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di SY LV I E BA R N AY

Immagini
in movimento

L’
Annunciazione di Cestello (1489-1490) si apre su un passo a due:
l’Angelo dipinto da Botticelli pochi anni prima della fine del XV se-
colo entra nella danza e la Vergine Maria, invasa dalla grazia, accen-
na un movimento. Come in La Primavera dipinta alcuni anni prima
(1478 circa) i corpi hanno la leggerezza dell’aria, la potenza del ven-
to, la fluidità di una pioggia che scintilla al sole. Da ragazza la balle-
rina Isadora Duncan passava ore in contemplazione davanti al dipin-
to fiorentino: «Restavo lì finché non vedevo veramente i fiori dipinti
sbocciare, i piedi nudi danzare, i corpi muoversi, finché un angelo
della gioia veniva a visitarmi, e allora pensavo: danzerò questa imma-
gine...». Come in La Primavera, L’An n u n c i a z i o n e del pittore profuma
di vita. Il Verbo si è fatto fiore. La pittura si è messa in movimento.

Mosse da un’arte cinetica, le immagini di fine Quattrocento dimo-
strano un’inventività che rende viaggiatori. È l’inventività dell’esege-
si. L’interpretazione della Scrittura di fatto porta ogni contemplazio-
ne a un passaggio al quadro vivente. Nella Bibbia, infatti, ci sono
cammini che invitano il viaggiatore. Un sentiero si apre quindi attra-
verso le reti del significato prodotte dal gioco dei percorsi e delle as-
sociazioni. Allora la parola non si legge più, diviene un verbo che si
ode quando si entra nel soggetto. Nella pittura fiorentina, la Vergine
non è più libresca. È, tutta intera, la vita stessa del libro santo e
dell’opera dipinta. Botticelli, che dipinse in quegli stessi anni La Ma-

donna del libro (1480-1481 circa), ha delineato una nuova immagine.
Sullo sfondo di una finestra aperta sul cielo chiaro di un mattino di
visione, la mano della Vergine e quella del bambino sfogliano le pa-

John Collier
« An n u n c i a z i o n e »

Maria degli altri
Maria non è solo nostra — cioè dei fedeli cattolici e ortodossi che la
venerano — ma fa parte anche di tradizioni non cristiane, come
l’ebraismo e l’islam, e naturalmente non ne possono prescindere i
protestanti. Con questo numero di «donne chiesa mondo» vogliamo
guardare a Maria anche dal loro punto di vista, capire come gli altri
l’hanno immaginata, l’hanno raccontata. È un nuovo punto di vista
che ci apre a scoperte interessanti.

Per gli ebrei non c’è solo la ben nota leggenda denigratoria
dell’adulterio che Maria avrebbe perpetrato con il soldato romano
Pantera: il rabbino Riccardo Di Segni ci fa partecipi di una svolta
narrativa per cui «assistiamo a un paradosso, in cui la figura di Ma-
ria, persino in un contesto polemico, conserva aspetti di innocenza e
se ne comprende e condivide la sofferenza personale». Nell’islam
Maria riveste un ruolo di primaria importanza, è l’unico nome fem-
minile che compare nel Corano. Se pure non considerata madre del
figlio di Dio, la sua immagine è intensamente carica di valore simbo-
lico e spirituale. Ma fa parte anche della storia, fondendosi con il
culto che gli sciiti riservano a Fatima, figlia di Maometto ed essa
stessa madre di due figli morti martiri, occasione appunto della sepa-
razione, all’interno del mondo islamico, fra sunniti e sciiti. Per la
protestante Marion Muller-Colard la Madonna — per lei una donna
come le altre — è oggetto di amore, compagna di un destino femmi-
nile condiviso da tante, così vicina che suscita il desiderio di parlarle
direttamente, di darle del tu.

Ma Maria è anche una delle immagini più frequenti, e più strug-
genti, nella storia dell’arte occidentale, protagonista di quel passaggio
essenziale per la tradizione cristiana che è il Verbo che si fa carne,
che diventa uno come noi. Le modalità con cui questo mistero è sta-
to rappresentato diventano patrimonio dell’inconscio collettivo, e a
loro volta servono a decifrare le apparizioni mariane da parte di gio-
vani e inesperti testimoni. Un modo nuovo di illuminare questa figu-
ra così importante per noi, per dedicarle ancora una volta il mese di
maggio. (lucetta scaraffia)
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gine del libro aperto sul versetto di Isaia: «Ecco: la vergine concepirà
e partorirà un figlio, che chiamerà Emmanuele» (7, 14). Il libro è di-
ventato loro stessi, incarnato persino nel braccialetto a forma di coro-
na di spine che avvolge il piccolo braccio del bambino Gesù e nelle
ciliegie o nei fichi del cestino di maiolica posto accanto a loro.

È forse contemplando le innumerevoli Madonne che leggono in
cui l’angelo sorprende la Vergine nella lettura e ne sospende il corso
affinché lei ne divenga il cuore — che il pittore italiano diviene a sua
volta un danzatore d’immagine, come lo sarà in seguito la piccola
Isadora. Il genio dell’arte non consiste proprio nell’essere capace,
non di fermare la vita, ma di permetterle di fluire dinanzi agli occhi
che la riconoscono e che vanno ad attingere alla sua fonte? In questo
movimento, gli artisti non hanno l’età dei secoli. Hanno l’età di un
passato che passa. Possono altresì dialogare con il tempo e capire la
lingua comune che parlano l’angelo e la Vergine nell’Annunciazione.

È anche osservando La Primavera di Botticelli che Aby Warburg
negli anni Venti inventa «l’antropologia storica dell’immaginazione»,
cioè teorizza quella vita delle immagini attraverso la quale si entra
nella danza, seguendo l’esempio dell’angelo. Trascurata dalle scienze
storiche, la «sopravvivenza» (Nachleben) è il concetto centrale del
pensiero dello storico ebreo tedesco e del suo approccio antropologi-
co all’arte occidentale, che consiste nel cogliere l’attimo nel momento
in cui la gemma sullo stelo fa già intuire lo schiudersi del fiore. Ne
consegue un nuovo sguardo che promette di vedere il movimento del
passato giungere fino a noi. Aby Warburg cita a tal fine opere etero-
genee, accostando artisti e scene molto lontani nel tempo, collegando
per esempio le immagini medievali della morte di Cristo alle rappre-
sentazioni antiche della morte di Laocoonte, l’eroe del mito greco.
Nessun pericolo: non è una continuità che farebbe del Dio cristiano
il successore degli dei pagani! Il sopravvivere secondo Warburg non
è pensato in termini di continuità, ma in termini d’interruzione. Nes-
suna filiazione plastica! È nell’intensità delle formule plastiche, pron-
te a colpire i sensi al punto da attivarli, che Aby Warburg guarda il
passato passare, proprio come Isadora, sua contemporanea. Bisogna
anche vedere, al di là di ogni successione temporale, la forza di ciò
che cerca di aprirsi una strada, simile al filo d’acqua che non inter-
rompe il suo passaggio sottoterra e poi il suo riaffiorare sotto forma
di cascata.

Immaginare la Vergine è entrare in simili immagini in movimento.
È creare una finzione per vedere sorgere la vita all’opera nel senso
indicato da Isadora Duncan. È creare uno spazio per vedere apparire
il tempo che sopravvive, che non è quello della nostalgia, un passato
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si dedica così a simili processi memoriali per immaginare il loro dia-
logo nel presente con la Vergine Maria. Meditazione della sacra
Scrittura incentrata sulla liturgia monastica, l’arte d’immaginare della
monaca di Helfta Matilde di Hackeborn (+ 1299), entrata da bambi-
na nel monastero, costituisce la struttura portante del suo libro, Liber

gratiae specialis, “Il libro della grazia speciale”. Al termine della medi-
tazione, le immagini mariane prendono vita nel cuore della monaca
che immagina per esempio i capelli ondulati della Vergine Maria
nell’Annunciazione: «I capelli della beata Vergine Maria sembravano
di una meravigliosa bellezza». Mentre lei osa accarezzare quei capelli
setosi, la Vergine le dice: «Puoi toccare i miei capelli; più tu li acca-
rezzi, più diventerai bella. I miei capelli simboleggiano le mie innu-
merevoli virtù; toccarli è imitare quelle virtù e di conseguenza cresce-
re sia in bellezza sia in gloria». La vita delle immagini si ricollega al-
le immagini della vita, qui nella descrizione femminile della grazia
mariana, quando si tratta d’immaginarla.

Chioma setosa, la chioma della Vergine è un’immagine in movi-
mento che sembra ricollegarsi così alla lunga storia delle «sopravvi-
venze» care ad Aby Warburg. L’immagine si situa dunque ben al di

Sandro Botticelli
«Madonna del libro»

(particolare, 1480-1481)
Nella pagina precedente:

«L’An n u n c i a z i o n e
di Cestello» (1489-1490)

senza presente, e ancor meno quello del sogno a occhi aperti, un pre-
sente senza passato. In tal senso, il tempo dell’immaginazione non è
quello del solo passato, perché non farebbe altro che ricordare ciò
che è già passato. E non è neppure quello del solo futuro, perché
non farebbe altro che dimenticare il passato. Il tempo dell’immagina-
zione ha il presente attivo delle parole che realizzano quel che dico-
no, come i dipinti dell’Annunciazione in cui il libro diviene carne,
proprio laddove le parole non annunciano più.

Il medioevo chiama «arte della memoria» quest’arte d’i m m a g i n a re
fino alle parole della Vergine che danno vita al Verbo. Venuta
dall’antichità, quest’arte della memoria teorizza la creazione delle im-
magini nel presente attivo. Consiste nel creare un luogo che non de-
signa uno spazio nel suo senso più comune, ossia topografico, ma un
ambito in cui si possa manifestare la potenza della vita. In tali “luo-
ghi di memoria” potevano allora nascere immagini dal cuore pulsan-
te, secondo la stessa origine etimologica del termine souvenir derivan-
te dal latino s u b - v e n i re , “venire da sotto”. Quelle immagini nutrivano
l’arte di scrivere, così come nutrivano l’arte di dipingere. La scuola di
poesia delle monache di Helfta, in Renania, alla fine del XIII secolo,
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Q
ueste brevi note sicuramente deluderanno chi cerca un’attenzione
speciale dell’ebraismo nei confronti di Maria, ma la radice del pro-
blema è che proprio in Maria emergono le distanze e le incompatibi-
lità tra i due mondi.

La messianità e la divinità di Gesù sono rifiutate dall’ebraismo e
questo costituisce uno dei punti fondamentali di differenza tra la fe-
de ebraica e quella cristiana. Ne è derivato, nella storia e nella cultu-
ra ebraica, un distacco dalla figura di Gesù, che si è espresso in vari
modi. Prevalentemente Gesù nell’ebraismo è ignorato; altre volte c’è

una evitazione forte; quando l’ebraismo si deve misurare con il
problema questo può avvenire nel contesto di polemiche
dotte o in forme rozze di contrapposizione; solo negli ul-

timi secoli c’è stato da parte di alcuni studiosi qualche ten-
tativo di recupero della sua dottrina, intesa come dottrina

ebraica, senza accettarne tuttavia i punti di fede che costituisco-
no l’essenza del cristianesimo.

Questi atteggiamenti nei confronti di Gesù si estendono anche in
vario modo alla cerchia dei suoi discepoli e apostoli e ai suoi familia-
ri, in primo luogo alla madre Maria. Quindi non dovrà stupire se
nell’immaginario collettivo ebraico il personaggio di Maria sia so-

là di qualsiasi forma di candore che assimili la scena a un semplice
turbamento verginale o a una scoperta pia delle virtù di Maria. Non
può non ricordare del resto i riccioli dei capelli o i girotondi di veli
sensuali della P r i m a v e ra di Botticelli, per mostrare il potere d’intensi-
ficazione dei movimenti o dei gesti capaci di attraversare il tempo,
spinti dal soffio del vento che modella il tessuto sul corpo. È sempre
questa immagine volteggiante che vede Bernadette Soubirous duran-
te la prima apparizione di Lourdes, l’11 febbraio 1858, imprimendosi

nella sua memoria di adolescente, pronta a vedere i piedi nudi
mettersi a danzare, i fiori sbocciare e l’angelo della gioia arri-

vare: «La signora ha l’aspetto di una ragazza di sedici-dicias-
sette anni dagli occhi azzurri. È vestita di un abito bianco,
con una fascia azzurra che le cinge i fianchi e le scende
lungo l’abito. Sul capo porta un velo, pure bianco, che la-
scia appena scorgere i suoi capelli, e poi scende dietro fino

alla vita. I suoi piedi sono nudi, leggermente coperti dalle
pieghe dell’abito; sull’uno e sull’altro piede splende una rosa

gialla». E, nella stessa traiettoria della storia delle immagini so-
pravvissute in movimento nel tempo, è anche importante capire

perché i capelli di santa Teresa del Bambin Gesù, guarita dal sorriso
della Vergine quando aveva dieci anni, costituiscono oggi la sola reli-
quia corporea di Teresa custodita nella camera dei Buissonnets a Li-
sieux, trasformata in oratorio.

Alla storia mariana manca dunque una storia dell’immaginazione
che avrebbe gli occhi liberi e i capelli al vento per scoprire il passato
della sopravvivenza e il suo presente, e per rileggere una storia che fa
udire la voce della Vergine Maria in un soffio di vento che la rende
carne.

Alla storia mariana manca una storia dell’immaginazione
con gli occhi liberi e i capelli al vento

Per scoprire il passato della sopravvivenza e il suo presente
E per rileggere una storia che fa udire la voce della Vergine Maria

in un soffio che la rende carne

di RICCARD O DI SEGNI

Chi è Miriam
per gli ebrei

Sandro Botticelli
«La Primavera»

(particolare, 1482)
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preferendo sottolineare la natura di Gesù piuttosto che le qualità ma-
terne. In questo ambito fa però eccezione un filone narrativo partico-
lare, quello detto delle Toledòt Yèshu (“Storie di Gesù”), che sono leg-
gende diffuse in ambienti ebraici su Gesù e gli inizi del cristianesi-
mo. In una parte di queste leggende viene dedicata molta attenzione
alle circostanze che portarono alla nascita di Gesù, con dei racconti
che nel corso dei secoli si sono arricchiti di particolari fino a diventa-
re una specie di romanzo. L’essenza della storia è che Gesù è il pro-
dotto di un adulterio, ma la madre non è una peccatrice, anzi è la
vittima innocente di un inganno in cui una persona ha preso le sem-
bianze del marito. E nel seguito del racconto vediamo Maria (Mi-
riam nel testo) dedicarsi affettuosamente al figlio, alla sua educazione
e a ogni cosa che caratterizza una madre virtuosa. L’esame filologico
di questa storia rivela aspetti sorprendenti. Si tratta in realtà di un
motivo narrativo molto antico, quello dell’adultero che prende le
sembianze del marito e della donna vittima innocente dell’inganno.
Si tratta di un motivo che si svolge in due filoni, uno sacro-mitologi-
co, che descrive la nascita di semidei (come Eracle, da Zeus che
prende le sembianze di Anfitrione) o di personaggi speciali (Merlino,
nella saga di re Artù); l’altro polemico letterario, dalle leggende sulla
nascita di Alessandro Magno alla novella del Decamerone su Teodo-
linda. Praticamente il motivo è entrato nelle leggende ebraiche ed è
difficile dire se si tratti solo di una narrazione polemica o non sia
l’emergenza di una antica narrazione eterodossa in cui Gesù è consi-
derato una sorta di semidio. Quello che conta, sul piano pratico, vi-
sto che i fruitori di queste storie non erano dei filologi ma della gen-
te comune, è che Maria ne esce come donna virtuosa e come vittima,
a differenza delle altre fonti puramente polemiche nei suoi confronti.
Quindi assistiamo a un paradosso, in cui la figura di Maria, persino
in un contesto polemico, conserva aspetti di innocenza e se ne com-
prende e condivide la sofferenza personale.

Il quadro del rapporto ebraico con Maria deve essere integrato da
due altre serie di considerazioni. La prima è che l’immagine di Ma-
ria, come si configura nella tradizione cristiana, è strettamente legata
a origini ebraiche. Bibliche in primo luogo: il modello di personaggi
biblici femminili, da Rachele moglie di Giacobbe che partorisce in
viaggio, a Miriam sorella di Mosè, dalla quale prende il nome, alla
moglie di Manoach e madre di Sansone, la cui storia prefigura la
scena dell’annunciazione, ad Anna madre di Samuele, la cui vicenda
prima e dopo la nascita del figlio ispirano alcuni momenti di Maria,
e la cui preghiera di gratitudine diventa il modello del Magnificat;
all’elogio della donna virtuosa nell’ultimo capitolo dei P ro v e r b i , di cui
alcune caratteristiche si riscontrano in Maria. La Maria dei vangeli ri-

stanzialmente e prevalentemente ignorato. Non c’è solo mancanza di
interesse, ma emerge ancora di più la differenza dottrinale: tutto ciò
che soprattutto in campo cattolico caratterizza il culto di Maria, co-
me madre di Dio e madre sofferente, appare estraneo e non condivi-
sibile. Talora l’alternativa al distacco non è l’interesse e la condivisio-
ne, come potrebbe succedere per gli aspetti dottrinali della predica-
zione di Gesù, ma la contrapposizione e l’attacco alla figura stessa.
Ciò si verifica in forme definibili popolari e costituisce comunque
una nicchia marginale. Il modo con cui questo tema si sviluppa, per
alcuni versi contraddittorio, rappresenta un interessante campo di
studio, beninteso di tipo storico, difficilmente di tipo dialogico.

Il punto di partenza è un contesto polemico. Come è noto, la fede
cristiana nella nascita verginale di Gesù è stata fin dall’inizio conte-
stata dagli oppositori, pagani ed ebrei. La dimostrazione scritturale
dei vangeli (Ma t t e o 1, 23), basata sul verso di Isaia (7, 14: «Ecco la
‘almà concepisce») in cui la ‘almà, “giovane” diventa “v e rg i n e ” è inac-
cettabile in campo ebraico, dove al massimo la si può considerare co-
me un elegante esercizio esegetico, ma non certo una prova. Per cui
nei primi secoli circolavano versioni polemiche, che non solo negava-
no la nascita verginale, ma parlavano di un rapporto adulterino e di
un padre biologico diverso da Giuseppe; padre talora identificato
con un romano (quindi non ebreo) di nome Panthera. Di queste no-
tizie vi sono tracce frammentarie negli scritti rabbinici dei primi seco-
li. Se di rapporto adulterino si tratta, ne consegue che Maria fosse
un’adultera, quindi come tale colpevole. Va detto però che le poche
e confuse fonti dell’antichità non si accaniscono su questo punto,

George De Canino
«Menorah» (opera donata
a Papa Francesco
durante la sua visita
al Tempio maggiore
di Roma
il 17 gennaio 2016)
A pagina 12
Marc Chagall, «La danza
di Miriam
sorella di Mosè» (1966)

Via crucis
per le vittime
di tratta
e prostituzione
È giunta alla terza
edizione l’iniziativa
promossa dalla
Comunità Papa
Giovanni XXIII p er
dare voce alle vittime
della tratta e della
prostituzione coatta.
Nelle sette stazioni
previste per rievocare
i momenti salienti
hanno offerto la loro
testimonianza donne
che hanno vissuto
sulla propria pelle la
condizione di
schiavitù. In Italia si
stima che siano tra le
75.000 e 120.000 le
vittime della
prostituzione, di cui
il 65 per cento è in
strada. Il 37 per
cento è minorenne,
tra i 13 e i 17 anni, e
9 milioni sono i
clienti, con un giro
d’affari di 90 milioni
di euro al mese. La
Comunità Papa
Giovanni XXIII che
ha liberato più di
7000 donne da
questa forma di
schiavitù, ha dato
anche vita alla
campagna «Questo è
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spetta le norme di purificazione della puerpera del Levitico; il suo
vincolo nuziale corrisponde a quello delle regole rabbiniche. E anco-
ra la Maria degli apocrifi, che la descrivono come una bambina al
servizio nel Tempio di Gerusalemme, deriva dalla commistione di
elementi differenti nei quali però è ben riconoscibile, benché defor-
mata, la radice ebraica: non c’erano bambine al servizio nel Tempio,
ma la storia della sua nascita in area protetta ricalca norme rituali di
purità ebraica, e la fine del suo servizio in tenera età è anch’essa
legata a norme rituali di purità ebraica. In definitiva la figura di
Maria, malgrado tutto ciò che di non ebraico la caratterizza nell’evo-
luzione storica, non sarebbe quella che è senza solidissime radici
ebraiche.

La seconda considerazione tocca un tema molto delicato: Maria,
soprattutto nel cattolicesimo, svolge un ruolo tutto al femminile di
mediazione salvifica tra il piano divino e quello umano, e a lei si ri-
volgono le speranze e le preghiere dei fedeli. Tutto questo, come si è
detto, è impensabile in campo ebraico, ma c’è da chiedersi se il vuo-
to e l’assenza di questa figura e di questi ruoli nell’ebraismo non ab-
bia indotto lo sviluppo di forme alternative e di compenso. E c’è da
osservare che l’aspetto femminile mistico e salvifico non è vissuto
nell’ebraismo a livello individuale, attraverso un singolo personaggio:
si possono idealizzare le matriarche o altre donne bibliche, ma nessu-
na riassume in sé tutto ciò che il cristianesimo riversa su Maria; è in-

Non dovrà stupire se nell’immaginario collettivo ebraico
il personaggio di Maria sia sostanzialmente ignorato
Non c’è solo mancanza di interesse
ma emerge ancora di più la differenza dottrinale

vece la collettività di Israele che diventa un simbolo di sposa, di ma-
dre, di figlia divina, ora amata, ora sofferente. Per trovare qualche
simbolo di mediazione forse bisogna rivolgersi al campo mistico, in
cui l’ultima delle Sefiròt (chiamata Regno o Immanenza) diventa il
collegamento tra la realtà superiore e quella terrena. Il Regno va in
esilio e segue il popolo nelle sue sofferenze. Ma nessuno pregherà
mai nell’ebraismo rivolgendosi al Regno; piuttosto, se è un fedele mi-
stico, chiederà che il Regno si riunisca all’Alto. Insomma anche in
ciò che potrebbe alla lontana proporre qualche linea di somiglianza
emerge una sostanziale differenza incolmabile.
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consacrato a Lui. Nata la bambina, la chiama Maryam e prega Dio
perché protegga lei e la sua discendenza da Satana. Il Corano narra
poi che il Signore accolse Maria «di accoglienza bella, e la fece cre-
scere della migliore crescita», che ella sperimentò miracoli del favore
divino mentre cresceva nel santuario sotto la tutela di Zaccaria. La
seconda parte del racconto mariano ci narra l’Annunciazione: gli an-
geli la informano che Dio l’ha scelta, l’ha resa pura, e l’ha eletta tra
tutte le donne del mondo. Viene poi istruita dagli angeli a essere de-
votamente obbediente al suo Signore, a prostrarsi e a inchinarsi «con
coloro che si inchinano». Quindi riceve la lieta notizia di un figlio
che sarà eminente in questo mondo e nell’altro, «uno dei più vicini»
a Dio e tra i giusti. È sorpresa nell’apprendere che partorirà un figlio
anche se nessun uomo l’ha mai toccata, ma la risposta divina giunge
con grande chiarezza: «È così che Allah crea ciò che vuole: “Quando
decide una cosa dice solo ‘sii’, ed essa è”».

La narrazione coranica di Maria viene ripetuta con una diversa en-
fasi al capitolo 19, che prende il suo nome ed è, di fatto, l’unica s u ra

del Corano che porta un nome di donna. Inoltre, Maria è l’unica
donna menzionata per nome nel Corano. Ci sono molte figure fem-
minili le cui storie appaiono nella Scrittura musulmana (per esempio
le mogli di Adamo, Abramo, Lot e Maometto, la madre e la sorella
di Mosè, la moglie del faraone, la regina di Saba e molte altre), ma
nessuna di queste viene citata per nome. Maria è l’unica eccezione. È
interessante notare che nel Corano il suo nome compare trentaquat-
tro volte, più che nel Nuovo Testamento.

In questo capitolo appare per la seconda volta il racconto dell’An-
nunciazione, ma ora con una commovente descrizione del dolore e
della sofferenza sopportati da Maria durante il suo solitario travaglio
in una landa deserta, nonché l’imbarazzo sociale da lei vissuto quan-
do ritorna dalla sua gente tenendo in braccio il bambino. Il racconto
del parto è intenso e pregno di dettagli; la giovane madre, che si è
allontanata dalla sua famiglia, sperimenta i dolori del parto da sola,
in un luogo deserto; è talmente grande lo sconforto che a un certo
punto grida: «Fossi morta prima di ciò e fossi già del tutto dimenti-
cata!»; ma sono in arrivo buone notizie, poiché cibo e acqua giungo-
no direttamente dal Signore per confortarla nella sua afflizione. Il
bambino che ha partorito è designato da Dio a essere un segno, ov-
vero un miracolo (aya) per l’umanità e una misericordia da parte di
Dio. Tutte le benedizioni divine che ha conosciuto sin dall’infanzia
troveranno il loro coronamento nel grande miracolo del parto di un
figlio, Gesù, uno dei profeti giusti di Dio. Ciò appare come espres-
sione ultima della potenza e della volontà di Dio, poiché Egli è ca-
pace di creare un figlio senza l’azione di un padre umano, come sfida

il mio corpo», nella
quale chiede di
sostenere «il modello
europeo nordico, che
prevede il
disincentivo della
domanda. Infatti
— sottolinea don
Aldo Buonaiuto — a
causa della forte
domanda c’è questa
offerta spaventosa.
Per noi è
insopportabile questa
ingiustizia e
vogliamo dare voce
alle vittime che sono,
come Gesù,
cro cifisse,
innanzitutto
dall’i n d i f f e re n z a » .

Una religiosa
siriana vince
il premio Donne
Coraggiose 2017
Si chiama Suor
Carolin Tahhan
Fachakh ed è una
religiosa salesiana di
don Bosco, figlia di
Maria Ausiliatrice. È
stata premiata, dal
Dipartimento di
stato degli Stati
Uniti, per il suo
coraggio nel servire
le persone colpite nel
conflitto siriano e
per il suo impegno a
salvaguardare e
sostenere i più
vulnerabili, in
particolare i bambini,
i rifugiati, e le donne
sfollate. Mettendo la
propria vita a rischio,
suor Carolin è
diventata un segno
di speranza per
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di LEJLA DEMIRI*

Maryam
nel Corano

I
l Corano onora Maria con il titolo siddiqa, “donna di verità”, deno-
tando la sua sincerità come vera credente e donna retta. Nella tradi-
zione islamica, Sidq, ovvero veridicità, è un grado molto alto di santi-
tà e addirittura una delle qualità distintive dell’essere profeta. Non
stupisce dunque che agli occhi di molti teologi musulmani del me-
dioevo Maria, di fatto, sia parsa un vero profeta di Dio. Tra questi
commentatori spiccavano gli autori andalusi Qurtubi e Ibn Hazm,
ma anche Ibn Hajar al-Asqalani di Palestina, una tra le figure premi-
nenti del medioevo islamico. Tuttavia, l’opinione teologica prevalente
l’ha sempre considerata non proprio un profeta, bensì una donna
santa, waliyya, “amica” stretta di Dio. Nel Corano viene lodata per
aver attestato le parole del suo Signore e le Sue scritture. La fiducia
incrollabile in Dio e la sottomissione incondizionata alla Sua volontà
e alle Sue decisioni sono considerate esemplari nella pietà islamica,
poiché il nome stesso della religione significa “sottomissione a Dio”.
Va notato che proprio come siddiqa, anche sadiq/a, “amico” in arabo,
ha come radice s-d-q, suggerendo che la sincerità serve da vero cata-
lizzatore per il vincolo d’amicizia. Maria non solo sostiene la verità,
ma, grazie alla sua relazione sincera e la sua fedele devozione al suo
Signore, merita la Sua amicizia intima.

Il terzo capitolo del Corano si chiama Al Imran, ovvero “la fami-
glia di Imran”, dal nome del padre di Maria. È in questo capitolo
che la storia di Maria appare per la prima volta nel testo coranico.
La narrazione dell’infanzia di Maria inizia con la moglie di Imran,
che prega e promette a Dio che il bambino nel suo grembo verrà
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eccezione per una immagine della Vergine Maria e del bambino Ge-
sù che si trovava all’interno della Kaaba da tempi preislamici.

Maria, dunque, nelle scritture, nella teologia, nella spiritualità e
nella pietà popolare musulmane è un modello femminile molto ap-
prezzato. Diversamente dal cristianesimo, però, l’islam non la chiama
theotòkos, madre o «portatrice» di Dio. Viene onorata come vera serva
di Dio, madre di Gesù il Messia, del quale viene parimenti affermato
l’essere giusto e profeta. Ogni volta che nel Corano viene menziona-
to il nome di Gesù, è accompagnato dal nome di sua madre, sicché
egli viene identificato come «Gesù figlio di Maria». Notiamo inoltre
che i racconti dell’Annunciazione e della Natività sembrano incentra-
ti più su Maria e le sue sofferenze che su Gesù. Lei è al centro stesso
della narrazione coranica. In modo analogo, tradizionalmente la na-
scita miracolosa di Gesù non era vista come un miracolo solo di Ge-
sù, ma anche di Maria. Di fatto, i teologi medievali che considerava-
no Maria un profeta donna consideravano ciò una prova del suo es-
sere profeta. A Maria e Gesù viene attribuito il compimento di mira-
coli, ma con la loro stessa esistenza sono anche segni di Dio. Pertan-
to, il Corano descrive sia Maria sia Gesù come segni o miracoli (aya)
di Dio, che hanno rispecchiato la potenza creatrice di Dio e la Sua
sovranità.

Per sottolineare l’umanità di Gesù e il suo essere servo di Dio, ne-
gli scritti teologici musulmani si trova spesso un confronto tra Gesù
e Adamo, ispirato dal versetto del Corano, secondo cui «per Allah
Gesù è simile ad Adamo, che Egli creò dalla polvere, poi disse: “sii”,
ed egli fu». Diversi teologi medievali (Jahiz, Baqillani, Qurtubi, Ibn
Taymiyya, Tufi e Ibn Qayyim al-Jawziyya) paragonano la creazione
di Gesù anche a quella di Eva. Questa triade di Adamo, Eva e Gesù
viene ulteriormente sviluppata in una tipologia di quattro modelli di
creazione umana. C’è Adamo, che non ha né madre né padre, e poi
c’è il resto dell’umanità, dato alla vita grazie ai genitori, con due sole
eccezioni: Eva, che è stata creata solo da un uomo, e Gesù, che ha ri-
cevuto la vita solo da una donna. In questo modello di creazione,
Adamo e Maria sono posti sullo stesso piano. Adamo serve come ba-
se per la creazione di Eva mentre Maria è la base per la creazione di
Gesù. Sono stati tratti parallelismi teologici anche tra Maria e Mao-
metto, nella loro recettività alla parola divina. La verginità di Maria
viene talvolta paragonata all’analfabetismo di Maometto, poiché è
per la loro purezza che sono diventati mezzo della parola divina.

Nel suo distacco dal mondo, la sua dedizione alla preghiera, la sua
accettazione assoluta della volontà di Dio e nel suo generoso adem-
pimento del volere divino, Maria è da sempre oggetto di ammirazio-

implicita a una cultura patriarcale dominata dagli uomini. Non c’è
dunque da stupirsi che nella pietà musulmana Maria sia considerata
un simbolo di fertilità, amore materno e femminilità, sicché la sura di
Maryam spesso viene recitata dalle donne per curare la sterilità, cer-
care sollievo nella gravidanza, ridurre i dolori del parto e benedire il
bambino e la neo madre.

Oltre al Corano, anche la seconda Scrittura dell’islam, nota come
Hadith, concede a Maria un rango spirituale elevato. In un detto at-
tribuito al Profeta, Maria viene descritta come una delle quattro don-
ne al mondo che hanno raggiunto la perfezione spirituale, essendo le
altre tre Khadija (moglie del Profeta), Fatima (figlia del Profeta) e
Asiya (moglie oppressa del faraone dell’Esodo), ognuna delle quali
rappresenta un tipo specifico di vita femminile santa. Un’altra tradi-
zione profetica descrive Fatima come «signora principale (sayyida)
del popolo del cielo, fatta eccezione per Maria». Esiste anche un rac-
conto (conservato dallo storico Azraqi), che descrive il rispetto del
Profeta e della prima comunità musulmana per Maria, narrando co-
me, durante la conquista della Mecca da parte dei musulmani, il pro-
feta avesse ordinato di cancellare tutti gli idoli e le immagini, fatta
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musulmani e
cristiani.

Spose bambine
«La cosa più
significativa è che
sono le ragazze a
chiedere aiuto. È da
qui che bisogna
partire». Laura Laera
è presidente del
tribunale dei minori
di Firenze e come
molti giudici italiani
si trova ad affrontare
con gli strumenti del
diritto le
conseguenze di
differenze culturali
che coinvolgono in
prima persona i figli
degli immigrati
cresciuti in Italia.
Sono queste le
ragazze in bilico tra
due culture. L’ultimo
caso è quello della
quindicenne di
Torino: costretta a
sposare un uomo di
25 anni. Rashida (il
nome è di fantasia)
si è ribellata in tutti i
modi, tentando
anche di tagliarsi le
vene. Aiutata dalle
compagne di classe
si è rivolta alla
polizia. È stata
allontanata e affidata
a una comunità
p ro t e t t a .

Mamme rohingya
in fuga
dalla persecuzione
Uccisioni di massa,
stupri di gruppo,
villaggi bruciati: da
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« Ma r i a
nutre Gesù» (miniatura)
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ne e fonte di ispirazione per i mistici musulmani, che trovano in lei
un modello spirituale da seguire. Il ritirarsi di Maria dalla sua fami-
glia (C o ra n o 19, 16) è interpretato come un ritiro spirituale dai piaceri
e dalle distrazioni del mondo, affinché il suo cuore possa ricevere
l’ispirazione divina. L’esperienza di Maria dei dolori del parto, come
anche l’umiliazione sociale, sono intesi dai sufi come epitome della
sofferenza sopportata da chi cerca Dio nel cammino della purifica-
zione spirituale. Il cuore deve essere liberato dalle occupazioni del
mondo e purificato, al fine di rispecchiare gli attributi divini della
bellezza e della maestà. È questa attrazione per il cammino spirituale
mariano ad aver spinto Rumi a pronunciare queste famose parole:
«Maria non si diresse verso l’albero fino a quando non sentì i dolori
del parto [...]. Il corpo assomiglia a Maria. Ognuno di noi possiede
in sé un Gesù, ma fino a quando non sperimentiamo in noi questo
dolore, il nostro Gesù non nascerà. Se questo dolore non giunge mai,
allora Gesù ritorna alle sue origini attraverso lo stesso sentiero nasco-
sto per il quale è venuto, lasciandoci desolati e senza nessuna porzio-
ne di lui».

La pietà musulmana continua a essere profondamente ispirata dal-
la spiritualità di Maria, dalla sua umiltà e dalla sua generosità. Non
sorprende dunque che oggi il film iraniano Maryam-e moqaddas,
“Santa Maria”, sia diventato popolare tra i musulmani a livello glo-

Nelle scritture
nella teologia, nella spiritualità e nella pietà popolare musulmane

Maria è un modello femminile molto apprezzato

bale. Maria continua a essere fonte di ispirazione non solo negli
scritti degli studiosi, ma anche nella poesia e nella prosa popolare.
Una di queste pubblicazioni (Patrick Ali Pahlavi, La Fille d’I m ra n ,
1991), per esempio, propone una forma di «mariologia della libera-
zione», sostenendo che per la sua autonomia, forza e spiritualità,
Maria dovrebbe essere considerata il «profeta del terzo millennio».
Con la sua devozione sincera a Dio e il suo persistere nella preghie-
ra, Maria rimane un modello spirituale vivente per i seguaci
dell’islam.

*Centro di teologia islamica, Eberhard Karls Universität (Tubinga)

di MARION MULLER-COLARD

E non me ne volere se ti do del tu
Do del tu a tutti quelli che amo
Anche se non li ho visti che una sola volta
Do del tu a tutti quelli che si amano
Anche se non li conosco

Jacques Prévert

P
er quale enigma sei entrata nella mia vita, Maria? Io, la cui cultura
familiare non faceva presagire assolutamente nulla di quell’ossessione
mariana che eppure mi perseguita fin dall’infanzia?

Immagino che si potrebbe chiamare questo enigma “inconscio col-
lettivo”. Si può essere protestanti da parte paterna e atee femministe
da parte materna, ma sono comunque poche le possibilità, Maria, di
non scontrarsi con il gesso delle tue statue, di sfuggire all’a z z u r ro
cielo del tuo sguardo fisso, di evitare per tutta la vita il tuo sorriso
pallido di giovane partoriente, docile alle leggi celesti che l’hanno

L’a m o re
di una protestante
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improvvisamente spinta in una maternità inattesa. Sono poche le
possibilità quindi d’ignorare questo dato intimo, brandito come uno
stendardo da duemila anni di cristianesimo: la tua verginità. Ma c’è
di peggio: dell’aggettivo “v e rg i n e ” è stato fatto il tuo nome. Con la
maiuscola.

Nel IV secolo, il vescovo Epifanio trova spirituale meravigliarsi:
«In quale epoca e in quali circostanze si è mai osato pronunciare il
nome di Maria senza specificare che si tratta della “Ve rg i n e ? ”». Poi,
nel VI e VII secolo, i concili di Costantinopoli (553) e del Laterano
(649) chiusero definitivamente a chiave la tua cintura di castità: poi-
ché sei «la Vergine», lo sarai in eterno!

Se nessuno se ne è occupato a suo tempo, vorrei ora essere io a
fruire del diritto di rispondere a monsignor Epifanio: sì, qualcuno ha
osato pronunciare il nome di Maria senza specificare «la Vergine». E
quel qualcuno è Paolo; san Paolo, addirittura, per i cattolici. Scrive
ai galati un po’ prima della stesura definitiva di quelli che divente-
ranno i quattro vangeli. E riguardo a te Paolo non dice «Vergine»,
dice sobriamente «donna». Con la minuscola, scrive semplicemente:
«Ma quando venne la pienezza del tempo, Dio mandò il suo Figlio,
nato da donna» (Galati 4, 4).

Teologicamente, chiamarti con il nome comune di «donna» signi-
fica dire qualcosa di essenziale: la normalità.

La normalità dei propugnatori della Parola è un elemento determi-
nante della rivelazione biblica. Da Mosè a Davide, passando per
Ruth, Geremia, Giona, il tuo Giuseppe, piccolo falegname del picco-
lo villaggio di Nazareth, Dio ama chiaramente rivolgersi all’uomo e
alla donna qualunque. Lo straordinario di Dio s’incarna nell’o rd i n a -
rio, è proprio questo il bello del cristianesimo, mia buona signora.

Bisogna però ammettere che l’ordinario non si vende bene in ter-
mini di marketing religioso. E devo proprio confessarlo, Maria: se tu
mi hai attratto quando ero bambina, è per lo sfarzo, le dorature, l’im-
ponenza delle tue statue, la tua aristocrazia celeste.

Ma quando sono diventata adulta per la stessa ragione ti ho odia-
to. Perché dopo di te, come si poteva essere donna?

La storia dell’iconografia mariana, devo dirtelo, ha travestito la
giovane donna comune che tu certamente eri per tenderci meglio la
mano. Per tenderci meglio una trappola, la maggior parte dei pittori
ti hanno raffigurata con l’aureola, con la corona, intoccabile.

Colmo del cristianesimo: religione dell’incarnazione che ha però
utilizzato tutta la sua energia per disincarnare la giovane donna che
tu eri.

Nella sua versione dell’An n u n c i a z i o n e Duccio di Buoninsegna (XIV

secolo) non esita a porre un vaso di gigli bianchi tra te e Gabriele.
«Sono gli emblemi della castità e della verginità perpetua di Maria»
leggo. «Lei è il vaso intatto; “come un giglio tra i cardi” (cantico dei

cantici 2, 2)». Ahi, sono tentata di dire (ma sì, ho capito bene la me-
tafora: le spine siamo noi, e suppongo che con questo noi si deve in-
tendere tutto il mondo femminile, salvo te).

Eppure... benché protestante, potrei amarti Maria. Se solo potessi-
mo avere quelle conversazioni tra donne, dove si supera a volte il pu-
dore per confrontarsi con l’altra. Il progetto biblico non consiste pro-
prio nell’offrire all’umanità non un vecchio libro ma uno specchio?
Offrirci una genealogia dove si è santi solo se formati di argilla, tan-
to che Dio ha ancora del fango sulle mani.

Benedetto sia Fra Angelico che, nella prima delle otto An n u n c i a z i o -

ni che gli sono state attribuite (datata 1430 circa, esposta oggi al Mu-
seo del Prado di Madrid), senza rinunciare a illuminarti, inserisce,
sotto la volta che ti ripara, il dettaglio di una rondine. Non che la
rondine sostituisca la colomba, che rappresenta lo Spirito santo inse-
minatore. Essa l’assiste, per così dire, con la sua semplice presenza. E
quella presenza mi è dolce perché la rondine è tanto comune, è un
uccello a cui solo i contadini prestano ancora attenzione, un uccello
di stalla a cui nulla piace di più del calore di un fienile dove rumina
un gregge.

Troppo sfarzo, Maria, te lo ripeto, per fare di te una sorella; la so-
rella maggiore che avresti potuto essere se ci fossimo attenuti a quel
poco che i vangeli dicono di te.

E io, che mi aggiro per i musei, avida di un’immagine di te che
possa riannodare il dialogo intimo, imparo a essere una donna, impa-
ro a essere una madre.

Trovo qualcosa di questo invito nella tua resistenza riprodotta da
Matthias Grünewald. Abitando a pochi chilometri da Colmar, ho
avuto l’inaudito privilegio di poter contemplare con tutta calma l’al-
tare di Isenheim. Il tuo corpo restio, la torsione irrefrenabile del tuo
busto davanti al dito dell’angelo puntato verso di te come una frec-
cia, tutto ciò sì che può dirmi qualcosa della vertigine, dell’e b re z z a ,
della contraddizione insite nell’essere designata così, che sia da Dio o
da un uomo. Sento che siamo complici.

Nelle pagine successive:
Matthias Grünewald
Altare di Isenheim
(1512-1516)
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questo scappano
tante donne
ro h i n g y a .
Raggiungere i campi
rifugiati in
Bangladesh è l’unica
strada possibile per
lasciarsi alle spalle la
pulizia etnica, e un
vero e proprio
genocidio, che
perseguita questo
popolo. Il Myanmar
sta cercando di
espellere» tutti i
rohingya, membri
della minoranza
islamica. L’ha
denunciato in questi
giorni la relatrice per
i diritti umani Onu
nell’ex Birmania
Yanghee Lee.

Strade vietate
Centinaia di persone
hanno partecipato
venerdì 7 aprile alla
prima maratona
internazionale di
Teheran. Un evento
che resterà nella
storia, ma non per le
donne iraniane a cui
è stato vietato di
partecipare alla corsa
lungo le strade della
città. Le iscritte
hanno dovuto
correre una gara più
corta, separata,
lontano dal
pubblico, e
all’interno di uno
stadio chiuso.
L’unico modo
concesso alle donne
di partecipare alla
maratona su strada è
stato infatti rimanere
sui lati, da
spettatrici, ad
a p p l a u d i re .

D ONNE CHIESA MOND O23

>> 17



D ONNE CHIESA MOND O 24 D ONNE CHIESA MOND O25

Lo scorso gennaio stavo andando con mio figlio a vedere questa
opera monumentale quando ho scoperto che c’era una mostra tem-
poranea del museo di Unterlinden dedicata al pittore Otto Dix. Pit-
tore tedesco del XX secolo, affascinato dall’altare di Isenheim, è noto
come uno degli artisti chiave della Nuova Oggettività.

Mentre mio figlio è impegnato a fare uno schizzo della C ro c i f i s s i o n e

di Dix, io mi aggiro tra le gallerie formate da file di pannelli che so-
stengono tele dal formato molto diverso. Non presto grande
attenzione alla scenografia, e tuttavia all’improvviso mi ritrovo nel
cuore pulsante della mostra, dove in mezzo alla sala tre pannelli sono
disposti a formare una nicchia incurvata, un luogo triangolare e
intimo.

È te Maria che quel cuore ripara. Un’An n u n c i a z i o n e come
nessun’altra, una grande, una piccola, qualche abbozzo di studio, do-
ve ti vedo musona, imbronciata, con le sopracciglia aggrottate. In
uno di quegli studi Dix cerca di riprodurre il corpo sfuggente della
Maria di Grünewald, ma sulla tela vi rinuncia, e alla fine tu sei trasfi-
gurata dall’ordinario, che fa di te la più improbabile e la più bella
delle elette.

Sei seduta su una sedia la cui spalliera è di rattan intrecciato. Ave-
vamo quel tipo di sedie a casa quando ero bambina, mi divertivo a
sentire con le dita i segni che l’intreccio lasciava sulla mia schiena.
Ma ora è sul tuo petto che ritroviamo l’intreccio, in modo più evi-
dente nella Piccola Annunciazione che nella G ra n d e . Tu lanci all’ange-
lo-uccello un’occhiata di sbieco, piena di diffidenza, e il tuo volto
imporporato tradisce quel calore assurdo che ti sale dalla pancia da-
vanti a quel desiderio insolito, a quel salto nell’ignoto. Sei giovane
Maria, una bambina, un’ingenua, ma già s’intuisce il tuo carattere di
ferro. Una bambina vulcanica, fragile, ribelle. E quella trasparenza
del tuo petto che lascia intravedere l’intreccio della spalliera racconta
forse per dove passa lo Spirito, quel radar di Dio che ci scansiona
con un sorriso disarmante (in effetti l’uccello-angelo, nella G ra n d e

An n u n c i a z i o n e , ti guarda con un sorriso che non sa mentire, e che, per
così dire, ti attrae). Con le mani poggiate sulle cosce, mentre spingi
tra le gambe il tessuto di jeans azzurro del tuo vestito corto con le
bretelle, vedo il gioco nervoso delle tue dita ed esso racconta tutta la
tensione di quell’istante, il sì-no, il no-sì, e alla fine il sì all’inaudito.

E là, Maria, per la prima volta ti vedo e vorrei dirti: «Dai!». E
vorrei che per l’eternità, davanti alla follia di Dio, davanti a tutte le
nascite e le morti della mia vita, anche tu mi dicessi: «Di’ sì».

Allora, non me ne volere se ti do del tu. Do del tu a tutti quelli
che amo, anche se non li ho visti che una sola volta.

Otto Dix
«Annunciazione» (1950)
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AR T I S TA

Le diciotto composizioni di Natale
contenute in Al l ’accendersi della pri-

ma stella (Scheiwiller, 1988) e le
ventitré sequenze del poemetto
Myriam di Nazareth (Ares, 1992)

scritte dal poeta romano Elio Fiore (1935-2002)
ribaltano l’immagine oleografica e pia di tanta
poesia devozionale mariana, costituendo ancora
oggi uno dei vertici della poesia incentrata sulla
figura della Madre di Dio.

Come chiosa lo stesso Fiore, in una nota po-
sta al termine di Myriam di Nazareth, la lettura
della Vita di Maria di Rainer Maria Rilke, pre-
fata da David Maria Turoldo, lo sollecitarono a
cimentarsi con un tema, quello della figura della
Vergine, da sempre a lui a caro, per ragioni in-
tellettuali, ma anche, e soprattutto, biografiche.
All’età di otto anni, il 19 luglio 1943, durante il
bombardamento alleato di Roma, Fiore rimase
per dieci ore sepolto sotto le macerie della pro-
pria casa insieme a sua madre: da quella trage-
dia nacque in seguito una delle sue poesie più

All’accendersi
della prima stella

Vincent Van Gogh, «La notte stellata» (particolare, 1889)
A destra, Pablo Picasso «Guernica»
(particolare della “pietà”, 1937)

belle, Madre oggi ricorre una memoria dura, dove
gli occhi del bambino rievocano i momenti del
crollo della casa. In questa poesia, tra «ululi e
grida» si staglia la figura salvifica della madre
che cerca di proteggere con il proprio corpo il
figlioletto, controllandone nel buio il respiro, ri-
dotto ormai quasi a un rantolo, e pregando, co-
me una litania, la Madonna di salvarlo («Madre
d’Iddio salva il figlio mio»). In quell’esp erienza
estrema, il bambino Elio Fiore, venuto traumati-
camente a contatto con l’orrore della Storia, tro-
vò dunque nell’abbraccio di sua madre e nell’in-

vocazione di lei a Maria, quella risposta salvifi-
ca a cui sarebbe rimasto fedele nel corso di tut-
ta la sua vita; una risposta radicata nell’a m o re
incondizionato e nella fede a cui la madre aveva
affidato non la sua salvezza, ma quella del fi-
glio.

La poesia di Elio Fiore, seppure abiti religio-
samente una Storia definita come «orrenda»,
«implacabile», «disumana», «assurda», non rie-
sce a soffocare la speranza, la possibilità, la ten-
sione verso il bene, incarnata dall’immagine del-
la Madre di Dio. Myriam di Nazareth rip ercorre

di ELENA BUIA RUTT
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la vita di Maria, (o Myriam, nella sua antica ac-
cezione ebraica) narrata affiancando a elementi
di vita quotidiana l’intuizione del suo itinerario
salvifico, come nel componimento Canto della

ninna nanna di Hannah, in cui la piccola
Myriam viene cullata nelle braccia della madre.
Hannah nel suo canto lega alle parole tipiche di
ogni ninna nanna «fai la ninna, nanna ooh, /
lalla, lalla, lalla ooh!», la premonizione del fu-
turo che attende la sua bambina «Dormi, sogna
un Angelo / Che nel tempo ti rallegrerà, / E ti
chiamerà Figlia di Dio»: le cose del cielo e
quelle della terra si confondono, muovendosi su
un tracciato sub specie aeternitatis.

Myriam accetta con umiltà l’investitura
dell’Angelo e celebra il Signore come colui che
sta trasformando la sua esistenza, anche se non
ne intravede ancora gli esiti. Il figlio che porta
in grembo la renderà nello stesso tempo irrag-
giungibile e vicina: irraggiungibile per il mistero
che la abiterà, vicina perché diverrà anche ma-
dre degli esseri umani che a lei si rivolgeranno.

In una delle poesie più belle del poemetto,
intitolata I tre anni, Myriam, iniziando a presa-
gire la croce, discerne il volere di Dio per i gior-
ni che verranno: «Sono qui, accanto al telaio /
E mi preparo ai giorni delle tenebre / Quando
saremo da tutti abbandonati. / Ho fede in te,
Padre, perché sempre / Rivedo l’Angelo e la
grotta / Dove deposi il Signore». In questo mo-
mento Myriam intuisce che l’amore è dolore:
accettando di essere il grembo del Verbo, è feri-
ta, lacerata, perché dinanzi ai suoi occhi le si
presenta la passione del Figlio. Eppure, la ma-
terna e suprema difesa di suo figlio, una volta
intuitone l’imminente supplizio, consiste ancor
più nel totale affidamento alla volontà del Si-
gnore: Myriam, allora, ne ricorda l’annuncio, la
promessa, l’assenso ad accogliere nel suo grem-
bo la parola, il nuovo inizio; Myriam ricorda la
nascita miracolosa del suo bimbo in una grotta.

La profonda devozione mariana di Elio Fiore
rivela il suo aspetto originale nella poesia intito-
lata Stabat Mater: «Madre di Dio, ti ho vista ol-
tre / Una rete, a Bagdad, con altre madri / Ur-
lavi il tuo dolore per i corpi / straziati e croce-
fissi per sempre»; l’orrore, la minaccia, il grido
sono l’acuta spada che oggi trapassa il petto
delle madri, come ha trapassato quello di
Myriam. È in questa dicotomia giocata tra bru-
talità e speranza, orrore e affidamento, ombra e
luce, che si dispiega la voce visionaria del poe-
ta, che canta, nell’orrore della Storia, la vicinan-
za della Madre di tutti, poiché madre di colui
che ha assunto la carne di tutti. Myriam è lo
specchio in cui Dio riflette la sua immagine, un
Dio di misericordia, vivente: viene invocata con
toni intensi e sofferti e, nel momento della presa
di coscienza della miseria umana, del peccato,
diviene la strada per ritornare a Dio.

In Al l ’accendersi della prima stella, la fede di
Elio Fiore e il suo talento artistico riconoscono i
tratti moderni, attuali di Maria, nel volto di una
homeless con il suo bambino, che chiede l’ele-
mosina per strada, nell’indifferenza generale,
proprio, beffardamente, durante il periodo di
Natale. La poesia si intitola La nostra stella è se-

polta nella polvere, un titolo-epigrafe tratto da
Nelly Sachs, poetessa ebrea tedesca, premio No-
bel per la letteratura: «Maria era tutta vestita di
nero, /stava per terra, ferma, composta, / tra le
braccia stringeva Gesù. // Sull’affollato corso i
passanti / andavano distratti, senza guardare, /
senza dare una lira di elemosina. // Maria aveva
gli occhi chiusi, / ma due lacrime scendevano /
dal viso. Gesù mi sorrideva, // mentre s’accen-
devano le luci / sul mercato di lusso, sfavillante
/ di regali, di stelle e di angeli. // Gesù mi
stringeva forte la mano / e in quel sorriso inno-
cente, / sentivo tutto il dolore del mondo».
Una natività mendicante dipinta da una poesia
in cui la derelizione umana non vince sulla spe-
ranza.

NEL NUOVO T E S TA M E N T O

La donna
del profumo

di NURIA CALDUCH-BENAGES
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Conosciuta tradizionalmente come la peccatrice pubbli-
ca, perdonata e pentita, la donna del profumo — così
mi piace chiamarla — è una delle molte donne anoni-
me che appaiono nel vangelo di Luca (7, 36-50). C’è
chi la confonde con Maria di Betania, la sorella di

Marta e Lazzaro, o con Maria Maddalena, dalla quale Gesù scacciò
sette demoni, o persino con la donna adultera, che fu quasi lapidata
dai suoi accusatori. Per noi, invece, è la donna del profumo, quella
che sparse l’olio profumato contenuto nel vaso di alabastro sui piedi
del maestro.

La donna del profumo non è cieca, né lebbrosa, né sordomuta, né
paralitica, non ha perdite di sangue, non è posseduta dal demonio. Il
suo male è di altra natura: la donna del profumo ha condotto una vi-
ta di peccato. E Gesù, il pedagogo, il terapeuta, applica un rimedio
dall’efficacia immediata. Di colpo, perdona tutti i suoi peccati. Non
glieli ricorda, non li racconta, non li classifica. Il rimedio di Gesù ri-
genera nel cuore morto della donna i sentimenti più delicati dell’esse-
re umano: amore e gratitudine. La donna del profumo è la donna
dell’amore grande, la donna della gratitudine infinita, la donna che
non sa dire a parole quello che il suo cuore prova per Gesù. E poi-
ché non sa parlare, il suo cuore la spinge a un gesto audace.

I personaggi che intervengono nell’episodio narrato da Luca sono
Gesù, la donna peccatrice, Simone il fariseo e gli altri commensali.
Sono tutti coinvolti in una stessa trama, dove la logica della legge si
scontra con la logica dell’amore. Simone il fariseo e il suo gruppo
rappresentano la legge, Gesù incarna l’amore. In mezzo c’è la donna
peccatrice: Simone la accusa, Gesù la perdona. L’insolita azione della
donna provoca il giudizio di Simone, il giudizio di Simone provoca
l’intervento di Gesù, e l’intervento di Gesù scatena la reazione degli
invitati.

Tutto inizia con un semplice invito. Un fariseo invita Gesù a man-
giare a casa sua. Il fatto in sé non ci sorprende: partecipare a un
pranzo era una cosa normale nella società giudaica dell’epoca, come
accade anche nella nostra. Invitando Gesù, il fariseo compie un gesto
ospitale e generoso. Dimostra un atteggiamento aperto e cordiale
verso il maestro. È il suo modo di avvicinarsi a Gesù. Le intenzioni
occulte del fariseo non le possiamo conoscere. Ma se apre le porte
della sua casa a Gesù è perché desidera conoscerlo e stabilire con lui
qualche tipo di rapporto interpersonale.

Gesù accetta l’invito con piacere: entra nella casa del fariseo e, se-
condo l’usanza greco-romana, si sdraia accanto alla tavola con gli al-
tri commensali. Gesù non fa commenti, non mostra riserve né timori.

Giovanni Marotta
«La peccatrice» (2011)
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Al posto della parola, la donna ricorre al linguaggio del corpo. E
con il suo corpo, specialmente con le mani, la bocca e i capelli, tra-
smette il suo messaggio. La donna non dice nulla, eppure, nel suo
sorprendente silenzio, svolge un’intensa attività. La donna bacia i
piedi di Gesù, li bagna con le sue lacrime, li asciuga con i suoi capel-
li e li unge con il suo profumo. Queste azioni implicano un contatto
fisico che Gesù accetta con grande naturalezza. Le carezze di quella
donna sono l’espressione corporea di un amore sincero e grato. Amo-
re che ha bisogno di uscire da se stesso per entrare nell’alterità
dell’altro. E questo processo richiede del tempo. La donna ha biso-
gno di tempo per manifestare il suo amore. Perciò resta a lungo a ba-
ciare e ad accarezzare i piedi di Gesù. Perciò li accarezza lentamente,
ripetutamente, delicatamente. Sostiene con le mani un oggetto di
enorme valore per lei: sono i piedi di Gesù. Questo dettaglio della
durata e dell’insistenza delle azioni della donna l’ha colto lo stesso
Gesù che lo comunica a Simone: «Da quando sono entrato non ha
cessato di baciarmi i piedi» (Luca 7, 45).

Nata a Barcellona
nel 1957, Nuria
Calduch-Benages
risiede a Roma
dal 1985. Dopo la
laurea in filologia
anglo-germanica
all’Università
autonoma di
Bellaterra, ha
continuato i suoi studi
presso il Pontifico
istituto biblico di
Roma dove ha

Sa molto bene che sedere alla tavola di un fariseo significa in qual-
che modo entrare nel suo mondo, un mondo ermeticamente chiuso
dove il valore più alto è lo zelo per la santità. La narrazione inizia
quindi con un tono marcatamente positivo. Simone invita Gesù a un
banchetto e Gesù accetta subito l’invito. Cordialità da parte del pa-
drone di casa e anche da parte dell’ospite.

Senza la repentina apparizione della donna del profumo, in casa
di Simone sicuramente non sarebbe accaduto nulla di particolare. Lei
irrompe nella scena di sorpresa e quando uno meno se lo aspetta. Di
fatto, nessuno l’ha invitata. Si presenta al banchetto come un’i n t ru s a .
Non appartiene al gruppo. È una nota peccatrice, e, per di più,
donna. Ma alla nostra protagonista non pesano i suoi titoli di emar-
ginazione e s’introduce nel banchetto. Chiede dove sta Gesù e va
dritta verso di lui. Vuole incontrarlo. Infrange tutte le rigide regole
sociali. Affronta il rischio del rifiuto, l’incomprensione, il disprezzo,
la condanna. Per lei l’amore e la gratitudine verso Gesù sono ben al
di sopra dei codici sociali. Entra in casa di Simone con un vaso di
alabastro pieno di profumo e si ferma dietro Gesù, piangendo ai suoi
piedi.

La posizione del corpo della donna è molto eloquente. Gesù sta
sdraiato accanto al tavolo. La donna sta sul pavimento, dietro di lui,
toccando con la sua testa i piedi del maestro. Gesù sta in alto, lei in
basso, il più in basso possibile. E, dal basso, la donna piange, lo
guarda e gli parla. Parla in silenzio, senza parole. Parla con il suo
corpo. In casa di Simone tutti stanno seduti. Solo lei sta sul pavi-
mento. Tutti sono posti uno di fronte all’altro. Solo lei sta dietro.
Tutti si guardano in faccia. Solo lei contempla i piedi di Gesù. Per il
momento è un’esclusa del banchetto, ma presto toglierà il posto a Si-
mone: da emarginata diventerà l’autentica padrona di casa. Ora resta
in basso e dietro. Ma presto occuperà il centro della scena.

L’autrice

Dieric Bouts il Vecchio
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di Simone» (1440)
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Tuttavia la condotta indecorosa della donna non
suscita l’indignazione di Simone. A infastidire il fari-
seo è l’atteggiamento di Gesù che accetta i baci e le
carezze profumate di una peccatrice pubblica. L’azio-
ne della donna scatena il giudizio immediato e inap-
pellabile di Simone, un processo a porte chiuse, una
sentenza dettata nel segreto del suo cuore: «Se costui
fosse un profeta, saprebbe chi e che specie di donna è
colei che lo tocca: è una peccatrice» (Luca 7, 39). Si-
mone vede solo il contatto fisico tra Gesù e la pecca-
trice e l’inevitabile contagio. Il suo sguardo non riesce
ad andare oltre. In realtà Simone con il suo giudizio
lancia una sfida a Gesù. E Gesù l’accetta.

La strategia dialogica di Gesù è molto sottile, perché gioca con la
sensibilità e la capacità di coinvolgimento del suo interlocutore. Da
buon pedagogo, Gesù opta per la via del linguaggio indiretto.
Sceglie il procedimento della parabola. E sarà proprio la parabola a
mettere in evidenza la debolezza di Simone! La storia che Gesù
inizia non ha nulla a che vedere con il conflitto provocato dalla
donna, almeno in apparenza.

La parabola parla del condono dei debiti, un tema molto popolare
tra i farisei; è il punto chiave della sua dottrina. Gesù non condivide
assolutamente le idee di Simone su ciò che è puro e ciò che è impu-
ro. Sceglie pertanto un argomento che li unisce, al meno in linea di
principio. Gesù ha saputo evitare lo scontro frontale con il suo inter-
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Simone, da parte sua, preferisce il calcolo, la prudente acquiescen-
za: fare bella figura con Gesù senza infastidire i suoi amici farisei. La
donna mostra il suo amore e la sua gratitudine verso Gesù utilizzan-
do il linguaggio del corpo. Le risulta più facile esprimersi così che
con un discorso preparato. Non ha bisogno di parole. Le bastano i
suoi gesti di tenerezza: baciare i piedi di Gesù, bagnarli con le sue
lacrime, asciugarli con i suoi capelli e ungerli con il suo profumo.
Gesti gratuiti, non necessari, insoliti, se li si guarda con gli occhi del-
la logica, della legge, degli strati sociali. Ma la tenerezza si rifiuta di
rientrare nei parametri intellettuali, etici e sociali. La tenerezza non si
apprende dalla legge ma dal cuore, non si valuta in base alla legge
ma al perdono; non si spiega da fuori ma da dentro. Per questo a Si-
mone manca la tenerezza. Come tanti altri, deve imparare a guardare
con uno sguardo nuovo. Altrimenti non potrà mai sintonizzarsi con
la dinamica inclusiva di Gesù.

E che cosa fa Gesù? Qual è il suo atteggiamento di fronte alla
donna? Anche Gesù va oltre le strutture oppressive e marginalizzanti
della sua società per conferire alla donna tutta la dignità che Simone,
rappresentante dei farisei, senza motivo le ha negato. Gesù accetta il
suo amore e la sua gratitudine, riceve le sue carezze, aspira il suo
profumo, la guarda in faccia, dialoga con lei, loda il suo gesto, per-
dona i suoi peccati e le ridà la pace del cuore. La donna entra senza
dignità né conforto nella casa del fariseo e ne esce nobilitata, ricono-
sciuta, perdonata. L’atteggiamento inclusivo di Gesù è profondamen-
te umano e liberatore: da un lato infrange tabù, abbatte frontiere,
smonta pregiudizi, relativizza leggi, smaschera ingiustizie; dall’a l t ro ,
genera vicinanza, relazione, dialogo, intimità e propizia l’incontro in-
terpersonale autentico. Incontrare Gesù è sempre punto di partenza,
finestra aperta sul futuro, stimolo di speranza. La donna del profumo
non è l’unica esclusa che riceve l’abbraccio inclusivo di Gesù nel no-
stro vangelo. Altri esclusi ed escluse — penso, per esempio, alla emor-
roissa, al lebbroso grato e al cieco di Gerico — vivranno la stessa
esperienza. Gesù congeda tutti con lo stesso elogio: «La tua fede ti
ha salvato».

La nostra storia è iniziata con un fariseo che invita Gesù a man-
giare a casa sua e termina con un fariseo che scompare in silenzio
dalla scena. La nostra storia è iniziata con una donna peccatrice pub-
blica che entra nella casa del fariseo piangendo sconsolatamente e si
conclude con una donna perdonata che abbandona il racconto con il
cuore gonfio e traboccante di pace.

Sono così gli incontri con Gesù.

locutore, conservando al tempo stesso il filo della comunicazione in
un momento di forte tensione.

Gesù conclude il dialogo con una frase che riassume tutto il suo
insegnamento. In caso Simone non lo avesse compreso del tutto, Ge-
sù aggiunge: «Per questo ti dico: le sono perdonati i suoi molti pec-
cati, poiché ha molto amato. Invece quello a cui si perdona poco,
ama poco» (Luca 7, 47). Non sappiamo se la massima finale di Gesù
ha convinto definitivamente Simone o se lo ha lasciato ancora più
perplesso. Con essa Gesù lo sta invitando a uscire dal suo mondo
chiuso, fatto di separazioni e di proibizioni, perché possa fruire della
logica dell’amore, che in definitiva è la logica del perdono. Gesù non
accusa direttamente Simone, ma di fatto lo include nella stessa cate-
goria dei peccatori a cui appartiene la donna. Simone non lo sa, ma
anche lui è peccatore, anche lui è debitore. Simone si ritiene puro,
perfetto e santo; si considera un uomo dalla condotta irreprensibile.

Ancora una volta Gesù ci sconcerta. Sconcertano le sue parole, i
suoi gesti, i suoi silenzi. La donna del profumo entra in scena come
emarginata, esclusa dal mondo sociale, dal sistema religioso, dal
banchetto, dalla mensa, dal dialogo... Non ha nome, cultura, presti-
gio, influenza, autorità, e probabilmente non dispone neppure di
grandi risorse economiche. La donna del profumo ha solo il
coraggio, l’audacia di sfidare le strutture più potenti della società del

Entra in scena come emarginata
Conduce la sua battaglia solo con la sua umanità e la sua tenerezza

È una donna capace di molto amore disinteressato

suo tempo. È sola. È peccatrice e lo sa. Gode di cattiva fama e lo sa.
Non può contare su nessun gruppo di sostegno; e neppure la legge
la protegge. Conduce la sua rischiosa battaglia solo con ciò che ha:
la sua umanità e la sua tenerezza. È una donna forte, capace di mol-
to amore disinteressato. E chi ama rischia per l’amato. Ed è quello
che fa lei. Quel poco che ha lo mette a rischio per Gesù. Infrange le
norme e si addentra in recinti a lei rigorosamente proibiti. Affronta
gli sguardi accusatori degli invitati, sopporta il giudizio intransigente
di Simone, l’umiliazione del disprezzo di tutti. Non cerca di giustifi-
care con le parole il suo gesto estremamente ambiguo. Ha rischiato
tutto.
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Santa Umiltà, al secolo Rosanese Ne-
gusanti, nacque a Faenza nel 1226 in
una nobile famiglia. La sua storia ci
è pervenuta attraverso due Vite t re -
centesche, una latina, l’altra volgare,

tra loro indipendenti, ma probabilmente deriva-
te da una medesima redazione tramandata in
ambito del monachesimo vallombrosano.

Pur attratta dalla vita religiosa, Rosanese, do-
po la morte del padre, accettò di sposare il gio-
vane Ugolotto Caccianemici. Ebbe due figli,
che morirono in tenera età. Sopraffatta da cre-
scente inquietudine, capì di non poter continua-
re a soffocare l’originaria vocazione, ma Ugolot-
to, solo a seguito di una grave malattia, accon-
sentì di vivere castamente accanto a lei, fino a
lasciarla, poi, del tutto libera.

Rosanese entrò nel monastero cluniacense di
Santa Perpetua, a Faenza, dove, poco dopo, an-
che il marito la seguì. Fu l’abate del monastero,
che, vedendola instancabilmente dedita a lavori
pesanti e umili, le attribuì il nome di Umiltà.
Lei stessa scrive: «Con il guadagno che l’anima
fedele ricava, costruisce ali per volare al fonda-
mento dell’umiltà». Humilitas, deriva da humus,

terra feconda e di fatto le doti interiori, le virtù,
si effondevano da lei come qualità connaturate,
fino al manifestarsi di poteri straordinari.

Seppure di nobile famiglia era analfabeta, ma
un giorno, invitata a leggere il vangelo, lesse
perfettamente. Pregò allora le sorelle di inse-
gnarle a leggere e a scrivere in latino. Un pres-
sante richiamo alla solitudine le fece presto
comprendere che la vita cenobitica non le basta-
va: «L’anima vede bene il Signore quando è
monda [...] ripiena di Spirito santo, ed è piena
di occhi davanti e dietro, e incendiata dal fuoco
di un desiderio immenso dell’amore divino».
Una notte, una misteriosa voce le sussurrò di
uscire dalla cella. Sollevata in alto, si trovò fuori
dal monastero. Attraversò un fiume senza ba-
gnarsi, poi si rifugiò nella casa di uno zio che
l’accolse.

In seguito, dopo aver guarito un monaco, le
venne costruita, come da lei richiesto, una cella
adiacente al monastero vallombrosano di
Sant’Apollinare, dove rimase reclusa per dodici
anni. Dedita alla preghiera e alla penitenza, dal-
la finestrella ascoltava e soccorreva coloro che si
rivolgevano a lei per ricevere aiuto. Guariva dal-
le malattie, portava alla luce le oscurità dell’ani-
ma, esercitava la profezia.

In tutto obbediente alla volontà divina, pove-
ra, caritatevole, la sua figura si inserisce perfet-
tamente in quella culla dell’Italia centrale, appe-
na percorsa da san Francesco (spirato l’anno in
cui Umiltà era nata), che vide la fioritura di
donne di straordinaria spiritualità. Santa Verdia-
na, Umiliana de’ Cerchi, Chiara da Montefalco,
beata Giovanna da Signa, tutte attratte dalla vi-
ta solitaria e da quel rapporto intimo con Dio
da cui scaturiscono sapienza, virtù e carismi.

LA S A N TA DEL MESE

M a d re
spirituale

Pietro Lorenzetti
«Pala della beata Umiltà» (particolare)

di ANTONELLA LUMINI
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La fama di Umiltà, delle sue doti profetiche e
taumaturgiche, si diffuse rapidamente. La sua
cella cominciò ad attirare donne desiderose di
seguirla e di riceverne gli insegnamenti. Furono
costruite altre celle accanto alla sua, fino a che,
nel 1266, accettò di lasciare l’eremo per fondare,
fuori Faenza, il monastero di Santa Maria No-
vella. Badessa, maestra di vita e madre spirituale
scrive i Sermoni, fonte diretta della sua spiritua-
lità e della sua esperienza mistica, opera, che
seppure paragonata per levatura a quella di An-
gela da Foligno, ha avuto poca diffusione, rima-
nendo a tutt’oggi poco conosciuta.

La sua scrittura ispirata, fluente, altamente al-
legorica, ricorda Ildegarda. Umiltà si rende
conto che quanto scrive sgorga direttamente da
Dio: «Le cose che egli mi dice nel segreto del
mio intimo, io le rivelo a voi apertamente. Egli
mi ammaestra in silenzio nello spirito, e io dico
a voi con voce spiegata e con cura scrupolosa le
divine parole che riesco a comprendere. Fate
bene attenzione a non ricevere inutilmente
quanto la lingua esprime per dono dello Spirito
santo».

Fulcro della sua teologia è l’incarnazione co-
me possibilità di tutti coloro che amano Cristo:
«Come entrò nel grembo chiuso della Vergine,
così Cristo [...] rinnova nei suoi santi le opere
che compì in terra». Contemplare l’umanità di
Cristo permette di partecipare del suo amore
che guarisce e trasforma: «Gli amanti di Cristo,
sole di giustizia, sempre portano il loro cuore lì
dove l’incarnazione di Cristo rimane oltre ogni
amore». Solo l’amore promuove l’unità tra car-
ne e spirito: «La carne e lo spirito sono una co-
sa sola non divisa in coloro che vogliono amare
Cristo e donargli il cuore puro sigillato per
amare. Cristo stesso è integro, non è diviso».
Ogni umana creatura, «creata alla maniera degli
angeli», «simile alla figura del dolce Gesù», ha
in sé l’anima e lo spirito ricevuti per nascita. È
destinata per natura alla gloria, ma poiché è ca-
duta, può essere condotta verso la pienezza solo
partecipando alla divina umanità di Cristo: «La
sua clemenza opera ogni bene in tutte le creatu-
re formate a sua immagine».

Umiltà nel 1281 fondò a Firenze un nuovo
monastero dedicato a San Giovanni Evangelista.
Qui, il 22 maggio 1310, alla venerabile età di 84
anni, passò a nuova vita. Fu beatificata il primo
marzo del 1721 e canonizzata il 4 marzo del
1948. Come afferma Claudio Leonardi: «Prima
di Caterina da Siena si può definire Umiltà, al-
meno per l’Italia, la prima “d o t t o re s s a ” cristia-
na».

LUCA 1, 39-45

«I n quei giorni Maria si alzò in
fretta e si incamminò». Ma-
ria, che il saluto dall’angelo
ha appena riempito di grazia,
fa visita alla cugina Elisabet-

ta: ella, che era sterile, nella sua vecchiaia ha ri-
cevuto la misericordia di Dio, la promessa di un
figlio, colui che sarà «profeta dell’Altissimo»
(Luca 1, 76). I loro grembi sono fatti fiorire dal-
la presenza del Signore, Parola affidabile che è
sempre promessa di vita.

Maria, grembo accogliente in cui viene pla-
smato il volto del Dio-con-noi, l’Emmanuele, è
la figlia di Sion che compie l’attesa del popolo
d’Israele (cfr. Zaccaria 2, 14), e insieme figura
della nuova Gerusalemme che scende dall’alto
(cfr. Ap o c a l i s s e 21, 2). Maria, la vergine di Naza-
reth, si muove «in fretta» in vista dell’i n c o n t ro ,
appare sospinta, protesa, mossa da un’u rg e n z a
che svela una nota qualitativa del suo intimo:
porta già Cristo in sé, nel silenzio, nello stupo-
re, nella gioia.

Giunge nella «casa di Zaccaria»: dell’anziano
sacerdote e della moglie Elisabetta l’evangelista

ME D I TA Z I O N E

I n c o n t ro
promessa di vita

a cura delle sorelle di Bose

Pablo Picasso
«Le due sorelle» o «L’incontro» (1902)

Nella pagina successiva
El Greco, «La visitazione» (particolare, 1610-1613)

Antonella Lumini

Vive un’esperienza di silenzio e solitudine
nella città di Firenze ispirandosi alla
pustinia (“deserto” in lingua russa),
vocazione al silenzio della tradizione
ortodossa. Guida gruppi di meditazione.
Fra i suoi libri: Memoria profonda e risveglio

( L e f, 2008); Dio è Madre (Castelvecchi,
2016); insieme a Paolo Rodari, La custode

del silenzio (Einaudi, 2016).
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Luca annota che «ambedue erano giusti davanti
a Dio» (Luca 1, 6).

È lo Shalom di Maria, il suo saluto che è “pa-
ce”, a riempire la casa, a farsi avvenimento, pace
messianica attesa e sospirata da sempre. Ed ecco
gli effetti di questo saluto su Elisabetta: il bam-
bino che porta in grembo sussulta, «salterella»,
danza di gioia alla voce di Maria, riconoscendo
e già indicando Gesù il Messia.

Elisabetta, «colmata di Spirito santo», inizia
a parlare «con grido grande»: ora è la sua voce
a guidarci nell’incontro. Questo incontro è da
accogliere come visita del Signore. Non basta
che la visita del Signore avvenga, occorre che
chi è visitato la riconosca come tale.

L’anziana benedice la giovane e il frutto del
suo grembo, il Benedetto. L’approssimarsi di
Maria, «la madre del mio Signore», rievoca l’ar-
ca dell’Alleanza, il cui passaggio è fonte di
esultanza e motivo di benedizione (cfr. 2 Sa-

muele 6).

L’ultima parola di Elisabetta è una beatitudi-
ne, l’irrompere della gioia messianica nella sto-
ria. Maria è detta beata, e lo è per una sola ra-
gione: perché ha creduto nel compimento della
parola del Signore. Si è fidata, si è affidata a
quella parola che pure le sarà sembrata così

inaudita. Ha avuto fede. E la fede si irradia co-
me desiderio di incontro e canto di lode, che
proromperà nei versetti successivi: «L’anima
mia magnifica il Signore» (Luca 1, 46).

Ci viene narrato come buona notizia, come
Vangelo, un incontro, l’incontro tra due donne
che hanno saputo accogliere e riconoscere
l’azione di Dio in loro, il germogliare della vita.
La vergine e la sterile sono entrambe rese fecon-
de dal fuoco dello Spirito santo che come om-
bra le abbraccia: l’una si riconosce «serva del
Signore», capace di un sì radicale e incondizio-
nato, l’altra ha l’audacia e la tenacia di dire no,
perché il nome del bambino doveva essere
Giovanni, come era stato annunciato nel tempio
a Zaccaria (il quale solo in seguito a quel no
può riprendere a parlare, a bene-dire, cfr. Luca

1, 64).

Nell’incontro di queste due donne si dipana
la storia della salvezza: il Battista, che con tutta
la sua persona si farà «voce di uno che grida
nel deserto: Preparate la via del Signore» (Luca

3, 4), ora, prima ancora di nascere, già esulta
per l’irrompere dell’oggi di Dio in Gesù.

È Dio che «ha rovesciato i potenti dai troni,
ha innalzato gli umili» (Luca 1, 52), che «ha su-
scitato per noi un salvatore potente nella casa di
David, suo servo» (Luca 1, 69). È Dio che so-
spinge all’incontro, che invita a riconoscere che
ogni incontro è attratto e attraversato dalla sua
presenza: ciascuno è chiamato a custodire il
fuoco dello Spirito, a lasciare che la sua luce si
irradi sul proprio volto, a far regnare la sua pre-
senza in ogni incontro.

Guardando alla visita di Maria a Elisabetta,
lasciandoci accompagnare dall’incontrarsi di
queste due donne, disponiamo tutto il nostro
essere all’ascolto dell’altro, del Signore che ci
viene incontro nell’altro, in chiunque altro, vici-
no o lontano, perché in ogni nostro incontro
possiamo trovare e donare gioia, forza, consola-
zione e speranza al nostro oggi!


