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L’apparizione di Mamre  (Genesi 18, 1-15) 

 
1 Poi il Signore apparve a [Abramo] alle Querce di 
Mamre, mentre egli sedeva all’ingresso della ten-
da nell’ora più calda del giorno. 2 Egli alzò gli oc-
chi e vide che tre uomini stavano in piedi presso 
di lui. Appena li vide, corse loro incontro 
dall’ingresso della tenda e si prostrò fino a terra, 
3 dicendo: “Mio signore, se ho trovato grazia ai 
tuoi occhi, non passar oltre senza fermarti dal tuo 
servo. 4 Si vada a prendere un po’ di acqua, lava-
tevi i piedi e accomodatevi sotto l’albero. 
5 Permettete che vada a prendere un boccone di 
pane e rinfrancatevi il cuore; dopo, potrete prose-
guire, perché è ben per questo che voi siete passa-
ti dal vostro servo”. Quelli dissero: “Fa’ pure come 
hai detto”.  
6 Allora Abramo andò in fretta nella tenda, da Sa-
ra, e disse: “Presto, tre staia di fior di farina, im-
pastala e fanne focacce”. 7 All’armento corse lui 
stesso, Abramo, prese un vitello tenero e buono e 
lo diede al servo, che si affrettò a prepararlo. 
8 Prese latte acido e latte fresco insieme con il vi-
tello, che aveva preparato, e li porse a loro. Così, 
mentr’egli stava in piedi presso di loro sotto 
l’albero, quelli mangiarono. 9 Poi gli dissero: 
“Dov’è Sara, tua moglie?”. Rispose: “È là nella 

tenda”. 10 Il Signore riprese: “Tornerò da te fra un anno a questa data e allora Sara, tua moglie, avrà 
un figlio”.  
Intanto Sara stava ad ascoltare all’ingresso della tenda ed era dietro di lui. 11 Abramo e Sara erano 
vecchi, avanti negli anni; era cessato a Sara ciò che avviene regolarmente alle donne. 12 Allora Sara 
rise dentro di sé e disse: “Avvizzita come sono dovrei provare il piacere, mentre il mio signore è vec-
chio!” 13 Ma il Signore disse ad Abramo: “Perché Sara ha riso dicendo: ‘Potrò davvero partorire men-
tre sono vecchia’? 14 C’è forse qualche cosa impossibile per il Signore? Al tempo fissato tornerò da te 
alla stessa data e Sara avrà un figlio”. 15 Allora Sara negò: “Non ho riso!”, perché aveva paura; ma 
quegli disse: “Sì, hai proprio riso”.  
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Una delle prime cose che siamo abituati a dire a 
Ravenna, di fronte al mosaico in San Vitale di 
Abramo e Sara che offrono ospitalità allo stra-
niero/ai tre stranieri alla quercia di Mamre, è 
che – nel deserto – non si può rifiutare ospitali-

tà a chi la chieda senza di fatto sancirne una sorta di condanna a morte. L’espressione “nell’ora più 
calda del giorno” sottolinea proprio questo stesso aspetto. Tuttavia – per quanto necessaria o indi-
spensabile – qualsiasi offerta di ospitalità non può mai essere data per scontata: nessuno è mai ob-
bligato a offrire ospitalità (qualunque siano le circostanze). Né l’ospitalità è mai senza conseguenze, 
o indolore, per chi la pratica. Nel caso di Abramo, l’offerta di ospitalità lo trasforma da padrone di 
casa a vero servitore dei suoi ospiti: “se ho trovato grazia ai tuoi occhi, non passar ol-
tre”/“permettete che...” (“correre”/“prostrarsi”/“preparare”/“prendere”...) Più che un semplice as-
senso, è un’iniziativa, una libera offerta. L’azione si sviluppa su un confine tra esterno e interno, lo 
spazio pubblico e quello privato, come sulla soglia dell’ospitalità stessa: “All'ingresso della tenda”. 
Ma qualsiasi tipo di azione di avvicinamento – che precede qualsiasi relazione – implica il mante-
nimento di una certa distanza: penso ai “riti”/“rituali” necessari per “l’addomesticamento” della 
Volpe da parte del Piccolo Principe, menzionati nel famoso romanzo breve di Antoine de Saint-
Exupéry; o anche alla gerarchia progressiva nella prossimità, che i 5 sensi – vista, udito, olfatto, tat-
to, gusto – sanciscono1. Coerentemente, Abramo “stava in piedi presso di loro sotto l’albero”, dove 
“sotto l’albero” sta esattamente per lo spazio di libertà dell’ospite (o degli ospiti). C’è una differenza 
tra l’instaurare una relazione – che implica uno spazio personale, l’accorciamento delle distanze, un 
qualche tipo di interazione – e una generica integrazione, o assimilazione, in cui non necessaria-
mente si arriva a conoscersi o a stabilire un qualsiasi tipo di relazione. 
 
 
 

La prima domanda che questo mosaico potreb-
be sollevare è quale sia il rapporto interno tra i 
tre misteriosi personaggi, qui rappresentati tutti 
con le stesse sembianze e vestiti identici2. Che 
cos’è dunque – “essere uno e trino”, o “tre in 
uno” – un possibile rapporto tra le tre perso-

ne/Persone della Trinità – il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo – in questa primitiva rappresentazio-
ne in nuce?  
“Dove?” è la parola-chiave che il Signore rivolge ad Abramo chiedendogli di sua moglie, spostando 
l’attenzione su di lei e sul loro rapporto coniugale. È anche la stessa domanda che Dio rivolse ad 
Adamo nel giardino dell’Eden dopo la trasgressione del divieto di mangiare l’albero del bene e del 
male3. “Dov’è Sara”, come il “dove sei” per Adamo, è forse una domanda vocazionale. Il matrimonio 
di Abramo e Sara ha dovuto attraversare prove per noi difficili da concepire: molti anni prima, a 
causa della sua bellezza, Sara era stata spacciata per la sorella di Abramo e lasciata in possesso del 
faraone d’Egitto, poiché rivelando di essere sua moglie avrebbe esposto Abramo al rischio di perdere 
la vita. Un’altra situazione difficile fu il consenso che Sara aveva dato alla sua serva Agar di giacere 
con Abramo per avere quel figlio che non era riuscita a dargli lei: la convivenza tra Sara e Agar di-

                                                           
1 Chiunque può essere “visto”, mentre possiamo in realtà “gustare” solo la persona che amiamo davvero, attraverso la profondità di un ba-
cio, per esempio... Credo non sia nemmeno necessario parlare della “attualità” del distanziamento sociale – in tempi di Covid-19... 
2 Nel seguito del testo di Genesi tutto fa pensare che siano Yahvè e due angeli (quelli che continueranno il cammino verso Sodoma...). Cer-
tamente nulla di tutto ciò si intuisce da questo semplice mosaico. 
3 ... peggio: è la stessa domanda “dov’è tuo fratello Abele?” che Yahvè fece a Caino dopo il suo fratricidio... 
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venne insostenibile, e la schiava e suo figlio Ismaele furono mandati a vivere altrove. Le dinamiche 
di ogni relazione – a maggior ragione all’interno di una coppia sposata – implicano un sano rispetto 
sia per sé stessi che per l’altro. Nessuno deve essere “posseduto” da nessuno4. La dimensione della 
“reciprocità” implica piuttosto una consegna spontanea di sé da parte di entrambi. Revisione perso-
nale, maturità umana, apertura alle reciproche debolezze e vulnerabilità, sono il cuore di una rela-
zione e la chiave di ogni tipo di accoglienza. 
Un terzo grado di relazionalità è quello tra coloro che offrono ospitalità e coloro che la ricevono5. 
Abramo e Sara danno (cibo, bevande e ristoro) e ricevono (conferma sia di una promessa che di 
un’Alleanza), ma anche gli ospiti ricevono e danno, mettendo così in circolo un terzo elemento, la 
comunione: condizioni di piena e perfetta reciprocità all’interno della coppia, e tra loro e il loro Al-
leato, attraverso un pasto offerto per sancire una rinnovata Alleanza6. 
 
 
 

La reazione immediata di Sara all’annuncio del-
la sua gravidanza è la risata: alla sua età non è 
certo un’ipotesi plausibile. Abramo stesso aveva 
già in precedenza riso di una simile promessa. 
Anche se in tempi diversi, sia Abramo che Sara 

condividono questa risata: una lunghezza d’onda, uno stesso spirito. “Spirito” è uno dei termini che 
definisce la capacità di sorridere o la reazione – a volte anche incontenibile – del riso; una disposi-
zione d’animo che può avvicinare le persone: una relazione7 ? 
La relazione è una delle interpretazioni dello Spirito Santo all’interno della Trinità: che si tratti del 
rapporto stesso tra il Padre e il Figlio. Una stretta relazione d’amore. Secondo questa interpretazione 
Dio non è solo all’interno della relazione, ma è la relazione stessa. Se Dio è presente in ogni relazione 
coniugale come sacramento, la condivisione dello stesso spirito ha qualcosa del divino nella qualità 
della relazione che si può instaurare tra coniugi, diciamo. 
Oltre alla sua incredulità sulla gravidanza, Sara sembra essere altrettanto scettica sulla possibilità di 
avere rapporti sessuali con il marito e di poterne trarre un certo “piacere”: sapendo quello che 
Abramo e Sara hanno dovuto affrontare, possiamo arguire si tratti di una coppia con un certo grado 
di stanchezza, e certamente la loro età non si adatta esattamente all’idea diffusa di una coppia amo-
rosa8. Forse proprio la risata dell’incredulità è riuscita a rinnovare l’armonia tra loro? Per Abramo e 
Sara sorridere di qualcosa potrebbe sancire un salto di qualità nel loro amore, la complicità a lungo 
persa che mancava per un dono totale di sé che sia fecondo9. 
Il timore reverenziale e la preoccupazione per il giudizio sono alla base del tentativo di Sara di nega-
re la sua risata (“aveva paura”). Curioso e consolante è che l’ospite divino inviti Sara a non nascon-
dere né il riso né lo scetticismo: il compimento della promessa va oltre le inadeguatezze e i limiti 
umani, e non corrisponde al meccanismo di uno scambio commerciale per cui soltanto in caso di fe-
de perfetta il dono è concesso. 
 

                                                           
4 Il faraone d’Egitto; Agar e Ismaele. 
5 In italiano, un curioso esempio di reciprocità linguistica tra i ruoli è che la parola che indica colui che offre ospitalità (padrone di casa – 
l’inglese “host”) e colui che la riceve (inglese “guest”) è la stessa, cioè “ospite”. 
6 È un pasto che non viene consumato da Abramo, le cui parole suonano come una preghiera, quasi un salmo: “Permettete/Lasciate che...” 
7 Fr. Pietro Zauli, “Lo Spirito di una Ricca Risata”, 13 Marzo 2018,  https://www.osservatoredomenicano.it/articoli/vita-spirituale/lo-spirito-di-
una-ricca-risata/  e, anche, “Il Mistero di una Ricca Risata”, 20 Febbraio 2018, https://www.osservatoredomenicano.it/articoli/vita-spirituale/il-
mistero-di-una-grassa-risata/    
8 Immaginiamo Abramo – che nel capitolo precedente di Genesi è dichiarato novantanovenne – e Sara – novantenne – fare l’amore… 
9 Immaginiamo quindi Abramo e Sara ridere di sé stessi e fare l’amore… 
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“Trattate ogni uomo secondo il suo merito,  

e chi eviterà le frustate?  
Trattateli secondo il vostro onore e la vostra dignità 

 – minore il loro merito, maggiore il merito della vostra generosità”. 
  

(William Shakespeare, Amleto, II, ii, 532-535) 
 

 

 

 
“La misura  

della misericordia di Dio per noi 
sia la nostra misura”. 

 

(P. Silvano Fausti S.J.) 
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Andrej Rublëv, “La Trinità” (o “L’ospitalità di Abramo”), Mosca, XV secolo 
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La “icona delle icone” di Andrej Rublëv ci mo-
stra un’altra versione della Trinità alla quercia 
di Mamre, in cui almeno i colori dei vestiti dei 
tre personaggi differiscono l’uno dall’altro: c’è 
un’interpretazione, maggiormente accreditata 

dagli esperti, che vede Padre, Figlio e Spirito Santo in sequenza dalla sinistra di chi guarda verso de-
stra10 – corrispondente all’ordine canonico del Credo – ma gli stessi colori dei vestiti – e i dettagli 
dietro ognuno dei protagonisti – consentono supposizioni alternative. 
Secondo un’interpretazione dei simboli, sopra il personaggio alla sinistra dello spettatore c’è un edi-
ficio che rappresenta la Chiesa, il tempio dello Spirito, cioè il Paraclito, letteralmente “colui che vie-
ne chiamato da”, ad-vocatus. Ma nel Vangelo di Giovanni Gesù dice: “Nella casa del Padre mio vi 
sono molti posti... Io vado a prepararvi un posto” (Gv 14, 2). Il personaggio sotto la casa è quindi 
designato come il Padre. L’oro non è un colore, ma un riflesso naturale della luce. Per questo motivo 
è un simbolo di regalità e Dio è rivestito d’oro. 
Il personaggio centrale è riconosciuto come un Cristo pantocratore in abito rosso con mantello blu, 
con una mezza manica che è un segno imperiale dell’Impero Bizantino, e senza la tipica barba ico-
nografica in quanto rappresenta l’eterno Figlio di Dio prima dell’Incarnazione. Per chi vede in que-
sta figura il Padre, Egli è il Creatore per l’albero della vita, l’albero della creazione dietro di Lui. Ma 
l’albero simbolico, nell’interpretazione che considera la figura centrale come Cristo, sta per l’albero 
della croce. Gesù è vestito di rosso in omaggio al suo sacrificio, ma la sua stola è d’oro, a simboleg-
giare il suo sacerdozio regale. 
Il personaggio alla destra dello spettatore è anche visto da qualcuno come il Cristo. Il suo sguardo è 
triste ma il suo capo si china dolcemente verso la persona che lo precede perché accetta una missio-
ne dal Padre; la roccia sullo sfondo potrebbe essere la grotta di Betlemme dove è nato Gesù, o anche 
il sepolcro di Cristo; un’interpretazione dei suoi colori: il blu che simboleggia la sapienza e il verde 
come natura ci permettono di vedere in questo personaggio la Sapienza Incarnata, cioè Gesù Cristo 
come Verbo che si è fatto carne. 
Ma il verde come simbolo della vita è compatibile con l’interpretazione canonica di questo terzo per-
sonaggio come lo Spirito Santo. Inoltre, il blu è il colore che viene utilizzato da ogni figura, e si adat-
terebbe alla visione dello Spirito come rapporto stesso tra i Tre. 
Sembrerebbe che, più che sottolineare le differenze, l’obiettivo di Rublëv fosse la dimostrazione 
dell’unità spirituale della Triade. 
La loro identità è potenzialmente labile. Inafferrabile, forse. Come lo è Dio stesso. 
 
 
 

Come è tradizione nell’arte dell’icona, Rublëv 
usa la prospettiva inversa in modo che ciò che 
appare nel dipinto non si presenti come una fi-
nestra attraverso la quale la mente umana entra 
nel mondo rappresentato, bensì quanto è rap-

presentato risplende al contrario verso l’osservatore; questo effetto è prodotto dal fatto che le linee 
di fuga della composizione non s’incontrano in un punto di fuga dietro il quadro, ma in un punto di 
fronte. 
Non c’è illusione di tri-dimensionalità. L’angelo al centro non ha dimensioni diverse dagli altri due 
mentre è più lontano. Le piattaforme sotto i piedi dei due angeli all’esterno della composizione sono 

                                                           
10 Gli storici dell’arte Irina Antonova e Victor Lazarev. 
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rappresentate più piccole nella parte anteriore (invece di essere più larghe nella parte anteriore che 
nella parte posteriore). Lo stesso vale per il soffitto della casa sullo sfondo. 
Questa concezione della prospettiva “assonometrica” è uno degli aspetti particolari della teologia 
dell’icona nel suo insieme: la linea di forza va dall’interno dell’icona verso l’esterno, fino a raggiun-
gere colui che osserva.  
Il quarto ospite è quindi colui che sta guardando, lo spettatore – in breve: noi. 
 
 
 

I nove secoli che separano la Trinità di Rublëv 
dal mosaico ravennate sanciscono una differen-
te concezione dell’arte, che da attività di mae-
stranze anonime e botteghe artigianali è ora 
espressione di un talento personale: gli autori 

sono noti, gli artisti diventano protagonisti. Particolare è la biografia di Andrej Rublëv (1360-1430), 
considerato il più grande pittore russo di icone e venerato come santo dalla Chiesa ortodossa; della 
sua vita si sa molto poco, né dove né quando sia esattamente nato: dopo essersi fatto monaco, ha 
trascorso molti anni nel Lavra della Trinità di San Sergio, vicino a Mosca11.  
L’icona fu commissionata proprio per onorare il fondatore del Lavra della Trinità, che è il monaste-
ro più importante e il centro spirituale della Chiesa ortodossa russa.  
Conosciuto anche come “l’Abate della Russia” o “l’Operatore di Meraviglie”, il leader spirituale e ri-
formatore monastico San Sergio di Radonezh (1314-92) è uno dei santi più venerati della Chiesa or-
todossa russa; è anche ufficialmente riconosciuto dalla Chiesa cattolica, e onorato nel Calendario dei 
Santi di diverse chiese della Comunione anglicana. 
La storia di Andrej Rublëv si fa testimonianza di un’appartenenza alla tradizione medievale ma an-
che della sensibilità di un uomo agli albori della modernità, aperto all’innovazione anche nell’arte: 
una testimonianza spirituale di pace e unità, oltre che di santità. 
 
 

 
 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                           
11Un lavra (o una laura) è un tipo di monastero costituito da un insieme di celle o grotte per eremiti, con una chiesa e talvolta un refettorio al 
centro. Appartiene alla tradizione ortodossa e ad altre tradizioni cristiane orientali. 
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Come molte opere d’arte contemporanee, anche 
la “Trinità” secondo David Simpson è suscettibile 
di diverse letture. L’ambiguità comincia fin dal 
titolo dell’opera, che ufficialmente è “Gerusa-
lemme Celeste”.  

Elementi di lettura sono i tre colori, che personalmente tendo a mettere in relazione ad altre espe-
rienze vissute con “Pietre Vive”: l’oro del Padre è quello degli sfondi di tanti mosaici – soprattutto 
bizantini, dei polittici tardo-medievali o delle icone – in cui la nobiltà del metallo che non cambia 
d’aspetto/è fedele/non si ossida sta per la presenza fedele di Dio-Yahvè che non si scorda di Israele 
nemmeno durante i lunghi anni di Esodo nel deserto; il rosso – che storicamente può essere associa-
to alla porpora della regalità – non può non rimandare qui alla passione del Figlio; la leggerezza 
quasi impalpabile di questo azzurro ricorda naturalmente l’infinito (indefinito) dello Spirito.  
Certo, questa è un’interpretazione possibile. Un’opera talmente “astratta” è intrinsecamente polise-
mica. 
La tecnica dell’artista – inoltre – è costituita da diverse mani di pittura, fatta da un composto di acri-
lico, particelle di titanio e cristalli: ne risulta una straordinaria capacità delle superfici sia di riflette-
re la luce – quasi di emanarla – che di mutare aspetto a seconda del punto di vista12. 
 

                                                           
12 L’oro, per esempio, può arrivare a essere percepito fin quasi come un intenso marrone; l’azzurro metallico può oscillare dal grigio di un 
freddo acciaio a un confortante azzurro. 

David Simpson, “Gerusalemme Celeste” (o “Trinità”, 1993-5; inst. 2012), S. Fedele, Milano 
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La scelta di installare questa “Trinità” nella 
Chiesa di San Fedele a Milano fa parte di un dia-
logo che il direttore dell’annessa Galleria d’Arte 
“San Fedele” – padre Andrea Dall’Asta S.J. – ha 
instaurato con una serie di artisti. La stessa 

chiesa ne esibisce diverse testimonianze.  
Ogni volta che ci poniamo di fronte a una qualsiasi opera d’arte – pittura, scultura, musica, architet-
tura – una qualche forma di dialogo si innesta: in particolare nell’esperienza di “Pietre Vive”, dove 
c’è sempre qualcuno che accompagna qualcun altro… (e viceversa). Non sono forse teorie e ipotesi, 
visioni e pensieri, sentimenti o talvolta anche preghiere, quelli che spesso ci permettiamo di condi-
videre13 ? 
In merito alla “Trinità” di Simpson, un amico di “Pietre Vive” una volta mi disse: “sono solo tre tele 
monocromatiche!...”, che è vero effettivamente. Ma, se ci si pensa, l’oro è una accezione del giallo, 
che con rosso e blu è uno dei colori primari, necessari e sufficienti a produrre tutti gli altri. Come a 
dire: c’è il tutto. 
 
 
 

Una volta partecipai a una visita guidata alla 
chiesa di San Fedele, condotta proprio da padre 
Dall’Asta, e mi colpì la punta di imbarazzo di 
qualcuno nell’assecondare l’invito della nostra 
autorevole guida a lasciarci andare liberamente 

alla contemplazione dello spazio, muovendoci sia nella navata unica che salendo sul presbiterio: una 
sorta di timida reticenza al piacere dell’abbandonarsi semplicemente e contemplare. Anche tra qual-
cuno di noi di “Pietre Vive”.  
Eppure… un’opera d’arte come questa di David Simpson è concepita esattamente per tale scopo. 
In fondo, qualunque relazione, qualunque dialogo, non ci richiede altro che la nostra presenza, lo 
starci dentro, semplicemente l’esserci. 
Personalmente la percepisco come una rivelazione, che si lascia intravedere oltre l’altare, e che ci è 
dato di contemplare meglio avvicinandoci, ma senza davvero poterci appropriare dell’identità dei tre 
colori, in continuo divenire.  
Un po’ come un roveto che vediamo bruciare eppure non consumarsi, altro esempio di dialogo mi-
sterioso, parimenti immortalato in un altro celeberrimo mosaico ravennate…  
Ma questa è un’altra storia.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
13 Questa mia stessa riflessione su diverse “Trinità” a partire dalla quercia di Mamre, si allaccia a una precedente riflessione sulla “Gerusa-
lemme Celeste” che Rosa Tanzillo aveva condiviso, a partire dalla medesima opera di David Simpson, nel gruppo di Preghiera Internazionale 
Online Pietre Vive. 
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“La via della pace sembra passare sempre più per l’ospitalità… 
È la sfida a costruire una società senza nemici, 

senza avversari, 
una società in cui le diversità 
si riconcilino e si integrino. 

[…] L’impegno dell’evangelizzazione 
o dell’autoevangelizzazione, 
così urgente per l’Europa, 

e quello dell’ospitalità 
non sono contradditori 

perché Abramo 
pensava di ricevere un ospite 

e invece  
ricevette la visita degli angeli di Dio!” 

 
(C.M. Martini, Sogno un’Europa dello Spirito, pp. 48;192) 
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Nicola Tassinari è membro dell’Associazione “Pietre Vive” nelle comunità di Ravenna e Mode-
na.  
Da sempre interessato al tema dell’evangelizzazione attraverso l’arte, ha conseguito un diploma 
come Operatore teatrale e dello spettacolo ed è laureando in Lingue e Letterature Straniere.  
Per il futuro sogna di sperimentare l’insegnamento, l'accompagnamento turistico "dedicato" e la 
promozione della cultura in generale. 
 
Impaginazione a cura di Maria Rattà 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


