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N\
E difficile cominciare dall'estetica stessa, prima di accostarsi alle nozioni principali. Nello

stesso tempo, ci sarebbe qualcosa di assurdo nel terminare degli Elementi di estetica con una
definizione della loro disciplina a cose fatte, quando tutto del resto farebbe supporre che sia gia
conosciuta. In termini di metodo, non c'é dunque altro percorso, anche se un po' artificiale, che
cominciare da un tentativo di definizione dell'estetica. Il lettore trovera in queste prime pagine varie
prospettive che saranno riprese nelle pagine che seguono.

L'estetica & una disciplina relativamente recente (si puo datare il termine alla meta del XVI11I
secolo), e allo stesso tempo molto antica (i primi filosofi greci del V secolo a.C. si interrogavano gia
sul bello). Parlare dell'«estetica di Platone», per esempio, € un anacronismo e allo stesso tempo non
& falso. E sufficiente non confondere nascita e denominazione. La nascita dell'estetica come
riflessione filosofica in senso lato € in effetti contemporanea alla nascita della filosofia occidentale
in generale, il che e tutto sommato logico. In compenso, la denominazione di una branca specifica
della filosofia come disciplina autonoma risale effettivamente al 1750, con I'Estetica di
Baumgarten. D'altra parte, piu ancora che il termine, é l'istituzione che é un'invenzione recente: la
prima rivista scientifica di estetica non compare che nel 1904 in Germania, mentre la prima cattedra
di estetica viene istituita in Francia alla Sorbona nel 1921... E cosi, dunque, qual é I'origine della
parola «estetica»? Qual ¢ il suo significato? Quali differenze vi sono, in particolare, tra I'estetica, la
teoria del bello e la filosofia dell'arte? Quali ulteriori differenze, a un altro livello, tra I'estetica, la
critica d'arte e la storia dell'arte?

1. IL SIGNIFICATO DI UN TERMINE

Durante una cena in citta una collega, e anche amica, «estetologa» (cioe insegnante di estetica) si
era ritrovata, per caso, seduta al tavolo accanto a un'«estetista» (cioé che pratica delle cure
estetiche). Una volta passato il primo momento di sorpresa, si deve riconoscere che non avevano
pill molte cose da dirsi... E dunque necessario precisarlo? L'estetica che & in questione qui & di
competenza della filosofia, e non del parrucchiere o della chirurgia. Nello stesso tempo, queste
attivita hanno un'origine linguistica comune, quella della sensibilita e della bellezza (esattamente
come dal termine greco cosmos, che indica il bell'universo ordinato, sono potuti derivare due
aggettivi, «cosmico» e «cosmetico»). Prendiamo dunque, per cominciare, tre sensi possibili della
parola estetica: scienza del sensibile, teoria del bello, filosofia dell'arte.

1.1. Scienza del sensibile

Se é vero che tutto comincia con I'etimologia, allora quella della parola «estetica» e particolarmente
interessante. Dal greco aisthesis (sensazione, sentimento, sensibilitd), aistheton (sensibile), e piu
precisamente dall'aggettivo aisthetikds («che puo essere percepito dai sensi»), I'origine linguistica di
primo acchito mette I'accento sul sensibile. Cio spiega, per esempio, il fatto che nel 1781, all'inizio
della Critica della ragione pura di Kant, si potesse ancora trovare il titolo Estetica trascendentale
riferito a una teoria dello spazio e del tempo come forme a priori della sensibilita (da notare che qui
non si tratta assolutamente né di arte, né di bellezza). Stando questo, la parola non viene da Kant,



ma da un altro filosofo tedesco della prima meta del XVI1I secolo, Baumgarten (1714-1762). Kant
del resto diceva di lui che era un «eccellente analista», e non esitava a servirsi del suo manuale di
metafisica. Se dunque si vuole indicare una precisa data di nascita di cio che allora appariva come
un neologismo, si parla spesso del 1750, che é la data di edizione della prima Aesthetica in latino.
Ma in realta, bisognerebbe risalire ancora ad una precedente opera di Baumgarten, pubblicata nel
1735, e intitolata Riflessioni sulla poesia. Ecco cio che si puo leggere nel penultimo paragrafo:
«Poiché esiste la definizione, si puo facilmente escogitare il termine cosi definito [...]. Siano dunque
i noéta da conoscere con la facolta superiore, oggetto della logica; siano gli aisthéta oggetto della
epistéme aisthetikeé ossia dell'Estetica» [Baumgarten 1999, 71]. Si sara notata la progressione del
ragionamento: per una cosa nuova, una nuova parola. Baumgarten ritiene di disporre di un pensiero
nuovo (la scienza del sensibile, essa stessa ereditata da Leibniz e Wolff), bisogna dunque, come
farebbe oggi un medico per una malattia sconosciuta, inventare un neologismo a partire dal greco.
Da cui questo autentico atto di nascita — o piuttosto di denominazione — dell'estetica a partire dalle
cose sensibili (aisthéta). Ma questa prima definizione é volontariamente ampia, forse troppo ampia,
e I'ambiguita rimane.

Di primo acchito, I'estetica é segnata dagli equivoci: e la scienza della conoscenza sensibile
(gnoseologia inferiore, dominio delle rappresentazioni chiare, ma non distinte), la scienza del bello
(callistica) o la scienza dell'arte? Baumgarten definisce il punto di congiunzione tra le due prime
scienze nel modo seguente: essendo il fine dell'estetica la perfezione della conoscenza sensibile, ed
essendo la perfezione della conoscenza sensibile nient'altro che il bello, ne consegue che il
sensibile per eccellenza, il sensibile piu «chiaro» come il maggiormente penetrabile dallo spirito, €
il bello [Saint Girons 2000, 83].

Quanto alla terza direzione, é vero che Baumgarten puo definire I'estetica anche come «teoria delle
arti liberali», fin dal primo paragrafo dell'Estetica: «L'estetica (o teoria delle arti liberali,
gnoseologia inferiore, arte del pensare in modo bello, arte dell'analogo della ragione) é la scienza
della conoscenza sensibile» [Baumgarten 2000, 27]. A partire da questa origine cosi vasta, per non
dire confusa — ma che ha il merito di porre alla filosofia la questione di cio che essa non ¢, e che le
sfugge a partire da Platone —, I'estetica va progressivamente specificandosi, specializzandosi. Non
potendo assumere la totalita di una scienza del sensibile, essa si orientera verso I'una o l'altra
direzione proposta da Baumgarten: innanzitutto verso il bello con Kant, poi verso I'arte con Hegel.

1.2. Teoria del bello

Non é questo il luogo per riassumere in qualche riga la Critica della facolta di giudizio (1790) di
Kant (1724-1804), che ritroveremo piu avanti nel capitolo dedicato al giudizio (cfr. cap. 6, par. 2).
Piuttosto, é il momento di precisare qualcosa di importante, che si dimentica troppo spesso: in senso
stretto, Kant non pensa all'arte, ma al bello. O, piu esattamente ancora: alla facolta di giudicare il
bello naturale e il bello artistico. In altre parole, la questione che pone Kant non é quella, oggettiva,
dei canoni della bellezza, ma quella, soggettiva, del giudizio di gusto sul bello. La prospettiva
kantiana — che a partire dalla prima Critica é stata chiamata la sua «rivoluzione copernicana» —
consiste in effetti nello spostare I'accento filosofico dall'oggetto verso il soggetto. E il soggetto che
giudica, ed ¢ a partire da questo giudizio soggettivo, tendente-verso o pretendente-a l'universalita,
che il bello si costruisce. La problematica centrale di questa teoria del bello non & quindi cosa e
bello, e cosa non lo &, ma piuttosto: cosa succede quando dico di qualcosa: «e bello»? Quali sono le
caratteristiche di tale giudizio? Per delineare bene i contorni di una nozione, & sempre meglio
distinguerla da nozioni vicine e connesse piuttosto che opporla banalmente al suo contrario. Cosi,
non si comprendera veramente la nozione di bello che facendola funzionare in opposizione al
piacevole e al buono, e non opponendola sistematicamente al brutto:



Il piacevole, il bello, il buono designano quindi tre diverse relazioni delle rappresentazioni al
sentimento del piacere e del dispiacere, in riferimento al quale distinguiamo tra di loro oggetti o
modi rappresentativi. Anche le espressioni adeguate a ciascuno di essi, con le quali si designa il
compiacimento per essi, non sono le medesime. Si chiama piacevole cio che diletta qualcuno; bello
cio che gli piace senz'altro; buono cio che stima, approva, cioé in cui pone un valore oggettivo. [...]
Si puo dire che, tra tutti questi tre tipi di compiacimento, unicamente e solamente quello del bello
sia un compiacimento disinteressato e libero, dato che nessun interesse, né dei sensi, né della
ragione, costringe all'approvazione.

La tripartizione proposta da Kant permette cosi di praticare alcune distinzioni sottili. Il piacevole
diletta nell'interesse dei sensi, e rinvia a cio che Kant chiama la semplice inclinazione. All'altra
estremita, il bene o il buono é considerato tale nell'interesse della ragione, e rinvia a una forma di
rispetto morale. Tra i due, e per comparazione, solo il bello suscita un giudizio dell'ordine del
favore, favore che ciascun soggetto é libero di accordare o meno all'oggetto contemplato. Niente e
nessuno mi forzera mai a trovare bello qualcosa, mentre in un certo modo sono prigioniero dei miei
sensi come anche vincolato dalla mia ragione. Il favore é la sola soddisfazione libera e
disinteressata, cosi come il giudizio di gusto € il solo ad essere puramente contemplativo. Cio che
dice Kant non ¢ banale: il bello non ¢ il piacevole, cioe si tratta di un altro tipo di soddisfazione (ed
e tutto sommato molto vero); il bello non & il buono, cioe si tratta di un altro modo della
rappresentazione (il giudizio di gusto non e un giudizio conoscitivo). Ci si rende conto dunque,
senza per il momento entrare di piu nel cuore del sistema, che la riflessione estetica della terza
Critica si dedica prima di tutto a definire il giudizio di gusto soggettivo attinente al bello, naturale
come artistico. Il problema per Kant e allora, come vedremo, di passare dalla soggettivita radicale di
questo giudizio a una forma d'oggettivita che non sia quella della ragione, in altre parole a una
pretesa di universalita che possa poggiare su un vero «senso comune» (in cui ritroviamo d'altronde
I'etimologia di estetica).

1.3. Filosofia dell'arte

Passando da Baumgarten a Kant, poi da Kant a Hegel (1770-1831), e semplificando molto, si
potrebbe dire che I'estetica si riduce come una pelle di zigrino... Certamente non per quel che
riguarda la quantita, poiché e difficile eguagliare le millecinquecento pagine circa dell'Estetica di
Hegel, ma almeno per quel che riguarda la varieta: ormai non si tratta che di filosofia dell'arte e di
una certa storia filosofica dell'arte. Questo, d'altra parte, & ancora oggi il senso piu corrente quando
si parla di estetica (anche se, logicamente, il campo dell'estetica e pit ampio di quello della filosofia
dell'arte). La delimitazione di questo significato risale al 1818 per l'inizio dei corsi di estetica di
Hegel, a Heidelberg e poi a Berlino, e al 1835 per la loro pubblicazione postuma, fatta a partire
dagli appunti presi dagli studenti. Ecco le prime righe, particolarmente chiare a questo riguardo:

Queste lezioni sono dedicate all'Estetica; il loro oggetto € il vasto regno del bello [...]. Tuttavia il
vero e proprio termine per la nostra scienza ¢ «filosofia dell'arte», e piu specificamente «filosofia
della bella arte». [...] nella vita quotidiana si & abituati a parlare di un bel colore, di un bel cielo, di
un bel fiume, e inoltre di fiori belli, di animali belli ed ancor piu di uomini belli; tuttavia si puo gia
senz'altro affermare che il bello artistico sta piu in alto della natura, sebbene non vogliamo qui
discutere in che misura a tali oggetti possa essere attribuita a giusta ragione la qualita di bellezza,
e possa in generale il bello naturale esser collocato accanto al bello artistico. [...] Formalmente
considerando, qualsiasi cattiva idea che venga in mente all'uomo, sta anzi piu in alto di qualunque
prodotto della natura, poiché in esso e sempre presente la spiritualita e la liberta [Hegel 1976, 5-
6].

Vi sono diversi postulati in questo testo che bisogna comprendere e interpretare come tali. Prima
tesi: l'estetica si riduce alla filosofia dell'arte (siamo gia lontani dalla scienza della sensibilita di cui



Baumgarten scriveva meno di un secolo prima). Seconda tesi: il bello artistico é piu elevato del
bello naturale (siamo lontani anche dalla teoria generale del bello di cui Kant parlava meno di
mezzo secolo prima). Queste due tesi sono dei postulati nella misura in cui, definendo fin dall‘inizio
il loro oggetto, non sono dimostrabili al di fuori di un sistema, che e quello dello stesso Hegel.
Poiche é soltanto dal punto di vista del sistema hegeliano che sono vere: la natura & da qualche parte
tra la logica e lo spirito, I'arte € il primo momento antecedente alla religione e alla filosofia, e
I'uomo stesso vi trova una risposta a un bisogno, quello dello sviluppo della coscienza di sé (cfr.
par. 2.1). Senza entrare in questi dettagli, bisogna dunque far risalire a Hegel la specializzazione
dell'estetica in filosofia delle belle arti, e anzi oggi, che il bello non & quasi piu una categoria, in
«filosofia dell'arte» tout court.

Siamo dunque divenuti gli eredi di questi successivi significati (ai quali bisognerebbe aggiungere i
nomi di Diderot, Lessing, Schiller, ecc.). Tuttavia, ancora oggi, il dibattito non é chiuso. Per molti
filosofi, in particolare analitici, I'estetica non si confonde con la filosofia dell'arte. L'estetica € in
primo luogo connessa a un'esperienza sensibile in senso ampio, che puo essere per esempio quella
del bello (del bello artistico come del bello naturale). La filosofia dell'arte, come indica il suo nome,
rinvia innanzitutto a una teoria della produzione e della ricezione delle opere nel campo artistico. |
confini tra le due non sono evidentemente impermeabili, poiché la filosofia dell'arte ha bisogno
dell'estetica per porre i suoi problemi, e l'estetica ha bisogno della filosofia dell'arte per applicarsi
alle opere. D'altronde, accade spesso che si usi una parola per I'altra — I'essenziale essendo il fatto
che ognuno ci si ritrovi. In breve, c'é una dimensione non-artistica dell'estetica (il bello naturale,
I'esperienza di un paesaggio, ecc.), come c'e una dimensione non-estetica dell'artistico (storica,
critica, ecc.). In termini logici, ciascun insieme invade il dominio dell'altro, ma la cosa piu
interessante dal punto di vista filosofico & precisamente la loro intersezione: artistico-estetica. A
queste condizioni, qual e la specificita di un approccio filosofico all'arte? Cominceremo delimitando
una tale estetica negativamente, dall'esterno, prima di porre qualche limite positivo, dall'interno, se
cosi si puo dire. Consideriamo dunque tre determinazioni negative dell'estetica.

2.CIOCHE NONE

2.1. L'estetica non e I'arte

Detto in altre parole, il filosofo che si occupa di arte non & un artista. E quasi un‘evidenza, ma
talvolta, per scoprire i presupposti di una distinzione, vale la pena insistere sugli aspetti piu evidenti.
Cio vuol dire per esempio che la riflessione non e la creazione: l'estetica si colloca necessariamente
in una sorta di secondo livello, ed eguaglia in questo le altre branche della filosofia generale.
L'estetica non & I'arte stessa, cosi come la riflessione sulla scienza non e la scienza stessa (un
epistemologo non e uno scienziato), un filosofo della politica non & un uomo politico, eccetera. Se
si crede a questo testo di Hegel, bisognera d'altronde dire che, collocandosi la creazione artistica gia
in una dimensione di secondo livello rispetto alla natura, I'estetica corrisponde in qualche modo a
un terzo livello di riflessione:

Il bisogno universale ed assoluto da cui sgorga I'arte (secondo il suo lato formale) trova la sua
origine nel fatto che I'uomo é coscienza pensante, cio che egli fa da sé stesso per s&, quel che egli ¢,
e quel che in generale €. Le cose naturali sono solo in modo immediato ed una volta sola, ma
I'uomo come spirito si raddoppia, in quanto egli dapprima e come la cosa di natura, ma poi é
parimenti per sé, si intuisce, si rappresenta, pensa, e solo con questo attivo essere per sé e spirito.
L'uomo raggiunge questa coscienza di sé in due modi: prima, teoricamente, in quanto egli deve nel
suo interno divenire cosciente di sé, di cio che si muove nel petto umano, in esso si agita e preme;
ed in generale deve intuirsi, rappresentare cio che il pensiero trova come I'essenza, deve fissare sé
stesso e riconoscere solo sé stesso, tanto in quello che é da lui stesso tratto, quanto in quel che e
ricevuto dall'esterno. In secondo luogo I'uomo diviene per sé con l'attivita pratica, in quanto ha
I'impulso di produrre e parimenti riconoscere sé stesso in quel che gli € immediatamente dato, in



quel che é per lui esistente esternamente. [...] Gia il primo impulso del bambino porta in sé questa
trasformazione pratica delle cose esterne; il fanciullo lancia delle pietre nel fiume ed ammira i
cerchi che si disegnano nell’acqua come opera in cui acquista l'intuizione di cio che & suo. Questo
bisogno passa per i fenomeni piu vari fino al modo in cui si produce sé stessi nelle cose esterne,
modo che & presente nell'opera d'arte [Hegel 1976, 39-40].

Dal bambino che getta le pietre nel fiume e ammira i cerchi che si formano nell'acqua all'artista non
c'e dunque che un passo. Questo passo € quello dell'uomo che si distingue dalla natura con l'attivita
pratica: egli ne fa un oggetto nel quale puo riconoscere sé stesso. Ma la coscienza di sé si acquisisce
anche in modo teorico («in quanto egli deve nel suo interno divenire cosciente di sé»): il bisogno
universale d'arte spinge I'uomo a prendere coscienza del mondo sia esteriore sia interiore. Secondo
questa prospettiva, I'estetica appare come la teoria necessaria di una pratica essa stessa necessaria, e
altrettanto si allontana dalle cose della natura immediata. In ogni caso, I'uomo dell'estetica non é
dentro il «fare», dentro la spontaneita della creazione; talvolta, senza dubbio, puo rimpiangerlo, ma
non si dovrebbe credere per questo che tutti gli estetologi siano degli artisti frustrati... L'estetologo e
dentro il «pensare», ha uno sguardo diverso, distaccato, sul lavoro dell'artista; nella sua maniera,
cerca di comprendere il sentimento di bellezza — la sua stranezza, il suo fascino — che gli procura
I'opera d'arte. L'essenziale, nella filosofia dell'arte, passa dunque attraverso il linguaggio, a
differenza degli altri medium utilizzati dalle forme artistiche (a eccezione della poesia). Su questo
vale la pena insistere: passando dall'arte all'estetica si cambia quasi sempre non soltanto il livello di
discorso, ma anche il sistema di segni. Chiaramente, se la musica é un sistema di segni a tutti gli
effetti (il «linguaggio» musicale non é esattamente un linguaggio), il discorso estetico sulla musica
la fara passare dentro un altro sistema di segni che e quello del linguaggio tout court. Per pensare la
musica, si parla, si scrive sulla musica, non si suona della musica. Idem per le arti plastiche: parlare
di un quadro significa sempre, per I'appunto, parlare, e non dipingere un altro quadro. Soltanto nel
caso dell'arte del linguaggio (poesia, letteratura, ecc.), dunque, l'estetica resta nello stesso sistema di
segni dell'opera, fatto che, del resto, ha contribuito a valorizzare la poesia come arte suprema per
molti secoli.

Questa regola (il filosofo che si occupa di arte non € un artista) ha certamente delle eccezioni che la
confermano. In primo luogo, colui che ha sempre rivendicato il suo essere «filosofo-artista» (cfr.
cap. 3, par. 2.2), alla ricerca del grande stile nella sua stessa scrittura, al di la delle sue prime
composizioni musicali all'eta di diciassette anni: Nietzsche (1844-1900) naturalmente, di cui ci resta
ancora qualche partitura, e che volle per molto tempo essere riconosciuto come l'eguale di Wagner,
prima di divenire il filosofo anti-wagneriano che conosciamo. Risalendo al XV1I1 secolo, non si
dimentichera che si puo essere allo stesso tempo I'autore del Contratto sociale e il compositore di
L'indovino del villaggio. Certo, anche in questo caso, JeanJacques Rousseau € rimasto piu celebre
per le sue teorie politiche che per aver scritto I'aria «J'ai perdu mon serviteur», ma dopotutto nel
1752 era piu conosciuto per questo che per quello, ed era allora pit musicista che filosofo. Piu in
generale, si dice anche che un buon numero di scrittori puo avere delle affinita con le arti plastiche;
si tratta del resto, all'origine dello stesso gesto grafico, di tracciare una lettera o una forma sulla
carta (e non c'é che una sola parola in greco, graphein, per dire allo stesso tempo scrivere e
disegnare). Lo stesso Roland Barthes non esitava a mostrare le sue ricerche grafiche di una scrittura
immaginaria. Detto questo, I'essenziale rimane: quand'anche l'arte e la filosofia dell'arte si
ritrovassero eccezionalmente nello stesso individuo, corrispondono per la maggior parte del tempo a
due attivita distinte, che si situano su due piani mentali e fisici essi stessi distinti. Infine, il semplice
buon senso ricordera che per poter parlare di un‘arte occorre praticarla almeno un po': cosi Rousseau
per la musica, Nietzsche per la poesia, e Barthes per le arti plastiche.

2.2. L'estetica non é la storia dell*arte
Detto altrimenti, sempre nel senso ristretto in cui € intesa qui I'estetica, il filosofo che si occupa di
arte non é uno storico dell'arte. La distinzione é chiara, ma forse meno evidente della prima (tra



filosofo e artista), per la buona ragione che riguarda adesso due discipline dello stesso rango.
Accade ancora di frequente che si confondano queste due branche sorelle — e talvolta
sfortunatamente sorelle nemiche — della teoria dell'arte. Per semplificare, si potrebbe dire che lo
storico dell'arte si dedica per definizione a un periodo (non si puo essere specialisti di tutto, e se si
conoscono bene gli inizi dell'arte moderna, € logico lasciare ad altri le competenze sull'arte antica);
per contro, innanzitutto I'estetologo non si dedica a un periodo ma a una questione o a una serie di
questioni (anche se lavora su Kant, filosofo del XVI1I secolo, si occupera prima di tutto della
questione del giudizio di gusto fino ad oggi). Secondo Etienne Souriau, I'estetica puo cosi definirsi
come «il lavoro scientifico che si sforza di riunire le conoscenze suscettibili di generalita che
possiamo avere sull'arte. Queste parole, suscettibili di generalita, servono a distinguere l'estetica
dalla storia dell'arte, che studia i fatti singolari nella loro stessa singolarita» [Charles 1993, 5].
Dunque, non sta all'estetologo determinare i grandi periodi della storia dell'arte, sapere esattamente
quando questo e quel quadro é stato dipinto, né in quali condizioni, eccetera. Certo, I'estetologo non
fa professione di astoricismo, o di antistoricismo, sa che I'arte ha una storia, ma e interessato piu
frequentemente alle nozioni-chiave che alle date o alle cifre. Sa anche che le nozioni stesse hanno
una storia (si puo sempre fare una storia dell'estetica, cosi come c'é una storia della storia dell'arte),
ma alla fine privilegia il concettuale sul fattuale.

Diversamente da quanto avviene in Francia, dove di solito I'estetica appartiene ai Dipartimenti di
Arti plastiche, in Italia lI'estetica e una disciplina che fa parte tradizionalmente dei Dipartimenti di
Filosofia, e si insegna nei corsi di studio filosofici. Oltre a ci0, essa rientra di solito nel curriculum
dello studente di storia dell'arte, di lettere e di discipline dello spettacolo, e negli ultimi anni e
sempre piu presente anche nei nuovi corsi di comunicazione, moda e design.

Si notera, incidentalmente, una specificita della storia dell'arte, almeno dal punto di vista
dell'estetica. In fondo, la storia dell'arte non ha niente a che vedere con una storia delle scienze.
Poiché la storia delle scienze tratta di un progresso manifesto (quello di una concatenazione di
scoperte, di un‘assunzione di una verita scientifica, anche se un tale progresso non e lineare, e se ha
incontrato numerosi ostacoli epistemologici), mentre la storia dell'arte lavora a partire da
un‘evoluzione, da un semplice cambiamento (senza la connotazione positiva o positivista legata
all'idea di progresso). La differenza non e poca, e sta al filosofo notarla o almeno adottare
un‘attitudine filosofica che la consideri: propriamente parlando, non c'é «progresso» in arte. Non
bisogna confondere progresso tecnico (le tecniche di rappresentazione, per esempio) e progresso
artistico: il primo esiste senza dubbio, il secondo certamente non esiste. E cosi che la scienza traccia
una storia logica, e I'arte una creazione personale. Se Newton non fosse nato, la sua teoria,
verosimilmente, sarebbe stata prima o poi scoperta sotto un altro nome; ma se Rembrandt non fosse
nato, non avr.emmo mai avuto altri quadri uguali. Da Lascaux a Tapies, da Franvois Villon a
L'Oulipo, da Guillaume de Machaut a Pascal Dusapin, I'arte si e certamente evoluta, ma non &
progredita: in arte, per fare «meglio», bisogna fare altrimenti...

Anche a questa regola (il filosofo che si occupa di arte non & uno storico dell'arte) si possono
sempre trovare numerose eccezioni. La pit importante, e quella che suscita ancora il piu gran
numero di fraintendimenti, e senza dubbio quella che porta il nome di Hegel. Hegel ¢ in effetti la
tipica figura del filosofo dell'arte che si vuole nello stesso tempo storico dell'arte, giacché arrivera a
produrre una sua propria storia dell'arte, in funzione dell'inclusione logica all'interno del suo sistema
filosofico. La famosa cronologia Arte simbolica-Arte classica-Arte romantica (o ancora, sotto forma
di esempi: Arte egizia-Arte greca-Arte cristiana), non é che una ramificazione della triade Arte-
Religione-Filosofia, che € essa stessa esito della triade fondamentale Logica-Natura-Spirito, che a
sua volta non é che un'immagine dello schema triadico generale dell'in sé e del per sé, eccetera.
Hegel, dunque, si occupa dell'arte soltanto nella misura in cui € un momento del divenire spirituale
che la oltrepassa. Propriamente parlando, il lavoro di Hegel non rientra nel campo della storia
dell'arte, ma costituisce in sé stesso una particolare storia filosofica dell'arte, all'interno di un
sistema gia costituito — il che & molto diverso. L'altra eccezione, simmetrica, se cosi possiamo dire,
concerne tutti gli storici dell'arte di formazione che scelgono di fare un passo verso I'estetica, per



I'orientamento delle loro ricerche e la nuova ampiezza del loro interrogarsi: cio che si chiama, in
modo significativo, la storia dell'arte «filosofante». In questo caso non c'e nessuna figura cosi
esemplare come quella di Hegel, ma una costellazione di pensieri che sono altrettante appassionanti
prospettive per chiunque si interessi di arte: attraverso differenti generazioni, Erwin Panofsky o Aby
Warburg, Hubert Damisch o Georges Didi-Huberman sono la prova costante che estetica e storia
dell'arte possono andare d'accordo.

2.3. L'estetica non e la critica d'arte

In altre parole, I'estetologo non € un «critico». Questa ultima determinazione negativa permettera di
eliminare gli ultimi fraintendimenti — almeno lo speriamo... Come l'estetica, la critica d'arte e nata a
meta del XV1II secolo, nel momento in cui i primi Salons diedero I'occasione di esercitare «in
diretta» il proprio giudizio di gusto (cfr. cap. 6, par. 1.1). Cosa fa dunque il critico d'arte? Giudica,
valuta, paragona, difende, condanna, parla, scrive, ed & pagato per questa attivita che e il suo primo
0 secondo mestiere. Lo stesso Diderot conosce perfettamente la differenza tra la redazione dei suoi
Salons, dove incensa Chardin e demolisce Boucher, e la redazione della voce «Genio» per
I'Enciclopedia, in cui non é citato nessun nome contemporaneo. Contrariamente a cio che talvolta si
vorrebbe far credere, il proposito del filosofo che si occupa di arte non & dunque esattamente
emettere dei giudizi di valore, istituire o capovolgere una gerarchia, in una parola, dire «questo &
meglio di quello». Sara piuttosto, prendendo la questione ad un altro livello, sondare il valore del
giudizio di valore, gerarchizzare la stessa gerarchia, e dunque domandarsi perché diciamo che
questo & meglio di quello. In altri termini, cio che interessa all'estetologo non € il «buon gusto», ma
il gusto tout court; non € questo o quel genio, e piuttosto cio che fa il genio; non ¢ il fatto che tale o
talaltra opera d'arte ha valore, quanto comprendere in che cosa l'arte stessa e un valore.

In questo modo I'uomo dell'estetica spera di sfuggire al pathos di una certa critica d'arte, che non
puo esprimersi che per invettive ed e incapace di prendere un po' di distanza rispetto
all'immediatezza di una situazione. Dovendo citare qui un esempio recente, € evidente la differenza
tra la presa di posizione patetica adottata da certi critici d'arte nel momento della «crisi dell'arte
contemporanea» e quella scelta da Yves Michaud nella sua opera omonima. Come dichiara egli
stesso nell'incipit,

questo libro tratta di un episodio recente e sempre attuale della storia culturale francese, la
polemica sul valore dell'arte contemporanea alla fine del XX secolo. Non ho esitato a esaminare
nei dettagli i fatti e le argomentazioni per fondare le mie analisi. Allo stesso tempo, malgrado
I'aspetto empirico che potrebbe scoraggiare chi vuole entrare subito nel vivo del dibattito, si tratta
di un'opera di filosofia che si sforza di oltrepassare il livello delle diverse argomentazioni per
mostrare una veduta d'insieme della crisi e analizzare il suo significato. Si tratta dunque di un
intervento filosofico in un dibattito animato: mi sembra che la sola possibilita per la filosofia sia di
lasciare il recinto delle trite discussioni accademiche [Michaud 1997, 1].

Di nuovo, quali sono qui le eccezioni che confermano la regola? Possiamo dire che I'estetologo e il
critico d'arte si riuniscono in modo sintomatico nella figura esemplare di Clement Greenberg. In
effetti, se si sceglie di vedere in lui soltanto un estetologo, si trascura il fatto che ha difeso
ardentemente, e anche dogmaticamente, una certa tendenza della pittura americana del secondo
dopoguerra, incarnata nella persona e nell'opera di Jackson Pollock. Simmetricamente, se si sceglie
di vedere in lui soltanto un critico parziale, si trascura il fatto che questa critica & fondata su solidi
principi estetici: la logica dell'arte pittorica é di andare verso la sua essenza, in tutta la purezza del
Suo mezzo, e dunque di occupare tutta la tela (all over) nella sua stessa «pianezza» (flatness),
eccetera. Una simile ambiguita, sebbene meno marcata, si ritrova oggi in Arthur Danto, in primo
luogo professore di filosofia in una universita americana, ma anche critico di «The Nation», che non
ha esitato a sostenere Warhol fin dalla sua prima esposizione dei Brillo Boxes presso la Stable
Gallery a New York nel 1964. Considerarsi un filosofo dell'arte non ha dunque mai impedito a



nessuno di dichiarare delle preferenze. Semplicemente, si puo ragionevolmente sperare che le
preferenze in questione siano un po' piu lucide di altre, e soprattutto meno dipendenti dalle
fluttuazioni del mercato, cosi come dalla notorieta o da altre influenze. Normalmente, e
contrariamente al critico, I'estetologo non ha nulla da guadagnare nel difendere un artista piuttosto
che un altro; in base al modo post-kantiano della pretesa all'universalita del giudizio di gusto, egli,
tutto sommato, vuole soltanto che il suo piacere sia condiviso... Consideriamo ora tre
determinazioni positive dell'estetica.

3.CIOCHEE

3.1. L'esperienza estetica

Piuttosto che «cid che é» sarebbe meglio dire «cio che puo essere», dato che le definizioni di
estetica sono innumerevoli. Tuttavia, hanno almeno un punto in comune: tutte, o quasi, partono
dall'esperienza. «Esperienza estetica» € un'espressione spesso usata a sproposito, ma & quella che
corrisponde meglio a un sentimento estetico originario e fondamentale (in cui ritroviamo
I'etimologia di aisthesis, sensazione). Nel sentimento estetico qualcosa che puo essere percepito dai
sensi mi si offre sotto forma di un'esperienza vissuta e complessivamente ricca. Questa esperienza
puo essere vissuta a livelli diversi, a partire dal semplice piacere di un‘armoniosa sistemazione di
forme e colori in una casa, per esempio, fino all'autentica commotion sentita da André Malraux di
fronte al retablo di Issenheim. A questo riguardo I'esperienza estetica e specifica e insostituibile e il
proposito della filosofia, al di la della sensazione, consiste nel tentare di renderne ragione.

Tutto nasce dunque dal rapporto di un soggetto con qualcosa che lo colpisce, che egli trova bello, o
che pensa sia arte. A questo punto, ogni lettore dovra poter fare lo sforzo di alzare gli occhi da
questa pagina stampata e di prendere sul serio () cio che ho appena detto... Vediamo, dunque: che
cosa colpisce voi, che cosa voi trovate bello, che cosa voi pensate che sia arte? Vi direte forse:
queste parole sono vaghe, e rinviano a esperienze troppo differenti per essere veramente pertinenti.
Forse non trovate alcuna risposta... Allora, voi, «soggetti», concentratevi su un «oggetto» mentale.
Si puo trattare di molte cose, e sufficiente scegliere: un viso che vi colpisce in modo particolare
(anche e soprattutto se non & esattamente «bello» secondo i comuni criteri di bellezza, ma «bello»
per voi nella misura in cui vi commuove, anche se non sapete esattamente perché), un paesaggio
(I'oceano, quell'oceano, quella parte di oceano), o meglio ancora, anche se non e sullo stesso piano,
un'«operax», riconosciuta 0 meno come «opera d‘arte», in ambito pittorico, musicale, poetico,
cinematografico, ecc. (ognuno faccia funzionare cio che Malraux chiama il suo «museo
immaginario», che oggi si potrebbe chiamare una «mediateca immaginaria»). Una volta (ri)trovato
I'oggetto, e possibile che questo solo pensiero in forma di ricordo faccia scattare in voi qualcosa
come un sentimento singolare, anche se non si & in presenza dell'oggetto. Cosa succederebbe
dunque se 'oggetto fosse presente...

Come abbiamo detto prima a proposito di Kant, ma in un altro contesto, I'estetologo cerca insomma
di comprendere cosa un essere umano vuole dire quando dice di qualcosa: «é bello». Anche qui, cio
che é in questione per I'estetica filosofica non & cio che noi troviamo bello, ma il fatto stesso che lo
troviamo bello — questo piacere variabile ma incomparabile del sentimento della bellezza. VVa da sé
che la parola «bellezza» non & intesa qui nel senso canonico della bellezza classica, ma come cio
che e in grado di far scattare in un soggetto una forma di esperienza estetica — come la «bellezza
convulsiva» di André Breton. Se accettiamo questo significato, anche il non bello puo essere
«bello», come la non arte & sempre «arte». In assenza di un‘altra parola, occorre mettere in atto una
sorta di circolo: I'esperienza estetica rinvia al «bello», come il bello rinvia all'esperienza estetica.
Ma, dopotutto, le altre determinazioni non implicavano esse stesse la presenza di un sentimento
estetico? Non sempre per lo storico dell'arte, forse, ma per il critico certamente. Di conseguenza,
questo primo criterio & necessario e non sufficiente: non é sufficiente per definire la specificita
dell'approccio estetico.



3.2. La distanza estetica

All'esperienza deve seguire la distanza, la quale permette di inquadrare il sentimento provato nel
suo contesto, ed eventualmente di arricchirlo con altri riferimenti, senza per questo perderlo.
Bisogna liquidare un'idea acquisita, quella secondo cui meno se ne sa, piu si € in grado di sentire
vivamente. Il sapere impedisce il sentire. E esattamente I'inverso, dato che le due cose non sono
sullo stesso piano, ma funzionano in qualche modo sul modello dei vasi comunicanti. 1l sapere
giunge ad affinare il sentire, il sentire ci rinvia al desiderio di sapere. Un commento a un testo non
ha mai ucciso un testo, un‘analisi di un'opera non ha mai ucciso un‘opera. Nessuna opera é riducibile
a un discorso, c'e sempre qualcosa di irriducibile in essa, ma nello stesso tempo ogni opera invoca
questo discorso, che la mette in corrispondenza con le altre opere. Certo, si pud sempre voler
rimanere al sentire, ma allora occorre dire addio all'estetica, accontentarsi di poco. Un pittore come
Mondrian, per esempio, puo essere maggiormente apprezzato — cioé anche maggiormente sentito —
quando si conosce qualche principio del neoplasticismo e si & capaci di mettere la sua produzione in
prospettiva, in rapporto agli astrattisti suoi contemporanei come Kandinskij o Klee. Anche un
musicista come Miles Davis, per esempio, puo essere ascoltato in modo migliore quando si sa che
ha attraversato quasi tutti gli stili musicali nel corso di mezzo secolo di musica e si possono
comparare i suoi periodi acustico ed elettrico, le sue registrazioni in quartetto, in quintetto o con
I'orchestra, con o senza John Coltrane, con o senza Bill Evans, eccetera. In breve: ognuno potra
trovare al riguardo i propri esempi.

All'esperienza si accompagna dunque un desiderio di generalita che sembra mettere
provvisoriamente a distanza I'opera — ma € per meglio ritrovarla, laddove acquista tutto il suo senso.
L'estetica qui si congiunge con la pratica della filosofia stessa. Se € vero che la filosofia, in
generale, parla di cio che fanno gli uomini, cerca di comprendere come e perché gli uomini fanno
cio che fanno, allora I'estetica (sempre nel senso della filosofia dell'arte) cerca di comprendere come
e perché gli uomini fanno qualcosa come I'arte, e amano tanto fruirne... In un certo senso, tutti
sanno che la filosofia & perfettamente inutile, che non serve a niente: se la filosofia non esistesse,
gli uomini continuerebbero a fare cio che fanno — semplicemente, senza sapere cio che fanno.
Evidentemente, si puo dire altrettanto dell'estetica. Ma in ultima analisi, questo e senza dubbio
I'elemento principale che l'arte e la filosofia hanno in comune: essere profondamente inutili, almeno
alla luce delle preoccupazioni utilitaristiche immediate — cioé anche profondamente utili, a lungo
termine... Strettamente parlando, un libro di filosofia o un quadro o una musica o un film non
servono a niente — e nondimeno, non si vive meglio grazie a loro? E dunque un'evidenza che tutto il
pensiero implica un indietreggiamento, una distanza in rapporto all'azione utilitaristica (quello che i
greci gia chiamavano theoria contro praxis). Questa meditazione filosofica applicata all'arte e,
insomma, cio che qui chiamiamo estetica. E questa distanza estetica e anche, talvolta, una maniera
di rapportarsi al mondo stesso. Ma, dopotutto, le altre determinazioni non implicavano anch'esse
una tale distanza? Non il critico d'arte, certo, ma lo storico dell'arte? Di conseguenza, questo
secondo criterio € a sua volta necessario e non sufficiente.

3.3. L'interrogazione estetica

In estetica la messa in prospettiva deve infine accompagnarsi ad una «problematica». Questo
termine un po' barbaro, ma riconosciuto dal dizionario, significa semplicemente che bisogna
mettere la distanza stessa sotto forma di problema. Non ci sono aneddoti per I'estetica, ma soltanto
problemi. Per esempio, non si tratta di sapere se Picasso ha utilizzato o0 meno una maschera
Mahongweé del Congo per dipingere Le signorine di Avignone nel 1907 (anche se € una questione
effettivamente appassionante), si tratta di domandarsi: perché I'arte del primo Novecento sente il
bisogno di richiamarsi a un altro genere di figurazione? E come si passa da una scultura africana
alla pittura occidentale? Che tipo di relazione con l'altro e con I'altrove & in gioco? Anche qui, una
reazione comprensibile consisterebbe nel dire, in forma di obiezione: in arte, non ci sono problemi,
ma solo soluzioni. L'artista crea, ecco tutto. Forse che Picasso stesso non diceva «non cerco,
trovo»? Ma il punto di vista dell'estetologo non ¢ il punto di vista dell'artista, e I'uno non & meglio



dell'altro, se accettiamo l'idea che ogni opera sfugge per definizione al suo autore. Poiché il punto di
vista dell'estetologo consiste precisamente nel cogliere delle linee di forza, nell'interrogare delle
linee di vita, in una parola, nel rendere intelligibile il sensibile.

La problematizzazione e dunque all'opera in tutti i settori dell'estetica. Ogni opera degna di questo
nome (cfr. cap. 4) risponde in qualche modo a un problema estetico di creazione, al quale trova la
sua soluzione: il Nudo che scende le scale di Duchamp (1912) risponde (tra gli altri) al problema
«come raffigurare il movimento?», mentre I'anno successivo il primo ready-made dello stesso
artista risponde (tra gli altri) al problema posto dallo stesso quadro (la pittura retinica é ancora
possibile?), mentre a sua volta la Sposa messa a nudo dai suoi scapoli (1915-23) risponde in
qualche modo alla questione: che fare durante e dopo i ready-mades?... E si potrebbe continuare
cosi a lungo (fino a Buren che pone a Duchamp la questione da lui lasciata in sospeso, quella del
luogo di presentazione dell'opera, e oltre). La problematizzazione all'opera fa si che spesso si tenga
conto di piu arti parallelamente: per restare nello stesso anno, c'é una cosi stretta relazione tra la
musica atonale poi seriale e la nascita dell'astrazione nel 1910, che ¢ difficile non farsi domande
quando ci si interessa di Schdnberg come di Kandinskij. Piu in generale, I'attitudine dell'estetologo
consiste nel fuggire le false evidenze, interrogandole dall'interno. Per esempio, quando si domanda
cos'e un‘opera d'arte, si trovano spesso risposte del tipo: € una maniera di sentire, un modo di
esprimersi, € cio che ha voluto dire I'artista a partire dal suo vissuto, in breve, un‘opera é uno stato
d'animo in un dato momento, € sempre necessariamente I'espressione di un sentimento, di una
personalita, eccetera. Ora, tutto cio non e falso, ma estremamente incompleto, e curiosamente
datato, poiché non € che un luogo comune romantico. Storicamente, vi sono molti periodi artistici in
cui il problema dell'arte é tutt'altro che quello dell'individuo che si esprime (dall'arte dell'icona
all'arte concettuale...). Statisticamente e geograficamente, vi & una quantita di esempi di arte (greca,
bizantina, indu, islamica) in cui la personalita dell'artista non gioca quasi nessun ruolo. Al contrario,
perfino: non si tratta di esprimere sé stessi, ma di esprimere tutto cio che non e il sé — il mondo, il
divino, il sacro... Creare non & sempre di piu che esprimersi?

Come conclusione, ma anche come inizio per le pagine che seguono, possiamo utilizzare qualcuno
dei temi recentemente proposti all'esame per I'insegnamento della filosofia. Si vedranno cosi i punti
chiave di questo primo capitolo, e si vedra anche piu chiaramente a cosa corrisponde I'esigenza di
problematizzazione. Un tema come «L'artistico e I'estetico» rinvia evidentemente alla distinzione
operata tra una filosofia dell'arte in senso stretto, a partire da Hegel, e un'estetica in senso largo, a
partire da Baumgarten. Da qui la problematica possibile del loro rispettivo campo d'azione, nello
spazio: l'estetico (al maschile, aggettivo sostantivato) include tutto cio che e artistico, oppure c'e un
artistico che sfugge all'estetico cosi come c'é un estetico che sfugge all'artistico? Si ritrovera allora
la prospettiva implicitamente kantiana di un altro tema, intitolato «Il bello naturale e il bello
nell'arte», senza dimenticare la sfumatura del «piacevole». Ma la stessa problematica € ugualmente
possibile nel tempo: se l'estetico designa la riflessione sull'artistico, allora I'estetico viene dopo
I'artistico (caso piu frequente, in funzione della necessaria distanza: nel 1961, data di pubblicazione
del suo L'occhio e lo spirito, Merleau-Ponty non parla di Fluxus, ma di Cézanne...), oppure ci sono
dei casi in cui, a monte, I'estetico influenza I'artistico (numerosi artisti oggi continuano a riferirsi al
pensiero di Gilles Deleuze)? Nello stesso ordine di idee, porre la questione della «esperienza
artistica», significa mettere deliberatamente I'accento sull‘artista creatore, su un'esperienza forte di
creazione, a paragone con l'espressione consacrata di «esperienza estetica», che rinvia al fruitore e
che non si limita all'ambito dell'arte. Ma un altro tema domandera parallelamente: «Parlare di
creazione nell'arte e giustificato?», invitando dunque a diffidare delle connotazioni della parola
«Creazione», riservata in origine alla creazione divina, dato che la creatura non puo creare. Allo
stesso modo, cio che rende un argomento di estetica e non di storia dell'arte la questione «Ci sono
delle rivoluzioni artistiche?» & I'attenzione rivolta alla parola rivoluzione, e il fatto stesso di
domandarsi se una tale cosa esiste, in rapporto alle due nozioni distinte di progresso ed evoluzione.
Nel qual caso ci si dovrebbe evidentemente interrogare sulle eventuali differenze tra le discipline
artistiche, domandandosi per esempio se una rivoluzione nelle arti plastiche ha lo stesso senso che



una rivoluzione poetica. Da qui, la cruciale questione della pluralita delle arti, che si trova spesso
sotto la forma: «L'arte e le arti», 0 «Perché ci sono piu arti?», e che ritroveremo qui sotto il titolo «II
paragone» (cfr. cap. 5). Un certo numero di temi scelgono infine di affrontare degli argomenti
apparentemente molto concreti, ma che possono sfociare in una grande astrazione, cio che e anche
uno dei piaceri della riflessione estetica, riallacciandosi a tutti i sensi possibili dell'etimologia: «La
mano», «ll gesto», «ll ritratto», «I cinque sensi» (cfr. cap. 5, par. 2.3), «Lo stile» (cfr. cap. 3, par.
2.2.3 e cap. 5, par. 3.2.2), ecc.

La lista non € esaustiva, e sarebbe noioso prolungarla ancora. Semplicemente, questa profusione di
temi o questioni suggerisce tutta I'estensione possibile della riflessione estetica. L'estetica come
disciplina autonoma é nata con Baumgarten, ha vissuto in particolare attraverso Kant ed Hegel e, a
meno di credere con qualcuno alla tesi della morte dell'arte, sara difficile credere oggi alla fine
dell'estetica [«Magazine littéraire» 2002, 55-56]. Al limite, non c'é mai stata tanta estetica come
0ggi, sia nel senso della cosmetica, sia nel senso che non c'é mai stata cosi tanta arte, o perlomeno
volonta di arte, né tante teorie dell'arte, o perlomeno discorsi sull'arte — a tal punto, del resto, che
non c'e piu arte senza discorsi. Ognuno, dunque, deve farsi strada in questa esuberante
proliferazione di pratiche e teorie. Speriamo semplicemente che questo libro possa servire per
orientarsi.

(Fonte: Elementi di estetica, il Mulino 2008, pp.11-30)
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