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robabilmente, non pochi

lettori del Notiziario della

Banca Popolare di Son-

drio si sono messi in fila,
negli scorsi mesi di aprile e di
maggio, davanti alla Sindone nel
Duomo di Torino. Anch’io ho avuto
I'onore in maggio, la settimana
dopo la visita del Papa Benedetto
XVI, di poter tenere il sabato sera
una conferenza e la domenica
mattina di presiedere la liturgia
eucaristica proprio davanti a quel
telo venerato, icona emozionante
del dolore e della morte di Cristo.
Ho pensato, cosi, a distanza di un
paio di mesi dalla solenne chiusu-
ra dell’Ostensione della Sindone,
avvenuta il 23 maggijo scorso, di
proporre ai lettori — pellegrini € no
di fronte a quel segno ormai cele-
bre in tutto il mondo — una rifles-
sione abbastanza ampia e artico-
lata su una realta che attraversa
ogni persona, la sofferenza, in
tutta la gamma delle sue oscure
iridescenze fisiche e spirituali,
esteriori e intime.

Certo, come affermava il
poeta Thomas S. Eliot nei suoi
Quattro quartetti, «people change,
and smile: but the agony abides»,
la gente cambia, riesce a sorride-
re, ma l'agonia-lotta della soffe-
renza permane. Essa & simile a
una roccia contro la quale é facile
anche sfracellarsi. Georg Blchner,
uno dei pill intensi scrittori dell’Ot-
tocento tedesco, nel suo dramma
La morte di Danton (1835) si chie-
deva: «Perché soffro?». E conclu-
deva: «Questa ¢ la roccia dell’atei-
smo». Uno degli approdi estremi a
cui pud condurre I'esperienza del
dolore, soprattutto del dolore in-

nocente, &€ appunto quello della

ribellione, dell’apostasia, del rifiu-
to di Dio e dell’'uomo. Chi non ri-
corda quel passo dei Fratelli Kara-
mazov ove Dostoevskij s'interroga:
«Se tutti devono soffrire per com-
prare con la sofferenza I'armonia
eterna, che c’entrano i bambini? E
del tutto incomprensibile il motivo
per cui dovrebbero soffrire anche
loro e perché tocchi pure a loro
comprare I'armonia con la soffe-
renzan.

Una roccia da scalare

Per millenni 'umanita ha cer-
cato di scalare o spianare quella
roccia. Gia l'antica sapienza egizia
registra la sconfitta della ragione
con le emozionanti righe del “papi-
ro di Berlino 3024” (2200 a.C.),
significativamente intitolato dagli
studiosi Dialogo di un suicida con
la sua anima, dialogo che ha come
approdo solo la morte vista come
liberazione, guarigione, profumo di
mirra, brezza dolce della sera, fior
di loto che sboccia. Laccanimento

La sofferenza - in
tutta la gamma delle
sue oscure
iridescenze fisiche e
spirituali, esteriori e
intime - attraversa la

Suffering - the whole
range of its obscure
physical and
spiritual, exterior
and intimate
iridescences - passes
through the life
of every person.
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Suffering, icon of god and man
Theodicy tries many paths to find a justification for suffering,

as a constant presence in the logic

of human life.

The Biblical perspective, although never categorical, sees in evil
the direct responsibility of man: he has defined an alternative
project to God’s, deeming that he can establish “the knowledge
of good and evil” on his own. But it would be appropriate
to consider that the irruption of suffering in the world

is always a source of liberation, life

and salvation.

The very incarnation of Christ is the choice of God to assume
flesh himself to share it and redeem it. Consequently, the love
of God does not protect us from all suffering, but supports
us in all suffering, allowing us to overcome it. In illness, we
understand that we “are” a body, the mark of our inner reality.

vita di ogni persona.

della teodicea, cioé del tentativo
di difendere Dio dall'attacco del-
|"“ateismo” che fa leva proprio sul
dolore, ha dovuto sempre confron-
tarsi con le alternative lapidarie del
filosofo greco Epicuro, cosi come
ce le ha trasmesse lo scrittore
cristiano Lattanzio nella sua opera
De ira Dei (c. 13): «Se Dio vuol to-
gliere il male e non pud, allora &
impotente. Se pud e non vuole,
allora & ostile nei nostri confronti.
Se vuole e puo, perché allora esi-
ste il male e non viene eliminato
da lui?».

E proprio attorno a questi
dilemmi e soprattutto quando si
entra nella regione tenebrosa del-
la sofferenza personale che si
confrontano le religioni e gli agno-
sticismi. Emblematica & I'afferma-
zione del pensatore ateo francese
Jean Cotureau: «Non credo in Dio.
Se Dio esistesse, sarebbe il male
in persona. Preferisco negarlo
piuttosto che addossargli la re-
sponsabilita del male». E proprio
per difendere Dio da questa accu-
sa infamante si & fatto di tutto
nella storia dell’'umanita, ricorren-
do appunto a quella “teodicea” a
Cui sopra si accennava, percorren-
do le strade piu disparate, talvolta
quasi impraticabili. Si &, cosi, ricor-
so al dualismo, introducendo — ac-
canto al Dio buono e giusto — un’al-
tra divinita negativa e ostile, un dio
del male (pensiamo, a titolo esem-
plificativo, alla religione iranica
avestica, al manicheismo e a tan-
te forme apocalittiche estremiste).
Ci si & appellati alla cosiddetta
“teoria della retribuzione”, per
altro ben attestata anche nella
Bibbia, come vedremo: il binomio
delitto-castigo ci invita a scoprire
in ogni dolore un’espiazione di
colpa, se non personale, almeno
altrui (e cosi si cercherebbe di
giustificare anche la sofferenza
dell'innocente). Si riconoscereb-
be, in tal modo, una sorta di
funzione catartica al dolore. Per
dirla con lo scrittore americano
Saul Bellow, nel suo romanzo Il re
della pioggia (1959), «la sofferen-
za é forse I'unico mezzo per rom-
pere il sonno dello spirito».

Per altri sarebbe, invece, da
imboccare la via pessimistica radi-
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cale: la realta € strutturalmente
negativa proprio per il suo limite
creaturale (da spiegare sarebbe
eventualmente la felicita o il bene
quando si presentano nella vital).
Nel Mito di Sisifo (1942) lo scrittore
Albert Camus osservava: «C’€ un
solo problema importante per la
filosofia, il suicidio. Decidere, ciog,
se metta conto di vivere o no». Per
contrasto, non € mancata anche
una lettura ottimistica altrettanto
radicale della realta per cui il male
€ solo un non-essere, un dato
concettuale, un’apparenza da su-
perare scoprendo la serenita pro-
fonda dell'essere. In questa luce
si pongono le visioni panteistiche
come lo stoicismo greco-romano o
il brahmanesimo indiano per il
quale il male & solo maya, cioé
“illusione”. In questa linea si collo-
cano anche certe concezioni evo-
luzionistiche che considerano il
dolore come il residuato di un
mondo ancora imperfetto e in co-
struzione. Le energie cosmiche e
il progresso umano sono la via da
percorrere per la graduale elimina-
zione di ogni negativita.

Una responsabilita umana

Anche la Bibbia si trova di
fronte a questo mostro proteifor-
me che in tutte le culture, pur
essendo tematizzato in modo
astratto, & declinato soprattutto a
livello esperienziale, individuale
(fisico, psichico, morale), sociale
(guerre, violenze, ingiustizie), co-
smico (calamita, terremoti). Sem-
pre in agguato € il rischio della
semplificazione teoretica o del
dogmatismo ideologico, come &
ben attestato dalla polemica di
Giobbe nei confronti degli amici
“teologi”, capaci solo di «raffazzo-
nare menzogne» intonacando i
muri delle loro costruzioni ideali
(13, 4), pronti a elaborare innocui
«decotti di malva» (6, 6) e a rive-
larsi come «consolatori fastidiosi»
(16, 2). Proprio per questo la Bib-
bia non offre mai una teoria defi-
nitiva, unitaria e sistematica sul
tema del male ma cerca di getta-
re luce su questo groviglio oscuro
e soprattutto di individuare qual-
che itinerario di senso e di reden-
zione.

Di questi percorsi ora vorrem-
mo indicare solo una mappa molto
essenziale che ovviamente neces-
siterebbe di una precisa e ampia
documentazione da reperire nella
lettura testuale e nella relativa
esegesi ed ermeneutica. Proprio in
capite alle Scritture ¢’ subito una
considerazione che ribalta la tradi-
zionale impostazione della teodi-
cea. Prima di interpellare Dio per
le sue “responsabilita”, i capitoli
2-3 della Genesi ci invitano a inter-
rogare I'uomo, la sua liberta e co-
scienza perché un’ampia porzione
del male disseminato nella storia
ha una precisa sorgente umana. In
quelle due pagine, costruite a dit-
tico, da un lato si delinea il proget-
to della creazione e della storia
secondo il Creatore: armonia del-
I'umanita con Dio nel dialogo e nel
comune “respiro” interiore (ni-
shmat hajjim, Genesi 2, 7) &, di per
sé, non tanto l'alito vitale ma la
coscienza morale, armonia del-
'umanita con le altre creature,
simboleggiate negli animali, armo-
nia dell'uomo col suo simile, incar-
nato nella donna, «carne della mia
stessa carne» (2, 23).

D’altro lato, nel capitolo 3,
ecco apparire il progetto alternati-
vo ordito dall'uomo che ha deciso
di definire in proprio «la conoscen-
za del bene e del male»: Dio diven-
ta un estraneo, relegato nel suo
Eden trascendente; la terra & de-
vastata e, ridotta a deserto, pro-
duce solo «spine e cardi» (3, 18);
la donna, cioé il prossimo, & «do-
minata» dall'uomo che prevarica
su di essa (3, 16). Le scelte libere
umane, quando si pongono in
contrasto con la morale trascen-
dente, generano sofferenza, mor-
te e male. E per questo che i sa-
pienti di Israele ribadiscono con
chiarezza la tesi della responsabi-
lita umana: «Non dire: Mi sono ri-
bellato per colpa del Signore, per-
ché cid che egli detesta non devi
farlo... Egli da principio creo 'uo-
mo e lo lascio in balia del suo
volere... Egli ti ha posto davanti il
fuoco e I'acqua: la dove vuoi sten-
derai la mano. Davanti agli uomini
stanno la vita e la morte: a ognu-
no sara dato ciod che a lui piacera»
(Siracide 15, 11-17).

Similmente il libro della Sa-
pienza non esitera ad affermare
che «Dio non ha creato la morte e
non gode della rovina dei viventi.
Egli infatti ha creato tutto per I'esi-
stenza; le creature del mondo so-
no sane, in esse non c’e veleno di
morte, né gli inferi regnano sulla
terra» (1, 13-14). Certo, in ultima
istanza Dio & il Signore dell’'essere
e della storia e a lui tocchera I'ul-
tima parola e 'intervento supremo
escatologico. Isaia, anche per evi-
tare ogni sospetto di dualismo,
giunge al punto di mettere in boc-
ca a Dio queste parole: «lo formo
la luce e creo le tenebre, faccio il
bene e provoco il male» (45, 7).
Ma in realta il Creatore rispetta
nell’arco della storia I'esercizio
della liberta della sua creatura,
anche per non smentire se stesso
che cosi I'ha voluta e creata. Pri-
ma di appellarsi al “mistero” nel
caso del dolore del mondo, € op-
portuno che I'uomo esamini se
stesso, con le sue ingiustizie, le
su prevaricazioni, gli egoismi e le
violenze.

L“eccesso del male”

Delineato questo primo per-
corso nell'orizzonte del male, non
si puo, pero, ignorare un fatto che
il filosofo francese Philippe Nemo
ha definito come «’eccesso del
male»: c’e, infatti, un male che
“eccede” la pura e semplice re-
sponsabilita umana individuale e
sociale. E significativo che questa
locuzione sia stata coniata dal filo-
sofo per un suo libro su Giobbe.
Questo celebre personaggio bibli-
Co, protagonista di una delle opere
piu alte della stessa letteratura
universale, si scontra appunto con
un male assurdo, che non puo
essere riportato alle deviazioni
morali del’'uomo né che puo esse-
re annullato nella tesi che gli “ami-
ci” — incarnazione della teologia
tradizionale — gli oppongono come
spiegazione risolutiva. Si tratta di
quella “teoria della retribuzione”
a cui sopra si € accennato e che
altro non & che un ricorso al giu-
dizio divino sulla responsabilita
peccaminosa dell’'uomo e, quindi,
un rientro per altra via nel percor-
so precedentemente descritto.



Certo, arduo & definire quale
sia il tracciato ideale di Giobbe il
cui discorso procede in modo ra-
mificato, poetico e simbolico. Ma
€ indubbio che egli, in pagine gron-
danti ribellione, protesta e interro-
gazione, dichiara che non & suffi-
ciente 'uomo a spiegare un certo
tipo di male: egli vuole, infatti,
coinvolgere Dio in modo diretto
nella soluzione del male enigmati-
co ed eccedente la ragione. E Dio
accetta di deporre in questa sorta
di processo al quale la vittima del
male ha voluto fosse convocato. |
lunghi interventi divini (cc. 38-41)
sembrano puntare a una meta che
cercheremo di abbozzare soltanto.
C’e un aspetto rilevante del male
che non pud essere “razionalizza-
to” e quindi Giobbe ha ragione nel
protestare (si veda 42, 7): il male
urla con tutto il suo scandalo con-
tro la mente dell’'uomo, il suo scan-
dalo € accecante. Ma Dio rivela (&,
quindi, frutto di una conoscenza
che avviene su un altro “canale” di
intuizione) all'uomo che esiste una
‘esah (38, 2), cioé un “progetto”,
una razionalita trascendente, da
mistero, superiore e totalizzante. E
quella di Dio: essa riesce a collo-
care in un “progetto” compatto e
valido cid che per 'uomo sembra
invece debordare da ogni “proget-
to0” a lui verificabile.

Giobbe, a questo punto, &
contemporaneamente teso verso
la rivolta e la disperazione a cui lo
conduce “logicamente” la sua in-
telligenza di fronte all’“eccesso del
male”, ma & spinto anche verso la
speranza e l'inno di lode a cui lo
conduce “misticamente” la rivela-
zione divina, cioé la conoscenza di
fede («lo ti conoscevo per sentito
dire, ora i miei occhi ti vedono» 42,
5). E in questo territorio nuovo che
pud essere introdotto un altro
percorso, quello che & aperto da
una figura emblematica, il “Servo
del Signore”, presente nel libro di
Isaia, in particolare nel capitolo
53, e ripreso dal Nuovo Testamen-
to in chiave cristologica. C'¢ un
male-dolore che piomba sul giusto
— e qui siamo nell'ambito stesso di
Giobbe — ma questa irruzione di-
venta sorgente di liberazione, vita
e salvezza per gli altri: «ll castigo

Georges du Mesnil
de La Tour
(1593-1652): Giobbe
deriso dalla moglie.
C'é un aspetto
rilevante del male
che non puo essere
razionalizzato, e
quindi Giobbe ¢ teso
verso la
disperazione, ma &
spinto anche verso
la speranza.
[
Georges du Mesnil de
La Tour (1593-1652):
Job ridiculed by his
wife. There is an
important aspect
of evil which cannot
be rationalized
and consequently
Job is pulled towards
despair but also
pushed towards
hope.

che ci da salvezza si & abbattuto
su di lui; per le sue piaghe noi
siamo stati guariti» (53, 5). La
storia di questo personaggio — va-
riamente identificato, ma dai con-
torni anche simbolici — &€ una vera
e propria passione-morte-glorifica-
zione, ma il trionfo del male in lui
ha un misterioso potere non di
annichilimento ma di redenzione.
Ci sembra al riguardo interes-
sante citare un passo delle Consi-
derazioni sul peccato, il dolore, la
speranza e la vera via di Franz
Kafka (Passigli 2001) perché illu-
stra in modo “laico” questa comu-
nione nel dolore come via per la
crescita comune e la trasformazio-
ne solidale dell’'umanita. «Tutte le
sofferenze che sono attorno a noi
dobbiamo patirle anche noi. Noi
non abbiamo un solo corpo, ma
abbiamo una crescita, e questo ci
conduce attraverso tutti i dolori, in
questa o quella forma. Come |l
bambino si evolve, attraverso tutte

le eta della vita, fino alla vecchiaia
e alla morte (e ogni singolo stadio
appare fondamentalmente irrag-
giungibile al precedente, sia nel
desiderio sia nella paura), cosi ci
evolviamo anche noi (legati al-
I'umanita non meno profondamen-
te che a noi stessi) attraverso
tutte le pene di questo mondo».

«Santo, Santo che sofftri...»

La strada di solidarieta deli-
neata dal Servo del Signore ci
prepara ad accostarci al Nuovo
Testamento, in particolare ai Van-
geli, ove il male sembra incombere
come una presenza drammatica
ma non tragica. Mai come in que-
sto caso dobbiamo segnalare i li-
miti di questa nostra analisi che
vuole solo indicare un tracciato da
seguire poi all'interno dei testi e
attraverso una ricerca ben piu
ampia e sistematica. E significati-
vo un fatto: gli esegeti sono con-
vinti che uno dei “protovangeli”,
cioé dei primi testi codificati — a
noi non pervenuti ma ai quali attin-
sero gli evangelisti al punto tale da
intravederne una presenza in fili-
grana ai loro racconti — dalla tradi-
zione cristiana delle origini fu pro-
prio una narrazione della passione
e morte di Cristo. Il male fisico e
morale, la morte e lo scandalo
della sofferenza furono subito con-
siderati centrali nell’annunzio cri-
stiano, anche se illuminati dal ful-
gore della Pasqua. Diversamente
dalle cosiddette “Vite degli eroi”,
molto popolari nel mondo greco-
romano, il cristianesimo ha dato
una prevalenza sorprendente pro-
prio alla sconfitta del suo fondato-
re sotto I'impeto del male prima
ancora di celebrarne i successi.

Questo aspetto & capitale
all'interno della teologia dell’Incar-
nazione. Dietrich Bonhoeffer in
Resistenza e resa, proprio durante
la sua carcerazione nel lager nazi-
sta (il testo in questione & datato
16-7-1944), scriveva: «Dio € impo-
tente e debole nel mondo e cosi e
soltanto cosi rimane con noi e ci
aiuta... Cristo non ci aiuta in virtu
della sua onnipotenza ma in virtu
della sua sofferenza». Massimo
Cacciari continuava in questa li-
nea, affermando che «il segreto
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condiviso & che, come noi, Dio &
fragile ed & fragile proprio perché
Amore — unica metafora che salva
dall’assedio del male e della col-
pa». Altrettanto suggestiva € I'invo-
cazione di Giuseppe Ungaretti nel-
la poesia Il dolore: «Cristo, astro
incarnato nelle umane tenebre, /
fratello che t'immoli per riedificare
/ umanamente l'uomo, / Santo,
Santo che soffri / per liberare
dalla morte i morti / e sorreggere
noi infelici vivi...».

L'Incarnazione e, infatti, la
scelta di Dio — che € oltre per sua
natura la morte, il dolore, il male
— di penetrare e assumere in sé la
sarx, cioé la “carne”, il limite crea-
turale, cosi da condividerla e redi-
merla dall’interno. Come diceva il
poeta Paul Claudel, «Dio non &
venuto a spiegare il male: & venuto
a riempirlo della sua presenza». In
Cristo, Dio € uomo, non si ha tanto
la giustificazione o la decifrazione
dello scandalo del male in un si-
stema ideologijco o etico coerente.
Si ha, invece, la condivisione per
amore, che non € perd una mera
adesione eroica che ha come
sbocco I'immolazione della croce,
ultimo e conclusivo approdo. Pro-
prio perché Cristo non cessa di
essere Figlio di Dio, egli assumen-
do il male, il dolore e la morte la-
scia in essi un seme di divinita, di
eternita, di luce, di salvezza.
Lamore divino non ci protegge da
ogni male ma ci sostiene in ogni
male facendocelo superare.

Lesperienza del male rimane
angosciante come un carcere. Lin-
gresso del Figlio di Dio in quel
carcere segna una svolta: esso
non & sbarrato per sempre, in
un’immanenza che si consuma in
se stessa, ma viene aperto per un
“oltre”. Questo “oltre” é illustrato
in modo nitido sia attraverso i mi-
racoli compiuti da Cristo sia attra-
verso la sua Pasqua. Esemplari,
ad esempio, sono le guarigioni dei
lebbrosi, gli “scomunicati” di Israe-
le (Levitico 14), considerati quasi
I'incarnazione del male. Gesu non
solo va incontro al lebbroso ma,
come narra Marco, «<mosso a
compassione, stese la mano, lo
tocco e gli disse: Lo voglio, guari-
sci! E subito la lebbra scomparve»
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(1, 41-42). Quel “toccare” € una
parabola dell’'lncarnazione, € un
assumere su di s€ il male. Non per
un gesto solo di solidarieta filantro-
pica bensi di condivisione totale,
pronta a violare la stessa legge
ebraica. Un gesto che, pero, ha
come esito la salvezza perché
quell’'uomo che tocca il lebbroso &
anche il Salvatore.

La stessa vicenda €& visibile
nell'incontro-scontro con Satana
nei racconti degli indemoniati libe-
rati. Pur ridimensionando alcune di
queste narrazioni che sono da in-
terpretare come descrizioni di sin-
dromi clinicamente a noi ora note
(epilessia o follia), esistono perd
testi in cui chiaramente una perso-
na — magari quietamente assisa in
una sinagoga (Marco 1, 23-26) —
viene conquistata da questa mi-
steriosa presenza antitetica a Dio,
vera e propria sua ombra. La paro-
la imperativa di Cristo («Taci! Esci
da quest'uomol») & il segno di un
duello aperto col male, una sfida
destinata a risolversi: «Vedevo Sa-
tana precipitare dal cielo come
folgore» (Luca 10, 18). Tuttavia
permane sempre la consapevolez-
za che, nella storia, le lotte col
male sono sempre in atto, lotte
con Satana, con la sofferenza, con
la violenza e con la morte, e tutte
le vittorie ottenute da Cristo sono
il segno di un riscatto che attende
la sua pienezza.

Il gesto di Cesu
che tocca il lebbroso
ha come esito
la salvezza perché
quell'uomo che tocca
il grave malato &
anche il Salvatore.
I

The gesture of Jesus
touching the leper
results in salvation
because the man
who touches him
is also the Saviour.

La Pasqua € l'inaugurazione
di questo riscatto che dovra di-
stendersi passo per passo duran-
te tutto l'itinerario della storia cosi
da redimerla e far si che il duello
col male e la morte sia condotto a
termine (1 Corinzi 15, 54-57) e
«Dio sia tutto in tutti» (15, 28). «Gia
il Regno di Dio ha fatto irruzione
con GesUl — scriveva il biblista An-
tonio Bonora — ma non €& ancora
giunto il compimento perfetto. Gia
siamo liberati nel male/dolore, ma
non ancora preservati da ogni ma-
le/dolore». Paolo, con una visione
grandiosa, trascrive questa vicen-
da per lintera creazione, proprio
nel cuore del suo capolavoro, la
Lettera ai Romani: «La creazione
stessa attende con impazienza la
rivelazione dei figli di Dio; essa in-
fatti & stata sottomessa alla cadu-
cita... e nutre la speranza di esse-
re lei pure liberata dalla schiavitu
della corruzione, per entrare nella
liberta della gloria dei figli di Dio»
(8, 19-21). Il male &, dunque, un
segno del mondo non ancora pie-
namente redento e trasfigurato.
Infatti, «noi siamo stati salvati, ma
in speranza» (Romani 8, 24).

Alla meta della storia il cri-
stianesimo pone la Pasqua univer-
sale umana e cosmica. Essa &
stata inaugurata da Cristo con la
sua sofferenza, morte e Pasqua.
Allora si compira quello che I'Apo-
calisse delinea nel suo affresco
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della Gerusalemme nuova e per-
fetta: «Non ci sara piu la morte, né
lutto, né lamento, né affanno per-
ché le cose di prima sono passa-
te» (21, 4). Mentre cammina nella
storia, il cristiano non ignora il
male e il dolore ma sa che in esso
Dio — attraverso l'incarnazione del
Figlio suo — ha deposto un seme
di eternita e di salvezza che cresce
silenzioso, per diventare «stelo,
spiga e chicco pieno di spiga»
(Marco 4, 28). «Ora, perché pren-
dete parte alle sofferenze di Cri-
sto, siate pieni di serenita: esulte-
rete infatti di gioia al momento
della sua epifania» gloriosa (1 Pie-
tro 4, 13).

La malattia come simbolo

Noi, perd, vorremmo ora —
molto pill modestamente — indica-
re due conclusioni sulla base delle
considerazioni finora sviluppate,
pur consapevoli comunque del
mistero che la sofferenza coinvol-
ge. Eschilo nei Persiani pone I'eter-
na domanda che sale dal respiro
di dolore dell'umanita: «lo grido in
alto le mie infinite sofferenze, dal
profondo dell’'ombra chi mi ascol-
tera?» (v. 635). La prima conside-
razione vuole porre I'accento sulla
simbolicita del dolore. Come & no-
to, il termine “simbolo” deriva dal
greco syn-ballein, cioé “mettere
insieme”: & il tentativo di unire in
sé piu significati nella stessa real-
ta. Ebbene, la sofferenza € di sua
natura simbolica; €, come dice il
titolo di una suggestiva opera au-
tobiografica della scrittrice ameri-
cana Susan Sontag, la metafora di
un’esperienza piu alta (lliness as
metaphor, 1978). E indice di un
“male oscuro” e radicale, per usa-
re il titolo di un romanzo del nostro
Giuseppe Berto (1964).

Kafka nei suoi Diari annota-
va: «Sono arrivato alla convinzione
che la tubercolosi non sia una
malattia particolare, un male de-
gno di questo nome, ma soltanto
una maggijore intensita del germe
generale della morte, la mia ferita,
della quale la lesione ai polmoni &
solo un simbolo». Similmente, an-
che se con maggior enfasi, Gabrie-
le D’Annunzio nel suo Libro segreto
(1935) dichiarava: «So che le cau-

Dio - attraverso
lincarnazione del
Figlio suo - ha
deposto un seme di
eternita e di salvezza
che cresce silenzioso
per diventare spiga.

God - through the
incarnation of his
Son - has sown a
seed of eternity and
salvation which
grows in silence to
become a shoot.

La sofferenza
non & mai solo
fisica, ma coinvolge
“simbolicamente
corporeita e
spiritualita.
e
Suffering is never
only physical, but
“symbolically” affects
corporality and
spirituality.

se del mio male sono nell'oscurita
del mio spirito che a poco a poco
io rischiaro guarendomi. V'e, se io
sono infermo, un fallo di armonia
non solo nella mia carcassa ma
nella mia anima. Ho in mente che
qualcuno abbia considerato la ma-
lattia come un problema musicale.
Ma forse son io quegli». La soffe-
renza non € mai solo fisica, ma
coinvolge “simbolicamente” corpo-
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reita e spiritualita, la “carcassa” e
I"“anima”.

Essa pud contemporanea-
mente generare disperazione e
speranza, tenebra e luce; pud es-
sere distruzione e purificazione;
riduce alla bestialita (certe malat-
tie sono umiliazione e sconfitta di
ogni dignita umana) ma puo anche
trasfigurare, “distillando” come in
un crogiuolo le capacita piu alte,
divenendo luminosita interiore e
catarsi. Il grande mistico medieva-
le Meister Eckhart (1260 ca.-
1327) affermava che «nulla sa piu
di fiele del soffrire, nulla sa piu di
miele dell'aver sofferto; nulla di
fronte agli uomini sfigura il corpo
piu della sofferenza, ma nulla di
fronte a Dio abbellisce I'anima piu
dell'aver sofferto».

Proprio per questa dimensio-
ne simbolica del soffrire umano,
I'approccio nei confronti del mala-
to e del sofferente in genere non
pud essere parziale. Da un lato, &
indubbia la necessita della terapia
medica: dopo tutto, quasi meta
del Vangelo di Marco & un raccon-
to di guarigioni operate da Cristo al
punto tale che un teologo, René
Latourelle, ha scritto che « Vange-
li senza miracoli di guarigione sono
come I’Amleto di Shakespeare
senza il principe». D’altro lato, la
pura biologicita e la tecnica asetti-
ca sono insufficienti ed esigono un
incontro, un dialogo, un supple-
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mento di umanita. Mai come nel
dolore ci si accorge di non avere
un corpo ma di essere un corpo
che & segno di una realta interiore
piu profonda. Sono suggestive dal
punto di vista simbolico le citate
narrazioni evangeliche delle guari-
gioni dei lebbrosi: come si diceva,
contravvenendo tutti i divieti rituali
e sanitari del tempo, Gesu “li toc-
ca” e con questo gesto vuole qua-
si assumere su di sé il male, con-
dividendone il peso e I'amarezza.

Mai come nel dolore 'uomo
s’accorge della falsita delle parole
di conforto dette in modo estrinse-
€O e senza autentica partecipazio-
ne. Come si € visto, Giobbe, al ri-
guardo, € estremamente chiaro: gli
amici che cercano di consolarlo in
modo arido e frigido sono da lui
definiti «intonacatori di menzogna»
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Andrea Mantegna
(1431-1506):
Orazione nellorto.
Anche Cristo,

di fronte alla notte
di passione, implora
di essere liberato dal
calice della
sofferenza.
I
Andrea Mantegna
(1431-1506): Prayer
in the olive garden.
Even Christ, faced by
the night of passion,
begs release
from the chalice of

suffering.

(13,4), maestri nei «sofismi di ce-
nere» (13,12), che non possono
certo placare la furia ardente della
sofferenza intima. Anzi, il malato
scopre che, alla fine, egli rimane
solo col suo male. E lo stesso
Giobbe a descrivere in modo pitto-
resco e persino barocco questo
isolamento quando scopre che «a
mia moglie ripugna il mio alito,
faccio schifo ai figli del mio ventre»
(19,17). Nel tempo del dolore la
verita non riesce a patire contraf-
fazioni.

«Non voglio che tu la guarisca
ma che tu I'ami»

E, allora, in questo momento
che deve scattare una specie di
alleanza tra paziente e medico
(infermiere, parente, assistente,
cappellano e cosi via), tra chi sof-

fre e chi lo vuole sostenere. E
questa la seconda considerazione
che vogliamo proporre. Nel raccon-
to biblico della creazione della
donna si dichiara che 'uomo supe-
ra la sua solitudine solo quando
trova «un aiuto che stia di fronte»
(ke-negdé), che sappia quindi ave-
re gli occhi negli occhi dell’altro,
che non troneggi sopra la creatura
come una divinita ma che non sia
neppure inferiore e inetto come un
animale.

Questa solidarieta & difficile
da creare ma ¢€ indispensabile. La
conoscenza tra chi cura e chi &
curato dev'essere meno fredda e
distaccata di quanto spesso acca-
de: dev'essere fatta di comunica-
zione genuina, di dialogo, di ascol-
to, di verita detta con partecipazio-
ne (e qui si pone il delicatissimo
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problema della cosiddetta “verita
al malato”). Il sofferente deve sen-
tirsi rispettato anche nel momento
della debolezza, quando il pianto
inonda le sue guance ed & noto
che esiste sempre un pudore nel
mostrare le lacrime. Dev'essere
aiutato a liberarsi dei condiziona-
menti di una cultura della “forza”,
di un “maschilismo” vanamente
eroico e ad accettarsi anche nel
tempo della prova, come afferma-
va Baudelaire: «Signore, la migliore
testimonianza che noi possiamo
dare della nostra dignita & questo
ardente singhiozzo che rotola di
eta in eta e viene a morire ai bordi
della tua eternita».

Anche Cristo di fronte alla
notte della passione implora di
essere liberato dal calice della
sofferenza (Marco 14,36) e con-
fessa di avere «’'anima triste fino
alla morte» (Marco 14,34), sco-
prendo perd con amarezza di non
avere accanto la solidarieta affet-
tuosa dei suoi discepoli: «Cosi non
siete stati capaci di vegliare una
sola ora con me?» (Matteo 26,40).
Bisogna, allora, ribadire una parola
tanto abusata ed equivocata, la
cui vera declinazione nell’esisten-
za € sempre ardua, cioé I'amore.
Solo se circondato d’amore, il ma-
lato riesce ad accettarsi e a supe-
rare anche il pudore che € la con-
sapevolezza — come affermava il
filosofo Max Scheler — di «un certo
squilibrio, di una certa disarmonia
tra il significato e le esigenze della
sua persona spirituale, da una
parte, e i suoi bisogni corporei,
dall’altra».

In questa luce ci sembra
suggestiva una parabola che vor-
remmo porre a suggello di queste
riflessioni molto limitate su un
orizzonte immenso e incande-
scente, incapaci di fissare in un
profilo sintetico il volto proteifor-
me del male. Anche per il creden-
te, il dolore rimane una cittadella
il cui centro non pud essere com-
pletamente espugnato. Il teologo
Hans Klng osservava che «Dio
non ci protegge da ogni sofferenza
ma ci sostiene in ogni sofferenza».
A questo proposito ci affidiamo a
una figura “laica” come lo scritto-
re Ennio Flaiano (1910-72). A lui

Il sofferente
saccosta a Gesl
per chiedere non il
prodigio ma il dono
altissimo della
condivisione ¢ della
comunione nella
sofferenza.

The suffering man

approaches Jesus
not to ask for a
miracle but
for the greatest gift
of sharing and
communion in

suffering.

era nata nel 1942 una figlia, Lui-
sa, che gia a otto anni aveva ini-
ziato a rivelare un’encefalopatia
epilettoide e che & vissuta fino al
1992, curata amorosamente dal-
la madre, Rosetta Flaiano. Ebbe-

ne, lo scrittore abruzzese nel
1960 aveva pensato a un roman-
zo-film di cui € rimasto solo I'ab-
bozzo. In esso si immaginava il
ritorno di Gesu sulla terra, infasti-
dito da giornalisti e fotoreporter
ma, come un tempo, attento solo
agli ultimi e ai malati. Ed ecco, «un
uomo condusse a Gesu la figlia
malata e gli disse: io non voglio
che tu la guarisca ma che tu la
ami. Gesu bacio quella ragazza e
disse: in verita, quest’'uomo ha
chiesto cid che io posso dare.
Cosi detto, spari in una gloria di

luce, lasciando la folla a commen-
tare i suoi miracoli e i giornalisti a
descriverli».

La scena, come & evidente,
si carica di tutta la tenerezza che,
con pudore e amore, lo scrittore
aveva riversato sulla sua creatura
sofferente. In quell'uomo Flaiano
vedeva se stesso che s’accostava
a Gesu per chiedere non il prodi-
gio ma il dono altissimo della
condivisione e della comunione
nella sofferenza. E forse, quando
in una notte terribile dovette rico-
verare la figlia tormentata dagli
«orribili assalti del male che la
torcevano e la irrigidivano, con
una mano tesa verso l'alto», Flaia-
no padre implord quel bacio sulla
sua figlia, un bacio che certamen-
te non fu negato. 2
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