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LETTERATURA

Uno scrittore raffinato

N La sperimentazione

di Carlo Emilio Gadda

Carlo Emilio Gadda’s experimentation

Adifficultand complexauthor,and for this very reasonrich
withmysterious appealin 20th century literature. Gadda
came fromanupper middle-class family, but misfortunes,
including economic ones, darkened his adolescence
andadulthood for him. The tragic death of his brother
andtheincompatibility of character with his mother left
adeepscar. Gadda went tothe frontasa “volunteer”inthe
First World War, driven by patriotic enthusiasm. But he soon
touched uponhow much the epic of manly servicetoone’s
homelandis onlyapainful facade of the everyday meanness
of “swamp”life. Inthe greyness and bestiality of war, his
creative paradigm cameinto being: the worldis a cosmic
“mess”,impossible tointerpret. A dark moodthat did not
abandonhimevenwhensuccess camealong, aninadequate
compensation for alife always experiencedas too heavy.
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Paolo Di Stefano

Inviato del Corriere della Sera e scrittore

Cinquant’anni senza l'ingegner Carlo
Emilio Gadda, nato a Milano il 14 novembre
1893 e morto a Roma il 21 maggio 1973.
Ma sono stati cinquant’anni in cui nessuno
scrittore italiano del Novecento, come lui,
ha avuto tanti studi e tante edizioni postu-
me. Cinquant’anni gaddiani, tutto somma-
to. Sono piti i suoi libri usciti dopo la morte,
tra opere riscoperte e inediti sconosciuti,
che le pubblicazioni apparse in vita. Una
vita lunga.
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Che all'inizio lo vide muoversi nel mondo
dei letterati come un outsider, con I'impaccio
di cui non riusci a liberarsi nemmeno quando
ormai era stato ampiamente consacrato dalla
critica, dall'accademia e dal pubblico. Perché
c’@ un momento in cui Gadda € diventato uno
scrittore popolare, pur essendo lo scrittore pit
difficile che si possa immaginare, lo scrittore
che mescolava l'italiano alto e basso con i
dialetti, il latino, il francese, lo spagnolo e con i
calembour e le invenzioni lessicali spesso
pressoché incomprensibili. Tutto cid non gliha
impedito di diventare quel che si dice un best-
seller. E lo diventd per merito dell’editore Livio
Garzanti, che lo pagd come si deve perché
portasse a termine il suo «giallo» e nel 1957
mando in libreria Quer pasticciaccio brutto de
via Merulana, un intreccio senza soluzione.
Elaborato per oltre dieci anni, il romanzo fu
pubblicato con la promessa, rimasta inevasa,
di una seconda puntata che sciogliesse gli
enigmi. In effetti, I'Ingegnere, per tutta la vita,
sempre assillato da angosce economiche,
promise libri a molti editori svicolando in vari
modi. Eppure gli editorinon hanno mai cessato
di amarlo, litigando tra loro, sovrapponendosi,
risarcendolo delle promesse mai mantenute.

Figlio di Francesco Ippolito, unindustria-
le della seta di famiglia alto-borghese ormai
decaduta, e di Adele Lehr, d’origine unghe-
rese, severa insegnante di francese nelle
scuole superiori e direttrice scolastica, Car-
lo Emilio ebbe una sorella, Clara, e un fratel-
lo, Enrico, che nascera tre anni dopo di lui e
morira la mattina del 23 aprile 1918 precipi-

tando in aereo durante un volo militare tra
Vicenza e Cittadella: sara questa tragedia,
sentita come una colpa, la ferita pit profon-
da di una vita. A suo padre, morto nel 1909,
Gadda rimproverera sempre lo scarso fiuto
imprenditoriale e gli investimenti sbagliati,
soprattutto quelli relativi alla costruzione
della «fottuta casa di campagna» a Longo-
ne, in Brianza, la villa che sara al centro del
romanzo autobiografico La cognizione del
dolore (1963) camuffato da tragicomica vi-
cenda sudamericana. A sua madre, rimasta
vedova con gravi difficolta economiche,
non perdonera mai di non averla venduta,
quella casa, rinfacciandole di «voler pil be-
ne ai muri di Longone e alle seggiole di Mi-
lano» che ai figli e ritenendola responsabile
della sua«infanzia tormentata» e della «<ado-
lescenza ancora pit dolorosa». In realta,
sono gli anni giovanili quelli che, ancora in
eta avanzata, lo scrittore ricordera con rab-
bia e con sofferenza, usando per lo pit la
parola «choc» nelle interviste: «choc» per la
poverta, per la solitudine, per la paura della
fragilita fisica, per le punizioni materne che
gli accrescevano il senso dell'ingiustizia e
della mortificazione. Dopo la scomparsa
precoce del padre, Carlo Emilio frequenta il
liceo classico Parini e nel 1912 si iscrive alla
facolta di Ingegneria dell’'lstituto tecnico
superiore, il futuro Politecnico di Milano.
Una decisione forzata imposta dalla ferrea
volonta materna, che acuisce i conflittie le
incomprensioni con la genitrice, le «troppe
divergenze su tutto» che si trascineranno
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Lo scrittore,
giovane insegnante
di matematica
alliceo Parini

(il primo seduto
dasinistra).
Inapertura:

Carlo Emilio Gadda
(1893-1973),
fraimaggiori
intellettualiitaliani
del Novecento,
nelle sue opere
gioco fortemente
su plurilinguismo
e pluristilismo.

The writer, a young
mathematics
teacher at Parini
High School

(the first seated
from the left).
Opening: Carlo
Emilio Gadda
(1893-1973),

one of the most
important Italian
intellectuals

ofthe 20th century,
played strongly

on multilingualism
and the coexistence
of various styles

in his works.



Kobarid, Slovenia.
Cio cheresta

delle difese italiane
della Grande
Guerra. Sotto:
campo di prigionia
diCelle, 1917,
Germania.

Il vescovo Eugenio
Pacelli, futuro
papa Pio XII, visita
i prigionieriitaliani
traiqualiviée

lo scrittore.

Kobarid, Slovenia.
What remains

of the Italian
defences

of the Great War.
Below: the Celle
prison camp, 1917,
Germany. Bishop
Eugenio Pacell,
the future Pope
Pius XI, visiting
[talian prisoners
including

the writer.

fino alla morte di lei, avvenuta nel 1936,
alimentando emozioni contrastanti tra odio
e amore, adorazione e risentimento (nella
Cognizione narrera la tentazione matricida
del protagonista Gonzalo Pirobutirro).

Ma intanto a sconvolgerne definitiva-
mente le poche certezze e 'equilibrio ner-
VoSO € intervenuta I'esperienza della guer-
ra, iniziata quando il ventunenne Carlo
Emilio, interventista convinto, ha deciso con
slancio patriottico di arruolarsi volontario.
Dopo la nomina a sottotenente degli alpini,
sara sopraffatto da tanti eventi traumatici:
la rotta di Caporetto, la carneficina, il 25
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ottobre 1917 la cattura da parte degli au-
striaci, il «<lugubre viaggio» che lo porta a
piedie senzacibo fino a Bischloflack (Lubia-
na), poi su un «carro-bestiame» fino a Ro-
senheim in Baviera, quindi in «vagoni di
terza classe» verso Rastatt nel Ba-
den-Wurttemberg. Il 5 novembre hainizio la
detenzione, cui segue il trasferimento, nel
marzo 1918 con 250 commilitoni, nel cam-
po di Celle vicino ad Hannover, da cui il sot-
totenente verra liberato solo il 1° gennaio
1919. Dunque, il penoso ritorno a casa, dove
viene a sapere della morte di Enrico, «la
parte migliore e piti cara dime stesso». Ecco
come il reduce, il 14 gennaio, descrive quel
momento straziante: «Alle 7 circa arrivo in
carrozzella a casa. E buio. Busso in portine-
ria; su, suono il campanello. - Mamma,
mamma; e Clara. Erano a letto; vennero ad
aprirmi, ci abbracciamo tanto! Poi seguo la
mamma, che s'é rimessa a letto, I'abbraccio
nuovamente. “Ed Enrico dov’e, come sta
Enrico?”. Mirisponde piangendo la mamma:
“Enrico & andato di qua, di 1a...". La tragica
orribile vita. Non voglio pit scrivere; ricordo
troppo. Automatismo esteriore e senso
della mia stessa morte: speriamo che passi
presto tuttala vita(...) - E troppo, é troppo».

Al fronte, con gli appunti presi su taccuini
e quaderni giorno per giorno, € nato lo scrit-
tore, con il suo cuore tragico e lacerato, con
i suoi inderogabili principi morali e i sensi di
colpa, le ossessioni e le paranoie, i kmomen-
ti di nevrastenia e di demenza» che spesso
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colorano di comico il tragico. Il diario della
Grande Guerra, riunito e selezionato per una
prima volta nel 1955 con il titolo Giornale di
guerra e diprigionia, mostra come il conflitto
auspicato e immaginato da Gadda quale
prova eroica di un intero Paese ma anche
come dimostrazione «virile» individuale si
trasformi sul campo nella meschinita quoti-
diana di una «vita pantanosa: la nuova edi-
zione appena proposta da Adelphi, a cura di
Paola Italia, contiene sette taccuini ritrovati
di recente, dove si conferma e si accentua
I'idea di un esercito disorganizzato, niente
affatto formato da eroi, main mano a pastic-
cioni, vigliacchi e imboscati, nonché il clima
di «incertezza, grigiore, bestialita, istupidi-
mento» in cui sono costretti i commilitoni
una volta detenuti nei campi tedeschi.

Ma con il Giornale, a cui si aggiunge il
drammatico Taccuino di Caporetto ritrovato
nel 1991, emerge uno stile inconfondibile, tra
invettiva e sarcasmo, nato dal risentimento,
dall’odio, dall’langoscia, dalla delusione, dal
senso di impotenza e del ridicolo, dalla furia

incontrollata contro il disordine e la dabbe-
naggine. Nel suo stile c’é gia tutto il Gadda
futuro: «Che porca rabbia, che porchiitaliani.
Quand’é che i miei luridi compatrioti di tutte
le classi, di tutti i ceti, impareranno a tener
ordinato il proprio tavolino da lavoro? (...).
Quando, quando? Quand’é che questa razza
di maiali, di porci, di esseri incapaci soltanto
di imbruttire il mondo col disordine e con la
prolissita dei loro atti sconclusionati (...) sara
capace di dare al seguito delle proprie azioni
un legame logico?».

Laverita & che Gadda stesso, il fustigato-
re del disordine altrui, &€ animato e persino
esaltato dal groviglio, garbuglio, «<gnomme-
ro» inestricabile del mondo, dal «pasticciac-
cio» cosmico, facendosene interprete con il
suo linguaggio mescidato e la sua «mania
baroccofila», concetto chiave della sua filo-
sofia stilistica, illustrato dall'autore con gran-
de precisione in una nota del 1963: «ll gri-
do-parola d’ordine “barocco é il Gadda!”
potrebbe commutarsi nel pit ragionevole e
piU pacato asserto “barocco & il mondo, e il
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Gaetano Previati
(1852-1920),
Gliorroridella
guerra. L'esodo,
1917 olio su tela,
collezione privata.

Gaetano Previati
(1852-1920),

The Horrors of
War. The Exodus,
1917 oil on canvas,
private collection.




Carlo Emilio
(Gadda, giovane
soldato.
Sotto:nel 1959
conilregista
Pietro Germi
inuno studio
cinematografico.

Carlo Emilio
Gadda, as a young
soldier. Below:
in1959

with director
Pietro Germi

in a film studio.

Dal volume La guerra di Gadda. Lettere e immagini (1915-1919), Adelphi, 2021.

Gaddane ha percepito eritratto labaroccag- per il non-finito, il continuo lavorio di uno
gine”». Una «baroccaggine» che spiega an- scrittore mai soddisfatto di s, intimamente
che il gusto per 'accumulazione caotica e conflittuale e dilaniato da pentimenti, ambi-

valenze e contrasti.

Anche per questo Gadda é un continen-
te in continua trasformazione. Un grande
filologo, Dante Isella, ha lavorato, con
un’équipe di giovani studiosi, a raccogliere
in sei tomi, tra il 1988 e il 1993, 'enormita
delle sue opere: romanzi, racconti, saggi,
favole, diari. Ma negli ultimi trent’anni anco-
ra molto altro & stato reperito e pubblicato,
a cominciare dai carteggi: con gli amici
Gianfranco Contini (il filologo con il quale
ebbe il dialogo pit intenso), Alessandro
Bonsanti, Pietro Citati, Goffredo Parise, ol-
tre alle lettere inviate ai familiari dalle trin-
cee e dalla prigionia tra il 1915 e il 1919.

Gadda non finisce mai di stupire. Rientra-
to in Italia dopo un’esperienza di un paio
d’anni in Argentina presso la Compania Ge-
neral de Fosforos, si iscrive alla facolta di
Filosofia a Milano, progettando di laurearsi
su Leibniz (tesi mai discussa) e nel 1926
esordisce nellarivista Solaria, grazie ai buoni
uffici del suo compagno di prigionia Bona-
ventura Tecchi, con un saggio sull’amatissi-
mo Manzoni. E da allora il nome di Gadda
continuera a uscire sulle riviste pit impor-
tanti del tempo, testimoniando il lavoro in-
stancabile su vari progetti in genere inter-
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rotti, dimenticati e magari ripresi a distanza
di anni. Gadda lascera comunque la profes-
sione di ingegnere, dopo aver cominciato a
raccogliere consensi con i primi racconti de
La Madonna dei filosofi e de Il castello di
Udine, il libro che nel 1934 gli procurera il
Premio Bagutta. Il primo accenno a Gadda
che troviamo sul Corriere della Sera coinci-
de con la premiazione milanese, e da conto
di un dibattito aspro dei giurati, divisi tra
Gadda, Aldo Palazzeschi e Diego Valeri.
Fatto sta che da Ii in poi, nonostante le
bizze e gli psicodrammi, i ripensamenti e le
ritrosie, Gadda diverra sempre pit, ma lenta-
mente, Gadda, cio€, come ha scritto Alberto
Arbasino, il «<massimo autore italiano del
mezzo secolo, con immenso dispetto di tutti
gli altri», nominato tale dalle generazioni suc-
cessive, ancora prima che uscissero i due
romanzi pit noti, gia in virtt dei racconti im-
mensi (i «disegni milanesi») dell’Adalgisa.
Non sara mai, per un tipo come lui, una vita
facile: con una parentesi nel Chianti dove nel
1943 cerco riparo ai bombardamenti e alla
fame, dal 1940 al 1950 visse a Firenze fre-
quentandoil caffé delle Giubbe Rosse, sedu-
to agli stessi tavolini in cui si incontravano

Montale, Vittorini, Landolfi e altri. Sono gli
anni in cui appaiono, sempre su rivista, le
prime stesure del Pasticciaccio. Dal ‘50 ¢ a
Roma, dove ha ottenuto un impiego redazio-
nale alla Rai, che abbandonera dopo quattro
anni per dedicarsi soltanto alla rifinitura dei
tanti progetti abbozzati (la Cognizione é tra
questi). Il successo sarebbe arrivato di I a
poco, inatteso e sgradito: nel 1957 scrisse a
un amico che gli sembrava di essere diven-
tato «una specie di Lollobrigido, di Sofio Lo-
ren, senza avere i doni delle due impareggia-
bili campionesse». Nulla poteva sanare le
vecchie atroci ferite, né rimediare alla vita di
«umiliato e offeso» che si sentiva addosso,
nonostante 'ammirazione di cui fu circonda-
to, specie da parte delle generazioni pit gio-
vani di scrittori e di critici. Rispondendo a
un’inchiesta giornalistica, gia nel 1946 aveva
immaginato la sua morte con sublime spirito
ironico ma senza concedersi nessuna pieta:
«E finalmente crepero: spero di andare an-
che all'Inferno si, ma dove non ci sia pitl né
inchiostro, né penna, né calamaio. Nell'Infer-
no credo che sard condannato a leggere le
mie opere. “Onscherz de preet” come sidice
a Milano». Uno scherzo da prete. [ |
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Roma. Uno scorcio
di via Merulana,
richiamata

da Gadda nellasua
celebre opera,
consullo sfondo
piazza Santa Maria
Maggiore.

Rome. A view

of Via Merulana,
mentioned

by Gaddain his
renowned work,
with Piazza Santa
Maria Maggiore

in the background.
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