
An unprecedented deception 
at Goethe’s expense

Critics confirm that an incredible abuse of power has been 
wrought against Goethe: the publication of the so-called 

“Theatrical Mission of W. Meisters” in his name. The author’s 
commitment to his “Meister” lasted a lifetime. But that he might 
have written and not publish a first version before travelling to 

Italy is a falsehood. There is, of course, precise linguistic research 
to corroborate this theory. Indeed substantial asymmetry in 

stylistic terms as well as various incongruent narrative situations 
have been detected. Not to mention anachronisms: the actors 
leave the castle and create a republican constitution amongst 

themselves that would provide women with equal civil rank. A form 
of progress that for those times would have been unthinkable.
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Il frontespizio della 
Missione teatrale

di Wilhelm Meisters,
in una edizione

del 1910 curata dal 
dottor Gustav Billeter 

cui lo scritto era 
stato consegnato
da uno studente

di liceo.

The title page of The 
Theatrical Mission of 
Wilhelm Meisters, in 
a 1910 edition edited 
by Doctor Gustav 

Billeter to whom the 
work was delivered 
by a secondary 
school student.

Una frode inaudita 
ai danni di Goethe 

La “Wilhelm Meisters theatralische Sendung”

VITTORIO MATHIEU

Accademico dei Lincei

Ai tempi dell’asse Roma- 
Berlino era facile anche 
in Italia pubblicare su 
Goethe. Il Viaggio in Ita-

lia (1740) che Johann Kaspar, pa-
dre di Goethe aveva scritto in un 
discreto italiano, fu pubblicato per 
la prima volta in lingua originale in 
due volumi dall’Accademia d’Italia, 
ad opera di Arturo Farinelli. Prima 
c’era stata solo qualche traduzio-
ne in tedesco. 

Dopo la guerra l’interesse per 
la letteratura tedesca declinò. La 
Adelphi mi fece aspettare per anni 
l’uscita del mio Goethe e il suo 
diavolo custode (2002). Con Calas-

so i miei rapporti erano ottimi; mi 
regalò una quantità di libri ma affi -
dò il manoscritto a persona inca-
pace. A un certo punto ricevetti 
due telefonate che mi domandava-
no su quali traduzioni mi fossi ba-
sato. La seconda volta esplosi: 
può uno che studia Goethe fondar-
si su traduzioni? Poi mandai a 
Calasso la copia di un mio breve 
capitolo restituitomi con decine di 
correzioni di stile. Si persuase fi -
nalmente di affi dare il manoscritto 
a persona sensata e garbata. 

Rinviai ad altra occasione la 
documentazione di un incredibile 
sopruso ai danni di Goethe: la 

pubblicazione sotto il suo nome, 
avvenuta nel 1910, della cosiddet-
ta Wilhelm Meisters theatralische 
Sendung (Missione teatrale di Wil-
helm Meisters) – titolo apocrifo ma 
tratto da una lettera di Knebel – 
che da allora venne riconosciuta 
come prima stesura del roman-
zo goethiano Wilhelm Meisters 
Lehrjahre (Gli anni dell’apprendista-
to di Wilhelm Meisters).

Che Goethe abbia lavorato 
tutta la vita al Meister (uscito nel 
1796 e che abbrevieremo in M.) è 
noto; ma che avesse elaborato e 
non pubblicato una prima versio-
ne, anteriore al viaggio in Italia è 
un’invenzione: c’erano numerosi 
abbozzi ma non furono mai licen-
ziati. Poi nel 1910 uno studente 
del liceo di Zurigo trovò uno scar-
tafaccio col nome Goethe e lo 
portò al suo professore, Gustav 
Billeter. Nacque così la Theatrali-
sche Sendung (che abbrevieremo 
in S.).

Nacque in una confusione 
indescrivibile. Nel 1887 era stata 
ritrovata tra le carte di una dami-
gella di Weimar una redazione 
giovanile di parte del Faust, subito 
battezzata Urfaust, con tutto il 
dramma di Margherita. Riusciva 
spontaneo parlare di un Urmeister. 
E perché fosse stato ritrovato a 
Zurigo era facile da spiegare. Fiori-
va in quella città un circolo mistico-
letterario intorno al pastore Johan 
Caspar Lavater, fi siognomico (più 
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Johann Wolfgang von 
Goethe (1749-1832),

scrittore, poeta
e drammaturgo, il più 

grande letterato 
tedesco. Goethe fu 
l’originario inventore 

del concetto
di Weltliteratur 

(letteratura mondiale).

Johann Wolfgang 
von Goethe 

(1749-1832), writer, 
poet and playwright, 
the greatest German 

man of letters. 
Goethe was the 
original inventor 
of the concept 
of Weltliteratur 
(world literature).

di poesie, a volte composte da 
Goethe decine di anni prima ma 
Ihr tiefen Schatten non si trova al-
trove. La S. la attribuisce a uno dei 
drammi giovanili che Goethe di-
strusse partendo per Lipsia, e 
precisamente alla Regale Romita: 
cioè Cristina di Svezia che rinun-
ciando alla corona («non mi biso-
gna e non mi basta» aveva detto 
in italiano) si era ritirata nel “romi-
taggio” (!) di palazzo Corsini a Ro-
ma. La canzone dovrebbe però 
essere stata riscritta, perché Goe-
the giovanissimo non usava l’en-
decasillabo.

Il livello poetico permette di 
attribuirla a Goethe ma sappiamo 
(dal West-östlischer Diwan) che a 
volte le ammiratrici del Grande 
erano aiutate da lui a comporre 
versi che si possono attribuire 
tanto a lui quanto a lei.

La contraffazione diviene evi-
dente nel secondo blocco della S., 
dove le canzoni sono bensì auten-
tiche (anche se trasposte dove 
non hanno senso), ma la prosa è 
tale da non poter essere attribuita 
a Goethe per nessun motivo. In 
traduzione (ad esempio nella lus-
suosa edizione italiana di Silvio 
Benco per Mondadori, 1942) gli 
orrori linguistici spariscono, ma nel 
testo originale sono tali che uno 
specialista di comparazioni lingui-
stiche, Albert Fries, cita a loro 
proposito un motto del Platen: «la 
balbettata frase della non-arte» 
(die gestotterte Phrase der Un-
kunst). Il curioso è che l’orrendo 
stile della S. continua a essere ri-
conosciuto più tardi anche da chi 
ammette l’autenticità dello scritto.
Emil Staiger (1952) parla di «propo-
sizioni costruite in un modo, ora 
primitivo, ora manierato, e allinea-
te sprovvedutamente» (hilfl os). La 
presentazione di Mignon è così 
mal preparata da far supporre a 
Hans M. Wolff una “interpolazio-
ne”. E ancora nel 1959 J. Steiner 
(Goethes Wilhelm Meisters, Zurigo 
1959) parla di una lingua «dura, 
secca, nodosa (knorrig), benché 
alcuni preferiscano lo stile disorga-
nizzato della S». (p. 113).

Tra quegli “alcuni” sappiamo 
che il principale è Hugo von Hof-
mannsthal: «un torso (...) signifi ca-

gabili, perché il M. defi nitivo, con 
Mignon fi glia incestuosa di un fra-
te e di sua sorella suora, aveva 
una trama troppo scandalosa per 
i buoni protestanti di Zurigo, che 
non capivano il carattere tutto alle-
gorico dell’invenzione. Conservava-
no tuttavia ammirazione per il 
Grande, e ciò li indusse a dare del 
M. una versione “castigata”. Ci riu-
scirono fi no alla fi ne della prima 
parte, poi per fortuna non più.

La S. si può dividere in due 
blocchi. Il primo è solo all’ingrosso 
parallelo al M., il secondo lo segue 
pedissequamente con minime (e 
pessime) varianti per far credere 
che si tratti di una diversa redazio-
ne. La prosa del primo blocco non 
è scadente e vi è inclusa una can-
zone che (caso unico) non si trova 
da altra parte tra le poesie goe-
thiane. Nel M. vi sono vari esempi 

tardi coperto di ridicolo da Hegel), 
con cui Goethe prima del viaggio 
in Italia intrattenne rapporti. Ne 
facevano parte due Barbara Schul-
thess, madre e fi glia, e dal diario 
della fi glia sappiamo che riceveva-
no da Francoforte abbozzi del futu-
ro M., che leggevano ad alta voce 
in famiglia e trascrivevano per gli 
amici. Ovvio vedervi il manoscritto 
pubblicato dal Billeter e subito 
dopo affidato dai curatori della 
Editio princeps weimariana a un 
collaboratore che risiedeva a Zuri-
go, Harry Maync, che ne diede 
un’edizione abbastanza accurata.

Ardito da parte mia (e spero 
susciti reazioni violente) accusare 
di mancanza di acribia tale pubbli-
cazione; ma sono in grado di pro-
vare che si tratta di una contraffa-
zione del M. Le ragioni della con-
traffazione sono facilmente spie-
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Goethe andò a 
Weimar come 
ministro, ma 
l’occupazione 

preferita fu quella di 
sovraintendente al 
teatro. “Dov’è un 

rifugio contro la noia 
che sia paragonabile 

al teatro?”.

Goethe went to 
Weimar as minister, 

but his favorite 
profession was 

superintendent of 
theatre. “Where can 
one find a refuge 
from boredom that 
compares with the 

theatre?”.

dicenne corrispondente a un per-
sonaggio già descritto ha una pro-
babilità vicina a zero.

Alcuni pensano che Goethe 
si sia inventato l’incontro; altri, 
come il Mittner, che lo abbia solo 
colorito di suo. Secondo me non 
sarebbe impossibile che il fenome-
no sia capitato. Goethe presentiva 
spesso episodi che gli sarebbero 
capitati mesi o anni più tardi. A 
parte il sogno dei fagiani divenuti 
pavoni (su cui si sofferma lo psica-
nalista K.R. Eissler, 1963), Goethe 
ricorda di aver visto venirgli incon-
tro su un sentiero di Sesenheim se 
stesso a cavallo, vestito esatta-

nere che il M. sia una contraffazio-
ne della S., rimane documentato 
che altri copiò il M. con le stesse 
parole senza accorgersi dell’errore.

Passiamo alle incongruenze. 
La più celebre è che Mignon si 
trovi già nella S. con gli stessi ca-
ratteri che ha nel M. Poi Goethe la 
incontra in carne e ossa quando in 
carrozza si sta allontanando in in-
cognito per l’Italia. A Wallensee 
poco lontano da Monaco, un arpi-
sta girovago lo prega di prendere 
in carrozza la sua fi glia undicenne. 
Ora, per quanto ben più frequenti 
di ora fossero gli arpisti girovaghi, 
incontrarne uno con una fi glia un-

tivo, ricco, incomparabile». È noto 
che anche B. Croce apprezzava la 
S. più del M.

La ragione per cui non si può 
attribuire la S. a Goethe è che 
Goethe non poteva scrivere a quel 
modo neppure sotto la minaccia di 
una pistola. H. Maync ne dà una 
giustifi cazione puerile: «Il mano-
scritto della S. non rappresenta in 
nessun modo un surrogato suffi -
ciente dell’originaria forma lingui-
stica goethiana, che in certi punti 
appare solo come attraverso un 
palinsesto (...). Molte cose vanno 
completamente contro l’uso lingui-
stico di Goethe, tanto da dover 
essere messe in conto alle copi-
ste» (cioè alle due Schulthess). Ma 
le due copiste non avevano la 
qualità (né la possibilità né il tem-
po) di sovrapporsi all’opera di Goe-
the. Eppure la persuasione che si 
tratti di una prima stesura per 
mano di Goethe si è talmente ra-
dicata che tutti continuano a par-
lare di un Urmeister anteriore al 
viaggio in Italia.

Ma c’è la prova che non è 
così. Una prova inoppugnabile, a 
parte i molti indizi che rendono 
l’Urmeister inverosimile.

In tutte le edizioni del M. Goe-
the vivente, si trova un errore di 
stampa, mai corretto, in tre passi 
paralleli: Wahlplatz (luogo di elezio-
ne) in luogo di Waldplatz (luogo nel 
bosco in cui gli attori sono assaliti 
dai briganti e poi soccorsi dai no-
bili). Gli editori di Weimar osserva-
no che l’errore si è trascinato (fort-
geschleppt) dalla S. in tutte le edi-
zioni del M. fi no a quando i poste-
ri non se ne sono accorti. Ma 
come si “trascina” un refuso? Solo 
copiando, non ridettando una se-
conda volta a distanza di anni, 
dettando per di più a scrivani diver-
si. Non è pensabile che chi detta 
torni a sbagliarsi negli stessi luo-
ghi e solo in essi (in un quarto 
punto troviamo giusto Waldplatz).

Ognuno ricorderà che cosa 
accadeva a scuola quando qualcu-
no copiava una traduzione: fi nché 
la traduzione era giusta tutto fi lava 
liscio, ma quando il traduttore ca-
deva in errore i copiatori lo segui-
vano e il professore scopriva tutto. 
Poiché nessuno giungerà a soste-
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che Wilhelm adotta per il viaggio: 
analogo a quello degli inglesi in 
viaggio, anche nobili, che dopo il 
1789 diverrà a Napoli e a Parigi un 
simbolo di idee liberali.

Impossibili, poi, i tempi di 
lettura indicati dal diario di Barba-
ra fi glia per i pretesi passi corri-
spondenti della S.

* * *

Dove si trovi oggi il diario mi 
è stato segnalato da Gustav von 
Rechberg-Schulthess, che lo ave-
va trascritto e poi trasmesso all’Ar-
chivio cantonale di Zurigo. L’origi-
nale (fortunatamente per me, per-
ché è in Fraktur) non viene dato al 
pubblico perché “fragile”; ma l’ho 
visto al computer. Ho trascritto 
tutti i brani in cui si nomina Goethe 
e ho fatto fotografare qualche pa-
gina per confrontarne la grafi a con 
quella delle parti attribuite a Bäbe 
nella S. Di ciò ho incaricato un 
perito del Tribunale di Roma, la 
signora Traglia. Non poteva rila-
sciarmi una perizia giurata, perché 
per questo occorreva palpare i fo-
gli in comparazione, divisi tra Wei-
mar e Zurigo. Il perito riscontrò 
notevoli disomografie tra i due 
scritti. Ma vi sono anche rilevanti 
omografi e, quindi l’enigma rimane 
insoluto: se la S. è posteriore alla 
pubblicazione del M., e quindi alla 
morte di Bäbe, come mai è scritta 
in parte con una grafi a anche solo 
simile a quella del diario? Si può 
supporre che la S. sia stata scritta 
in due periodi, solo il secondo po-
steriormente alla morte di Bäbe; e 
le disomografi e si spiegherebbero 
facilmente con gli effetti della ma-
lattia. Ma è un’ipotesi ad hoc a 
stento sostenibile. Barbara madre 
morì il 16 aprile 1816. Al ritorno 
dall’Italia vide Goethe una sola 
volta, a Costanza (senza portare la 
fi glia, di cui era palesemente gelo-
sa); e prima di morire distrusse le 
lettere ricevute da Goethe (sup-
pongo perché non contenevano 
nulla di compromettente).

Dunque rimane ancora lavo-
ro da fare. Quel che è certo è che 
gli editori di Weimar hanno attribui-
to a Goethe una contraffazione 
che lo fa sembrare incapace di 
scrivere. 

preceda il M. sono innumerevoli e 
sarebbe superfl uo elencarle. Una 
ha tratto in inganno perfi no il mio 
venerato maestro ed amico Ladi-
slao Mittner: la «religiosità un po’ 
bigotta» di Mignon sarebbe stata 
suggerita dalla fanciulla incontrata 
a Wallensee, che si era recata più 
volte a Maria Einsiedeln in pellegri-
naggio a piedi. Ma su questo pun-
to M. e S. coincidono: tornando da 
una passeggiata Wilhelm vede 
Mignon inginocchiata in chiesa 
con una corona del rosario in ma-
no (S.III,6).

Accenniamo soltanto agli 
anacronismi. Lasciando il castello 
gli attori si danno una costituzione 
repubblicana, con un presidente 
eletto a turno. Fin qui nulla di stra-
no. Ma è inverosimile che Goethe 
immagini che una compagnia di 
guitti decida di dare l’elettorato 
attivo e passivo anche alle donne: 
cosa che gli Stati Uniti accetteran-
no quasi due secoli dopo. Una 
certa Olympia de Gouge lo pretese 
durante la rivoluzione e Robespier-
re si affrettò a farla ghigliottinare. 
Sia nel M. sia nella S. è dichiarata 
la stravaganza dell’abbigliamento 

mente come il giorno che percorre-
rà a cavallo quel sentiero. Però 
Goethe ama vantarsi di tali premo-
nizioni, ed è strano che non lo 
faccia a proposito di Mignon. Io poi 
mi vanto di aver rilevato una circo-
stanza dell’incontro con Mignon 
che nessuno sembra avere notata 
(dico “sembra” perché nessuno 
potrà mai leggere tutto ciò che si 
è scritto su Goethe).

Premetto che non mi baso 
sul Viaggio in Italia, steso molti 
anni dopo, bensì sulle note di dia-
rio che Goethe inviava quasi gior-
nalmente alla von Stein. Nell’in-
contro di Wallensee del 7 settem-
bre appare solo, per dir così, metà 
della Mignon defi nitiva: una creatu-
ra molto femminile, che mostra 
una cuffi a nuova fattale a Monaco, 
e parla un tedesco perfetto, con 
cui si è fatta ascoltare da «21 
persone alla corte dell’Elettore».

L’altra metà di Mignon com-
pare cinque giorni dopo. Goethe è 
ormai nei pressi di Rovereto e «una 
povera donna» lo prega di prende-
re suo fi glio in carrozza, perché il 
terreno gli scotta i piedi (probabil-
mente un pretesto). Il bambino ha 
«uno strano abbigliamento» e Goe-
the non riesce ad intrattenersi con 
lui in nessuna lingua (è ovvio che 
un fi glio di povera donna a Rovere-
to non parlasse toscano). La fusio-
ne dei due Kinder appare evidente 
in una correzione autografa del 
diario: un sie femminile è corretto 
in es perché concordi con Kind 
neutro; ma è chiaro che Goethe ha 
cominciato a rivedere nel ragazzi-
no la fanciulla di Wallensee. La 
Mignon del M. ha uno strano abbi-
gliamento e parla una lingua subli-
me ma incomprensibile, che è la 
primitiva lingua di Adamo, perché 
è l’Urkind, che si trova in Italia co-
me la Urpfl anze (riconosciuta da 
Goethe a Padova e poi a Palermo).

Ora, il sogno fonde spesso in 
una due fi gure reali, ma la veglia 
non spezza in due una fi gura del 
sogno: dunque la Mignon del M. è 
la fusione nell’Urkind ermafrodito 
di un fanciullo e una fanciulla in-
contrati separatamente nel viag-
gio in Italia.

Le incongruenze che si incon-
trano se si pretende che la S. 

Nell’illustrazione la 
figura dell’artista 
padre incestuoso 

di Mignon.
“La gioia più grande 

gli veniva 
dall’inventare o 
dall’immaginare”.

In the illustration, 
the figure of the 
artist incestuous 
father of Mignon. 
“He derived the 
greatest joy from 

inventing or 
imagining.”




