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3. In grammatica, tempo f., o assol. futuro, categoria del verbo che 

indica l’azione in quanto si deve svolgere nel futuro (appartiene quindi 

alle distinzioni temporali del verbo, non a quelle dell’aspetto); può 

un imperativo f., un infinito f., un participio f.; in italiano esiste soltanto 

il futuro dell’indicativo, detto anche f. semplice (in quanto formato, 

anteriore, tempo composto, che rappresenta anch’esso un’azione 

futura, ma passata rispetto a un’altra futura. Sotto l’aspetto 

morfologico, il futuro italiano proviene da una precedente forma 

invece, la perifrasi è ancora presente: così in tedesco, dove si ricorre 

 

 

 

 
1 Voce Futuro, Vocabolario Treccani online, https://www.treccani.it/vocabolario/futuro/ 

https://www.treccani.it/vocabolario/futuro/
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UNA PAROLA RICCA 

 

Una sintesi in tre sillabe 

 
Il futuro si declina come concetto vasto, già nelle sue specifiche possibilità d’uso e 

significato: sostantivo, aggettivo, verbo. Un termine che dice qualcosa di noi stessi, di come 

diventeremo, di come agiremo. Una parola che racchiude un’interezza in tre sillabe, e che 

nella sua radice etimologica parla essenzialmente di noi stessi, di ciò che siamo chiamati a 

diventare. È quello che l’evangelista Giovanni condensa nella sua Prima Lettera, quando 

scrive: «Noi fin d'ora siamo figli di Dio, ma ciò che saremo non è stato ancora rivelato. 

Sappiamo però che quando egli si sarà manifestato, noi saremo simili a lui, perché lo 

vedremo così come egli è» (1Gv 3,2). 

Anche la Scrittura, dunque, ben comprende che futuro è parola legata alla nostra stessa 

sostanza, che esso «è una declinazione dell’essere. Ancora non esiste perché, lungo la sicura 

linea del tempo, ci sta davanti - un davanti che però non si vede, che da seduto, qui, non 

posso indicare: si sviluppa attimo per attimo da una dimensione informe, enorme di 

promesse o di minacce»2. 

Questo sviluppo non è automatico o predeterminato: dipende da ciascuno di noi, ben 

sapendo, come dice san Paolo nella Lettera ai Romani, che «tutto concorre al bene, per 

quelli che amano Dio, per coloro che sono stati chiamati secondo il suo disegno» (Rm 8,28). 

Le “promesse” e le “minacce” con cui il futuro sembra guardare all’uomo possono essere 

dunque, a volte, demoni che la stessa umanità reca in sé (gli istinti di guerra, le 

autodistruzioni, le tentazioni del vizio), ma possono anche trasformarsi in opportunità per un 

miglioramento, nel superamento di ciò che rappresenta un male per se stessi e per gli altri, 

in una tensione crescente verso un… futuro migliore. 

Proprio come scrive san Giovanni: «Chiunque ha questa speranza in lui, purifica se stesso, 

come egli è puro» (1Gv 3,3). 

 

 

 

 

Parlare di nostalgia significa necessariamente parlare, come si è fatto fin dall’inizio di queste 

riflessioni, del legame fra nostalgia e tempo. Essere nostalgici nel presente, infatti, rimanda a 

qualcosa che è cambiato rispetto al passato e/o a qualcosa che vorremmo perciò nel 

futuro, come ulteriore mutamento in meglio della situazione che si sta attraversando. Il futuro 

è dunque già insito, in sé, nella nostalgia, come dimensione del “recupero”, della “ripresa”, 

del “ritorno” possibile, impossibile, sperato. Fare la pace con qualcuno, trovare un nuovo 

 
2 Futuro, Sito internet Una parola al giorno, https://unaparolaalgiorno.it/significato/futuro  

https://unaparolaalgiorno.it/significato/futuro
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amore, rivedere una persona cara che abbiamo perduto: desideri che si vivono nel 

momento attuale, guardando a ieri e fantasticando sul domani.  

Se non ci si lascia bloccare dal passato la nostalgia diventa un motore verso ciò che non si 

è ancora raggiunto: «In questa prospettiva, allora, la nostalgia (del futuro) non consiste più 

in un rimpianto del passato, in stati d’animo emergenti di fronte a ciò che si è perduto per 

sempre, ma si configura come reinterpretazione del personale angolo di visuale, 

reinterpretazione della memoria, la quale, intesa come sentimento di finitezza, come ricerca 

di una completezza dinamica e dei passaggi obbligati nella vita di ciascuno, è proiettata in 

vista di una rielaborazione percettiva e intellettiva delle cose e delle persone, del presente 

e del futuro. I passaggi obbligati inducono a riflettere su quello che sono i momenti cruciali 

nelle vite delle persone, quei passaggi d’obbligo che non è possibile evitare, in cui c’è vera 

presa intellettuale e scoperta esistenziale, in cui si prendono le autentiche e coraggiose 

decisioni, sofferte, pesate e meditate, decisioni che compromettono e impegnano fasi e 

prospettive di sviluppo»3.  

Questo intreccio di passato, presente e futuro 

rappresenta un argomento interessante per il 

mondo dell’arte, che spesso lo trasfonde in 

storie di viaggi nel tempo orientati ora verso la 

storia trascorsa ora verso quella a venire. Non, 

banalmente, con un intento di solo 

intrattenimento, ma anche con una vera e 

propria analisi degli aspetti morali, sociali e 

politici del tempo a venire.  

A guardare al futuro in questo senso è, per 

esempio, Jules Verne, autore de Parigi nel XX 

secolo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 Roberto Albarea, La nostalgia del futuro: mantenere l’instabile all’insegna della sostenibilità, in MeTis, Anno V, numero 1, 
06/2015, https://www.metisjournal.it/metis/anno-v-numero-1-062015-leducazione-ai-tempi-della-crisi/132-interventi/655-la-
nostalgia-del-futuro-mantenere-linstabile-allinsegna-della-sostenibilita.html  

 
Una curiosità: Verne scrisse il romanzo nel 1863, 

ma l’opera fu rifiutata dall’editore Hetzel.  
Ritrovata da un pronipote dello scrittore nel 
1989 (aprendo una vecchia cassaforte di cui 

erano andate perdute le chiavi), essa fu proposta 
alla Hachette che, pur con poca convinzione, la 
pubblicò nel 1994. Al di là di ogni previsione si 

trattò di un vero e proprio successo, tanto che in 
pochi giorni se ne vendettero 200.000 copie. 

https://www.metisjournal.it/metis/anno-v-numero-1-062015-leducazione-ai-tempi-della-crisi/132-interventi/655-la-nostalgia-del-futuro-mantenere-linstabile-allinsegna-della-sostenibilita.html
https://www.metisjournal.it/metis/anno-v-numero-1-062015-leducazione-ai-tempi-della-crisi/132-interventi/655-la-nostalgia-del-futuro-mantenere-linstabile-allinsegna-della-sostenibilita.html
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Ambientato nel 1960, il romanzo descrive una società che si regge ormai solo sulle scienze (il 

latino è caduto in disuso, ben soppiantato dal cinese), e il protagonista stesso della storia, 

Michel Dufrénoy – tanto fuori moda rispetto alla realtà in cui vive (l’opera inizia con la sua 

vittoria di un premio per la poesia in latino!) «è proprio uno di questi reietti studenti che Verne 

trasforma nel tramite per canzonare una società che si prende troppo sul serio, cercando 

l'analisi scientifica in ogni emozione artistica.  

Commuove e allo stesso tempo fa riflettere la drammaticità del protagonista, che preferisce 

spendere i suoi ultimi denari nel romantico acquisto di fiori per 

la sua amata, ben sapendo che non avrà di che vivere»4. 

Verne lancia così un monito per il futuro che verrà, un futuro in 

cui qualcuno, ancora dotato di buon senso, avrà nostalgia del 

passato. 

Un interessante mix delle tre epoche si ritrova anche nella 

famosa trilogia cinematografica di Ritorno al futuro, uscito a 

partire dal 1985. Il viaggio del protagonista (interpretato da 

Michel J. Fox) si snoda fra gli anni ’80,’50 e poi nel terzo 

millennio, in una lotta per salvare il presente salvando il 

passato, e poi in quella per salvare il futuro stesso. La serie dei 

tre film ha conquistato il pubblico per svariati motivi, ma 

certamente e soprattutto «per quell’allure nostalgico che 

emana»5. E, per ciò che riguarda il tema di queste riflessioni, 

per lo sguardo “ottimista” con cui guarda al domani.  

«Ritorno al Futuro ha, sotto certi aspetti, anticipato il futuro e allo stesso tempo distillato un 

concentrato di un'epoca: tra gilet bombati, colori fluo e accessori futuristici. Un decennio 

non troppo lontano in cui, tra innocenza e inconsapevolezza, si guardava davvero al futuro 

in modo ottimistico. Un approccio che oggi, tra disincanto e nuove consapevolezze, non è 

più così immediato. 

Ritorno al Futuro perciò, proprio come nel 1985, riesce ancora a farci sognare e credere che 

tutto sia possibile, perché il nostro futuro è ancora tutto da scrivere»6. 

 

 

Nostalgia e speranza 

 

«Il vostro futuro non è ancora stato scritto, quello di nessuno. Il vostro futuro è come ve lo 

creerete. Perciò createvelo buono»7 diceva, nel terzo film della trilogia, Emmet “Doc” Brown, 

 
4 Parigi nel XX secolo, di Jules Verne. In un mondo sempre più scientifico c'è ancora spazio per la poesia?, Sito Internet Mira Cubì, 
https://www.miracubi.it/percorsi-di-lettura/parigi-nel-xx-secolo-di-jules-verne-3322/  
5 Perché Ritorno al Futuro rimane un cult intramontabile (Federica Marcucci), in Wired, 20 ottobre 2023, 
https://www.wired.it/article/ritorno-al-futuro-day-cinema-dove-vederlo-streaming/  
6 Ibidem. 
7 Ritorno al Futuro III, diretto da Robert Zemeckis, 1990. 

https://www.miracubi.it/percorsi-di-lettura/parigi-nel-xx-secolo-di-jules-verne-3322/
https://www.wired.it/article/ritorno-al-futuro-day-cinema-dove-vederlo-streaming/
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lo scienziato un po’ pazzo che aveva scoperto la propria vocazione grazie alle letture di 

Jules Verne.  

Avere nostalgia del futuro non è, in effetti, un aspettare passivo o un attendere nella tristezza 

e nel pessimismo, nel timore di ciò che potrebbe accadere, ma un coltivare la speranza 

nelle infinite, buone possibilità di ciò che l’avvenire può nascondere in sé e per le quali 

dobbiamo lavorare. Scrive il teologo Piero Stefani: «La nostalgia è la parente povera della 

speranza. […] Lo è solo per quel tanto in cui il senso della delusione è riassorbito in una 

perseveranza aperta verso la speranza perché prima è stata in grado di reggere alla 

prova»8. 

Le cose che abbiamo perso, le persone che non abbiamo raggiunto, le situazioni che si sono 

dissolte, lungi dal distoglierci dall’impegno per il futuro devono renderci capaci di 

ricominciare sempre, guardando oltre ciò che non è stato possibile mantenere, 

raggiungere, consolidare nel passato. 

E, d’altro canto, la nostalgia del futuro non può semplicemente tramutarsi in un ottimismo 

cieco, in una sorta di “buonismo” della speranza. Il futuro non arriva da solo, ogni risultato è 

sempre il frutto di qualcosa per il quale ci si rimbocca 

le maniche, nei limiti di quello che dipende dalle 

forze umane. 

Così lo riassume Gianni Rodari in una sua poesia: 

 

Il futuro, credetemi,  

è un gran simpaticone, 

regala sogni facili 

a tutte le persone. 

«Sarai certo promosso» 

giura allo scolaretto. 

«Avrai voti lodevoli, 

vedrai, te lo prometto». 

Che gli costa promettere? 

«Oh, caro ragioniere, 

di cuore mi congratulo; 

lei sarà cavaliere!». 

«Lei che viaggia in filobus, 

e suda e si dispera: 

guiderà un’automobile 

entro domani sera». 

«Lei sogna di… far tredici?» 

Ma lo farà sicuro! 

Compili il suo pronostico 

 
8 Nostalgia e speranza (Piero Stefani), Blog di Piero Stefani, https://pierostefani.myblog.it/2015/12/23/548-nostalgia-speranza-23-
12-2015/ 

Gianni Rodari 
Fonte: Wikipedia 

 

https://pierostefani.myblog.it/2015/12/23/548-nostalgia-speranza-23-12-2015/
https://pierostefani.myblog.it/2015/12/23/548-nostalgia-speranza-23-12-2015/
https://it.wikipedia.org/wiki/Gianni_Rodari#/media/File:Gianni_Rodari.jpeg
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ci penserà il futuro! 

Sogni, promesse volano… 

Ma poi cosa accadrà? 

Che ognuno avrà il futuro 

che si conquisterà9. 

 

In questo senso, anche al livello dei grandi eventi della storia vale lo stesso meccanismo: la 

nostalgia si colloca come tensione fra passato, presente e futuro. «Consentendo di costruire 

passati “migliori”, essa permette di condannare il presente, ma di “salvare” la storia e, 

implicitamente, di “salvare” anche il futuro, dando fiato alla speranza che il mondo possa 

essere diverso da quello che è. La nostalgia forza così la gabbia del passato e ci indica una 

strada. Non quella che porta al luogo da cui veniamo, ma quella che ci mostra dove 

vogliamo andare»10.  

Ma siamo proprio sicuri che sia così? Siamo certi che il luogo da dove veniamo e quello verso 

cui andiamo siano “diversi”? 

O meglio, se questo è vero in generale nel corso 

di una storia “terrena”, in cui il passato non può 

ritornare e corriamo senza sosta verso ciò che 

verrà dopo, in termini più simbolici, metaforici, 

ma anche spirituali e quindi altrettanto reali, la 

nostalgia – e lo abbiamo anche ampiamente 

ripetuto su queste pagine – è l’ardente 

desiderio di tornare a quella matrice prima e 

unitaria da cui proveniamo. Ogni nostalgia è 

infatti rimando alla nostalgia del Cielo, del 

Padre, della nostra vera “casa”.  

Giorgio Caproni, poeta del Novecento, in una 

poesia dal titolo Ritorno tratteggia una 

situazione che proprio di questo ha sapore:  

 

Sono tornato là / dove non ero mai stato. / Nulla, da come non fu, è mutato. / Sul tavolo 

(sull’incerato / a quadretti) ammezzato / ho ritrovato il bicchiere / mai riempito. Tutto / è 

ancora rimasto quale / mai l’avevo lasciato11. 

 

La contraddizione si esprime in un’antitesi di verbi ed immagini, ma che ben emerge proprio 

nella necessità interiore di un ritorno alle origini, come una chiamata irrevocabile e 

ineludibile che ognuno porta dentro di sé.  

 
9 Gianni Rodari, Il futuro, in  “Il futuro”: la poesia di Gianni Rodari da leggere i primi giorni dell’anno (Federica Privitera), Sito 
internet Sololibri.net, https://www.sololibri.net/futuro-poesia-gianni-rodari-leggere-primi-giorni-anno.html  
10 Nostalgia del passato, nostalgia per il futuro (Marco Odorizzi), Sito internet Passion&Linguaggi, 
https://www.passionelinguaggi.it/2022/11/01/nostalgia-del-passato-nostalgia-per-il-futuro/  
11 Giorgio Caproni, Ritorno, in Il ruggito della poesia di Giorgio Caproni (Giuseppe Carrara), Sito internet IlLibraio.it, 
https://www.illibraio.it/news/dautore/poesia-giorgio-caproni-1274547/  

Giorgio Caproni 
Fonte: Wikipedia 

 

https://www.sololibri.net/futuro-poesia-gianni-rodari-leggere-primi-giorni-anno.html
https://www.passionelinguaggi.it/2022/11/01/nostalgia-del-passato-nostalgia-per-il-futuro/
https://www.illibraio.it/news/dautore/poesia-giorgio-caproni-1274547/
https://it.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Caproni#/media/File:Giorgio_caproni.jpg
https://it.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Caproni#/media/File:Giorgio_caproni.jpg
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Fin da piccoli, un desiderio di futuro

 
Per il futuro si fanno tanti progetti. Si sogna una casa, la stabilità economica, la salute, si 

sogna l’amore. A ben pensarci si comincia a ragionare così già da bambini: il bambino, in 

un certo senso, vive in generale nella “nostalgia” del futuro: pur nella sua innocenza e nella 

sua spensieratezza, in effetti, egli proietta i propri desideri verso il domani, in quel “quando 

sarò grande” che lo anima nel rapportarsi col mondo, nel giocare a esercitare un mestiere, 

nel fingere di fare il genitore, o nel guidare le macchinine, nel fare proprio cose da grandi 

nella dimensione ludica che ne riempie le giornate.  

Anche le favole, per alcuni versi, contribuiscono a creare un’atmosfera progettuale per il 

domani, narrando infatti, molto spesso, di situazioni che non sono da bambini, ma da adulti: 

le difficoltà della vita, la lotta fra il bene e il male, la ricerca dell’amore. 

Tutto, in sostanza, sembra dirci che l’essere umano è perennemente in cammino verso 

quanto “verrà dopo”, in un’ardente aspettativa che senza sosta alimenta la propria fiamma 

nel cuore dell’uomo. La nostalgia del futuro è un desiderio di riscatto da tutto ciò di cui nel 

presente sentiamo la mancanza e che ci fa sperimentare la continua, profonda assenza di 

vera pienezza, che solo nel futuro l’uomo sembra riuscire a collocare. 

Non a caso la Cenerentola disneyana può cantare che I sogni son desideri / di felicità. / Nel 

sonno non hai pensieri / ti esprimi con sincerità. / Se hai fede chissà se un giorno / la sorte 

non ti arriderà. / Tu sogna e spera fermamente, / dimentica il presente, / e il sogno realtà 

diverrà12.   

È curioso che tutto questo popoli proprio la dimensione del fanciullo, dato che la fanciullezza 

è notoriamente l’età più felice nella vita di un essere umano. Ma questo ci dice che non 

siamo pensati per “accontentarci”, ma per trascendere, per aspirare a qualcosa di sempre 

più grande.  

Emblematica è una scena del film Piccole donne del 1994. Siamo nel momento in cui Amy 

March viene portata da sua zia, perché la sorella Beth si è ammalata di scarlattina. 

Laurie, che in questa versione cinematografica è il solo ad accompagnarla, si ritrova con lei 

nella carrozza, quando la giovanissima amica gli dice: «Io non voglio morire. Non sono mai 

stata baciata. Ho spettato tutta la vita per essere baciata, E se poi, invece, non ci arrivo?»13  

«Sai che facciamo? Ti prometto di baciarti prima che tu muoia» – gli risponde Laurie. 

Amy è una “piccola donna”, ma sogna già qualcosa che la proietta in un futuro di “grande”, 

di adulta, in una nostalgia del futuro che teme le verrà strappato, a causa della malattia di 

Beth. 

Il desiderio di Amy di non morire senza essere stata baciata esprime in poche battute che 

l’esperienza dell’infanzia è effettivamente plasmata dall’incontro di due dimensioni: da un 

 
12 Cenerentola, Walt Disney, 1950. 
13 Piccole Donne, diretto da Gillian Armstrong, 1994. 
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lato c’è la spensieratezza della fanciullezza, in cui i problemi hanno normalmente un peso 

limitato, e ci si affida agli “adulti” senza che le responsabilità personali abbiano una grande 

rilevanza come poi accade man mano che l’età aumenta; dall’altro c’è l’emergere – 

proprio nel momento in cui i problemi reali mettono dinanzi alla crudezza della vita – del 

desiderio del futuro in cui essere adulti, capaci di agire secondo la propria volontà, senza 

dipendere dagli altri.  

 

 
 

 

Il bambino, infatti, vive la dicotomia fra l’essere piccolo e il sentirsi già portatore di una 

dignità propria, che esige rispetto al pari di quella degli adulti, e sperimenta che a volte è 

difficile esserne destinatari, appunto perché si è ancora piccoli, e dunque tacciati di non 

poter capire. 

Il bambino porta anche in sé un desiderio di sviluppare alcune qualità che sente, e che si 

manifestano, per esempio, nel sogno di esercitare da grandi una determinata professione. 

Così, in fin dei conti, in questo sottile desiderio infantile di essere adulti, di raggiungere il 

proprio futuro, c’è già una scintilla di quel desiderio di infinito che alberga nell’uomo, un 

desiderio che spinge sempre verso il dopo, perché ogni pienezza dell’esistenza sembra 

sempre, alla fine, troppo poco per colmare quanto risiede nel profondo del cuore umano.  

Il bambino sa sognare: una capacità che non si perde (o non dovrebbe perdersi) nemmeno 

quando si diventa grandi.  

 

Christian Bale e una giovane Kirsten Dunst 
nella versione cinematografica di Piccole donne del 1994 - Fonte: Youtube 

 

https://www.youtube.com/watch?v=qBbWNjNoUwo
https://www.youtube.com/watch?v=qBbWNjNoUwo
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La categoria del sogno è per sua natura legata, in un certo senso, alla nostalgia. Senza 

volerne fare degli incasellamenti totalizzanti (il sogno, ce lo dice anche la psicologia, è infatti 

anche molto altro), sognare può rimandare a questo “dolore del ritorno” che la nostalgia 

stessa è. 

Non si sogna, infatti, soltanto qualcosa che viene dal passato perduto e a cui si spera di 

tornare, ma si sogna, molte volte, anche qualcosa che ancora non 

è, e che si vorrebbe che fosse. Si sogna, cioè, quel ritorno a quel 

posto in cui si è mai stati, secondo le parole del poeta Caproni.  

Qualcosa che non c’è ancora, ma che sentiamo cucito addosso 

al nostro io. 

Anche un altro poeta, Nazim Hikmet, traccia la rotta di un viaggio 

similare a quello descritto da Caproni, e lo fa proprio rimanendo 

ancorato alla tematica del sogno quale spia di una nostalgia che 

l’uomo porta in sé: 

 

Ho vissuto alla velocità dei sogni  

Tra sfavillanti scintille 

 Ho piantato un albero di susine 

Ne hanno assaggiato i frutti  

 

Meno male che ho amato la tristezza 

Soprattutto la tristezza che c’è nell’occhio delle pietre 

Del mare dell’essere umano 

E ho amato la gioia improvvisa  

 

Meno male che ho amato la pioggia 

Meno male che sono stato in carcere 

Ho amato l’irraggiungibile 

In tutte le mie nostalgie 

 

Meno male che ho amato il ritorno14. 

 

Si sogna, in sostanza, il futuro. Un futuro desiderato, agognato, temuto, ma di cui l’uomo ha 

bisogno per vivere, perché quando si perde la speranza del futuro si sconfina nella 

disperazione, nella depressione, nella morte.  

A dimostrarlo in maniera tanto fantastica quanto lapalissiana è, ad esempio, la figura 

pirandelliana di Mattia Pascal: un uomo che per sfuggire un matrimonio d’inferno e a molti 

 
14 Nazim Hikmet, Ho vissuto alla velocità dei sogni, Sito internet Restaurars, https://restaurars.altervista.org/ho-vissuto-alla-
velocita-dei-sogni-una-poesia-di-nazim-hikmet/  

Nâzım Hikmet  
Fonte: Wikipedia 

 

https://restaurars.altervista.org/ho-vissuto-alla-velocita-dei-sogni-una-poesia-di-nazim-hikmet/
https://restaurars.altervista.org/ho-vissuto-alla-velocita-dei-sogni-una-poesia-di-nazim-hikmet/
https://it.wikipedia.org/wiki/Naz%C4%B1m_Hikmet#/media/File:Nazim_Hikmet.jpg
https://it.wikipedia.org/wiki/Naz%C4%B1m_Hikmet#/media/File:Nazim_Hikmet.jpg
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altri garbugli sentimentali, per sfuggire – in sintesi – da una vita ben 

diversa da quella che sognava, coglie al volo l’occasione 

offertagli da un morto annegato, e che durante una sua fuga da 

casa, viene identificato proprio con lui. Assunta una nuova 

identità, quella di Adriano Meis, l’uomo si innamora di Adriana, e 

per un attimo culla il desiderio di rifarsi una vita nuova, di costruirsi 

un futuro con questa donna con cui sente molte affinità. Ma la 

“stranezza” della sua condizione gli fa infine comprendere che ciò 

non è possibile, anche a tutela di questa ragazza, ignara della 

verità su Mattia/Adriano. Così egli decide di ritornare nel proprio 

paese, ma è qui che si scontra con la tristissima realtà di non poter 

più recuperare nulla, né il suo passato né il suo futuro. Ogni 

nostalgia di un “dopo” viene come annientata nella 

consapevolezza che non sarà possibile ritornare all’esistenza di 

prima e neppure costruirsene una nuova, tanto che, nel raccontare la propria storia, fin dalle 

prime battute di sé scriverà: «Per il momento (e Dio sa quanto me ne duole), io sono morto, 

sì, già due volte: ma la prima per errore, e la seconda… sentirete»15. E, nonostante alfine egli 

asserisca di vivere in pace, in casa di una zia, la conclusione è: «Io non saprei proprio dire 

ch’io mi sia»16. 

Se perdiamo il passato e perdiamo il futuro, insomma, l’uomo rimane altro che “ombra” di 

se stesso, un morto vivente, senza prospettive. Il desiderio per ciò che verrà, al pari delle 

fondamenta di ciò che è stato, sono così due pilastri essenziali anche per il mantenimento 

dell’identità della persona.  

Qualcosa che, in maniera poetica, scrive anche lo statunitense Langston Hughes (1901-

1967): Tenetevi stretti ai sogni / perché se i sogni muoiono / la vita è un uccello con le ali 

spezzate / che non può volare. / Tenetevi stretti ai sogni / perché quando i sogni se ne vanno 

/ la vita è un campo arido / gelato dalla neve17. 

Sognare il futuro è così importante che anche la Bibbia, in un certo senso, ne parla. Famosi 

sono i sogni del faraone, che vede l’avvenire del suo regno in “due puntate”, prontamente 

poi interpretate da Giuseppe; ben noti anche quelli dello stesso antico Giuseppe, che 

prevede il cambiamento dei suoi fratelli nei propri confronti. Conosciutissimi i sogni del nuovo 

Giuseppe, il padre di Gesù, che avvertito dagli angeli nella dimensione onirica riceve indirizzi 

pratici perché il futuro non sia nero così come la realtà sembra prospettarglielo. 

La psicologia potrebbe dire molte cose sul sogno, ma lascerebbe da parte anche un 

aspetto spirituale che non va dimenticato, pur se senza cadere in “estremismi” religiosi: la 

Scrittura ci parla di esperienze che esulano dalla semplice psiche umana, e in cui interviene 

io per parlare al cuore dell’uomo, per aiutarlo a vivere al meglio il presente gettando uno 

sguardo sul domani. Sogni che rinfrancano nell’oggi invitando a costruire un futuro più pieno. 

 
15 Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Arnoldo Mondadori, 1999, p. 4. 
16 Ibidem, p. 233. 
17 Langston Hughes, Tenetevi stretti i sogni, Sito internet Poesied’Autore, https://www.poesiedautore.it/langston-hughes/tenetevi-
stretti-i-sogni#google_vignette  

https://www.poesiedautore.it/langston-hughes/tenetevi-stretti-i-sogni#google_vignette
https://www.poesiedautore.it/langston-hughes/tenetevi-stretti-i-sogni#google_vignette
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In questo senso vale la risposta che Giuseppe offre al faraone, alla richiesta di quest’ultimo 

di interpretarne i sogni:  «Non io, ma Dio darà la risposta per la salute del faraone!» (Gn 41,16). 

Ponendo tutto su un piano metaforico, passando dal sogno a occhi chiusi a quello a occhi 

aperti, è Dio, cioè, il vero e solo interprete dei sogni dell’uomo, dei suoi desideri, delle sue 

aspirazioni sul futuro. Affidandosi a lui l’uomo può trovare la serenità per affrontare ciò che 

sembra nebuloso, può impegnarsi per costruire quanto ancora non esiste, e può accettare 

anche l’imprevedibilità del domani.  

Un affidamento che passa attraverso, per esempio, la preghiera, tanto che papa Francesco 

disse che «chi prega supera la paura e prende in mano il proprio futuro»18. 

La difficoltà sta infatti, a volte, proprio nell’accettare che i nostri piani umani non coincidano 

con quelli di Dio, che i nostri sogni sul futuro non ricalchino ciò che il pensiero divino ha 

pensato per noi. Pregando è possibile riallinearsi a questi desideri dell’Alto, e cercare di 

incanalare le proprie azioni verso di essi. 

La stessa storia della salvezza è legata proprio al sogno e alla preghiera, e coinvolge Maria 

e Giuseppe, chiamati ad accogliere nella loro casa il Figlio di Dio. 

Se del falegname di Nazareth sappiamo per certo che la dimensione del sogno acquista un 

certo peso nella sua esperienza spirituale, per Maria la cosa è diversa, ma Fabrizio De Andrè 

 
18 Francesco, Discorso, 2 febbraio 2023. 

Reginald Arthur, Giuseppe interpreta il sogno del faraone (1894), Coll. priv. 
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la rilegge proprio  in questa chiave, in una delicatissima canzone intitolata proprio Il sogno 

di Maria. 

 

Nel Grembo umido scuro del tempio  

l'ombra era fredda gonfia d'incenso 

 

l'angelo scese come ogni sera 

ad insegnarmi una nuova preghiera 

 

poi d'improvviso mi sciolse le mani 

e le mie braccia divennero ali 

 

quando mi chiese "conosci l'estate?" 

io per un giorno per un momento 

corsi a vedere il colore del vento 

 

Volammo davvero sopra le case 

oltre i cancelli gli orti e le strade 

poi scivolammo tra valli fiorite 

dove all'ulivo si abbraccia la vite 

 

scendemmo là dove il giorno si perde 

a cercarsi da solo nascosto tra il verde 

 

e lui parlò come quando si prega 

ed alla fine d'ogni preghiera 

contava una vertebra della mia schiena 

 

Le ombre lunghe dei sacerdoti 

costrinsero il sogno in un cerchio di voci 

 

con le ali di prima cercai di scappare 

ma il braccio era nudo e non seppe volare 

 

poi vidi l'angelo mutarsi in cometa 

e i volti severi divennero pietra 

 

le loro braccia profili di rami 

nei gesti immobili d'un altra vita 

foglie le mani spine le dita 

 

Voci di strada rumori di gente 

Fabrizio De André interpreta dal vivo Il sogno 
di Maria 

Fonte: Youtube 

https://www.youtube.com/watch?v=qXEAvoKd6hk
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mi rubarono al sogno per ridarmi al presente 

 

sbiadì l'immagine stinse il colore 

ma l'eco lontana di brevi parole 

 

ripeteva d'un angelo la strana preghiera 

dove forse era sogno ma sonno non era 

 

"lo chiameranno figlio di Dio" 

 

parole confuse nella mia mente 

svanite in un sogno ma impresse nel ventre 

 

E la parola ormai sfinita 

si sciolse in pianto 

ma la paura dalle labbra 

si raccolse negli occhi 

semichiusi nel gesto 

di una quiete apparente 

che si consuma nell'attesa 

di uno sguardo indulgente 

 

E tu piano posasti le dita 

all'orlo della sua fronte 

i vecchi quando accarezzano 

hanno il timore di far troppo forte19 

 

L’esperienza soprannaturale che Maria vive è un’estasi-sogno, descritta in termini soffusi e 

poetici, in cui l’angelo è presentato come un vero e proprio maestro di preghiera (la Bibbia 

non lo specifica, ma la tradizione artistica ha spesso presentato Maria in meditazione e 

preghiera, quando Gabriele sopraggiunge) che declina stavolta una preghiera che si fa 

“annuncio” della nascita del Figlio dell’Altissimo.  

Nelle strofe finali si comprende che la Vergine sta narrando a Giuseppe quanto accaduto, 

in attesa di comprensione e “indulgenza”. È un uomo tenero e anziano quello che De André 

ci descrive, un Giuseppe che con una delicata carezza pone fine alla paura della giovane 

Maria.  

Al di là del dato sull’età dello sposo della Madonna, De André coglie certamente bene il 

risvolto affettuoso di questo uomo che non accusa la sua amata e non vuole farle del male. 

Ma, lo sappiamo dalla Scrittura, il sogno di Giuseppe sul futuro si accorda al sogno di Dio in 

maniera un po’ più turbolenta, passando per la difficoltà di una scelta sofferta: quella di 

 
19 Il sogno di Maria (Fabrizio De André), Canale YouTube dell’artista, https://www.youtube.com/watch?v=qXEAvoKd6hk  

https://www.youtube.com/watch?v=qXEAvoKd6hk
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ripudiare in segreto Maria, per evitarle la lapidazione, mettendo così da parte il proprio 

amore per lei e il sogno di costruirsi assieme una famiglia.  

 

 
 

 

 

È a quel punto che Giuseppe, uomo giusto, in sogno viene rassicurato sulla nostalgia di un 

futuro che sembra perduto dopo la scoperta della gravidanza di Maria. 

Arcabas lo dipinge con un velo sugli occhi, quasi una maschera: non è però opaca, ma, 

appunto, un velo. Qualcosa che sì, offusca la vista, ma non impedisce di rimanere aperti 

alla volontà di Dio, di intravedere la luce nel buio dei pensieri tumultuosi del momento.  

E proprio di luce è fatto il volto dell’angelo, un angelo come di fuoco, che giunge con una 

fiaccola in mano (una torcia meno luminosa di lui, che è puro spirito), pronto a suggerire a 

Giuseppe come rassicurarsi sul domani, rimettendo a posto i pezzi delle proprie speranze 

infrante. La luce di Dio non arriva così attraverso gli occhi fisici, materiali di Giuseppe, ma per 

mezzo dell’occhio interiore, dell’orecchio, pronto ad ascoltare la voce dell’angelo. 

Il messaggero di Dio, come testimoniato dalla fiaccola, che rimanda alla nube dell’Esodo 

(Es 13,21-22), oscura di giorno, luminosa di notte. Un segno della presenza divina che sempre 

accompagna l’uomo. Avvolto dalla parola che Dio gli comunica, Giuseppe potrà così 

svegliarsi da quel sonno che sembra quasi una morte, su quel giaciglio dal colore delle pietre 

tombali, e ricominciare a costruire quel futuro di cui aveva nostalgia, e che credeva di avere 

perduto.  

La nostalgia del futuro ci parla, quindi, molte volte, anche delle nostre trame intime contorte 

e confuse, ma in cui in un certo senso alberga sempre quel seme di nostalgia divina piantato 

in noi fin dall’inizio. Alla luce della fede è possibile così passare da una semplice (e magari 

Arcabas, Il sogno di Giuseppe (seconda metà XX sec.), Saint-Pierre-de-Chartreuse 
Chiesa di St. Hugues de Chartreuse 
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anche banale) lettura umana di queste aspirazioni a quello che diventa un vero e proprio 

cammino di discernimento, per far sì che fra i meandri dei tanti, molti sogni umani, sia 

possibile comprendere a quale futuro specifico ci chiami Dio. 

Nostalgia, futuro, sogno. Parole legate da un comune denominatore, dunque: 

discernimento. 

 

 

Senza discernimento non si sogna un futuro di bene  
 

Si fa presto, infatti, a pensare che tutto ciò che desideriamo per il futuro sia giusto perché 

così lo sentiamo, ma a volte la vita, o il consiglio di qualcuno chiamato a guidarci, sembrano 

invece indicarci direzioni diverse. Che fare, allora, in quel momento? 

Bisogna sintonizzare la nostra nostalgia con quella di Dio, orientare i nostri sogni su quelli che 

Dio stesso nutre per noi. Rendersi docili allo Spirito che parla in molti modi.  

«Interviene nel discernimento di Giuseppe la voce di Dio che, attraverso un sogno, gli svela 

un significato più grande della sua stessa giustizia. E quanto è importante per ciascuno di noi 

coltivare una vita giusta e allo stesso tempo sentirci sempre bisognosi dell’aiuto di Dio! Per 

poter allargare i nostri orizzonti e considerare le circostanze della vita da un punto di vista 

diverso, più ampio. Tante volte ci sentiamo prigionieri di quello che ci è accaduto: “Ma 

guarda cosa mi è successo!” e noi rimaniamo prigionieri di quella cosa brutta che ci è 

accaduta; ma proprio davanti ad alcune circostanze della vita, che ci appaiono 

inizialmente drammatiche, si nasconde una Provvidenza che con il tempo prende forma e 

illumina di significato anche il dolore che ci ha colpiti. La tentazione è chiuderci in quel 

dolore, in quel pensiero delle cose non belle che sono successe a noi. E questo non fa bene. 

Questo porta alla tristezza e all’amarezza. Il cuore amaro è così brutto»20. 

D’altronde, quando non sappiamo aprirci alla possibilità che un Altro sogni con noi e prima 

di noi, e che sia necessario far combaciare i sogni dell’uomo con 

quelli di Dio per essere pienamente e veramente felici, la nostalgia 

del futuro diventa non più un sogno, ma un vero e proprio incubo. 

Quando non si accetta la realtà con i suoi ostacoli non preventivati, 

che ci interpellano chiedendoci di rileggerli in un’ottica più grande 

(si potrebbe dire che tutto può essere grazia, parafrasando 

Bernanos21), la vita diventa esperienza a cui si vuole sfuggire, e le  

paura, l’inconscio, le debolezze, anche nel riposo si fanno tormento. 

Quante volte, per esempio, gli innamorati delusi vedono i propri sonni 

popolarsi di tormentose visioni in cui non si ha via di uscita?  

Una pagina dello scrittore Maurizio de Giovanni condensa questi 

temi nelle considerazioni di Livia, innamorata del commissario 

Ricciardi, ma non ricambiata. 

 
20 Francesco, Udienza generale, 1 dicembre 2021. 
21 Così infatti si esprime il curato di campagna, protagonista dell’omonimo romanzo dello scrittore francese. 
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Dopo l’ennesima volta in cui la donna (ma stavolta in maniera definitiva) comprende che 

non riuscirà a entrare nel cuore dell’amato, ella si lascia ad alcune tristi e amare 

considerazioni: 

 

«Farò a meno di te. Ora lo so. Me lo hai detto tu che devo farlo. 

Finalmente, forse. Magari riesco a rinascere.   

Credevo di essere viva perché c’eri tu. Perché guardavo avanti e mi sembrava che tu 

tenessi in mano il tuo futuro e il mio. 

Credevo che avremmo potuto ridere insieme e pure piangere, se ci andava, mettendo 

tante parentesi in mezzo alla solitudine. Credevo che sarei riuscita a farti uscire da quella 

prigione nella quale ti sei rintanato. […]  

E ora, che so che farò a meno di te, ti odio.  

Ti odio per la condanna che ti sei dato e cha hai dato a me. Ti odio, per non essere quello 

che ero sicura tu fossi. Ti odio per l’immagine delle tue spalle incuranti del mio dolore quando 

ti sei voltato e te ne sei andato. Ti odio per la frustrazione, per l’umiliazione.   

Ti odio per averti amato. 

Farò a meno di te, perché nemmeno l’ipotesi di una rinascita può ripagare questa 

sofferenza. 

Farò a meno di te, perché un amore così può far morire, bruciati dalla fiamma di una 

candela che veglia nella notte. 

Farò a meno di te. 

Poi la coscienza si siede, acquattandosi nella notte. E cede il passo ai sogni confusi. 

E agli incubi disperati»22. 

 

La nostalgia di un futuro che appare inevitabilmente perduto porta Livia dall’amore all’odio, 

nella mancata accettazione della realtà per così come essa è.  

Il suo cuore si lascia plasmare dal risentimento. Ma i sogni “veri”, i sogni buoni, i sogni secondo 

il cuore di Dio non portano mai a questo. 

«Dove ci sono sogni, dove c’è gioia, lì c’è sempre Gesù. Sempre. Invece, chi è quello che 

semina tristezza, che semina sfiducia, che semina invidia, che semina i cattivi desideri? 

Come si chiama? Il diavolo. Il diavolo semina sempre tristezza, perché non vuole che siamo 

felici, non vuole che sogniamo. Dove c’è gioia c’è sempre Gesù, perché Gesù è gioia e 

vuole aiutarci perché questa gioia duri tutti i giorni»23. 

D’altronde, fin dall’antichità, l’incubo è una vera e propria entità demoniaca, associandosi 

così i cattivi sogni con il concetto del male.  

Livia, nel romanzo di de Giovanni, per un attimo sembra darsi la possibilità di sognare, 

nonostante tutto, e parla di “rinascita”, ma alla fine la delusione prende il sopravvento. 

La possibilità di sognare ugualmente un “bel” futuro per lei sembra ormai distrutta. 

 

 
22 Maurizio De Giovanni, Anime di vetro. Falene per il Commissario Ricciardi, Einaudi, 2015, pp. 195-197. 
23 Francesco, Discorso, 25 settembre 2015. 
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In alto, Nicolai Abraham Abildgaard, L’incubo (1800), 
Sorø, Sorø Art Museum 

Fonte: Wikipedia 
 
 
 

A sin., frontespizio da un testo su sogni e spiriti del 1854. 
Un demone e altre creature dall’aspetto demoniaco 

impersonano gli incubi 
Fonte: Wikipedia 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Nachtmahr_(Abildgaard).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Blicke_in_die_Traum-_und_Geisterwelt.jpg
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Che incubi e futuro siano connessi non è solo il buon senso a dirlo, ma anche la scienza: una 

ricerca sugli incubi ha evidenziato che ad averne di più e di più spaventosi sono, fra le altre, 

proprio le persone con un’elevata preoccupazione per il domani.  

Il cuore del vero sognatore, invece, non è un cuore triste, acido, scostante.  

Guardiamo ai grandi sognatori della storia, da don Bosco a Ghandi passando per Martin 

Luther King. Persone dal cuore accogliente, dal volto sereno, dall’animo pacificato.  

Il profilo di chi sogna un futuro bello e migliore del presente non è quello di un musone o di 

chi si abbatte dopo una delusione, ma quello di una persona che agisce senza perdere 

tempo, anche se senza correre come un pazzo. Il sognatore è un riflessivo dell’azione, si 

potrebbe dire, uno capace di “contemplare”, perché nella contemplazione si aprono gli 

scenari giusti per comprendere quale direzione deve prendere il sogno, anche dopo una 

sconfitta. Proprio perché sognare non sia rincorrere un’utopia, ma realizzare di un progetto 

più grande, più giusto, più vero.  

Questa contemplazione può prendere nomi diversi, a seconda delle esperienze e dei 

contesti: rilettura della storia, meditazione, ascolto delle persone, accoglienza dell’altro…  

Per il cristiano il discernimento si fa principalmente nella preghiera, nella meditazione della 

Parola, lasciando spazio alla voce di Dio, l’unica capace di risolvere i dubbi che in ogni 

scelta sul futuro, inevitabilmente, prendono spazio, cercando di farsi strada fra le varie 

inclinazioni personali e le immancabili tentazioni che si intrecciano alla vocazione personale, 

fatta poi non solo di una grande scelta, ma di molte, piccole scelte quotidiane. 

Il cristiano si rende infatti conto che «il segreto della tanto desiderata felicità sta proprio 

nell’incontro e nella corrispondenza fra due sogni: il nostro e quello di Dio»24. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
24 Ángel Fernández Artime, «Il sogno che fa sognare». Un cuore che trasforma i “lupi” in “agnelli”, Strenna 2024, p. 6, disponibile 
sul sito della Congregazione Salesiana, 
https://www.sdb.org/it/Rettor_Maggiore/Strenna/Strenna_2024/Strenna_2024__linee_guida  

https://www.sdb.org/it/Rettor_Maggiore/Strenna/Strenna_2024/Strenna_2024__linee_guida
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Pregare per camminare sulle vie del sogno 

 

Il pittore Caspar David Friedrich colloca il suo sognatore in un’atmosfera molto suggestiva, 

ricca di rimandi proprio ai temi centrali della nostalgia: la bifora gotica, elemento 

architettonico di una stagione artistica fortemente legata alla ricerca del divino; il verde 

della natura, colore fortemente associato alla speranza, alla rinascita; il tramonto, metafora 

di un passaggio nella continuità, 

in cui un giorno muore per 

permettere a un altro di 

nascere25. Immerso fra le 

maestose rovine del passato, 

questo sognatore sembra proprio 

indicarci che anche quando le 

cose sembrano non andare per il 

verso giusto, qualcosa di nuovo 

può sempre rinascere. 

L’atteggiamento è quello di chi 

riesce a contemplare comunque 

la bellezza che gli sta intorno: 

quella architettonica, quella della 

natura, quella del cielo coi suoi 

vividi colori al calar del sole.  

«Contemplare è regalarsi tempo 

per fare silenzio, per pregare, così 

che nell’anima ritorni l’armonia, 

l’equilibrio sano tra testa, cuore e 

mani; tra pensiero, sentimento e  

azione. La contemplazione è 

l’antidoto alle scelte frettolose, 

superficiali e inconcludenti. Chi 

contempla impara a sentire il 

terreno che lo sostiene, capisce di  

non essere al mondo solo e senza 

senso. Scopre la tenerezza dello 

 
25 Il tema del tramonto in relazione alla nostalgia è stato più ampiamente trattato nel file Nostalgia del cielo, 
https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/nostalgia_del_cielo.pdf  

Caspar David Friedrich, Le rovine di Oybinl  
conosciuto anche come Il sognatore (1835-1840), 

San Pietroburgo, State Hermitage Museum - Fonte: Wikimedia 

https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/nostalgia_del_cielo.pdf
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/94/Caspar_David_Friedrich_011.jpg
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sguardo di Dio e comprende di essere prezioso.  

Chi sa contemplare non sta con le mani in mano, ma si dà da fare concretamente.  

La contemplazione ti porta all’azione, a fare»26. 

D’altronde, i sogni non si realizzano da soli, ma richiedono un atteggiamento fattivo 

dell’uomo, in una collaborazione tra l’umano e il divino nella realizzazione della vocazione 

personale e di quanto lo Spirito suggerisce, ispira, consiglia.  

I sogni, inoltre, non si possono costruire se l’affanno e la fretta diventano (cattivi) consiglieri. 

«La preghiera sa ammansire l’inquietudine: ma noi siamo inquieti, sempre vogliamo le cose 

prima di chiederle e le vogliamo subito. Questa inquietudine ci fa male, e la preghiera sa 

ammansire l’inquietudine, sa trasformarla in disponibilità. Quando sono inquieto, prego e la 

preghiera mi apre il cuore e mi fa disponibile alla volontà di Dio. La Vergine Maria, in quei 

pochi istanti dell’Annunciazione, ha saputo respingere la paura, pur presagendo che il suo 

“sì” le avrebbe procurato delle prove molto dure. Se nella preghiera comprendiamo che 

ogni giorno donato da Dio è una chiamata, allora allarghiamo il cuore e accogliamo tutto. 

Si impara a dire: “Quello che Tu vuoi, Signore. Promettimi solo che sarai presente ad ogni 

passo del mio cammino”. Questo è l’importante: chiedere al Signore la sua presenza a ogni 

passo del nostro cammino: che non ci lasci soli, che non ci abbandoni nella tentazione, che 

non ci abbandoni nei momenti brutti. Quel finale del Padre Nostro è così: la grazia che Gesù 

stesso ci ha insegnato di chiedere al Signore»27. 

In effetti Gesù – immagine del Padre – è emblema di un Dio che sa sognare, e che sogna 

cose belle, solo cose belle, per il proprio futuro e per quello dei suoi figli. 

 

 

 
Il Padre Nostro è una preghiera che parla di futuro.   

Il nostro, personale, di singole creature, ma anche quello collettivo, di noi tutti che 

riconosciamo di avere un Padre comune. 

Invochiamo la venuta del Regno di Dio: siamo dunque consapevoli che, nonostante tutti i 

tentativi di bene fatti, il mondo rimane sempre “perfettibile” e tanto lontano dal disegno 

d’amore pensato dal Padre.  

Chiediamo a Dio che giorno per giorno (anche domani, e dopodomani e sempre!) ci dia il 

sostentamento quotidiano e che perdoni le nostre mancanze (ci riconosciamo dunque 

peccatori nell’adesso come nel dopo), impegnandoci a fare altrettanto con i fratelli; 

rivolgiamo a lui la nostra preghiera affinché nei momenti di tentazione, che non 

mancheranno nella vita, non ci abbandoni alla tentazione, ma ci liberi dal male. 

 
26  Francesco, Discorso, 12 settembre 2020. 
27 Francesco, Udienza generale, 18 novembre 2020. 
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Una preghiera che ha dunque il sapore di una nostalgia particolare, quella del Padre, ma 

anche di quel mondo migliore, di quella realtà più giusta e buona a cui, in fondo, sentiamo 

di appartenere, ma che fatichiamo a costruire in noi e fuori di noi. 

Beatrice Zerbini rilegge la preghiera insegnata 

da Gesù dandone la propria versione poetica: 

 

Padre nostro,  

che sei nei cieli, 

scendi! 

 

Siediti, 

prendici 

e poi tienici, 

con le braccia possenti, 

sollevaci come solo 

i veri padri 

e ascoltaci come se 

tu fossi dentro, 

come se 

tu fossi. 

 

Esisti, 

resisti, 

insisti 

 

e poi insegna 

a fare uguale. 

 

Dacci il pane, 

dacci tempo, 

dacci un talento; 

oppure 

solo amore, 

consueto, 

consensuale, 

mansueto e congeniale, 

 

e che duri 

che non spergiuri 

che ci veda e che si veda, 

che ci creda. 

 

Beatrice Zerbini 
Fonte: Anima Munda Edizioni 

https://www.animamundiedizioni.com/manufacturers/beatrice-zerbini/
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E liberaci dalla paura, 

dallo squillo 

del telefono 

di notte, 

dalle botte, 

dalle notti dei giorni, 

 

dal non essere capaci, 

dal sentirci meno belli, 

o inadatti o soli o inetti, 

dal non essere migliori, 

dal non sentirci tuoi figli tutti, 

dal non sentire i battiti, 

i nostri e quelli 

degli altri; 

dalle porte chiuse, 

dal non aprire. 

Liberaci dal male. 

Liberaci28. 

 

La lirica è un misto di speranza e di scetticismo: esiste davvero questo Padre nostro?  

Quell’«ascoltaci come se / tu fossi dentro, / come se / tu fossi. / Esisti, / resisti, / insisti» sembra 

il grido accorato di chi vuole credere nonostante la natura immaterica e invisibile del divino 

ai nostri occhi umani. Sono forse le ultime resistenze di chi fatica ad accettare ciò che la 

ragione, sola, non può spiegare, ma di cui, pure, l’uomo ha fortemente, naturalmente un 

gran bisogno. 

Sopraggiungono poi le richieste per il futuro: il pane, il talento, la liberazione dalle proprie 

paure, dal sentirsi inadeguati. Ma, e soprattutto, la richiesta che il Padre sfami la più grande 

nostalgia dell’uomo, quella nostalgia che investe, in modi diversi, tutto il tempo della vita: 

«Dacci un amore che duri». Dacci un amore che non sappia solo di presente, ma anche di 

domani, perché l’amore dà senso allo scorrere dei giorni, a quelli passati – che non possiamo 

cambiare –, a quelli presenti, che non possiamo che vivere così come sono, e a quelli futuri, 

che sogniamo colmi, gioiosi, sostenuti dal sentimento su cui riposare come bimbi svezzati in 

braccio alla propria madre (parafrasando il Salmo 131,2). La presenza dell’amore nella 

nostra vita ci permette di rinascere per davvero. Quello che manca alla Livia de Il 

Commissario Ricciardi nel momento cocente della delusione amorosa è proprio la speranza 

sul futuro, sulla possibilità di tornare a innamorarsi, di essere nuovamente amata e, 

soprattutto, di poter continuare ad amare ancora. Di essere piena di senso e di speranza.  

 
28 Beatrice Zerbini, Padre nostro, Pagina Facebook della poetessa,  
https://www.facebook.com/ancheiricchipiangono/photos/a.1582928992023668/2207416712908223/?type=3  

https://www.facebook.com/ancheiricchipiangono/photos/a.1582928992023668/2207416712908223/?type=3
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«Insegna / a fare uguale» recita la versione poetica del Padre Nostro. Traduzione in versi del 

«rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori».   

La nostalgia “buona” del futuro si spegne quando smettiamo di amare; si tramuta da sogno 

in incubo quando pensiamo di dover ripagare con l’odio chi non ricambia il nostro affetto. 

I due grandi comandamenti insegnati da Gesù, proprio come il Padre Nostro, insegnano 

invece ad agire diversamente: amerai il Signore tuo Dio; amerai il tuo prossimo (cfr. Mt 22,37-

38).  «Tu amerai: il tuo futuro è nell’amare. Amando nell’oggi, apri per te un futuro sensato. 

Amando ti dai un futuro perché l’amore ha sempre ragione e basta a se stesso. Anche se 

non viene capito o misconosciuto o disprezzato. E aprendo per te un futuro lo puoi aprire 

anche per gli altri, sempre grazie all’amore. Perché, dice Paolo, solo l’amore resterà (cf. 1Cor 

13,8.13). Altra dimensione di futuro insita nell’amare il prossimo è quella che riguarda l’amare 

chi ancora non c’è. Agisci nell’oggi in modo che il prossimo, chi verrà dopo di te, le 

generazioni future, possano esserti grati e non doverti maledire. Il prossimo a venire, colui 

che, pur non essendoci ancora perché non ancora nato, non per questo deve essere 

assente dalla responsabilità di chi vive e agisce nell’oggi»29. 

È così che nel prossimo diventa visibile quel volto del Dio invisibile che fa a volte dubitare 

della sua esistenza; è così che l’uomo può 

sperimentare, anche tangibilmente, l’antidoto alla 

solitudine che rende il futuro tanto pauroso. È così che 

la nostalgia del futuro può dirsi sincera. Se, infatti, non 

si riesce a mettere in pratica veramente il Padre 

Nostro, la nostalgia è una messinscena, perché 

sogniamo un futuro che non è a misura dell’uomo 

secondo il progetto di Dio. 

Lo esprimeva don Tonino Lasconi in una sua poesia:  

 

Non dire Padre, / se ogni giorno non ti comporti da figlio.  

 

Non dire Nostro, / se vivi isolato nel tuo egoismo. 

 

Non dire che sei nei cieli / se pensi solo alle cose terrene. 

 

Non dire sia riconosciuta la santità del tuo nome, / se non la onori con la tua vita. 

 

Non dire venga il tuo Regno, / se lo confondi con il successo materiale. 

 

Non dire si realizzi la tua volontà, / se non l’accetti quando è dolorosa. 

 

 
29Luciano Manicardi, Il tuo futuro è nell’amare, Sito internet del Monastero di Bose, 
https://www.monasterodibose.it/preghiera/vangelo/14158-il-tuo-futuro-e-nell-amare  

Tonino Lasconi 
Fonte: Istituto Gesù Sacerdote 

https://www.monasterodibose.it/preghiera/vangelo/14158-il-tuo-futuro-e-nell-amare
https://www.gesusacerdote.org/beati-i-preti-che-don-tonino-lasconi/
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Non dire dacci oggi il nostro pane quotidiano, / se non ti preoccupi della gente che ha 

fame, è senza cultura e senza mezzi per vivere. 

 

Non dire perdona i nostri debiti, / se conservi un rancore verso il tuo fratello. 

 

Non dire non lasciarci soccombere alla tentazione, / se hai intenzione di continuare a 

peccare. 

 

Non dire liberaci dal Male, / se non prendi posizione contro il male. 

 

Non dire: Amen / se non prendi sul serio le parole del / PADRE NOSTRO30. 

 

Vivere il Padre Nostro significa accettare che la nostalgia di un futuro giusto, felice, bello, 

passi attraverso le strade di un presente faticoso. È la stessa ottica delle beatitudini, 

pronunciate in quel discorso della Montagna in cui Matteo inserisce proprio il lascito del 

Padre Nostro.  

Le beatitudini parlano infatti di un pegno sicuro di quello che ci attende: «Per i profeti le 

beatitudini erano al futuro, una speranza. Per Gesù sono al presente31. 

Certamente le beatitudini non sfuggono nel loro farsi alla logica del seme secondo cui si fa 

il Regno di Dio (cf le parabole del Regno in Mt 13). È una reale promessa che ha compimento 

nella vita eterna secondo la dinamica del già e non ancora (cf. il futuro dei verbi nelle 

beatitudini assieme al presente di quella di inizio: beati i poveri perché di essi è il Regno di 

Dio). Quindi Gesù non vuol illudere che già da ora si stabilisca istantaneamente con un 

tocco magico, un mondo senza afflizioni di sorta. “I poveri li avrete sempre con voi” (Giov 

12,8). Ma assicura con la verità di Dio che il futuro non è sotto il segno della fatalità e 

disperazione per la tragica continuità della miseria. 

Esiste ed opera il cambio. Il futuro di vita in Dio tocca già il presente e vuole esprimersi con 

segni storici, anche miracolosi se occorre. Ed è quello che fa Gesù, garantendo la liberazione 

definitiva con parziali, ma reali liberazioni attuali»32. 

Segni di una nostalgia che sarà colmata, dunque. Segni piccoli, in confronto al grande 

segno che Gesù darà morendo in croce. 

Il Golgota diventa un punto di osservazione particolare sul futuro: non la fine di tutto, ma un 

nuovo, un vero inizio, che sfocerà nella resurrezione.  

 
30 Tonino Lasconi, Poesia del Padre Nostro, Sito internet LeggoeRifletto, http://leggoerifletto.it/poesia-del-padre-nostro---don-
tonino-lasconi.html  
31 Le Beatitudini Mt 5,1-12, Sito internet della Chiesa di Milano, 
https://www.chiesadimilano.it/pgfom/files/2017/05/3824__01_04_Parola_di_Dio-Mt_5_1_12.pdf  
32 Le beatitudini alla sorgente: la prospettiva biblica (Cesare Bissoli), Sito internet Note di pastorale giovanile, 
https://notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=3310:le-beatitudini-alla-sorgente-la-
prospettiva-biblica&Itemid=101  

http://leggoerifletto.it/poesia-del-padre-nostro---don-tonino-lasconi.html
http://leggoerifletto.it/poesia-del-padre-nostro---don-tonino-lasconi.html
https://www.chiesadimilano.it/pgfom/files/2017/05/3824__01_04_Parola_di_Dio-Mt_5_1_12.pdf
https://notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=3310:le-beatitudini-alla-sorgente-la-prospettiva-biblica&Itemid=101
https://notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=3310:le-beatitudini-alla-sorgente-la-prospettiva-biblica&Itemid=101
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James Tissot, Il 
perdono del buon 

ladrone (1886-
1894), 

Brooklyn, 
Brooklyn Museum 
Fonte: Brooklyn 

Museum 

https://www.brooklynmuseum.org/opencollection/objects/4589
https://www.brooklynmuseum.org/opencollection/objects/4589
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Sulla croce Gesù promette il Paradiso al buon ladrone, pentito e consapevole dei propri 

errori. Tissot coglie proprio il momento in cui il condannato si rivolge a Cristo. Quest’uomo ha 

nostalgia di qualcosa che vada oltre la sua esistenza terrena; si è finalmente lasciato toccare 

dalla nostalgia del divino. Anche Gesù risponde con parole che hanno il sapore della 

nostalgia, dell’attesa (di un ritorno) proiettata nel futuro: il buon ladrone, quel giorno stesso, 

sarà con lui in Paradiso.  

Ciò che di più bello l’uomo desidera per l’avvenire passa per il dolore del presente, ma alla 

luce della Passione, morte e risurrezione di Cristo è possibile guardare al momento attuale 

con uno sguardo diverso, che sappia intravedere la gioia che ne seguirà. 

Come nelle beatitudini; come nel salmo 126 che parla della gioia del ritorno, descrivendo in 

termini bucolici la sofferenza della semina, il pianto dell’attesa che sembra improduttiva, e 

la felicità del rientro coi covoni in mano, frutto del lavoro sofferto. 

Emily Dickinson descrive in poesia qualcosa di similare, con una sorta di equazione 

matematica che non lascia dubbi: ogni gioia, piccola o grande che sia, esige una qualche 

sofferenza, una qualche rinuncia. Perché solo “piegandosi” è possibile vedere ciò che 

altrimenti non si riuscirebbe a scorgere. Quanto più è grande, allora, la meraviglia del futuro 

che attende il cristiano, se Gesù non ha considerato una “esagerazione” la morte di croce, 

per assicurarci questa grande Bellezza: 

 

Dev'essere un Dolore - 

Una perdita o simili - 

A piegare l'occhio 

Sulla via dell'estrema Bellezza - 

Ma - una volta obliquo 

Nota Delizie 

Pure 

Come Stalattiti - 

 

Una Comune Beatitudine 

Si avrebbe per meno - 

Il prezzo - è 

Pari alla Grazia - 

 

Nostro Signore - non reputò 

Esagerazione 

Pagare - una Croce -33 

 

 

 

 
33 Emily Dickinson, J571 (1862) / F538 (1863), Sito internet Emily Dickinson – The Complete Poems – Tutte le poesie, 
https://www.emilydickinson.it/j0551-0600.html  

Emily Dickinson 
Fonte: Wikipedia 

 

https://www.emilydickinson.it/j0551-0600.html
https://it.wikipedia.org/wiki/Emily_Dickinson#/media/File:Emily_Dickinson_daguerreotype_(Restored).jpg
https://it.wikipedia.org/wiki/Emily_Dickinson#/media/File:Emily_Dickinson_daguerreotype_(Restored).jpg
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L’esperienza di Gesù e del buon ladrone rievocano quanto già Dio aveva rivelato al profeta 

Ezechiele: «Forse che io ho piacere della morte del malvagio - oracolo del Signore - o non 

piuttosto che desista dalla sua condotta e viva?» (Ez 18,23). 

Sono parole che parlano di una divinità che nutre desideri 

buoni per il futuro dell’uomo, che ha nostalgia di vita per le sue 

creature, che desidera il ritorno a sé dell’umanità da lui creata. 

Dio sperimenta la nostalgia nell’attesa dell’essere umano. Il 

suo desiderio è che abbia vita in abbondanza, che sia unito 

agli altri sotto un solo pastore, che la sua gloria sia la gloria dei 

suoi figli. È una nostalgia che, nelle parole di Lia Cerrito34, si 

insinua nel cuore del Padre dal momento della cacciata 

dall’uomo dal paradiso terrestre: «Anche nel cuore del Padre 

/ si era aperta una ferita: / il suo era un amore dolente / e pieno 

di nostalgia»35 scrive nel suo Vangelo apocrifo. 

È la nostalgia di volersi ricongiungere, nel futuro, a tutte le sue 

creature. Ecco perché Gesù, venuto a svelarci l’amore del 

Padre, così dirà ai suoi discepoli: «Quando sarò andato e vi 

avrò preparato un posto, verrò di nuovo e vi prenderò con me, 

perché dove sono io siate anche voi» (Gv 14,3). 

Il libro dell’Apocalisse ci permette di dare uno sguardo sul futuro di cui Dio ha nostalgia per 

tutte le creature. Un futuro in cui finalmente a lui sarà tributata la lode che merita, e in cui gli 

uomini potranno riunirsi al banchetto preparato da sempre per le nozze celesti. 

Così lo descrive san Giovanni nel capitolo 4, in una visione in cui il trono di Dio è sormontato 

da un arcobaleno. Così lo presenta anche il pittore William Blake. L’arcobaleno, ripreso dal 

libro di Ezechiele, rimanda alla gloria e allo splendore di Dio, ma è anche un simbolo della 

sua alleanza con gli uomini: segno che ricorda a entrambi, di volta in volta, il patto di amore 

con l’umanità e la gloria che solo al Signore va tributata. Il futuro di cui Dio ha nostalgia è 

quello in cui finalmente l’alleanza si possa realizzare pienamente, senza più tradimenti da 

parte delle creature.   

Dio ha in mano il libro dai sette sigilli: il testo che contiene il suo progetto per l’umanità intera. 

Solo Gesù, l’Agnello di Dio, può spezzare questi sigilli, avendo vinto sul peccato e sulla morte. 

Solo il Cristo, che ha rivelato il Padre agli uomini, può svelare il senso della storia. Il settimo 

sigillo mostra, in particolar modo, un quadro che va al di là del tempo, relativo all’eternità: 

«L’Agnello di Dio rende possibile la salvezza sia per l’antico popolo dell’Alleanza, sia per tutti 

gli altri popoli»36. 

 
34 Laica consacrata, fondatrice, insieme a padre Placido Rivilli, del movimento “Presenza del Vangelo”, e autrice di vari scritti.  
35 Lia Cerrito, Vangelo apocrifo, Marna edizioni, 2000, p. 10. 
36 Conosciamo la Bibbia - Apocalisse di Giovanni - I Sette Sigilli (don Claudio Doglio), Canale Youtube di Telepace, 
https://www.youtube.com/watch?v=ahCL1qV5b-Y  

Lia Cerrito 
Fonte: Arcidiocesi 

di Palermo  

https://www.youtube.com/watch?v=ahCL1qV5b-Y
https://stampa.chiesadipalermo.it/inaugurazione-mostra-unimmagine-per-la-parola-di-dio/
https://stampa.chiesadipalermo.it/inaugurazione-mostra-unimmagine-per-la-parola-di-dio/
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In alto, William Blake, I quattro e venti anziani che sciolgono le loro corone davanti al trono divino  

(1803-10805 c.), Londra, Tate Gallery - Fonte: Wikipedia 
 

Alla pagina successiva, Julius Schnorr von Carolsfeld, L’Agnello rompe i sette sigilli (XIX sec.) 
Fonte: Victorian Web 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/94/Caspar_David_Friedrich_011.jpg
https://victorianweb.org/art/illustration/german/schnorr/109.jpg
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L’Apocalisse ci rivela il progetto di Dio: la santità per gli uomini. I santi sono coloro che hanno 

lavato le loro vesti nel sangue dell’Agnello, quel sangue che rende vitale la persona. I santi 

sono uomini e donne «che non avranno più fame, né sete, seguiranno l’Agnello che è nel 

mezzo del trono e li guiderà alle sorgenti delle acque della vita. È l’immagine finale, è il 

compimento della storia. Come dire: la Pasqua di Cristo rende possibile la salvezza 

dell’umanità, porta tutti gli esseri umani alla salvezza eterna, alla santità, all’incontro nel 

giardino di Dio. Questo è il sesto sigillo. Manca ancora l’ultimo, brevissimo, di un solo versetto. 

“Quando l’Agnello aprì il settimo sigillo, si fece silenzio in cielo”.   

Bergman ha dato come titolo ad un famoso suo film Il settimo sigillo, interpretandolo come 

il simbolo della morte. Il silenzio in cielo lo legge come una chiusura di parole. In realtà 

Giovanni vuol dire proprio  il contrario: di fronte alla meraviglia della salvezza non ci sono 

parole. Quando si apre il settimo sigillo, che è il compimento, si resta a bocca aperta dalla 

meraviglia e c’è un grande silenzio: è l’adorazione cosmica! Tutto il mondo è senza parole 

di fronte alla bellezza della rivelazione di Dio. Solo l’Agnello è in grado di rivelare il senso della 
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storia. Noi che l’abbiamo contemplato rimaniamo a bocca aperta, meravigliati di questa 

bellezza straordinaria che è rivelata dall’Apocalisse di Gesù 

Cristo»37. 

Proprio come nell’intuizione poetica della Dickinson, per 

ammirare la grande bellezza bisogna passare attraverso la 

tribolazione.  

Solo attraversando la passione e morte di Gesù è possibile 

arrivare alla gloria, diventare santi come Dio è santo, essere simili 

a lui, vedendolo così come egli è (cfr. 1Gv 3,2), prendere parte 

al banchetto celeste preparato da sempre per i redenti in Cristo. 

Proprio l’immagine del banchetto ha molto attirato gli artisti, 

anche perché ricorre più volte nella Scrittura, e lo stesso Gesù ne 

parla in parabole e partecipa a quello svoltosi a Cana di Galilea. 

Il poeta Gerard Manley Hopkins riconnette il tema del banchetto 

a quello della Passione, in un’immagine in cui gli eletti diventano 

consanguinei del Cristo Salvatore.  

 

Thou that on sin's wages starvest,  

Behold we have the joy in harvest: 

For us was gather'd the first fruits, 

For us was lifted from the roots, 

Sheaved in cruel bands, bruised sore, 

Scourged upon the threshing-floor; 

Where the upper mill-stone roof'd His head, 

At morn we found the heavenly Bread, 

And, on a thousand altars laid, 

Christ our Sacrifice is made! 

 

Thou whose dry plot for moisture gapes, 

We shout with them that tread the grapes: 

For us the Vine was fenced with thorn, 

Five ways the precious branches torn; 

Terrible fruit was on the tree 

In the acre of Gethsemane; 

For us by Calvary's distress 

The wine was racked from the press; 

Now in our altar-vessels stored 

Is the sweet Vintage of our Lord. 

 

In Joseph's garden they threw by 

 
37 Ibidem.  

Gerard Manley Hopkins  
Fonte: Wikipedia  

https://it.wikipedia.org/wiki/Gerard_Manley_Hopkins#/media/File:Gerard_Manley_Hopkins.jpg
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The riv'n Vine, leafless, lifeless, dry: 

On Easter morn the Tree was forth, 

In forty days reach'd heaven from earth; 

Soon the whole world is overspread; 

Ye weary, come into the shade. 

 

The field where He has planted us 

Shall shake her fruit as Libanus, 

When He has sheaved us in His sheaf, 

When He has made us bear his leaf. - 

We scarcely call that banquet food, 

But even our Saviour's and our blood, 

We are so grafted on His wood38. 

 

 

Tu che muori di fame a causa del peccato, 

Ecco, abbiamo la gioia della mietitura: 

Per noi furono raccolte le primizie, 

Per noi è stato sollevato dalle radici, 

Legato in fasce crudeli, ferito e dolente, 

Flagellato sull'aia; 

Dove il tetto di pietra del mulino copriva la sua testa, 

Al mattino trovammo il Pane celeste, 

E su mille altari apparecchiati, 

Cristo nostro Sacrificio si è fatto! 

 

Tu il cui arido terreno si apre per l'umidità, 

Gridiamo con quelli che pigiano l'uva: 

Per noi la Vite era recintata di spine, 

Cinque modi in cui i rami preziosi furono strappati; 

Sull'albero c'erano frutti terribili 

Nell'acro del Getsemani; 

Per noi dall'angoscia del Calvario 

Il vino è stato travasato dalla pressa; 

Ora nei nostri vasi d'altare conservata 

È la dolce vendemmia di nostro Signore. 

 

Nel giardino di Giuseppe passavano 

Il fiume Vite, senza foglie, senza vita, secco: 

 
38 Gerard Manley Hopkins, Barnfloor and Winepress, Sito internet Poetry Nook, https://www.poetrynook.com/poem/barnfloor-
and-winepress  

https://www.poetrynook.com/poem/barnfloor-and-winepress
https://www.poetrynook.com/poem/barnfloor-and-winepress
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La mattina di Pasqua l'Albero era spuntato, 

In quaranta giorni raggiunse il cielo dalla terra; 

Ben presto il mondo intero sarà invaso; 

Voi Affaticati, venite all'ombra. 

 

Il campo dove ci ha piantati 

scuoterà i suoi frutti come il Libano, 

Quando ci avrà raccolti nel suo covone, 

Quando ci ha fatto portare la sua foglia. - 

Difficilmente lo chiamiamo cibo da banchetto, 

Ma anche il sangue del nostro Salvatore e il nostro, 

Siamo così tanto innestati nel Suo legno. 

 

La poesia sembra quasi suggerire una sorta di “trasfusione”: il sangue di Cristo è il «vino 

travasato nella pressa», e ora questo vino, «dolce vendemmia di Nostro Signore» è 

conservato «nei nostri vasi d'altare». È il sangue di cui ci nutriamo nell’Eucaristia. 

«Difficilmente lo chiamiamo banchetto», ma «siamo così tanto innestati nel suo legno»: è così 

che avviene questa commistione fra «il sangue del nostro Salvatore e il nostro sangue». Quel 

sangue che ci salva e diviene nostro nutrimento, nel banchetto di questa terra che è 

preludio di quello del Cielo, di quel futuro in cui Dio ci attende, in quel futuro per il quale il 

Figlio ha accettato di morire per noi.  

Quel futuro in cui siamo chiamati a ricongiungerci a Dio e a tutti quelli che ci hanno 

preceduto. 

 

 

Ritornare a Dio, ritornare ai nostri cari: l’attesa che vale la pena di vivere 

 

 Il Paradiso che Dio sogna per gli uomini è un “luogo”, dunque, di 

comunione. 

Un luogo che appaga il desiderio di futuro dell’uomo anche nella 

nostalgia di ricongiungersi ai propri cari, a quelli che lo hanno 

preceduto in questa esistenza terrena. Di tale mancanza la vita 

dell’essere umano è costellata: il sogno di ritrovare i propri genitori, 

di riconnettersi all’amore della propria vita, di riunirsi con gli amici 

più stretti. 

Giovanni Pascoli descrive questo sentimento in una semplice e 

toccante lirica, in cui il sogno (e proprio Sogno si intitola la poesia) 

cozza con l’impossibilità di ridare vita a quanto manca:  

 
Giovanni Pascoli  
Fonte: Wikipedia  

https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Pascoli#/media/File:Giovanni_Pascoli.jpg
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Per un attimo fui nel mio villaggio, 

nella mia casa. Nulla era mutato. 

Stanco tornavo come da un viaggio; 

stanco, al mio padre, ai morti, ero tornato. 

Sentivo una gran gioia e una gran pena, 

una dolcezza ed un’angoscia muta. 

“Mamma?”. “È là che ti scalda un po’ di cena”. 

Povera mamma! e lei, non l’ho veduta39. 

 

In effetti ogni esperienza che può farsi su questa terra lascia 

con un po’ di amaro in bocca. Le nostre aspettative non 

possono essere realizzate da un semplice sogno notturno, ma 

possono certamente venire alimentate dalla speranza certa 

del paradiso. Una dimensione in cui la natura sarà 

perfezionata dalla grazia e finalmente le divisioni causate 

dalla morte cesseranno. 

Senza questa visione di fede ogni sogno diventa “incubo” o, 

comunque, la visione della morte stessa e dell’aldilà non 

assume i caratteri di un “ritorno”, pur se doloroso (certamente 

la morte come fine vita lo è, dal punto di vista biologico) a 

Colui a cui apparteniamo, ma prende quelli di un distacco 

che acuisce ancor di più la nostalgia. Non del futuro, 

stavolta, ma del passato. 

In termini ambivalenti parla per esempio di morte Cesare 

Pavese, nella sua poesia Il paradiso sui tetti40: 

 

Sarà un giorno tranquillo, di luce fredda 

come il sole che nasce o che muore, e il vetro 

chiuderà l’aria sudicia fuori del cielo. 

 

Ci si sveglia un mattino, una volta per sempre, 

nel tepore dell’ultimo sonno: l’ombra 

sarà come il tepore. Empirà la stanza 

per la grande finestra un cielo più grande. 

Dalla scala salita un giorno per sempre 

non verranno più voci, né visi morti. 

 

Non sarà necessario lasciare il letto. 

 
39 Giovanni Pascoli, Sogno, Sito internet Filastrocche.it, https://www.filastrocche.it/contenuti/sogno-5/  
40 Cesare Pavese, Il paradiso sui tetti, in Corpo a corpo # 4: Il paradiso sui tetti, Cesare Pavese, Sito internet Poetarum Silva, 
https://poetarumsilva.com/2015/08/27/corpo-a-corpo-4-cesare-pavese-il-paradiso-sui-tetti/  

Cesare Pavese 
Fonte: Wikipedia  

https://www.filastrocche.it/contenuti/sogno-5/
https://poetarumsilva.com/2015/08/27/corpo-a-corpo-4-cesare-pavese-il-paradiso-sui-tetti/
https://it.wikipedia.org/wiki/Cesare_Pavese#/media/File:Cesare_Pavese_1.jpg
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Solo l’alba entrerà nella stanza vuota. 

Basterà la finestra a vestire ogni cosa 

di un chiarore tranquillo, quasi una luce. 

Poserà un’ombra scarna sul volto supino. 

I ricordi saranno dei grumi d’ombra 

appiattati così come vecchia brace 

nel camino. Il ricordo sarà la vampa 

che ancor ieri mordeva negli occhi spenti. 

 

La lirica può essere riletta in termini di contraddizione: il 

giorno è tranquillo, ma la luce fredda, potendo rimandare 

tanto all’alba di un nuovo giorno quanto alla notte che 

arriva (il sole che nasce o che muore). La vita che rimane 

all’esterno viene considerata come sudicia, e certamente 

la sofferta esperienza del poeta spiega la visione della vita 

stessa in questi termini (nel Diario, anno 1943, scriveva: «Il 

problema non è la durezza della sorte, poiché tutto quello 

che si desidera con bastante forza si ottiene. Il problema è 

piuttosto che ciò che si ottiene disgusta. E allora non deve 

mai accadere di prendersela con la sorte, ma con il proprio 

desiderio»41). 

Ma anche la morte, già nel finale della prima strofa, sembra 

apparire una liberazione semplicemente perché 

spegnimento di tutte le voci e dei «visi morti», senza però 

tramutarsi in un incontro con quelle stesse facce che in 

Cristo sono in realtà vive, e vive per sempre. 

La seconda strofa sembra rovesciare l’inizio della prima: 

stavolta è scritto a chiare lettere che sarà «l’alba» a entrare nella stanza vuota, e la luce che 

giunge dalla finestra porterà un «chiarore tranquillo». Pavese ne parla dicendo che sarà 

«quasi una luce». La conclusione, tuttavia, ha un tono malinconico, in cui il ricordo né assume 

una valenza positiva, trasfigurato alla luce del compimento dell’esistenza e del ritorno a Dio, 

né una valenza totalmente negativa. Rimane come «brace», come «vampa». Un’ultima 

fiammata di un fuoco che ha consumato fino a prima «gli occhi spenti». Qualcosa che non 

è ancora né totalmente dimenticato né totalmente assimilato in modo diverso. 

La nostalgia del futuro è in Pavese un atteggiamento impreciso, specchio di un’anima in 

bilico fra la vita che gli nega la gioia e la morte in cui di gioia non sembra esserci traccia, 

ma solo una sorte di tranquillità anestetizzata. Tanto che il fine vita non spalanca nuove 

dimensioni, nuovi mondi, ma avviene tutta all’interno della solita stanza, in un mondo 

“chiuso”. Questa poesia del 1940 rispecchia quanto, otto anni dopo, Pavese scriverà nel 

proprio diario: 

 
41 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, 2014, p. 248. 
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«Perché eternità? Non comprendiamo cosa sia. All’obiezione che qualunque termine 

ponessimo all’esistere, il nostro pensiero balzerebbe subito oltre, si risponde che ciò non 

prova che oltre vi sia una vera realtà: il quadratino pensante sulla sfera balza sempre oltre e 

ciò non toglie che la sfera sia per lui limitata. Siamo fatti in modo che la mente ci balza 

sempre oltre – ecco tutto – ma non è detto che il tempo esista veramente, e dunque 

cadrebbe il problema della nostra caducità»42. 

La visione di Pavese non permette di dare un senso all’attesa del futuro, di renderla 

meritevole di essere vissuta perché in grado di condurre a un traguardo migliore, più pieno, 

e non solo a una fine che lasci in una sorte di quiete solitaria. 

Lo scrittore Vincenzo Gambardella scrive invece: «Che cos’è il paradiso, l’ho capito 

dall’attesa, l’ho capito aspettando la telefonata di una 

persona cara, o nel ricevere una mail da lei in procinto di 

venirmi a trovare. Quello che scopro è che l’attesa si 

annulla, l’attesa si azzera sempre, non rimane in noi, il 

seguito conquista tutto»43. 

Il paradiso dev’essere questo, non un’attesa inutile, bensì 

attesa che si annulla nella prossimità dell’incontro. 

In questo senso cambia la prospettiva dell’uomo nel vivere 

la nostalgia del futuro. 

Chi crede a ciò che verrà dopo non aspetta nella noia o 

nello sconforto, nel disappunto o nella impazienza. 

Scrive sempre Gambardella: «Quindi si attende senza 

aspettare, arricchendosi nella vicinanza della compagnia. 

È un po’ come in quei siti online che si scorrono con il 

cursore, arrivati in fondo ecco 

che il cursore sale in alto, 

rivelando che c’è ancora spazio 

da visitare, che non c’è fine e si può andare avanti ancora. 

L’azzeramento corrisponde a una nuova qualità del sentire, 

aperta a una prospettiva rinnovata del vedere, del punto di vista, 

del soggetto in attesa, pronto ma mai afferrato da delusioni, 

sempre in atto di conoscere il vero. Questo io ho scoperto 

aspettando. È una scoperta sicura, non è qualcosa di effimero, è 

anticipo di ciò che sarà, già qui. Perciò ognuno è un mezzo, è un 

ponte per il mistero che c’è di là. Ognuno è creato, ed è fatto di 

questo. Attesa che viviamo del paradiso, attesa che non si 

accumula pesando sul nostro animo, fino a franare, 

annientandoci. L’attesa ci convince sul nostro stato»44. 

 
42 Ibidem, pp. 348-349. 
43 Vincenzo Gambardella, “Essere amati è il grande privilegio”. Discorso sul Paradiso attraverso la poesia, Sito internet Pangea, 
https://www.pangea.news/poesia-daniele-piccini-paradiso/  
44 Ibidem.  

Vincenzo Gambardella 
Fonte: Pinterest 

https://www.pangea.news/poesia-daniele-piccini-paradiso/
https://www.pinterest.it/pin/699113542141437753/
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Parole che fanno ritornare alla mente una piccola, ma intensa e grande opera di Antoine 

de Saint-Exupéry, Il piccolo principe.  

È molto conosciuta la pagina in cui proprio di attesa si parla. La volpe si rivolge al piccolo 

principe e gli dice: «Sarebbe stato meglio ritornare alla stessa ora. Se tu vieni, per esempio, 

tutti i pomeriggi alle quattro, dalle tre io comincerò a essere felice. Col passare dell’ora 

aumenterà la mia felicità. Quando saranno le quattro, incomincerò ad agitarmi e ad 

inquietarmi; scoprirò il prezzo della felicità! Ma se tu vieni non si sa quando, io non saprò mai 

a che ora prepararmi il cuore... Ci vogliono i riti»45. 

La volpe comprende che l’attesa di qualcuno/qualcosa che certamente verrà è già 

azzeramento dell’attesa: è già gioia, una felicità, in un certo senso, anticipata e pregustata. 

Ma c’è bisogno, per questo, di riti, cioè di una sorta di tappa di avvicinamento a ciò che 

sarà, ma che ancora non è. 

 

 

Eucaristia, pegno del futuro che ci attende 
 

L’incontro con l’altro, lo ha ricordato Gambardella, è già ponte verso l’Altro che 

attendiamo; nella fede, poi, il rito assume una valenza ancor più grande: come non pensare 

al rito della Messa, anticipo di futuro, in cui già davvero incontriamo l’Altro con la a 

maiuscola, godendo di un pegno della gloria e della felicità che attende l’uomo, pellegrino 

sulla terra, ma diretto verso il Cielo? 

La Celebrazione eucaristica dovrebbe diventare proprio quel rito che allenta, azzera 

l’attesa. Il rito che fa sperimentare la gioia anche nelle difficoltà del presente, il rito che 

richiama a ciò cui l’uomo, in Dio, è destinato. 

Nell’Eucaristia Gesù è colui che sempre attende l’uomo, per cominciare a colmare l’attesa 

che proprio nel cuore umano alberga. Un mistero grande, per cui, come scriveva il poeta 

Carlo Betocchi nella poesia La Messa disertata, la promessa di Cristo di essere venuto per 

tutti gli uomini continua sempre, anche quando nessuno si presenta alla Celebrazione 

Eucaristica. 

Recitano infatti gli ultimi versi della lirica:  «Vive, nel Corpus Domini, / la Messa senza uomini»46. 

Gesù è colui che attende, nostalgico dell’amore47, e anche davanti all’infedeltà umana 

rimane fedele. Così nell’Eucaristia sempre si perpetua il mistero della sua passione, morte e 

risurrezione. Sempre l’Eucaristia rimane pegno sicuro della gloria che ci attende. All’uomo la 

decisione di accedere a questo tesoro dal valore infinito.  

Scriveva don Riccardo Tonelli: «L’Eucaristia ci aiuta a riallacciare, sul tempo che vivendo 

produciamo, il passato al presente e al futuro. Essa è la grande festa cristiana del presente 

tra passato e futuro, tra memoria e profezia. 

 
45 Antoine de Saint-Exupéry, Il Piccolo Principe, Bompiani, 1997, p. 94. 
46 La poesia del mercoledì: La messa disertata di Carlo Betocchi, Blog della Fazi Editore, https://fazieditore.it/il-blog-di-fazi-
editore/la-poesia-del-mercoledi-la-messa-disertata-carlo-betocchi/  
47 Si rimanda al quinto file di questa serie, Nostalgia dell’amore, 
https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/Nostalgia_dell_amore.pdf  

https://fazieditore.it/il-blog-di-fazi-editore/la-poesia-del-mercoledi-la-messa-disertata-carlo-betocchi/
https://fazieditore.it/il-blog-di-fazi-editore/la-poesia-del-mercoledi-la-messa-disertata-carlo-betocchi/
https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/Nostalgia_dell_amore.pdf
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Il passato è rievocato come sorgente e ragione della festa nel presente. Non è quel pesante 

condizionamento che siamo costretti a tirarci dietro, spesso controvoglia; ma l'avvenimento 

che gli dà senso e lo riempie di ragioni. Il passato è costituito dalla storia di Gesù, dall’attesa 

che ha orientato l’esistenza del popolo ebraico, dalla fede coraggiosa dei suoi discepoli. 

Celebrando l’Eucarestia, facciamo memoria di Gesù, di quella decisione d’amore folle che 

lo ha portato a dare la sua vita, liberamente, sulla croce, per restituirci la gioia di chiamare 

Dio con il nome di Padre e di scoprirci davvero fratelli. Ci ha invitato a non dimenticarlo mai 

e per questo, nell’ultima cena consumata con i suoi discepoli prima di morire, ha spezzato il 

pane tra loro e ha condiviso una coppa di vino, raccomandando di ripetere anch’essi lo 

stesso gesto, in suo ricordo. 

Nell’Eucarestia viene anche anticipato il futuro. Ci fa vivere un frammento di quel futuro che 

ci è promesso e verso cui siamo in trepida attesa. 

L’Eucarestia assomiglia a quello che hanno vissuto i tre discepoli che Gesù aveva invitati a 

seguirlo sul monte Tabor e così hanno potuto partecipare a quell’evento meraviglioso e 

imprevisto che chiamiamo “la Trasfigurazione”. Aveva parlato della sua morte ormai vicina. 

I discepoli l’avevano contestato in questa sua scelta, perché sembrava andare contro le 

loro attese. Gesù non sta a discutere: era inutile. Anticipa un poco di futuro, felice e glorioso, 

e così mostra che la morte non è la fine di tutto ma l’inizio di una esperienza nuova e 

affascinante. La Trasfigurazione è un pezzo di futuro, sperimentato tra le trame dure del 

presente. 

Così è anche ogni celebrazione eucaristica: scoperta gratuita ed entusiasta dei segni della 

novità anche tra le pieghe tristi della necessità del presente. Per questo, possiamo vestire nel 

presente i panni fantasiosi del futuro, senza passare per uomini che fuggono quelle 

responsabilità cui chiama ogni presente. Essa è quindi una grande esperienza trasformatrice. 

Aiuta a spezzare le catene del presente, senza fuggirlo. È un piccolo gesto di libertà, che sa 

giocare con il tempo della necessità e sa anticipare il nuovo sognato: il regno della 

convivialità, della libertà, della collaborazione, della speranza, della condivisione»48. 

Parafrasando quanto scrive il poeta Pedro Salinas nella lirica Non rifiutare i sogni in quanto 

sogni, è sempre necessario mantenere la capacità di guardare oltre le cose e le situazioni. 

Di trasfigurare già mentre si è vivi la realtà, sapendo che ciò che realmente esiste non è 

semplicemente quello che vediamo. L’Eucaristia chiama il credente proprio a questo. 

Anche se il poeta si riferisce alla capacità di sognare in altri termini, certamente si può, per 

analogia, intendere il suo ragionamento anche come metafora spirituale della vita: 

 

Non rifiutare i sogni in quanto sogni. 

Tutti i sogni possono 

esser realtà, se il sogno non finisce. 

La realtà è un sogno. Se sogniamo 

che la pietra è la pietra, quello è la pietra. 

 
48 10. Eucaristia: un pezzo di futuro nel presente (Riccardo Tonelli), Sito internet Note di pastorale giovanile, 
https://www.notedipastoralegiovanile.it/?view=article&id=1920:10-eucaristia-un-pezzo-di-futuro-nel-presente  

https://www.notedipastoralegiovanile.it/?view=article&id=1920:10-eucaristia-un-pezzo-di-futuro-nel-presente
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A correre nei fiumi non è un’acqua, 

ma è un sognare, l’acqua, cristallino. 

Maschera i propri sogni 

la realtà e dice: 

«Io sono il sole, i cieli, l’amore». 

Mai però se ne va, mai si allontana, 

se fingiamo che sia più d’un sogno. 

E viviamo sognandola. Sognare 

è quel modo che l’anima 

ha per non farsi mai sfuggire 

quel che le sfuggirebbe se smettessimo 

di sognare che è vero quello che non esiste. 

Solo muore 

un amore se non è più sognato 

fatto materia e che si cerca in terra.  

 

Un amore sognato, che non si cerca semplicemente in terra, può perdurare. Un amore che 

non sia solo materia è “per sempre”. La stessa cosa ci dice anche la nostra fede: noi 

crediamo che l’amore resista al tempo e allo spazio («La carità non avrà mai fine», scrive 

san Paolo in 1Cor 13,8) e sappiamo che Dio, pur essendo ancora con noi, lo potremo 

veramente incontrare in pienezza solo in Cielo. Allo stesso modo potremo ritrovare chi ci ha 

preceduto in questa vita.  

Ma nella Liturgia sperimentiamo già, per vie misteriose, la comunione dei santi, l’unione di 

tutti i membri della Chiesa, vivi e defunti. Uniti in un solo corpo, in Cristo possiamo già 

pregustare quel ricongiungimento che in maniera duratura e definitiva ci aspetta alla fine di 

questa vita. 

Queste sono le promesse di Dio, e perciò Dio stesso aspetta di trasfigurarci. Nella 

Celebrazione eucaristica si sperimenta già questa trasformazione: nutrendoci di Gesù 

diventiamo sempre più capaci di amare come lui. Siamo chiamati a essere sale e luce del 

mondo. E di luce saremo fatti in Cielo: le anime dei giusti «nel giorno del loro giudizio 

risplenderanno; come scintille nella stoppia, correranno qua e là» (Sap 3,7). 

«Il Libro della Sapienza, ci dà un’immagine viva che rende bene l’idea di una vita 

appassionata del Vangelo, instancabile nella missione, piena di coraggio e creatività. Una 

scintilla, una particella di brace che si stacca dal ceppo ardente per dare luce e calore qua 

e là. Attingiamo anche noi al fuoco dell’amore di Dio: potremo essere anche noi scintille, 

bruciare dello stesso amore ed essere calore e luce per i fratelli»49. 

 
49 Come scintille nella stoppia, Sito internet Bibbia francescana, https://www.bibbiafrancescana.org/2021/08/come-scintille-nella-
stoppia/  
 
 

https://www.bibbiafrancescana.org/2021/08/come-scintille-nella-stoppia/
https://www.bibbiafrancescana.org/2021/08/come-scintille-nella-stoppia/
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E proprio alla luce che ci viene da Dio fa riferimento Ada Negri in Pensiero d’autunno. Una 

poesia che offre una visione della morte completamente all’opposto di quella presentata 

da Cesare Pavese: 

 

Fammi uguale, Signore, a quelle foglie 

moribonde che vedo oggi nel sole 

tremar dell'olmo sul più alto ramo. 

Tremano, sì, ma non di pena: è tanto 

limpido il sole, e dolce il distaccarsi 

dal ramo per congiungersi alla terra. 

S'accendono alla luce ultima, cuori 

pronti all'offerta; e l'agonia, per esse, 

ha la clemenza d' una mite aurora. 

Fa' ch'io mi stacchi dal più alto ramo 

di mia vita, così, senza lamento, 

penetrata di Te come del sole50. 

 

La morte acquista un sapore dolce nella certezza di essere imbevuti di Dio: non 

semplicemente lambiti da lui dall’esterno, ma fin dentro le proprie profondità. La Negri usa 

infatti il verbo penetrare: Dio è come una luce che non solo avvolge, ma che entra 

nell’uomo per trasformarlo radicalmente dal di dentro. Per farlo diventare tutto luce.  

Come lui è luce. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
50 Ada Negri, Poesie, Oscar Mondadori, 2002, p. 125. 
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SAREMO SIMILI A LUI: DESIDERIO DI SANTITÀ 

 

Luminosi come il Cristo risorto 

 

 

Dio è luce, la luce vera che illumina il mondo (1Gv 1,5; Gv 1,9). 

Così dipinge il Risorto il pittore slovacco Ladislav Záborský: un Gesù tutto luce che appare ai 

discepoli di Emmaus, avvolgendoli nel chiarore infuocato della propria luminosità. 

Ladislav Záborský, Il Cristo risorto a Emmaus (1996), Londra, Tate Gallery  
Fonte: Reason2be 

 

https://i0.wp.com/reason2bcatholic.com/wp-content/uploads/2021/04/Ladislav-Zaborsky-Christ-risen-John-24.png?w=600&ssl=1
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E di luce parla anche la poetessa Cristina Campo, descrivendo Gesù come il sole in 

Ràdonitza (annuncio della Pasqua ai morti)51: 

 

Pasqua d'incorruzione! 

Nel vento di primavera 

l'antica chiesa indivisa 

annuncia ai morti che indivisa è la vita: 

su lapidi d'ipogei 

posa i sepali che ancora tremano 

e al centro, al plesso, al cuore, 

là dove è sepolto il Sole, 

là dove è sepolto il Dono, 

il piccolo uovo cremisi del perenne tornare, 

dell'umile, irriconoscibile 

trasmutato tornare. 

Pasqua che sciogli ogni pena! 

 

Illuminati da Cristo, i santi brillano come pianeti che splendono di luce riflessa. Siamo soliti 

immaginarli così, e non di rado l’arte li rappresenta circonfusi di luce. Basti pensare 

all’aureola52, detta anche nimbo, un vero e proprio anello di luce che “incorona” le teste 

dei santi e di Dio stesso.  

«Un santo o una santa» – scriveva papa Francesco in un tweet dell’11 novembre 2022 – «è 

un riflesso luminoso del Signore nella storia. La strada della santità è universale, è una 

chiamata per tutti noi, incomincia con il Battesimo e per ognuno è unica e irripetibile». 

Nei santi vediamo ciò che saremo, ma vediamo anche ciò che possiamo sperimentare già 

ora: nella comunione fra la Chiesa ancora in cammino e quella già glorificata siamo 

chiamati a «partecipare alla sorte dei santi nella luce», secondo la bella espressione che san 

Paolo utilizza nella lettera ai Colossesi, capitolo 1, versetto 12.  

«I santi sono effettivamente coloro che riflettono la luce di Cristo! Non hanno luce in se stessi, 

ma si lasciano filtrare totalmente dal Sole di Giustizia e per questo possono a loro volta 

illuminare il mondo. Sono pieni di luce perché vuoti di se stessi e dunque capaci di 

trasfigurarsi in quella medesima luce»53. 

E in luce li tramuta anche l’artista  cattolica Elizabeth Wang (1942-2016).  

 

 
51 La Pasqua di Resurrezione nei versi dei poeti italiani (Eugenio Murrali), in Vatican News, 20 aprile 2019, 
https://www.vaticannews.va/it/mondo/news/2019-04/la-pasqua-di-resurrezione-nei-versi-dei-poeti-italiani.html  
52 L’aureola non nasce con l’arte religiosa, trovandosi infatti anche nel mondo pagano. In sintesi, però, era sempre utilizzata per 
indicare la divinità di un personaggio, o il suo potere e la sua regalità. Poi diviene simbolo della santità nel mondo cristiano. Per 
approfondire L’aureola: origini e significato, Blog Holy Art, https://www.holyart.it/blog/articoli-religiosi/laureola-origini-
significato/  
53 Santi: trasparenza di cielo, Sito internet delle Figlie di Maria Ausiliatrice della Lombardia,  
https://www.fmalombardia.it/2017/10/santi-trasparenza-di-
cielo/#:~:text=I%20santi%20sono%20la%20luce,di%20virt%C3%B9%20umane%20e%20cristiane.  

https://www.vaticannews.va/it/mondo/news/2019-04/la-pasqua-di-resurrezione-nei-versi-dei-poeti-italiani.html
https://www.holyart.it/blog/articoli-religiosi/laureola-origini-significato/
https://www.holyart.it/blog/articoli-religiosi/laureola-origini-significato/
https://www.fmalombardia.it/2017/10/santi-trasparenza-di-cielo/#:~:text=I%20santi%20sono%20la%20luce,di%20virt%C3%B9%20umane%20e%20cristiane
https://www.fmalombardia.it/2017/10/santi-trasparenza-di-cielo/#:~:text=I%20santi%20sono%20la%20luce,di%20virt%C3%B9%20umane%20e%20cristiane
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Elizabeth Wang, Quando preghiamo durante la Messa siamo uniti a Cristo in gloria  

e con l’unione dei suoi santi e delle anime del Purgatorio (XXI sec.) 
 Fonte: Radiant Light 

 

https://radiantlight.org.uk/images/image/531?search=saints&searchType=images&start=20
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Nell’immagine della Wang torna l’arcobaleno, simbolo dell’Alleanza; i santi che sono già in 

Paradiso, ma anche le anime del Purgatorio, sono descritti in una foggia che ricorda delle 

candele, ma mentre le anime che si stanno purificando non hanno ancora un corpo 

totalmente luminoso, quelle che hanno raggiunto Dio in Cielo sono presentate come 

totalmente accese della sua luce.  

«La luce semplice e multiforme di Dio» – sono parole di Benedetto XVI – «ci appare proprio 

nella sua varietà e ricchezza solo nel volto dei santi, che sono il vero specchio della sua 

luce»54. 

Ed è soprattutto guardando al volto di una santa in particolare che scorgiamo lo splendore 

divino.  Si tratta della Vergine Madre. «Vedendo il volto di Maria possiamo vedere più che in 

altri modi la bellezza di Dio, la sua bontà, la sua misericordia. Possiamo realmente percepire 

la luce divina in questo volto»55. 

 

 
 

 
54 Benedetto XVI, Omelia, 15 agosto 2016. 
55 Ibidem. 

Gaetano Previati, Madonna dei gigli (1893-94), Milano, Civica Galleria d’Arte Moderna 
Fonte: Wikipedia 

 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f2/G_Previati21.jpg
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Maria, donna vestita di sole, specchio del nostro futuro 

 

Di luce siamo abituati a pensare e a raffigurare Maria, la Madre di Gesù, la prima a essere 

assunta in Cielo in anima e in corpo.  

La tradizione cristiana ha associato lei alla figura della donna vestita di sole di cui parla 

l’Apocalisse di san Giovanni, cosicché anche le raffigurazioni artistiche non hanno mancato 

di immaginarla risplendente di luce. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

William Blake Il 
grande drago rosso e 

la donna vestita di 
sole (1803-1805), 

Washington, 
National Gallery 

 Fonte: Wikipedia 
 

Pur se 
l’interpretazione più 
diffusa vede Maria 

nella donna vestita di 
sole, per alcuni  
Giovanni voleva 
rappresentare la 

personificazione di 
Gerusalemme o della 
Sapienza o di Eva, da 
cui deriva l’umanità e 
a cui viene promessa 

la salvezza. 
Altri, oggi, ritengono 
invece che in essa si 

intreccino due figure: 
Israele fedele (quale 
sposa di Dio da cui 

proviene il Messia) e 
la Chiesa che lotta 

per mantiene fedelità 
a Dio che la libera dal 

male. Nella Chiesa 
nasce continuamente 
il Cristo attraverso la 
Parola e l’Eucaristia. 
Da qui il suo essere 

presentata come 
incinta. 

 
Cfr. Gianfranco 

Ravasi, La donna 
vestita di sole 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Great_Red_Dragon_paintings#/media/File:William_Blake_003.jpg
https://www.notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=11287:la-donna-vestita-di-sole&catid=354&Itemid=1100
https://www.notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=11287:la-donna-vestita-di-sole&catid=354&Itemid=1100
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«La “donna” dell’Apocalisse» – 

diceva Benedetto XVI – «è 

Maria stessa. Ella appare 

“vestita di sole”, cioè vestita di 

Dio: la Vergine Maria infatti è 

tutta circondata dalla luce di 

Dio e vive in Dio. Questo 

simbolo della veste luminosa 

chiaramente esprime una 

condizione che riguarda tutto 

l’essere di Maria: Lei è la 

“piena di grazia”, ricolma 

dell’amore di Dio. E “Dio è 

luce”, dice ancora san 

Giovanni (1 Gv 1,5). Ecco 

allora che la “piena di grazia”, 

l’“Immacolata” riflette con 

tutta la sua persona la luce del 

“sole” che è Dio. Questa 

donna tiene sotto i suoi piedi la 

luna, simbolo della morte e 

della mortalità. Maria, infatti, è 

pienamente associata alla 

vittoria di Gesù Cristo, suo 

Figlio, sul peccato e sulla 

Alice Pike Barney, La donna vestita 
di sole (1904), Washington, 

Smithsonian American Art Museum 
Fonte: Smithsonian American Art 

Museum 
 

Mentre il drago dalle sette testa 
rimane nella semioscurità, Maria è 

totalmente illuminata dal di dentro, 
da quel ventre in cui si fa spazio il 

Verbo fatto carne.  
I colori scelti sembrano quelli di 

un’aurora boreale: «un antico inno 
mariano così inizia: “Ti salutiamo o 

fresca e dolce aurora/tu che precorri 
e annunci il sole vero/vaticinata 

Vergine, ai mortali/l’Emmanuel Gesù 
per sempre doni”. Maria è l’aurora di 

un giorno senza tramonto che si 
chiama Gesù Cristo, l’Emmanuele, il 

Dio con noi». 
(don Luigi Maria Epicoco, Blog di 

Famiglia Cristiana) 

https://americanart.si.edu/artwork/woman-clothed-sun-1376
https://americanart.si.edu/artwork/woman-clothed-sun-1376
https://www.famigliacristiana.it/blogpost/don-epicoco-commento-vangelo-8-settembre-2023.aspx
https://www.famigliacristiana.it/blogpost/don-epicoco-commento-vangelo-8-settembre-2023.aspx
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morte; è libera da qualsiasi ombra di morte e totalmente ricolma di vita. Come la morte non 

ha più alcun potere su Gesù risorto (cfr Rm 6,9), così, per una grazia e un privilegio singolare 

di Dio Onnipotente, Maria l’ha lasciata dietro di sé, l’ha superata. E questo si manifesta nei 

due grandi misteri della sua esistenza: all’inizio, l’essere stata concepita senza peccato 

originale; e, alla fine, l’essere stata assunta in anima e corpo nel Cielo, nella gloria di Dio. Ma 

anche tutta la sua vita terrena è stata una vittoria sulla morte, perché spesa interamente al 

servizio di Dio, nell’oblazione piena di sé a Lui e al prossimo. Per questo Maria è in se stessa 

un inno alla vita: è la creatura in cui si è già realizzata la parola di Cristo: “Io sono venuto 

perché abbiano la vita, e l’abbiano in abbondanza” (Gv 10,10)»56. 

In Maria vediamo dunque ciò che saremo, un anticipo di come anche noi risorgeremo in un 

corpo luminoso, invaso della luce di Dio. 

In particolare è l’assunzione della Vergine che ci riporta al mistero della nostra nostalgia di 

futuro. La Madonna che si trova in Cielo in corpo e anima ci mostra il destino che ci attende: 

lei, che è umana come noi, ha già trovato la pienezza in cui materia e spirito danno vita a 

un corpo glorificato. 

Così scriveva il cardinale Angelo Comastri in una sua preghiera57: 

 

Maria Assunta in Cielo,  

Tu sei il futuro che noi aspettiamo!  

La Tua carne materna è stata raggiunta dalla potenza del Tuo Figlio risorto 

e sei entrata nella festa dei redenti  

come madre che aspetta i figli nel tanto atteso abbraccio di Dio. 

 

Maria assunta in Cielo, 

noi stiamo ancora faticando sulle strade del Mondo 

e sentiamo l’affanno e le insidie del viaggio.  

Prendici per mano e mentre camminiamo  

parlaci del Cielo e metti le ali al cuore, 

affinché vinciamo il peso di ogni peccato. 

 

Maria assunta in Cielo, 

il più bello della vita deve ancora venire,  

perché la risurrezione di Gesù è un seme divino dentro di noi  

che un giorno trasformerà il nostro corpo  

e lo renderà libero da ogni connivenza col male:  

aiutaci ad iniziare il nostro “futuro” fin da quaggiù!  

 

 

 

 
56 Benedetto XVI, Discorso, 8 dicembre 2011. 
57 Angelo Comastri, Preghiera a Maria Assunta in Cielo, in 100 preghiere, Palumbi editore, 2021, p. 125, disponibile anche in pdf sul 
sito dell’Editore, https://www.edizionipalumbi.it/wp-content/uploads/2020/07/100_preghiere_NUOVA%20EDIZIONE.pdf  

https://www.edizionipalumbi.it/wp-content/uploads/2020/07/100_preghiere_NUOVA%20EDIZIONE.pdf
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Il tema della libertà viene ripreso da 

Louis Janmot, che realizza 

L’Assunzione della Vergine Maria 

come una tela in due registri.  

In quello superiore presenta una 

Madonna totalmente vestita di 

bianco, senza riferimenti ai colori che 

tradizionalmente le vediamo 

indossare (il rosso e l’azzurro, 

soprattutto). Maria è tutta trasfigurata 

da Dio, è tutta pura, candida, e il 

bianco è il colore della luce.  

Nel registro inferiore il pittore ripercorre 

la storia di Adamo ed Eva, raffigurata 

come se si trattasse di dipinti e 

bassorilievi alle pareti di quello che 

sembra essere il carcere in cui i 

progenitori sono stati rinchiusi. Al 

centro sta invece la sola Eva, 

finalmente liberata dalle catene del 

peccato e della morte. Maria è porta 

della salvezza, perché attraverso di lei 

viene nel mondo il Cristo, colui che 

finalmente ha ridotto a nulla il 

peccato e la morte. Maria, dunque, 

libera i figli che Eva aveva ridotto col 

peccato nella schiavitù. Non a caso, 

ai piedi della scalinata, Janmot 

inserisce anche il serpente, colui che 

è il divisore e che aveva separato 

l’uomo da Dio.  

La figura di Maria, che Comastri 

definisce il futuro che aspettiamo, ci 

aiuta così a costruire fin d’ora (in accordo, ancora una volta, alle parole del cardinale), il 

nostro avvenire. Come diceva Benedetto XVI: «In Maria vediamo la meta verso cui 

camminano tutti coloro che sanno legare la propria vita a quella di Gesù, che lo sanno 

seguire come ha fatto Maria. Questa festa parla allora del nostro futuro, ci dice che anche 

noi saremo accanto a Gesù nella gioia di Dio e ci invita ad avere coraggio, a credere che 

la potenza della Risurrezione di Cristo può operare anche in noi e renderci uomini e donne 

Louis Janmot, L’Assunzione della Vergine (1844),  
St. Etienne, Musee d'Art Moderne 

Fonte: St. Etienne Musee d'Art Moderne 
 

https://mamc.saint-etienne.fr/it/collections?combine=Louis%20Cane&field_type_oeuvre_target_id=All&page=27
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che ogni giorno cercano di vivere da risorti, portando nell’oscurità del male che c’è nel 

mondo, la luce del bene»58. 

Nel futuro che sogniamo e che ci è promesso da Dio, il nostro buio diverrà luce e sorgerà 

una nuova aurora. 

Lo dice anche Emily Dikinson, parlando così del ritorno “a casa”. 

E con le sue parole concludiamo questo viaggio nella nostalgia, non sapendo anche noi 

quanto sia distante il villaggio che ci attende, ma sicuri che ci sia, e che con un po’ di buona 

volontà, non smarriremo la strada. Perché, per dirla scherzosamente come il piccolo 

Raffaele, che nel libro di Marcello D’Orta parla della pagina biblica sulla fine del mondo: «Io 

speriamo che me la cavo»59! 

 

I piedi di chi cammina verso casa 

Con più allegri sandali vanno - 

Il Croco - finché non spunta 

Il Vassallo della neve - 

Le labbra all'Alleluia 

Lunghi anni di pratica sostennero 

Finché dai e dai quei Barcaioli 

Camminarono cantando sulla riva. 

Le perle sono gli spiccioli del Tuffatore 

Estorti al mare - 

Le piume - il carro del Serafino 

Appiedato un tempo - come noi - 

La notte è la Tenda del mattino 

Latrocinio - lascito - 

La morte, solo rapita attenzione 

All'Immortalità. 

 

Le mie cifre non riescono a dirmi 

A che distanza sia il villaggio - 

I cui contadini sono gli angeli - 

I cui Campi costellano i cieli - 

I miei Classici chinano il volto - 

La mia fede adora quel Buio - 

Che dalle sue solenni abbazie 

Tale risurrezione riversa60. 

 

 

 
58 Benedetto XVI, Angelus, 15 agosto 2011. 
59 Marcello D’Orta (a cura), Io speriamo che me la cavo. Sessanta temi di bambini napoletani, Mondadori,1990, p. 24. 
60 Emily Dickinson, J7 (1858) / F16 (1858), Sito internet Emily Dickinson - The Complete Poems - Tutte le poesie, 
https://www.emilydickinson.it/j0001-0050.html 

https://www.emilydickinson.it/j0001-0050.html
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C'è un mattino agli uomini invisibile - 

Le cui fanciulle su un più remoto prato 

Celebrano il loro serafico maggio - 

E per tutto il giorno, con balli e giochi, 

E capriole che non potrei mai descrivere - 

Impiegano il giorno festivo. 

Qui a passo leggero, si muovono i piedi 

Che non camminano più per le strade del paese - 

Né presso il bosco si incontrano - 

Qui sono gli uccelli che cercavano il sole 

Quando la conocchia dell'anno passato oziosa pendeva 

E i bordi dell'estate erano confinati. 

 

Mai vidi una così meravigliosa scena - 

Mai un tale cerchio su un tale prato - 

Né così sereno insieme - 

Come se le stelle in una qualche notte d'estate 

Alzassero i loro calici di Crisolito - 

E festeggiassero fino a giorno - 

 

Come te ballare - come te cantare - 

Popolo sul mistico prato - 

Io chiedo, ogni nuovo mattino di maggio. 

Aspetto le tue lontane - fantastiche campane - 

Che mi annuncino in altre valli - 

A una diversa aurora!61 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
61 Emily Dickinson, J24 (1858) / F13 (1858), Sito internet Emily Dickinson - The Complete Poems - Tutte le poesie, 
https://www.emilydickinson.it/j0001-0050.html 

https://www.emilydickinson.it/j0001-0050.html
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• Il ruggito della poesia di Giorgio Caproni (Giuseppe Carrara), Sito internet IlLibraio.it, 

https://www.illibraio.it/news/dautore/poesia-giorgio-caproni-1274547/  
• «Il sogno che fa sognare». Un cuore che trasforma i “lupi” in “agnelli”, Strenna 2024 

(Ángel Fernández Artime), disponibile sul sito della Congregazione Salesiana, 

https://www.psicologiacontemporanea.it/blog/perche-abbiamo-gli-incubi/
https://www.psicologiacontemporanea.it/blog/perche-abbiamo-gli-incubi/
https://www.wired.it/article/ritorno-al-futuro-day-cinema-dove-vederlo-streaming/
https://www.wired.it/article/ritorno-al-futuro-day-cinema-dove-vederlo-streaming/
https://www.notedipastoralegiovanile.it/?view=article&id=1920:10-eucaristia-un-pezzo-di-futuro-nel-presente
https://www.notedipastoralegiovanile.it/?view=article&id=1920:10-eucaristia-un-pezzo-di-futuro-nel-presente
https://www.museotorino.it/view/s/c5263ebefeb9457890d630c33e9c501b
https://www.poetrynook.com/poem/barnfloor-and-winepress
https://www.bibbiafrancescana.org/2021/08/come-scintille-nella-stoppia/
https://poetarumsilva.com/2015/08/27/corpo-a-corpo-4-cesare-pavese-il-paradiso-sui-tetti/
https://poetarumsilva.com/2015/08/27/corpo-a-corpo-4-cesare-pavese-il-paradiso-sui-tetti/
https://www.pangea.news/poesia-daniele-piccini-paradiso/
https://www.pangea.news/poesia-daniele-piccini-paradiso/
https://unaparolaalgiorno.it/significato/futuro
https://restaurars.altervista.org/ho-vissuto-alla-velocita-dei-sogni-una-poesia-di-nazim-hikmet/
https://restaurars.altervista.org/ho-vissuto-alla-velocita-dei-sogni-una-poesia-di-nazim-hikmet/
https://www.sololibri.net/futuro-poesia-gianni-rodari-leggere-primi-giorni-anno.html
https://www.sololibri.net/futuro-poesia-gianni-rodari-leggere-primi-giorni-anno.html
https://www.illibraio.it/news/dautore/poesia-giorgio-caproni-1274547/
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https://www.sdb.org/it/Rettor_Maggiore/Strenna/Strenna_2024/Strenna_2024__linee_

guida  
• Il tuo futuro è nell’amare (Luciano Manicardi), Sito internet del Monastero di Bose, 

https://www.monasterodibose.it/preghiera/vangelo/14158-il-tuo-futuro-e-nell-amare  
• J7 (1858) / F16 (1858) (Emily Dickinson), Sito internet Emily Dickinson - The Complete 

Poems - Tutte le poesie, https://www.emilydickinson.it/j0001-0050.html  
• J24 (1858) / F13 (1858) (Emily Dickinson), Sito internet Emily Dickinson - The Complete 

Poems - Tutte le poesie, https://www.emilydickinson.it/j0001-0050.html  
• J571 (1862) / F538 (1863) (Emily Dickinson), Sito internet Emily Dickinson – The 

Complete Poems – Tutte le poesie, https://www.emilydickinson.it/j0551-0600.html 
• L'arcobaleno. Simboli biblici, Sito internet delle Edizioni Paoline, 

https://www.paoline.it/blog/bibbia/l-arcobaleno-bibbia.html  
• L’aureola: origini e significato, Blog Holy Art, https://www.holyart.it/blog/articoli-

religiosi/laureola-origini-significato/  
• La donna vestita di sole (Gianfranco Ravasi), Sito internet Note di Pastorale 

Giovanile, 

https://www.notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=artic

le&id=11287:la-donna-vestita-di-sole&catid=354&Itemid=1100  
• La poesia del mercoledì: La messa disertata di Carlo Betocchi, Blog della Fazi Editore, 

https://fazieditore.it/il-blog-di-fazi-editore/la-poesia-del-mercoledi-la-messa-

disertata-carlo-betocchi/  
• Le beatitudini alla sorgente: la prospettiva biblica (Cesare Bissoli), Sito internet Note 

di pastorale giovanile, 

https://notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id

=3310:le-beatitudini-alla-sorgente-la-prospettiva-biblica&Itemid=101 

• Le Beatitudini Mt 5,1-12, Sito internet della Chiesa di Milano, 

https://www.chiesadimilano.it/pgfom/files/2017/05/3824__01_04_Parola_di_Dio-

Mt_5_1_12.pdf   

• Maria è l’aurora di un giorno senza tramonto che si chiama Gesù Cristo (Luigi Maria 

Epicoco), Blog di Famiglia Cristiana, https://www.famigliacristiana.it/blogpost/don-

epicoco-commento-vangelo-8-settembre-2023.aspx  
• Nostalgia del cielo (Maria Rattà), Sito internet Note di Pastorale Giovanile,  

https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/nostalgia_del_cielo.pdf  
• Nostalgia del passato, nostalgia per il futuro (Marco Odorizzi), Sito internet 

Passion&Linguaggi, https://www.passionelinguaggi.it/2022/11/01/nostalgia-del-

passato-nostalgia-per-il-futuro/  
• Nostalgia dell’amore (Maria Rattà), Sito internet Note di Pastorale Giovanile, 

https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/Nostalgia_dell_amore.pdf  
• Nostalgia e speranza (Piero Stefani), Blog di Piero Stefani, 

https://pierostefani.myblog.it/2015/12/23/548-nostalgia-speranza-23-12-2015/  

https://www.sdb.org/it/Rettor_Maggiore/Strenna/Strenna_2024/Strenna_2024__linee_guida
https://www.sdb.org/it/Rettor_Maggiore/Strenna/Strenna_2024/Strenna_2024__linee_guida
https://www.monasterodibose.it/preghiera/vangelo/14158-il-tuo-futuro-e-nell-amare
https://www.emilydickinson.it/j0001-0050.html
https://www.emilydickinson.it/j0001-0050.html
https://www.emilydickinson.it/j0551-0600.html
https://www.paoline.it/blog/bibbia/l-arcobaleno-bibbia.html
https://www.holyart.it/blog/articoli-religiosi/laureola-origini-significato/
https://www.holyart.it/blog/articoli-religiosi/laureola-origini-significato/
https://www.notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=11287:la-donna-vestita-di-sole&catid=354&Itemid=1100
https://www.notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=11287:la-donna-vestita-di-sole&catid=354&Itemid=1100
https://fazieditore.it/il-blog-di-fazi-editore/la-poesia-del-mercoledi-la-messa-disertata-carlo-betocchi/
https://fazieditore.it/il-blog-di-fazi-editore/la-poesia-del-mercoledi-la-messa-disertata-carlo-betocchi/
https://notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=3310:le-beatitudini-alla-sorgente-la-prospettiva-biblica&Itemid=101
https://notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=3310:le-beatitudini-alla-sorgente-la-prospettiva-biblica&Itemid=101
https://www.chiesadimilano.it/pgfom/files/2017/05/3824__01_04_Parola_di_Dio-Mt_5_1_12.pdf
https://www.chiesadimilano.it/pgfom/files/2017/05/3824__01_04_Parola_di_Dio-Mt_5_1_12.pdf
https://www.famigliacristiana.it/blogpost/don-epicoco-commento-vangelo-8-settembre-2023.aspx
https://www.famigliacristiana.it/blogpost/don-epicoco-commento-vangelo-8-settembre-2023.aspx
https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/nostalgia_del_cielo.pdf
https://www.passionelinguaggi.it/2022/11/01/nostalgia-del-passato-nostalgia-per-il-futuro/
https://www.passionelinguaggi.it/2022/11/01/nostalgia-del-passato-nostalgia-per-il-futuro/
https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/Nostalgia_dell_amore.pdf
https://pierostefani.myblog.it/2015/12/23/548-nostalgia-speranza-23-12-2015/
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• Padre nostro (Beatrice Zerbini), Pagina Facebook della poetessa,  

https://www.facebook.com/ancheiricchipiangono/photos/a.1582928992023668/220

7416712908223/?type=3  
• Parigi nel XX secolo, di Jules Verne. In un mondo sempre più scientifico c'è ancora 

spazio per la poesia?, Sito Internet Mira Cubì, https://www.miracubi.it/percorsi-di-

lettura/parigi-nel-xx-secolo-di-jules-verne-3322/  
• Poesia del Padre Nostro (Tonino Lasconi), Sito internet LeggoeRifletto, 

http://leggoerifletto.it/poesia-del-padre-nostro---don-tonino-lasconi.html  
• Santi: trasparenza di cielo, Sito internet delle Figlie di Maria Ausiliatrice della 

Lombardia,  https://www.fmalombardia.it/2017/10/santi-trasparenza-di-

cielo/#:~:text=I%20santi%20sono%20la%20luce,di%20virt%C3%B9%20umane%20e%20c

ristiane.  
• Sogno (Giovanni Pascoli), Sito internet Filastrocche.it, 

https://www.filastrocche.it/contenuti/sogno-5/  
• Tenetevi stretti i sogni (Langston Hughes), Sito internet Poesied’Autore, 

https://www.poesiedautore.it/langston-hughes/tenetevi-stretti-i-

sogni#google_vignette  
• Voce Futuro, Vocabolario Treccani online, 

https://www.treccani.it/vocabolario/futuro/   

 

 

Magistero della Chiesa  
  

• Benedetto XVI  

- Angelus, 15 agosto 2011. 

- Discorso, 8 dicembre 2011. 

- Omelia, 15 agosto 2016. 

• Francesco, 

- Discorso, 25 settembre 2015. 

- Discorso, 12 settembre 2020. 

- Discorso, 2 febbraio 2023.  

- Udienza generale, 18 novembre 2020. 

- Udienza generale, 1 dicembre 2021. 

 

 

 

Video e Film 

 

• Cenerentola, Walt Disney, 1950. 

https://www.facebook.com/ancheiricchipiangono/photos/a.1582928992023668/2207416712908223/?type=3
https://www.facebook.com/ancheiricchipiangono/photos/a.1582928992023668/2207416712908223/?type=3
https://www.miracubi.it/percorsi-di-lettura/parigi-nel-xx-secolo-di-jules-verne-3322/
https://www.miracubi.it/percorsi-di-lettura/parigi-nel-xx-secolo-di-jules-verne-3322/
http://leggoerifletto.it/poesia-del-padre-nostro---don-tonino-lasconi.html
https://www.fmalombardia.it/2017/10/santi-trasparenza-di-cielo/#:~:text=I%20santi%20sono%20la%20luce,di%20virt%C3%B9%20umane%20e%20cristiane
https://www.fmalombardia.it/2017/10/santi-trasparenza-di-cielo/#:~:text=I%20santi%20sono%20la%20luce,di%20virt%C3%B9%20umane%20e%20cristiane
https://www.fmalombardia.it/2017/10/santi-trasparenza-di-cielo/#:~:text=I%20santi%20sono%20la%20luce,di%20virt%C3%B9%20umane%20e%20cristiane
https://www.filastrocche.it/contenuti/sogno-5/
https://www.poesiedautore.it/langston-hughes/tenetevi-stretti-i-sogni#google_vignette
https://www.poesiedautore.it/langston-hughes/tenetevi-stretti-i-sogni#google_vignette
https://www.treccani.it/vocabolario/futuro/
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• Conosciamo la Bibbia - Apocalisse di Giovanni - I Sette Sigilli (don Claudio Doglio), 

Canale Youtube di Telepace, https://www.youtube.com/watch?v=ahCL1qV5b-Y  

• Il sogno di Maria (Fabrizio De André), Canale YouTube dell’artista, 

https://www.youtube.com/watch?v=qXEAvoKd6hk  

• Piccole Donne, diretto da Gillian Armstrong, 1994. 

• Ritorno al Futuro III, diretto da Robert Zemeckis, 1990. 
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