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3. In grammatica, tempo f., o assol. futuro, categoria del verbo che 

indica lɧazione in quanto si deve svolgere nel futuro (appartiene quindi 

alle distinzioni temporali del verbo, non a quelle dellɧaspetto); puó 

un imperativo f., un infinito f., un participio f.; in italiano esiste soltanto 

il futuro dellɧindicativo, detto anche f. semplice (in quanto formato, 

anteriore, tempo composto, che rappresenta anchɧesso unɧazione 

futura, ma passata rispetto a unɧaltra futura. Sotto lɧaspetto 

morfologico, il futuro italiano proviene da una precedente forma 

invece, la perifrasi è ancora presente: così in tedesco, dove si ricorre 

 

 

 

 
1 Voce Futuro, Vocabolario Treccani online, https://www.treccani.it/vocabolario/futuro/ 

https://www.treccani.it/vocabolario/futuro/
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UNA PAROLA RICCA 

 

Una sintesi in tre sillabe 

 
Il futuro si declina come concetto vasto, già nelle sue specifiche possibilit¨ dõuso e 

significato: sostantivo, aggettivo, verbo. Un termine che dice qualcosa di noi stessi, di come 

diventeremo , di come agiremo . Una parola che racchiude unõinterezza in tre sillabe, e che 

nella sua radice etimologica parla essenzialmente di noi stessi, di ciò che siamo chiamati a 

diventare . ĉ quello che lõevangelista Giovanni condensa nella sua Prima Lettera, quando 

scrive: «Noi fin d'ora siamo figli di Dio, ma ciò che saremo non è stato ancora rivelato. 

Sappiamo però che quando egli si sarà manifestato, noi saremo simili a lui, perché lo 

vedremo così come egli è » (1Gv 3,2). 

Anche la Scrittura, dunque, ben comprende che futuro è parola legata alla nostra stessa 

sostanza, che  esso «̄  una declinazione dellõessere. Ancora non esiste perch®, lungo la sicura 

linea del tempo, ci sta davanti - un davanti che però non si vede, che da seduto, qui, non 

posso indicare: si sviluppa attimo per attimo da una dimensione informe, enorme di 

promesse  o di minacce »2. 

Questo sviluppo non è automatico o predeterminato: dipende da ciascuno di noi, ben 

sapendo, come dice san Paolo nella Lettera ai Romani, che « tutto concorre al bene, per 

quelli che amano Dio, per coloro che sono stati chiamati secondo il suo disegno » (Rm 8,28). 

Le òpromesseó e le òminacceó con cui il futuro sembra guardare allõuomo possono essere 

dunque, a volte, demoni che la stessa umanità reca in sé (gli istinti di guerra, le 

autodistruzioni, le tentazioni del vizio), ma possono anche trasformarsi in opp ortunità per un 

miglioramento, nel superamento di ciò che rappresenta un male per se stessi e per gli altri, 

in una tensione crescente verso uné futuro migliore. 

Proprio come scrive san Giovanni: « Chiunque ha questa speranza in lui, purifica se stesso, 

come egli è puro » (1Gv 3,3). 

 

 

 

 

Parlare di nostalgia significa necessariamente parlare, come si è fatto  fin dallõinizio di queste 

riflessioni, del  legame fra nostalgia e tempo. Essere nostalgici nel presente, infatti, rimanda a 

qualcosa che è cambiato rispetto al passato e/o a qualcosa che vorremmo perciò nel 

futuro, come ulteriore mutamento  in meglio della situazione che si sta attraversando. Il futuro 

¯ dunque gi¨ insito, in s®, nella nostalgia, come dimensione del òrecuperoó, della òripresaó, 

del òritornoó possibile, impossibile, sperato. Fare la pace con qualcuno, trovare un nuovo 

 
2 Futuro, Sito internet Una parola al giorno, https://unaparolaalgiorno.it/significato/futuro  

https://unaparolaalgiorno.it/significato/futuro
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amore, rivedere una persona cara che abbiamo perduto : desideri che  si vivono  nel 

momento attuale, guardando a ieri e fantasticando sul domani.  

Se non ci si lascia bloccare dal passato la nostalgia diventa un motore verso ciò che non si 

è ancora raggiunto: «I n questa prospettiva, allora, la nostalgia (del futuro) non consiste più 

in un rimpianto del passato, in stati dõanimo emergenti di fronte a ci¸ che si ¯ perduto per 

sempre, ma si configura come reinterpretazione del personale angolo di visuale, 

reinte rpretazione della memoria, la quale, intesa come sentimento di finitezza, come ricerca 

di una completezza dinamica e dei passaggi obbligati nella  vita di ciascuno, è proiettata in 

vista di una rielaborazione percettiva e intellettiva delle cose e delle persone, del presente 

e del futuro. I passaggi obbligati inducono a riflettere su quello che sono i momenti cruciali 

nelle vite delle persone, quei passaggi dõobbligo che non ¯ possibile evitare, in cui cõ¯ vera 

presa intellettuale e scoperta esistenziale, in cui si prendono le autentiche e coraggiose 

decisioni, sofferte, pesate e meditate, decisioni che compromettono e impegnano fasi e 

prospettive di  sviluppo »3.  

Questo intreccio di passato, presente e futuro 

rappresenta un argomento interessante per il 

mondo dellõarte, che spesso lo trasfonde in 

storie di viaggi nel tempo orientati ora verso la 

storia trascorsa ora verso quella a venire . Non, 

banalmente, con un intento di solo 

intrattenimento, ma anche con una vera e 

propria analisi degli aspetti morali, sociali e 

politici del tempo a venire.  

A guardare al futuro in questo senso è, per 

esempio, Jules Verne, autore de Parigi nel XX 

secolo .  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 Roberto Albarea, [ŀ ƴƻǎǘŀƭƎƛŀ ŘŜƭ ŦǳǘǳǊƻΥ ƳŀƴǘŜƴŜǊŜ ƭΩƛƴǎǘŀōƛƭŜ ŀƭƭΩƛƴǎŜƎƴŀ ŘŜƭƭŀ ǎƻǎǘŜƴƛōƛƭƛǘŁ, in MeTis, Anno V, numero 1, 
06/2015, https://www.metisjournal.it/metis/anno-v-numero-1-062015-leducazione-ai-tempi-della-crisi/132-interventi/655-la-
nostalgia-del-futuro-mantenere-linstabile-allinsegna-della-sostenibilita.html  

 
Una curiosità: Verne scrisse il romanzo nel 1863, 
ma lõopera fu rifiutata dallõeditore Hetzel.  

Ritrovata da un pronipote dello scrittore nel 
1989 (aprendo una vecchia cassaforte di cui 

erano andate perdute le chiavi), essa fu proposta 
alla Hachette che, pur con poca convinzione, la 
pubblicò nel 1994. Al di là di ogni previsione si 

trattò di un vero e proprio successo, tanto che in 
pochi giorni se ne vendettero 200.000 copie. 

https://www.metisjournal.it/metis/anno-v-numero-1-062015-leducazione-ai-tempi-della-crisi/132-interventi/655-la-nostalgia-del-futuro-mantenere-linstabile-allinsegna-della-sostenibilita.html
https://www.metisjournal.it/metis/anno-v-numero-1-062015-leducazione-ai-tempi-della-crisi/132-interventi/655-la-nostalgia-del-futuro-mantenere-linstabile-allinsegna-della-sostenibilita.html
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Ambientato nel 1960, il romanzo descrive una società che si regge ormai solo sulle scienze (il 

latino è caduto in disuso, ben soppiantato dal cinese), e il protagonista stesso della storia , 

Michel Dufrénoy  ð tanto fuori moda rispetto alla realt¨ in cui vive (lõopera inizia con la sua 

vittoria di un premio per la poesia in latino !) «è proprio uno di questi reietti studenti che Verne 

trasforma nel tramite per canzonare una società che si prende troppo sul serio, cercando 

l'analisi scientifica in ogni emozione  artistica.  

Commuove e allo stesso tempo fa riflettere la drammaticità del protagonista, che preferisce 

spendere i suoi ultimi denari nel romantico acquisto di fiori per 

la sua amata, ben sapendo che non avrà di che vivere »4. 

Verne lancia così un monito per il futuro che verrà, un futuro in 

cui qualcuno, ancora dotato di buon senso, avrà nostalgia del 

passato.  

Un interessante mix delle tre epoche  si ritrova  anche  nella 

famosa tr ilogia cinematografica di Ritorno al futuro , uscito a 

partire dal 1985. Il viaggio del protagonista (interpretato da 

Michel J. Fox) si snoda fra gli anni õ80,õ50 e poi nel terzo 

millennio, in una lotta per salvare il presente salvando il 

passato , e poi  in quella  per salvare il futuro stesso. La serie dei 

tre film ha conquistato il pubblico per svariati motivi, ma 

certamente e soprattutto « per quellõallure nostalgico che 

emana »5. E, per ciò che riguarda il tema di queste riflessioni, 

per lo sguardo òottimistaó con cui guarda al domani .  

«Ritorno al Futuro  ha, sotto certi aspetti, anticipato il futuro e allo stesso tempo distillato un 

concentrato di un'epoca: tra gilet bombati, colori fluo e accessori futuristici. Un decennio 

non troppo lontano in cui, tra innocenza e inconsapevolezza, si guardava davvero a l futuro 

in modo ottimistico. Un approccio che oggi, tra disincanto e nuove consapevolezze, non è 

più così immediato.  

Ritorno al Futuro  perciò, proprio come nel 1985, riesce ancora a farci sognare e credere che 

tutto sia possibile, perché il nostro futuro è ancora tutto da scrivere »6. 

 

 

Nostalgia e speranza 

 

«Il vostro futuro non è ancora stato scritto, quello di nessuno. Il vostro futuro è come ve lo 

creerete. Perciò createvelo buono »7 diceva , nel terzo film della trilogia,  Emmet òDocó Brown, 

 
4 Parigi nel XX secolo, di Jules Verne. In un mondo sempre più scientifico c'è ancora spazio per la poesia?, Sito Internet Mira Cubì, 
https://www.miracubi.it/percorsi-di-lettura/parigi-nel-xx-secolo-di-jules-verne-3322/  
5 Perché Ritorno al Futuro rimane un cult intramontabile (Federica Marcucci), in Wired, 20 ottobre 2023, 
https://www.wired.it/article/ritorno -al-futuro-day-cinema-dove-vederlo-streaming/  
6 Ibidem. 
7 Ritorno al Futuro III, diretto da Robert Zemeckis, 1990. 

https://www.miracubi.it/percorsi-di-lettura/parigi-nel-xx-secolo-di-jules-verne-3322/
https://www.wired.it/article/ritorno-al-futuro-day-cinema-dove-vederlo-streaming/
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lo scienziato un poõ pazzo che aveva scoperto la propria vocazione grazie alle letture di 

Jules Verne.  

Avere nostalgia del futuro non è,  in effetti , un aspettare passivo o un attendere nella tristezza 

e nel pessimismo, nel timore di ciò che potrebbe accadere, ma un coltivare la speranza 

nelle infinite, buone possibilit¨ di ci¸ che lõavvenire pu¸ nascondere in s® e per le quali 

dobbiamo lavorare . Scrive il teologo Piero Stefani: « La nostalgia è la parente povera della 

speranza . [é] Lo è solo per quel tanto in cui il senso della delusione è riassorbito in una 

perseveranza aperta verso la speranza perché prima è stata in grado di reggere alla 

prova »8. 

Le cose che abbiamo perso, le persone che non abbiamo raggiunto, le situazioni che si sono 

dissolte, lungi dal distoglierci dallõimpegno per il futuro devono renderci capaci di 

ricominciare sempre,  guardando oltre ciò che non è stato possibile mantenere, 

raggiungere, consolidare nel passato.  

E, dõaltro canto, la nostalgia del futuro non pu¸ semplicemente tramutarsi in un ottimismo 

cieco, in una sorta di òbuonismoó della speranza. Il futuro non arriva da solo, ogni risultato ¯ 

sempre il frutto di qualcosa per il quale ci si rimbocca 

le maniche, nei limiti di quello che dipende dalle 

forze umane.  

Così lo riassume Gianni Rodari in una sua poesia:  

 

Il futuro, credetemi,   

è un gran simpaticone,  

regala sogni facili  

a tutte le persone.  

«Sarai certo promosso»  

giura allo scolaretto.  

«Avrai voti lodevoli,  

vedrai, te lo prometto».  

Che gli costa promettere?  

«Oh, caro ragioniere,  

di cuore mi congratulo;  

lei sarà cavaliere!».  

«Lei che viaggia in filobus,  

e suda e si dispera:  

guider¨ unõautomobile 

entro domani sera».  

çLei sogna dié far tredici?è 

Ma lo farà sicuro!  

Compili il suo pronostico  

 
8 Nostalgia e speranza (Piero Stefani), Blog di Piero Stefani, https://pierostefani.myblog.it/2015/12/23/548-nostalgia-speranza-23-
12-2015/ 

Gianni Rodari  
Fonte: Wikipedia  

 

https://pierostefani.myblog.it/2015/12/23/548-nostalgia-speranza-23-12-2015/
https://pierostefani.myblog.it/2015/12/23/548-nostalgia-speranza-23-12-2015/
https://it.wikipedia.org/wiki/Gianni_Rodari#/media/File:Gianni_Rodari.jpeg
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ci penserà il futuro!  

Sogni, promesse volanoé 

Ma poi cosa accadrà?  

Che ognuno avrà il futuro  

che si conquisterà 9. 

 

In questo senso, anche al livello dei grandi eventi della storia  vale lo stesso meccanismo:  la 

nostalgia si colloca come tensione fra passato, presente e futuro . «Consentendo di costruire 

passati òmigliorió, essa permette di condannare il presente, ma di òsalvareó la storia e, 

implicitamente, di òsalvareó anche il futuro, dando fiato alla speranza che il mondo possa 

essere diverso da quello che è.  La nostalgia forza così la gabbia del passato e ci indica una 

strada. Non quella che porta al luogo da cui veni amo, ma quella che ci mostra dove 

vogliamo andare »10.  

Ma siamo proprio sicuri che sia così?  Siamo certi che il luogo da dove veniamo e quello verso 

cui andiamo siano òdiversió? 

O meglio, se questo è vero in generale nel corso 

di una storia òterrenaó, in cui il passato non pu¸ 

ritornare e corriamo senza sosta verso ciò che 

verrà dopo, in termini più simbolici, metaforici, 

ma anche spirituali e quindi altrettanto reali, la 

nostalgi a ð e lo abbiamo anche ampiament e 

ripetuto  su queste pagine ð ¯ lõardente 

desiderio di tornare a quella matrice prima e 

unitaria da cui proveniamo. Ogni nostalgia è 

infatti rimando alla nostalgia del Cielo, del 

Padre, della nostra vera òcasaó.  

Giorgio Caproni, poeta del Novecento, in una 

poesia dal titolo Ritorno  tratteggia una 

situazione che proprio di questo ha sapore:  

 

Sono tornato l à / dove non ero mai stato.  / Nulla, da come non fu, è mutato.  / Sul tavolo 

(sullõincerato / a quadretti) ammezzato  / ho ritrovato il bicchiere  / mai riempito. Tutto  / è 

ancora rimasto quale  / mai lõavevo lasciato11. 

 

La contraddizione si esprime in unõantitesi di verbi ed immagini, ma che ben emerge  proprio 

nella  necessità interiore di un ritorno alle origini, come una chiamata irrevocabile e 

ineludibile che ognuno porta dentro di sé.  

 
9 Gianni Rodari, Il futuro, in  άLƭ ŦǳǘǳǊƻέΥ ƭŀ ǇƻŜǎƛŀ Řƛ Dƛŀƴƴƛ wƻŘŀǊƛ Řŀ ƭŜƎƎŜǊŜ ƛ ǇǊƛƳƛ ƎƛƻǊƴƛ ŘŜƭƭΩŀƴƴƻ (Federica Privitera), Sito 
internet Sololibri.net, https://www.sololibri.net/futuro-poesia-gianni-rodari-leggere-primi-giorni-anno.html  
10 Nostalgia del passato, nostalgia per il futuro (Marco Odorizzi), Sito internet Passion&Linguaggi, 
https://www.passionelinguaggi.it/2022/11/01/nostalgia-del-passato-nostalgia-per-il-futuro/   
11 Giorgio Caproni, Ritorno, in Il ruggito della poesia di Giorgio Caproni (Giuseppe Carrara), Sito internet IlLibraio.it, 
https://www.illibraio.it/news/dautore/poesia-giorgio-caproni-1274547/  

Giorgio Caproni  
Fonte: Wikipedia  

 

https://www.sololibri.net/futuro-poesia-gianni-rodari-leggere-primi-giorni-anno.html
https://www.passionelinguaggi.it/2022/11/01/nostalgia-del-passato-nostalgia-per-il-futuro/
https://www.illibraio.it/news/dautore/poesia-giorgio-caproni-1274547/
https://it.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Caproni#/media/File:Giorgio_caproni.jpg
https://it.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Caproni#/media/File:Giorgio_caproni.jpg
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Fin da piccoli, un desiderio di futuro

 
Per il futuro si fanno tanti progetti. Si sogna una casa, la stabilità economica, la salute, si 

sogna lõamore. A ben pensarci si comincia a ragionare cos³ gi¨ da bambini: il bambino, in 

un certo senso, vive  in generale  nella ònostalgiaó del futuro: pur nella sua innocenza e nella 

sua spensieratezza, in effetti, egli proietta i propri desideri verso il domani, in quel òquando 

sar¸ grandeó che lo anima nel rapportarsi col mondo, nel giocare a esercitare un mestiere, 

nel fingere di fare il genitore, o nel guidare le macchinine, nel  fare proprio cose da grandi 

nella dimensione ludica che ne riempie le giornate.  

Anche le favole, per alcuni versi , contribuiscono a creare unõatmosfera progettuale per il 

domani, narrando infatti, molto spesso, di situazioni che non sono da bambini, ma da adulti: 

le difficolt¨ della vita, la lotta fra il bene e il male, la ricerca dellõamore. 

Tutto, in sostanza, sembra dirci che lõessere umano ¯ perennemente in cammino verso 

quanto òverr¨ dopoó, in unõardente aspettativa che senza sosta alimenta la propria fiamma 

nel cuore dellõuomo. La nostalgia del futuro è un desiderio di riscatto da tutto ciò di cui nel 

presente sentiamo la mancanza e che ci fa sperimentare la continua, profonda  assenza di 

vera pienezza, che solo nel futuro lõuomo sembra riuscire a collocare. 

Non a caso la Cenerentola disneyana può cantare che I sogni son desideri / di felicità . / Nel 

sonno non hai pensieri / ti esprimi con sincerità . / Se hai fede  chissà se un giorno / la sorte 

non ti arriderà . / Tu sogna e spera fermamente , / dimentica il presente , / e il sogno realtà 

diverrà 12.   

È curioso che tutto questo popoli proprio la dimensione del fanciullo, dato che la fanciullezza 

¯ notoriamente lõet¨ pi½ felice nella vita di un essere umano. Ma questo ci dice che non 

siamo pensati per òaccontentarció, ma per trascendere, per aspirare a qualcosa di sempre 

più grande.  

Emblematica è una scena del film Piccole donne  del 1994. Siamo nel momento in cui Amy 

March viene portata da sua zia, perché la sorella Beth si è ammalata di scarlattina.  

Laurie, che in questa versione cinematografica è il solo ad accompagnarla, si ritrova con lei 

nella carrozza, quando la giovanissima amica gli dice: «Io non voglio morire. Non sono mai 

stata baciata. Ho spettato tutta la vita per essere baciata, E se poi, invece, non ci arrivo? »13  

«Sai che facciamo? Ti prometto di baciarti prima che tu muoia » ð gli risponde Laurie . 

Amy ¯ una òpiccola donnaó, ma sogna gi¨ qualcosa che la proietta in un futuro di ògrandeó, 

di adulta , in una nostalgia del futuro che teme le verrà strappato, a causa della malattia d i 

Beth . 

Il desiderio di Amy di non morire senza essere stata baciata esprime  in poche battute che 

lõesperienza dellõinfanzia ¯ effettivamente plasmata dallõincontro di due dimensioni: da un 

 
12 Cenerentola, Walt Disney, 1950. 
13 Piccole Donne, diretto da Gillian Armstrong, 1994. 
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lato cõ¯ la spensieratezza della fanciullezza , in cui i problemi hanno normalmente un peso 

limitato, e ci si affida agli òadultió senza che le responsabilit¨ personali abbiano una grande 

rilevanza come poi accade man mano che lõet¨ aumenta ; dallõaltro cõ¯ lõemergere ð 

proprio nel momento in cui i problemi reali mettono dinanzi alla crudezza della vita  ð del 

desiderio del futuro in cui essere adulti, capaci di agire secondo la propria volontà, senza 

dipendere dagli altri.  

 

 
 

 

Il bambino, infatti, vive la dicotomia fra lõessere piccolo e il sentirsi gi¨ portatore di una 

dignità propria, che esige rispetto al pari di quella degli adulti, e sperimenta che a volte è 

difficile esserne destinatari, appunto perché si è ancora piccoli , e dunque tacciati di non 

poter capire.  

Il bambino p orta anche in sé un desiderio di sviluppare alcune qualità che sente, e che si 

manifestano, per esempio, nel sogno di esercitare da grandi una determinata professione.  

Così, in fin dei conti, in quest o sottile desiderio infantile di essere adulti, di raggiungere il 

proprio futuro, cõ¯ gi¨ una scintilla di quel desiderio di infinito che alberga nellõuomo, un 

desiderio che spinge sempre verso il dopo, perch® ogni pienezza dellõesistenza sembra 

sempre, all a fine, troppo poco per colmare quanto risiede nel profondo del cuore umano.  

Il bambino sa sognare : una capacità che non si perde (o non dovrebbe perdersi) nemmeno 

quando si diventa grandi.  

 

Christian Bale e una giovane Kirsten Dunst 
nella versione cinematografica di Piccole donne del 1994 - Fonte: Youtube 

 

https://www.youtube.com/watch?v=qBbWNjNoUwo
https://www.youtube.com/watch?v=qBbWNjNoUwo
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La categoria del sogno è per sua natura legata, in un certo senso, alla nostalgia. Senza 

volerne fare degli incasellamenti totalizzanti (il sogno, ce lo dice anche la psicologia, è infatti 

anche molto altro ), sognare pu¸ rimandare a questo òdolore del ritornoó che la nostalgia 

stessa è. 

Non si sogna, infatti, soltanto qualcosa che  viene dal passato  perduto  e a cui si spera di 

tornare , ma si sogna, molte volte, anche qualcosa che ancora non 

è, e che si vorrebbe che fosse. Si sogna, cioè, quel ritorno a quel 

posto in cui si è mai stati, secondo le parole del poeta Caproni.   

Qualcosa che non cõ¯ ancora, ma che sentiamo cucito addosso 

al nostro io.  

Anche un altro poeta, Nazim Hikmet, traccia la rotta di un viaggio 

similare a quello descritto da Caproni, e lo fa proprio rimanendo 

ancorato alla tematica del sogno quale  spia di una nostalgia che 

lõuomo porta in s®: 

 

Ho vissuto alla velocità dei sogni   

Tra sfavillanti scintille  

 Ho piantato un albero di susine  

Ne hanno assaggiato i frutti   

 

Meno male che ho amato la tristezza  

Soprattutto la tristezza che cõ¯ nellõocchio delle pietre 

Del mare dellõessere umano 

E ho amato la gioia improvvisa   

 

Meno male che ho amato la pioggia  

Meno male che sono stato in carcere  

Ho amato lõirraggiungibile 

In tutte le mie nostalgie  

 

Meno male che ho amato il ritorno 14. 

 

Si sogna, in sostanza, il futuro. Un futuro desiderato, agognato, temuto, ma di cui lõuomo ha 

bisogno per vivere, perché quando si perde la speranza del futuro si sconfina nella 

disperazione, nella depressione, nella morte.  

A dimostrarlo in maniera tanto fantastica quanto lapalissiana è, ad esempio, la figura 

pirandelliana di Mattia Pascal: un uomo che per sfuggire un matrimonio dõinferno e a molti 

 
14 Nazim Hikmet, Ho vissuto alla velocità dei sogni, Sito internet Restaurars, https://restaurars.altervista.org/ho-vissuto-alla-
velocita-dei-sogni-una-poesia-di-nazim-hikmet/  

N©zĕm Hikmet  
Fonte: Wikipedia  

 

https://restaurars.altervista.org/ho-vissuto-alla-velocita-dei-sogni-una-poesia-di-nazim-hikmet/
https://restaurars.altervista.org/ho-vissuto-alla-velocita-dei-sogni-una-poesia-di-nazim-hikmet/
https://it.wikipedia.org/wiki/Naz%C4%B1m_Hikmet#/media/File:Nazim_Hikmet.jpg
https://it.wikipedia.org/wiki/Naz%C4%B1m_Hikmet#/media/File:Nazim_Hikmet.jpg
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altri garbugli sentimentali, per sfuggire ð in sintesi ð da una vita  ben 

diversa da quella che sognava, coglie al volo lõoccasione 

offertagli da un morto annegato , e che durante una sua fuga da 

casa, viene  identificato proprio con lui.  Assunta una nuova 

identit¨, quella di Adriano Meis, lõuomo si innamora di Adriana, e 

per un attimo culla il desiderio di rifarsi una vita nuova, di costruirsi 

un futuro con questa donna con cui sente molte affinità. Ma la 

òstranezzaó della sua condizione gli fa infine comprendere che ci¸ 

non è possibile , anche a tutela di questa ragazza, ignara della 

verità su Mattia/Adriano . Così egli  decide di ritornare nel proprio 

paese, ma è qui che si scontra con la tristissima realtà di non poter 

più recuperare nulla , né il suo passato né il suo futuro. Ogni 

nostalgia di un òdopoó viene come annientata nella 

consapevolezza che non sar¨ possibile ritornare allõesistenza di 

prima e neppure costruirsene una nuova, tanto che, nel raccontare la propria storia, fin dalle 

prime battute di sé scriverà: «Per il momento (e Dio sa quanto me ne duole), io sono morto, 

s³, gi¨ due volte: ma la prima per errore, e la secondaé sentireteè15. E, nonostante alfine egli 

asserisca di vivere in pace, in casa di una zia, la conclusione è: «Io non saprei proprio dire 

chõio mi siaè16. 

Se perdiamo il passato e perdiamo il futuro, insomma, lõuomo rimane altro che òombraó di 

se stesso, un morto vivente, senza prospettive. Il desiderio per ciò che verrà, al pari delle 

fondamenta di ciò che è stato, sono così due pilastri essenziali anche pe r il mantenimento 

dellõidentit¨ della persona.  

Qualcosa che, in maniera poetica,  scrive anche lo  statunitense Langston Hughes  (1901-

1967): Tenetevi stretti ai sogni  / perché se i sogni muoiono  / la vita è un uccello con le ali 

spezzate  / che non può volare.  / Tenetevi stretti ai sogni  / perché quando i sogni se ne vanno  

/ la vita è un campo arido  / gelato dalla neve 17. 

Sognare il futuro è così importante che anche la Bibbia, in un certo senso, ne parla. Famosi 

sono i sogni del  faraone, che vede lõavvenire del suo regno in òdue puntateó, prontamente 

poi interpretate da Giuseppe ; ben noti anche quelli dello stesso antico Giuseppe, che 

prevede il cam biamento dei suoi fratelli nei propri confronti. Conosciutissimi i sogni del nuovo 

Giuseppe, il padre di Gesù , che avvertito dagli angeli nella dimensione onirica riceve indirizzi 

pratici perché il futuro non sia nero così come l a realtà sembra prospettarglielo.  

La psicologia potrebbe  dire molte cose sul sogno, ma lascerebbe da parte anche un 

aspetto spirituale che non va dimenticato, pur se senza cadere in òestremismió religiosi: la 

Scrittura ci parla di esperienze che esulano dalla semplice psiche umana, e in cui interviene 

io per parlare al cuore dellõuomo, per aiutarlo a vivere al meglio il presente gettando uno 

sguardo sul domani.  Sogni che rinfrancano nellõoggi invitando a costruire un futuro più pieno . 

 
15 Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Arnoldo Mondadori, 1999, p. 4. 
16 Ibidem, p. 233. 
17 Langston Hughes, Tenetevi stretti i sogni, Sito internet tƻŜǎƛŜŘΩ!ǳǘƻǊŜ, https://www.poesiedautore.it/langston-hughes/tenetevi-
stretti-i-sogni#google_vignette  

https://www.poesiedautore.it/langston-hughes/tenetevi-stretti-i-sogni#google_vignette
https://www.poesiedautore.it/langston-hughes/tenetevi-stretti-i-sogni#google_vignette
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In questo senso vale la risposta che Giuseppe offre al faraone, alla richiesta di questõultimo 

di interpretarne i sogni:  «Non io, ma Dio darà la risposta per la salute del faraone!»  (Gn 41,16) . 

Ponendo tutto su un piano metaforico, passando dal sogno a occhi chiusi a quello a occhi 

aperti, è  Dio, cio¯, il vero e solo interprete dei sogni dellõuomo, dei suoi desideri, delle sue 

aspirazioni sul futuro. Affidandosi a  lui lõuomo pu¸ trovare la serenit¨ per affrontare ci¸ che 

sembra nebuloso, può impegnarsi per costruire quanto ancora non esiste, e può accettare 

anche lõimprevedibilit¨ del domani.  

Un affidamento che passa attraverso, per esempio, la preghiera, tanto che papa Francesco 

disse che « c hi prega supera la paura e prende in mano il proprio futuro» 18. 

La difficolt¨ sta infatti, a volte, proprio nellõaccettare che i nostri piani umani non coincidano 

con quelli di Dio, che i nostri sogni sul futuro non ricalchino ciò che il pensiero divino  ha  

pensato per noi.  Pregando ¯ possibile riallinearsi a questi desideri dellõAlto, e cercare di 

incanalare le proprie azioni verso di essi.  

La stessa storia della salvezza è legata proprio al sogno  e alla preghiera, e coinvolge Maria 

e Giuseppe, chiamati ad accogliere nella loro casa il Figlio di Dio.  

Se del falegname di Nazareth sappiamo per certo che la dimensione del sogno acquista un 

certo peso nella sua esperienza spirituale, per Maria la cosa è diversa, ma Fabrizio De Andrè 

 
18 Francesco, Discorso, 2 febbraio 2023. 

Reginald Arthur , Giuseppe interpreta il sogno del faraone (1894), Coll. priv. 
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la rilegge proprio  in questa chiave, in una delicatissima canzone intitolata proprio Il sogno 

di Maria . 

 

Nel Grembo umido scuro del tempio   

l'ombra era fredda gonfia d'incenso  

 

l'angelo scese come ogni sera  

ad insegnarmi una nuova preghiera  

 

poi d'improvviso mi sciolse le mani  

e le mie braccia divennero ali  

 

quando mi chiese "conosci l'estate?"  

io per un giorno per un momento  

corsi a vedere il colore del vento  

 

Volammo davvero sopra le case  

oltre i cancelli gli orti e le strade  

poi scivolammo tra valli fiorite  

dove all'ulivo si abbraccia la vite  

 

scendemmo là dove il giorno si perde  

a cercarsi da solo nascosto tra il verde  

 

e lui parlò come quando si prega  

ed alla fine d'ogni preghiera  

contava una vertebra della mia schiena  

 

Le ombre lunghe dei sacerdoti  

costrinsero il sogno in  un cerchio di voci  

 

con le ali di prima  cercai  di scappare  

ma il braccio era nudo e non seppe volare  

 

poi vidi l'angelo mutarsi in cometa  

e i volti severi divennero pietra  

 

le loro braccia profili di rami  

nei gesti immobili d'un altra vita  

foglie le mani spine le dita  

 

Voci di strada rumori di gente  

Fabrizio De André interpreta  dal vivo Il sogno 
di Maria  

Fonte: Youtube 

https://www.youtube.com/watch?v=qXEAvoKd6hk
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mi rubarono al sogno per ridarmi al presente  

 

sbiadì l'immagine stinse il colore  

ma l'eco lontana di brevi parole  

 

ripeteva d'un angelo la strana preghiera  

dove forse era sogno ma sonno non era  

 

"lo chiameranno figlio di Dio"  

 

parole confuse nella mia mente  

svanite in un sogno ma impresse nel ventre  

 

E la parola ormai sfinita  

si sciolse in pianto  

ma la paura dalle labbra  

si raccolse negli occhi  

semichiusi nel gesto  

d i una quiete apparente  

che si consuma nell'attesa  

d i uno sguardo indulgente  

 

E tu piano posasti le dita  

all'orlo della sua fronte  

i vecchi quando accarezzano  

hanno il timore di far troppo forte 19 

 

Lõesperienza soprannaturale che Maria vive ¯ unõestasi-sogno, descritta in termini soffusi e 

poetici, in cui lõangelo ¯ presentato come un vero e proprio maestro di preghiera (la Bibbia 

non lo specifica , ma la tradizione artistica ha spesso presentato Maria in meditazione e 

preghiera, quando Gabriele sopraggiunge ) che declina stavolta una preghiera che si fa 

òannuncioó della nascita del Figlio dellõAltissimo.  

Nelle strofe finali si comprende che la Vergine  sta narrando a Giuseppe quanto accaduto, 

in attesa di comprensione e òindulgenzaó. ĉ un uomo  tenero e anziano quello che De André 

ci descrive , un Giuseppe che con una delicata carezza pone fine alla paura della giovane 

Maria .  

Al di l¨ del dato sullõet¨ dello sposo della Madonna , De André  coglie certamente bene il 

risvolto affettuoso di questo uomo che non accusa la sua amata e non vuole farle del male. 

Ma, lo sappiamo dalla Scrittura , il sogno di Giuseppe sul futuro si accorda al sogno di Dio in 

maniera un poõ pi½ turbolenta, passando per la difficolt¨ di una scelta sofferta: quella di 

 
19 Il sogno di Maria (Fabrizio De André), Canale YouTube ŘŜƭƭΩŀǊǘƛǎǘŀΣ https://www.youtube.com/watch?v=qXEAvoKd6hk  

https://www.youtube.com/watch?v=qXEAvoKd6hk
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ripudiare in segreto Maria, per evitarle la lapidazione, mettendo così da parte il proprio 

amore per lei e il sogno di costruirsi assieme una famiglia.  

 

 
 

 

 

È a quel punto che Giuseppe, uomo giusto, in sogno viene rassicurato sulla nostalgia di un 

futuro che sembra perduto dopo la scoperta della gravidanza di Maria.  

Arcabas lo dipinge con un velo sugli occhi, quasi una maschera: non è però opaca, ma , 

appunto, un velo. Qualcosa che sì, offusca la vista, ma non impedisce di rimanere aperti 

alla volontà di Dio, di intravedere la luce nel buio dei pensieri tumultuosi del momento.   

E proprio di luce ¯ fatto il volto dellõangelo, un angelo come di fuoco, che giunge con una 

fiaccola in mano  (una torcia meno luminosa di lui, che è puro spirito) , pronto a suggerire a 

Giuseppe come rassicurarsi sul domani, rimettendo a posto i pezzi delle proprie speranze 

infrante. La luce di Dio non arriva così attraverso gli occhi fisici, materiali di Giuseppe, ma per 

mezzo  dellõocchio interiore, dellõorecchio, pronto ad ascoltare la voce dellõangelo. 

Il messaggero di Dio, come testimoniato dalla fiaccola, che rimanda alla nube dellõEsodo 

(Es 13,21-22), oscura di giorno, luminosa di notte. Un segno della presenza divina che sempre 

accompagna lõuomo. Avvolto dalla parola che Dio gli comunica, Giuseppe potr¨ cos³ 

svegliarsi da quel sonno che sembra quasi una morte, su quel giaciglio dal colore delle pietr e 

tombali, e ricominciare a costruire quel futuro di cui aveva nostalgia, e che credeva di avere 

perduto.  

La nostalgia del futuro ci parla, quindi, molte volte, anche delle nostre trame intime contorte 

e confuse, ma in cui in un certo senso alberga sempre quel seme di nostalgia divina piantato 

in noi fin dallõinizio. Alla luce della fede ¯ possibile cos³ passare da una semplice (e magari 

Arcabas, Il sogno di Giuseppe (seconda metà XX sec.), Saint-Pierre-de-Chartreuse 
Chiesa di St. Hugues de Chartreuse 
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anche banale) lettura umana di queste aspirazioni a quello che diventa un vero e proprio 

cammino di discernimento, per far sì che fra i meandri dei tanti, molti sogni umani, sia 

possibile comprendere a quale futuro specifico ci chiami  Dio. 

Nostalgia, futuro, sogno. Parole legate da un comune denominatore , dunque : 

discernimento.  

 

 

Senza discernimento non si sogna un futuro di bene  

 

Si fa presto, infatti, a pensare che tutto ciò che desideriamo per il futuro sia giusto perché 

così lo sentiamo, ma a volte la vita, o il consiglio di qualcuno chiamato a guidarci, sembrano 

invece indicarci direzioni diverse. Che fare, allora, in quel mome nto?  

Bisogna sintonizzare la nostra nostalgia con quella di Dio, orientare i nostri sogni su quelli che 

Dio stesso nutre per noi. Rendersi docili allo  Spirito che parla in molti modi.  

«Interviene nel discernimento di Giuseppe la voce di Dio che, attraverso un sogno,  gli svela 

un significato più grande della sua stessa giustizia. E quanto è importante per ciascuno di noi 

coltivare una vita giusta e allo stesso tempo sentirci sempre bisognosi dellõaiuto di Dio! Per 

poter allargare i nostri orizzonti e considerare le cir costanze della vita da un punto di vista 

diverso, pi½ ampio. Tante volte ci sentiamo prigionieri di quello che ci ¯ accaduto: òMa 

guarda cosa mi ¯ successo!ó e noi rimaniamo prigionieri di quella cosa brutta che ci è 

accaduta; ma proprio davanti ad alcune circostanze della vita, che ci appaiono 

inizialmente drammatiche, si nasconde una Provvidenza che con il tempo prende forma e 

illumina di significato anche il dolore che ci ha colpiti. La tentazione è chiuderci in quel 

dolore, in quel pensiero delle cose non belle che sono successe a noi. E questo non fa bene. 

Questo porta alla tristezza e allõamarezza. Il cuore amaro ¯ cos³ bruttoè20. 

Dõaltronde, quando non sappiamo aprirci alla possibilit¨ che un Altro sogni con noi e prima 

di noi, e che sia necessario far combaciare i sogni dellõuomo con 

quelli di Dio per essere pienamente e veramente felici, la nostalgia 

del futuro diventa non più un sogno, ma un vero e proprio incubo. 

Quando non si accetta la realtà con i suoi ostacoli non preventivati , 

che ci interpellano chiedendoci di rileggerli in unõottica pi½ grande 

(si potrebbe dire che tutto può essere grazia, parafrasando 

Bernanos 21), la vita diventa esperienza a cui si vuole sfuggire, e le  

paura, lõinconscio, le debolezze, anche nel riposo si fanno tormento. 

Quante volte, per esempio, gli innamorati delusi vedono i propri sonni 

popolarsi di tormentose visioni in cui non si ha via di uscita?  

Una pagina dello scrittore Maurizio de Giovanni condensa questi 

temi nelle considerazioni di Livia, innamorata del commissario 

Ricciardi, ma non ricambiata.  

 
20 Francesco, Udienza generale, 1 dicembre 2021. 
21 /ƻǎƜ ƛƴŦŀǘǘƛ ǎƛ ŜǎǇǊƛƳŜ ƛƭ ŎǳǊŀǘƻ Řƛ ŎŀƳǇŀƎƴŀΣ ǇǊƻǘŀƎƻƴƛǎǘŀ ŘŜƭƭΩƻƳƻƴƛƳƻ ǊƻƳŀƴȊƻ ŘŜƭƭƻ ǎŎǊƛǘǘƻǊŜ ŦǊŀƴŎŜǎŜΦ 
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Dopo lõennesima volta in cui la donna (ma stavolta in maniera definitiva) comprende che 

non riuscir¨ a entrare nel cuore dellõamato, ella si lascia ad alcune tristi e amare 

considerazioni:  

 

«Farò a meno di te. Ora lo so. Me lo hai detto tu che devo farlo.  

Finalmente, forse. Magari riesco a rinascere.   

Credevo di essere viva perch® cõeri tu. Perch® guardavo avanti e mi sembrava che tu 

tenessi in mano il tuo futuro e il mio.  

Credevo che avremmo potuto ridere insieme e pure piangere, se ci andava, mettendo 

tante parentesi in mezzo alla solitudine. Credevo che sarei riuscita a farti uscire da quella 

prigione nella quale ti sei rintanato. [é]  

E ora, che so che farò a meno di te, ti odio.   

Ti odio per la condanna che ti sei dato e cha hai dato a me. Ti odio, per non essere quello 

che ero sicura tu fossi. Ti odio per lõimmagine delle tue spalle incuranti del mio dolore quando 

ti sei voltato e te ne sei andato. Ti odio per la frustrazione, per lõumiliazione.   

Ti odio per averti amato.  

Far¸ a meno di te, perch® nemmeno lõipotesi di una rinascita pu¸ ripagare questa 

sofferenza.  

Farò a meno di te, perché un amore così può far morire, bruciati dalla fiamma di una 

candela che veglia nella notte.  

Farò a meno di te.  

Poi la coscienza si siede, acquattandosi nella notte. E cede il passo ai sogni confusi.  

E agli incubi disperati »22. 

 

La nostalgia di un futuro che appare inevitabilmente perduto porta Livia dallõamore allõodio, 

nella mancata accettazione della realtà per così come essa è.  

Il suo cuore si lascia plasmare dal risentimento. Ma i sogni òverió, i sogni buoni, i sogni secondo 

il cuore di Dio non portano mai a questo.  

«Dove ci sono sogni, dove cõ¯ gioia, l³ cõ¯ sempre Ges½. Sempre. Invece, chi ¯ quello che 

semina tristezza, che semina sfiducia, che semina invidia, che semina i cattivi desideri? 

Come si chiama? Il diavolo. Il diavolo semina sempre tristezza, perché non vu ole che siamo 

felici, non vuole che sogniamo. Dove cõ¯ gioia cõ¯ sempre Ges½, perch® Ges½ ¯ gioia e 

vuole aiutarci perché questa gioia duri tutti i giorni» 23. 

Dõaltronde, fin dallõantichit¨, lõincubo ¯ una vera e propria entit¨ demoniaca, associandosi 

così i cattivi sogni con il concetto del male.  

Livia, nel romanzo di de Giovanni, per un attimo sembra darsi la possibilità di sognare, 

nonostante tutto, e parla di òrinascitaó, ma alla fine la delusione prende il sopravvento. 

La possibilit¨ di sognare ugualmente un òbeló futuro per lei sembra ormai distrutta. 

 

 
22 Maurizio De Giovanni, Anime di vetro. Falene per il Commissario Ricciardi, Einaudi, 2015, pp. 195-197. 
23 Francesco, Discorso, 25 settembre 2015. 
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In alto, Nicolai Abraham Abildgaard, Lõincubo (1800), 
Sorø, Sorø Art Museum 

Fonte: Wikipedia  
 
 
 

A sin., frontespizio da un testo su sogni e spiriti del 1854. 
Un demone e altre creature dallõaspetto demoniaco 

impersonano gli incubi 
Fonte: Wikipedia  

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Nachtmahr_(Abildgaard).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Blicke_in_die_Traum-_und_Geisterwelt.jpg


 

20 

Che incubi e futuro siano connessi non è solo il buon senso a dirlo, ma anche la scienza: una 

ricerca sugli incubi ha evidenziato che ad averne di più e di più spaventosi sono, fra le altre, 

proprio le persone con unõelevata preoccupazione per il domani .  

Il cuore del vero sognatore, invece, non è un cuore triste, acido, scostante.  

Guardiamo ai grandi sognatori della storia, da don Bosco a Ghandi passando per Martin 

Luther King. Persone dal cuore accogliente, dal volto sereno, dallõanimo pacificato.  

Il profilo di chi sogna un futuro bello e migliore del presente non è quello di un musone  o di 

chi si abbatte dopo una delusione , ma  quello  di una persona che agisce senza perdere 

tempo, anche  se senza correre come un pazz o. Il sognatore è un riflessivo dellõazione, si 

potrebbe dire, uno capace di òcontemplareó, perch® nella contemplazione si aprono gli 

scenari giusti per comprendere quale direzione deve prendere il sogno , anche dopo una 

sconfitta . Proprio perché sognare  non sia  rincorrere unõutopia, ma realizza re di un progetto 

più grande, più giusto, più vero.   

Questa contemplazione può prendere nomi diversi, a seconda delle esperienze e dei 

contesti: rilettura della storia , meditazione, ascolto delle persone, accoglienza dellõaltroé  

Per il cristiano il discernimento si fa  principalmente  nella preghiera,  nella meditazione della 

Parola,  lasciando spazio alla voce di Dio, lõunica capace di risolvere i dubbi che in ogni 

scelta sul futuro, inevitabilmente, prendono spazio, cercando di farsi strada fra le varie 

inclinazioni personali e le immancabili tentazioni che si intrecciano alla vocazi one personale, 

fatta poi non solo di una grande scelta, ma di molte, piccole scelte quotidiane.  

Il cristiano si rende infatti conto che «i l segreto della tanto desiderata felicità sta proprio 

nellõincontro e nella corrispondenza fra due sogni: il nostro e quello di Dio»24. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
24 Ángel Fernández Artime, ζLƭ ǎƻƎƴƻ ŎƘŜ Ŧŀ ǎƻƎƴŀǊŜηΦ ¦ƴ ŎǳƻǊŜ ŎƘŜ ǘǊŀǎŦƻǊƳŀ ƛ άƭǳǇƛέ ƛƴ άŀƎƴŜƭƭƛέ, Strenna 2024, p. 6, disponibile 
sul sito della Congregazione Salesiana, 
https://www.sdb.org/it/Rettor_Maggiore/Strenna/Strenna_2024/Strenna_2024__linee_guida  

https://www.sdb.org/it/Rettor_Maggiore/Strenna/Strenna_2024/Strenna_2024__linee_guida
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Pregare per camminare sulle vie del sogno 

 

Il pittore Caspar David Friedrich col loca il suo sognatore in unõatmosfera molto suggestiva, 

ricca di rimandi proprio ai temi centrali della nostalgia: la bifora gotica, elemento 

architettonico di una stagione artistica fortemente legata alla ricerca del divino; il verde 

della natura, colore fortemente associato alla speranza, alla rinascita; il tramonto, metafora 

di un passaggio nella continuità, 

in cui un giorno muore per 

permettere a un altro di 

nascere 25. Immerso fra le 

maestose rovine del passato, 

questo sognatore sembra proprio 

indicarci che anche quando le 

cose sembrano non andare per il 

verso giusto, qualcosa di nuovo 

può sempre rinascere.  

Lõatteggiamento ¯ quello di chi 

riesce a contemplare comunque 

la bellezza che gli sta intorno: 

quella architettonica, quella della 

natura, quella del cielo coi suoi 

vividi colori al calar del sole.  

«Contemplare è regalarsi tempo 

per fare silenzio, per pregare, così 

che nellõanima ritorni lõarmonia, 

lõequilibrio sano tra testa, cuore e 

mani; tra pensiero, sentimento e  

azione. La contemplazione è 

lõantidoto alle scelte frettolose, 

superficiali e inconcludenti. Chi 

contempla impara a sentire il 

terreno che lo sostiene, capisce di  

non essere al mondo solo e senza 

senso. Scopre la tenerezza dello 

 
25 Il tema del tramonto in relazione alla nostalgia è stato più ampiamente trattato nel file Nostalgia del cielo, 
https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/nostalgia_del_cielo.pdf  

Caspar David Friedrich, Le rovine di Oybinl   
conosciuto anche come Il sognatore (1835-1840), 

San Pietroburgo, State Hermitage Museum - Fonte: Wikimedia  

https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/nostalgia_del_cielo.pdf
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/94/Caspar_David_Friedrich_011.jpg
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sguardo di Dio e comprende di essere prezioso.  

Chi sa contemplare non sta con le mani in mano, ma si dà da fare concretamente.  

La contemplazione ti porta allõazione, a fareè26. 

Dõaltronde, i sogni non si realizzano da soli, ma richiedono un atteggiamento fattivo 

dellõuomo, in una collaborazione tra lõumano e il divino nella realizzazione della vocazione 

personale e di quanto lo Spirito suggerisce, ispira, consiglia.  

I sogni, inoltre, non si possono costruire se lõaffanno e la fretta diventano (cattivi) consiglieri. 

«La preghiera sa ammansire lõinquietudine: ma noi siamo inquieti, sempre vogliamo le cose 

prima di chiederle e le vogliamo subito. Questa inquietudine ci fa male, e la preghiera sa 

ammansire lõinquietudine, sa trasformarla in disponibilit¨. Quando sono inquieto, prego e la 

preghiera mi apre il cuore e mi fa disponibile alla volontà di Dio. La Vergine Maria, in quei 

pochi istanti dellõAnnunciazione, ha saputo respingere la paura, pur presagendo che il suo 

òs³ó le avrebbe procurato delle prove molto dure. Se nella preghiera comprendiamo che 

ogni giorno donato da Dio è una chiamata, allora allarghiamo il cuore e accogliamo tutto. 

Si impara a dire: òQuello che Tu vuoi, Signore. Promettimi solo che sarai presente ad ogni 

passo del mio camminoó. Questo ¯ lõimportante: chiedere al Signore la sua presenza a ogni 

passo del nostro cammino: che non ci lasci soli, che non ci abbandoni nella tentazione, che 

non ci abbandoni nei momenti brutti. Quel finale del Padre Nostro è così: la grazia che Gesù 

stesso ci ha insegnato di chiedere al Signore »27. 

In effetti Gesù ð immagine del Padre ð è emblema di un Dio che sa sognare, e che sogna 

cose belle, solo cose belle, per il proprio futuro e per quello dei suoi figli.  

 

 

 
Il Padre Nostro è una preghiera che parla di futuro.   

Il nostro, personale, di singole creature, ma anche quello collettivo, di noi tutti che 

riconosciamo di avere un Padre c omune.  

Invochiamo la venuta del Regno di Dio: siamo dunque consapevoli che , nonostante tutti i 

tentativi di bene fatti, il mondo rimane sempre òperfettibileó e tanto lontano dal disegno 

dõamore pensato dal Padre .  

Chiediamo a  Dio che giorno per giorno (anche domani, e dopodomani e sempre!) ci dia il 

sostentamento quotidiano e che perdoni le nostre mancanze (ci riconosciamo dunque 

peccatori nellõadesso come nel dopo), impegnandoci a fare altrettanto con i fratelli; 

rivolgiamo a lui la nostra preghiera affinché nei momenti di tentazione, che non 

mancheranno nella vita, non ci abbandoni alla tentazione, ma ci liberi dal male.  

 
26  Francesco, Discorso, 12 settembre 2020. 
27 Francesco, Udienza generale, 18 novembre 2020. 
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Una preghiera che ha dunque il sapore di una nostalgia particolare, quella del Padre, ma 

anche di quel mondo migliore, di quella realtà più giusta e buona a cui, in fondo, sentiamo 

di appartenere, ma che fatichiamo a costruire in noi e fuori di noi.  

Beatrice Zerbini rilegge la preghiera insegnata 

da Gesù dandone la propria versione poetica:  

 

Padre nostro,   

che sei nei cieli,  

scendi!  

 

Siediti, 

prendici  

e poi tienici,  

con le braccia possenti,  

sollevaci come solo 

i veri padri  

e ascoltaci come se  

tu fossi dentro,  

come se  

tu fossi. 

 

Esisti, 

resisti, 

insisti 

 

e poi insegna  

a fare uguale.  

 

Dacci il pane,  

dacci tempo,  

dacci un talento;  

oppure  

solo amore,  

consueto,  

consensuale,  

mansueto e congeniale,  

 

e che duri  

che non spergiuri  

che ci veda e che si veda,  

che ci creda.  

 

Beatrice Zerbini  
Fonte: Anima Munda Edizioni  

https://www.animamundiedizioni.com/manufacturers/beatrice-zerbini/
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E liberaci dalla paura,  

dallo squillo  

del telefono  

di notte,  

dalle botte,  

dalle notti dei giorni,  

 

dal non essere capaci,  

dal sentirci meno belli,  

o inadatti o soli o inetti,  

dal non essere migliori,  

dal non sentirci tuoi figli tutti,  

dal non sentire i battiti,  

i nostri e quelli  

degli altri;  

dalle porte chiuse,  

dal non aprire.  

Liberaci dal male.  

Liberaci 28. 

 

La lirica è un misto di speranza e di scetticismo: esiste davvero questo Padre nostro?  

Quellõçascoltaci come se  / tu fossi dentro,  / come se  / tu fossi. / Esisti, / resisti, / insisti» sembra 

il grido accorato di chi vuole credere  nonostante la natura immaterica e invisibile del divino  

ai nostri occhi umani . Sono forse le ultime resistenze di chi fatica ad accettare ciò che la 

ragione, sola, non pu¸ spiegare, ma di cui, pure, lõuomo ha fortemente, naturalmente un 

gran bisogno.  

Sopraggiungono poi le richieste per il futuro: il pane, il talento, la liberazione dalle proprie 

paure, dal sentir si inadeguati. Ma, e soprattutto, la richiesta che il Padre sfami la più grande 

nostalgia dellõuomo, quella nostalgia che investe, in modi diversi, tutto il tempo della vita: 

«Dacci un amore che duri ». Dacci un amore che non sappia solo di presente, ma anche di 

domani, perch® lõamore d¨ senso allo scorrere dei giorni , a quell i passat i ð che non possiamo 

cambiare ð, a quell i present i, che non pos siamo che vivere così come sono , e a quell i futur i, 

che sogniamo colm i, gioios i, sostenut i dal sentimento su cui riposare come bimbi svezzati in 

braccio alla propria madre ( parafrasando il Salmo 131,2). La presenza dellõamore nella 

nostra vita ci permette di rinascere per davvero. Quello che manca alla Livia de Il 

Commissario Ricciardi nel momento cocente della delusione amorosa è proprio la speranza 

sul futuro, sulla possibilità di tornare a innamorarsi, di essere nuovamente amata  e, 

soprattutto, di poter continuare ad amare ancora . Di essere piena di senso e di speranza.  

 
28 Beatrice Zerbini, Padre nostro, Pagina Facebook della poetessa,  
https://www.facebook.com/ancheiricchipiangono/photos/a.1582928992023668/2207416712908223/?type=3  

https://www.facebook.com/ancheiricchipiangono/photos/a.1582928992023668/2207416712908223/?type=3
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«Insegna  / a fare uguale » recita la versione poetica del Padre Nostro. Traduzione in versi del 

«rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori ».   

La nostalgia òbuonaó del futuro si spegne quando smettiamo di am are; si tramuta da sogno 

in incubo quando pensiamo di dover ripagare con lõodio chi non ricambia il nostro affetto. 

I due grandi comandamenti insegnati da Gesù, proprio come il Padre Nostro, insegnano 

invece ad agire diversamente: amerai il Signore tuo Dio; amerai il tuo prossimo ( cfr. Mt 22,37 -

38).  «Tu amerai: il tuo futuro ¯ nellõamare. Amando nellõoggi, apri per te un futuro sensato. 

Amando ti dai un futuro perch® lõamore ha sempre ragione e basta a se stesso. Anche se 

non viene capito o misconosciuto o disprezzato. E aprendo per te un futuro lo puo i aprire 

anche per gli altri, sempre grazie allõamore. Perch®, dice Paolo, solo lõamore rester¨ (cf. 1Cor 

13,8.13). Altra dimensione di futuro insita nellõamare il prossimo ¯ quella che riguarda lõamare 

chi ancora non cõ¯. Agisci nellõoggi in modo che il prossimo, chi verr¨ dopo di te, le 

generazioni future, possano esserti  grati e non doverti maledire. Il prossimo a venire, colui 

che, pur non essendoci ancora perché non ancora nato, non per questo deve essere 

assente dalla responsabilit¨ di chi vive e agisce nellõoggi»29. 

È così che nel prossimo diventa visibile quel volto del Dio invisibile che fa a volte dubitare 

della sua esistenza ; ¯ cos³ che lõuomo pu¸ 

sperimentare, anche tangibilmente, lõantidoto alla 

solitudine che rende il futuro tanto pauroso. È così che 

la nostalgia del futuro può dirsi sincera. Se, infatti, non 

si riesce a mettere in pratica veramente il Padre 

Nostro, la nostalgia è una messinscena , perché 

sogniamo un futuro che non ¯ a misura dellõuomo 

secondo il progetto di Dio.  

Lo esprimeva don Tonino Lasconi in una sua poesia:   

 

Non dire Padre,  / se ogni giorno non ti comporti da figlio.   

 

Non dire Nostro,  / se vivi isolato nel tuo egoismo.  

 

Non dire che sei nei cieli  / se pensi solo alle cose terrene.  

 

Non dire sia riconosciuta la santità del tuo nome,  / se non la onori con la tua vita.  

 

Non dire venga il tuo Regno,  / se lo confondi con il successo materiale.  

 

Non dire si realizzi la tua volontà,  / se non lõaccetti quando ¯ dolorosa. 

 

 
29Luciano Manicardi, Lƭ ǘǳƻ ŦǳǘǳǊƻ ŝ ƴŜƭƭΩŀƳŀǊŜ, Sito internet del Monastero di Bose, 
https://www.monasterodibose.it/preghiera/vangelo/14158-il-tuo-futuro-e-nell-amare  

Tonino Lasconi 
Fonte: Istituto Gesù Sacerdote 

https://www.monasterodibose.it/preghiera/vangelo/14158-il-tuo-futuro-e-nell-amare
https://www.gesusacerdote.org/beati-i-preti-che-don-tonino-lasconi/
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Non dire dacci oggi il nostro pane quotidiano,  / se non ti preoccupi della gente che ha 

fame, è senza cultura e senza mezzi per vivere.  

 

Non dire perdona i nostri debiti,  / se conservi un rancore verso il tuo fratello.  

 

Non dire non lasciarci soccombere alla tentazione,  / se hai intenzione di continuare a 

peccare.  

 

Non dire liberaci dal Male,  / se non prendi posizione contro il male.  

 

Non dire: Amen  / se non prendi sul serio le parole del  / PADRE NOSTRO30. 

 

Vivere il Padre Nostro significa accettare che la nostalgia di un futuro giusto, felice, bello, 

passi attraverso le strade di un presente faticoso. È la stessa ottica delle beatitudini, 

pronunciate in quel discorso della Montagna  in cui Matteo  inserisce proprio il  lascito del 

Padre Nostro.  

Le beatitudini parlano  infatti  di un pegno sicuro di quello che ci attende: « Per i profeti le 

beatitudini erano al futuro, una speranza. Per Gesù sono al presente 31. 

Certamente le beatitudini non sfuggono nel loro farsi alla logica del seme secondo cui si fa 

il Regno di Dio (cf le parabole del Regno in Mt 13). È una reale promessa che ha compimento 

nella vita eterna secondo la dinamica del già e non ancora (cf. il futu ro dei verbi nelle 

beatitudini assieme al presente di quella di inizio: beati i poveri perché di essi è il Regno di 

Dio). Quindi Gesù non vuol illudere che già da ora si stabilisca istantaneamente con un 

tocco magico, un mondo senza afflizioni di sorta. òI poveri li avrete sempre con voi ó (Giov 

12,8). Ma assicura con la verità di Dio che il futuro non è sotto il segno della fatalità e 

disperazione per la tragica continuità della miseria.  

Esiste ed opera il cambio. Il futuro di vita in Dio tocca già il presente e vuole esprimersi con 

segni storici, anche miracolosi se occorre. Ed è quello che fa Gesù, garantendo la liberazione 

definitiva con parziali, ma reali liberazioni attuali »32. 

Segni di una nostalgia che sarà colmata, dunque. Segni piccoli, in confronto al grande 

segno che Gesù darà morendo in croce.  

Il Golgota diventa un punto di osservazione particolare sul futuro: non la fine di tutto, ma un 

nuovo, un vero inizio, che sfocerà nella resurrezione.  

 
30 Tonino Lasconi, Poesia del Padre Nostro, Sito internet LeggoeRifletto, http://leggoerifletto.it/poesia-del-padre-nostro---don-
tonino-lasconi.html  
31 Le Beatitudini Mt 5,1-12, Sito internet della Chiesa di Milano, 
https://www.chiesadimilano.it/pgfom/files/2017/05/3824__01_04_Parola_di_Dio-Mt_5_1_12.pdf  
32 Le beatitudini alla sorgente: la prospettiva biblica (Cesare Bissoli), Sito internet Note di pastorale giovanile, 
https://notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=3310:le-beatitudini-alla-sorgente-la-
prospettiva-biblica&Itemid=101  

http://leggoerifletto.it/poesia-del-padre-nostro---don-tonino-lasconi.html
http://leggoerifletto.it/poesia-del-padre-nostro---don-tonino-lasconi.html
https://www.chiesadimilano.it/pgfom/files/2017/05/3824__01_04_Parola_di_Dio-Mt_5_1_12.pdf
https://notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=3310:le-beatitudini-alla-sorgente-la-prospettiva-biblica&Itemid=101
https://notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com_content&view=article&id=3310:le-beatitudini-alla-sorgente-la-prospettiva-biblica&Itemid=101
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James Tissot, Il 
perdono del buon 

ladrone (1886-
1894), 

Brooklyn, 
Brooklyn Museum 
Fonte: Brooklyn 

Museum 

https://www.brooklynmuseum.org/opencollection/objects/4589
https://www.brooklynmuseum.org/opencollection/objects/4589
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Sulla croce Gesù promette il Paradiso al buon ladrone, pentito e consapevole dei propri  

errori. Tissot coglie proprio il momento in cui il condannato si rivolge a Cristo. Questõuomo ha 

nostalgia di qualcosa che vada oltre la sua esistenza terrena; si è finalmente lasciato toccare 

dalla nostalgia del divino. Anche Gesù risponde con parole che  hanno il sapore della 

nostalgia, dellõattesa (di un ritorno ) proiettata nel futuro: il buon ladrone, quel giorno stesso, 

sarà con lui in Paradiso.  

Ci¸ che di pi½ bello lõuomo desidera per lõavvenire passa per il dolore del presente, ma alla 

luce della Passione, morte e risurrezione di Cristo è possibile guardare al momento attuale 

con uno sguardo diverso, che sappia intravedere la gioia che ne seguir à.  

Come nelle beatitudini ; come nel salmo 126 che parla della gioia del ritorno , descrivendo in 

termini bucolici la sofferenza della semina, il pianto dellõattesa che sembra improduttiva, e 

la felicità del rientro coi covoni in mano, frutto del lavoro sofferto.  

Emily Dickinson descrive in poesia qualcosa di similare, con una sorta di equazione 

matematica che non lascia dubbi: ogni gioia , piccola o grande che sia, esige una qualche 

sofferenza, una qualche rinuncia. Perch® solo òpiegandosió ¯ possibile vedere ci¸ che 

altrimenti non si riuscirebbe a scorgere. Quanto più è grande, allora, la meraviglia del futuro 

che attende il cristiano, se  Ges½ non ha considerato una òesagerazioneó la morte di croce, 

per assicurarci questa grande Bellezza:  

 

Dev'essere un Dolore - 

Una perdita o simili - 

A piegare l'occhio  

Sulla via dell'estrema Bellezza - 

Ma - una volta obliquo  

Nota Delizie  

Pure 

Come Stalattiti - 

 

Una Comune Beatitudine  

Si avrebbe per meno - 

Il prezzo - è 

Pari alla Grazia - 

 

Nostro Signore - non reputò  

Esagerazione  

Pagare - una Croce -33 

 

 

 

 
33 Emily Dickinson, J571 (1862) / F538 (1863), Sito internet Emily Dickinson ς The Complete Poems ς Tutte le poesie, 
https://www.emilydickinson.it/j0551-0600.html  

Emily Dickinson  
Fonte: Wikipedia  

 

https://www.emilydickinson.it/j0551-0600.html
https://it.wikipedia.org/wiki/Emily_Dickinson#/media/File:Emily_Dickinson_daguerreotype_(Restored).jpg
https://it.wikipedia.org/wiki/Emily_Dickinson#/media/File:Emily_Dickinson_daguerreotype_(Restored).jpg
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Lõesperienza di Ges½ e del buon ladrone rievocano quanto gi¨ Dio aveva rivelato al profeta 

Ezechiele: «Forse che io ho piacere della morte del malvagio - oracolo del Signore - o non 

piuttosto che desista dalla sua condotta e viva? » (Ez 18,23). 

Sono parole che parlano di una divinità che nutre desideri 

buoni per il futuro dellõuomo, che ha nostalgia di vita per le sue 

creature, che desidera il ritorno a s® dellõumanit¨ da lui creata. 

Dio sperimenta la nostalgia nellõattesa dellõessere umano. Il 

suo desiderio è che abbia vita in abbondanza, che sia unito 

agli altri sotto un solo pastore, che la sua gloria sia la gloria dei 

suoi figli.  È una nostalgia che, nelle parole di Lia Cerrito 34, si 

insinua nel cuore del Padre dal momento della cacciata 

dallõuomo dal paradiso terrestre: «Anche nel cuore del Padre  

/ si era aperta una ferita:  / il suo era un amore dolente  / e pieno 

di nostalgia »35 scrive nel suo Vangelo apocrifo . 

È la nostalgia di volersi ricongiungere, nel futuro, a tutte le sue 

creature. Ecco perch® Ges½, venuto a svelarci lõamore del 

Padre, così dirà ai suoi discepoli:  «Quando sarò andato e vi 

avrò preparato un posto, verrò di nuovo e vi prenderò con me, 

perché dove sono io siate anche voi » (Gv 14,3 ). 

Il libro dellõApocalisse ci permette di dare uno sguardo sul futuro di cui Dio ha nostalgia per 

tutte le creature.  Un futuro in cui finalmente a lui sarà tributata la lode che merita, e in cui gli 

uomini potranno riunirsi al banchetto preparato da sempre per le nozze celesti.  

Così lo descrive san Giovanni nel capitolo 4, in una visione in cui il trono di Dio è sormontato 

da un arcobaleno. Così lo presenta anche il pittore William Blake. Lõarcobaleno, ripreso dal 

libro di Ezechiele, rimanda alla gloria e allo splendore di Dio, ma è anche un simbolo della 

sua alleanza con gli uomini: segno che ricorda a entrambi, di volta in volta, il patto di amore 

con lõumanit¨ e la gloria che solo al Signore va tributata.  Il futuro di cui Dio ha nostalgia è 

quello in cui finalmente lõalleanza si possa realizzare  pienamente, senza più tradimenti da 

parte delle creature.   

Dio ha  in mano il libro dai sette sigilli: il testo che contiene il suo progetto per lõumanit¨ intera. 

Solo Ges½, lõAgnello di Dio, pu¸ spezzare questi sigilli, avendo  vinto sul peccato e sulla morte. 

Solo il Cristo, che ha rivelato il Padre agli uomini , può svelare  il senso della storia. Il settimo 

sigillo mostra, in particolar modo, un quadro che va al di là del tempo, relativo  allõeternit¨: 

«LõAgnello di Dio rende possibile la salvezza sia per lõantico popolo dellõAlleanza, sia per tutti 

gli altri popoli »36. 

 
34 Laica consacrata, fondatrice, insieme a padre Placido Rivilli, del ƳƻǾƛƳŜƴǘƻ άtǊŜǎŜƴȊŀ ŘŜƭ ±ŀƴƎŜƭƻέ, e autrice di vari scritti.  
35 Lia Cerrito, Vangelo apocrifo, Marna edizioni, 2000, p. 10. 
36 Conosciamo la Bibbia - Apocalisse di Giovanni - I Sette Sigilli (don Claudio Doglio), Canale Youtube di Telepace, 
https://www.youtube.com/watch?v=ahCL1qV5b-Y  

Lia Cerrito  
Fonte: Arcidiocesi  

di Palermo  

https://www.youtube.com/watch?v=ahCL1qV5b-Y
https://stampa.chiesadipalermo.it/inaugurazione-mostra-unimmagine-per-la-parola-di-dio/
https://stampa.chiesadipalermo.it/inaugurazione-mostra-unimmagine-per-la-parola-di-dio/
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In alto, William Blake , I  quattro e venti anziani che sciolgono le loro corone davanti al trono divino  

(1803-10805 c.), Londra, Tate Gallery  - Fonte: Wikipedi a 
 

Alla pagina successiva, Julius Schnorr von Carolsfeld, LõAgnello rompe i sette sigilli (XIX sec.) 
Fonte: Victorian Web  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/94/Caspar_David_Friedrich_011.jpg
https://victorianweb.org/art/illustration/german/schnorr/109.jpg
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LõApocalisse ci rivela il progetto di Dio: la santit¨ per gli uomini. I santi sono coloro che hanno 

lavato le loro vesti nel sangue dellõAgnello, quel sangue che rende vitale la persona.  I santi 

sono  uomini e donne  çche non avranno pi½ fame, n® sete, seguiranno lõAgnello che ¯ nel 

mezzo del trono e li guider¨ alle sorgenti delle acque della vita. ĉ lõimmagine finale, ¯ il 

compimento della storia. Come dire: la Pasqua di Cristo rende possibile la salvezza 

dellõumanità , porta tutti gli esseri umani alla salvezza eterna, alla santit¨, allõincontro nel 

giardino  di Dio. Questo ¯ il sesto sigillo. Manca ancora lõultimo, brevissimo, di un solo versetto. 

òQuando lõAgnello apr³ il settimo sigillo, si fece silenzio in cieloó.   

Bergman ha dato come titolo ad un famoso suo film Il settimo sigillo , interpretandolo come 

il simbolo della morte. Il silenzio in cielo lo legge come una chiusura di parole. In realtà 

Giovanni  vuol dire proprio  il contrario: di fronte alla meraviglia della salvezza non ci sono 

parole. Quando si apre il settimo sigillo, che è il compimento, si resta a bocca aperta dalla 

meraviglia e cõ¯ un grande  silenzio: è lõadorazione cosmica! Tutto il mondo è senza parole 

di fronte alla bellezza della rivelazione di Dio. Solo lõAgnello ¯ in grado di rivelare il senso della 
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storia. Noi che lõabbiamo contemplato rimaniamo a bocca aperta, meravigliati di questa 

bellezza straordinaria che ¯ rivelata dallõApocalisse di Ges½ 

Cristo»37. 

Proprio come nellõintuizione poetica della Dickinson, per 

ammirare la grande bellezza bisogna passare attraverso la 

tribolazione.  

Solo attraversando la passione e morte di Gesù è possibile 

arrivare alla gloria, diventare santi come Dio è santo, essere simili 

a lui, vedendolo così come egli è  (cfr. 1Gv 3,2) , prendere parte 

al banchetto celeste prepar at o da sempre per i redenti in Cristo.  

Proprio lõimmagine del banchetto ha molto attirato gli artisti, 

anche perché ricorre più volte nella Scrittura, e lo stesso Gesù ne 

parla in parabole e partecipa a quello svoltosi a Cana di Galilea.  

Il poeta Gerard Manley Hopkins rico nnette il tema del banchetto 

a quello della Passione, in unõimmagine in cui gli eletti diventano 

consanguinei del Cristo Salvatore .  

 

Thou that on sin's wages starvest,   

Behold we have the joy in harvest:  

For us was gather'd the first fruits,  

For us was lifted from the roots,  

Sheaved in cruel bands, bruised sore,  

Scourged upon the threshing -floor;  

Where the upper mill -stone roof'd His head,  

At morn we found the heavenly Bread,  

And, on a thousand altars laid,  

Christ our Sacrifice is made!  

 

Thou whose dry plot for moisture gapes,  

We shout with them that tread the grapes:  

For us the Vine was fenced with thorn,  

Five ways the precious branches torn;  

Terrible fruit was on the tree  

In the acre of Gethsemane;  

For us by Calvary's distress  

The wine was racked from the press;  

Now in our altar -vessels stored  

Is the sweet Vintage of our Lord.  

 

In Joseph's garden they threw by  

 
37 Ibidem.  

Gerard Manley Hopkins  
Fonte: Wikipedia   

https://it.wikipedia.org/wiki/Gerard_Manley_Hopkins#/media/File:Gerard_Manley_Hopkins.jpg
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The riv'n Vine, leafless, lifeless, dry:  

On Easter morn the Tree was forth,  

In forty days reach'd heaven from earth;  

Soon the whole world is overspread;  

Ye weary, come into the shade.  

 

The field where He has planted us  

Shall shake her fruit as Libanus,  

When He has sheaved us in His sheaf,  

When He has made us bear his leaf. - 

We scarcely call that banquet food,  

But even our Saviour's and our blood,  

We are so grafted on His wood 38. 

 

 

Tu che muori di fame a causa del peccato,  

Ecco, abbiamo la gioia della mietitura:  

Per noi furono raccolte le primizie,  

Per noi è stato sollevato dalle radici,  

Legato in fasce crudeli, ferito e dolente,  

Flagellato sull'aia;  

Dove il tetto di pietra del mulino  copriva la sua testa,  

Al mattino trovammo il Pane celeste,  

E su mille altari  apparecchiati , 

Cristo nostro Sacrificio  si è fatto ! 

 

Tu il cui arido terreno si apre per l'umidità,  

Gridiamo con quelli che pigiano l'uva:  

Per noi la Vite era recintata di spine,  

Cinque modi in cui i rami preziosi furono strappati;  

Sull'albero c'erano frutti terribili  

Nell'acro del Getsemani;  

Per noi dall'angoscia del Calvario  

Il vino è stato travasato dalla pressa;  

Ora nei nostri vasi d'altare  conservata  

È la dolce vendemmia di nostro Signore.  

 

Nel giardino di Giuseppe passavano  

Il fiume Vite, senza foglie, senza vita, secco:  

 
38 Gerard Manley Hopkins, Barnfloor and Winepress, Sito internet Poetry Nook, https://www.poetrynook.com/poem/barnfloor-
and-winepress  

https://www.poetrynook.com/poem/barnfloor-and-winepress
https://www.poetrynook.com/poem/barnfloor-and-winepress
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La mattina di Pasqua l'Albero era spuntato,  

In quaranta giorni raggiunse il cielo dalla terra;  

Ben presto il mondo intero sarà invaso;  

Voi Affaticati , venite  all'ombra.  

 

Il campo dove ci ha piantati  

scuoterà i suoi frutti come il Libano,  

Quando ci avrà raccolti nel suo covone,  

Quando ci ha fatto portare la sua foglia. - 

Difficilmente lo chiamiamo cibo da banchetto,  

Ma anche il sangue del nostro Salvatore e il nostro,  

Siamo così tanto innestati nel Suo legno.  

 

La poesia sembra quasi suggerire una sorta di òtrasfusioneó: il sangue di Cristo ¯ il «vino 

travasato nella pressa », e ora questo vino, «dolce vendemmia di Nostro Signore » è 

conservato «nei nostri vasi d'altare ». ĉ il sangue di cui ci nutriamo nellõEucaristia. 

«Difficilmente lo chiamiamo banchetto », ma «siamo così tanto innestati nel suo legno »: è così 

che avviene questa commistione fra «il sangue del nostro Salvatore e il nostro sangue ». Quel 

sangue che ci salva e diviene nostro nutrimento, nel banchetto di questa terra che è 

preludio di quello del Cielo, di quel futuro in cui Dio ci attende, in quel futuro per il quale il 

Figlio ha accettato di morire per noi.  

Quel futuro in cui siamo chiamati a ricongiungerci a Dio e a  tutti quelli che ci hanno 

preceduto.  

 

 

Ritornare a Dio, ritornare ai nostri cari: lɧattesa che vale la pena di vivere 

 

 Il Paradiso che Dio sogna per gli uomini ¯ un òluogoó, dunque, di 

comunione.  

Un luogo che appaga il desiderio di futuro dellõuomo anche  nella 

nostalgia di ricongiungersi a i propri cari, a  quelli che lo hanno 

preceduto in questa esistenza terrena. Di tale  mancanza la vita 

dellõessere umano  è costellata: il sogno di ritrovare i propri genitori, 

di riconnettersi  allõamore della propria vita, di riunirsi con gli amici 

più stretti . 

Giovanni Pascoli descrive questo sentimento in una semplice e 

toccante lirica, in cui il sogno (e proprio Sogno  si intitola la poesia) 

cozza con lõimpossibilit¨ di ridare vita a quanto manca:  

 
Giovanni Pascoli  
Fonte: Wikipedia   

https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Pascoli#/media/File:Giovanni_Pascoli.jpg
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Per un attimo fui nel mio villaggio,  

nella mia casa. Nulla era mutato.  

Stanco tornavo come da un viaggio;  

stanco, al mio padre, ai morti, ero tornato.  

Sentivo una gran gioia e una gran pena,  

una dolcezza ed unõangoscia muta. 

òMamma?ó. òĉ l¨ che ti scalda un poõ di cenaó. 

Povera mamma! e lei, non lõho veduta39. 

 

In effetti ogni esperienza che può farsi su questa terra lascia 

con un poõ di amaro in bocca. Le nostre aspettative non 

possono essere realizzate da un semplice sogno notturno, ma 

possono certamente venire  alimentate dalla speranza certa 

del paradiso. Una dimensione in cui la natura sarà 

perfezionata dalla grazia e finalmente le divisioni causate 

dalla morte cesseranno.  

Senza questa visione di fede ogni sogno diventa òincuboó o, 

comunque, la visione della morte stessa e dellõaldil¨ non 

assume i caratteri di un òritornoó, pur se doloroso (certamente 

la morte come fine vita lo è, dal punto di vista biologico) a 

Colui a cui apparteniamo, ma prende quelli di  un distacco 

che acuisce ancor di più la nostalgia. Non del futuro, 

stavolta, ma del passato.  

In termini ambivalenti parla per esempio di morte Cesare 

Pavese, nella sua poesia Il paradiso sui tetti 40: 

 

Sarà un giorno tranquillo, di luce fredda  

come il sole che nasce o che muore, e il vetro  

chiuder¨ lõaria sudicia fuori del cielo.  

 

Ci si sveglia un mattino, una volta per sempre,  

nel tepore dellõultimo sonno: lõombra 

sarà come il tepore. Empirà la stanza  

per la grande finestra un cielo più grande.  

Dalla scala salita un giorno per sempre  

non verranno più voci, né visi morti.  

 

Non sarà necessario lasciare il letto.  

 
39 Giovanni Pascoli, Sogno, Sito internet Filastrocche.it, https://www.filastrocche.it/contenuti/sogno-5/  
40 Cesare Pavese, Il paradiso sui tetti, in Corpo a corpo # 4: Il paradiso sui tetti, Cesare Pavese, Sito internet Poetarum Silva, 
https://poetarumsilva.com/2015/08/27/corpo-a-corpo-4-cesare-pavese-il-paradiso-sui-tetti/   

Cesare Pavese 
Fonte: Wikipedia   

https://www.filastrocche.it/contenuti/sogno-5/
https://poetarumsilva.com/2015/08/27/corpo-a-corpo-4-cesare-pavese-il-paradiso-sui-tetti/
https://it.wikipedia.org/wiki/Cesare_Pavese#/media/File:Cesare_Pavese_1.jpg
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Solo lõalba entrer¨ nella stanza vuota. 

Basterà la finestra a vestire ogni cosa  

di un chiarore tranquillo, quasi una luce.  

Poser¨ unõombra scarna sul volto supino. 

I ricordi saranno dei grumi dõombra 

appiattati così come vecchia brace  

nel camino. Il ricordo sarà la vampa  

che ancor ieri mordeva negli occhi spenti.  

 

La lirica può essere riletta in termini di contraddizione: il 

giorno è tranquillo , ma la luce fredda , potendo rimandare 

tanto allõalba di un nuovo giorno quanto alla notte che 

arriva ( il sole che nasce o che muore ). La vita che rimane 

allõesterno viene considerata come sudicia , e certamente 

la sofferta esperienza del poeta spiega la visione della vita 

stessa in questi termini  (nel Diario , anno 1943, scriveva: «Il 

problema non è la durezza della sorte, poiché tutto quello 

che si desidera con bastante forza si ottiene. Il problema è 

piuttosto che ciò che si ottiene disgusta. E allora non deve 

mai accadere di prendersela con la sorte, ma con il proprio 

desiderio »41). 

Ma anche la morte, già nel finale della prima strofa, sembra 

apparire una liberazione semplicemente perché 

spegnimento di tutte le voci  e dei «visi morti», senza però 

tramutarsi in un incontro con quelle stesse facce  che in 

Cristo sono in realtà viv e, e vive per sempre . 

La seconda strofa sembra rovesciare  lõinizio della prima: 

stavolta è scritto a chiare lettere che sarà «lõalba» a entrare nella stanza vuota, e la luce che 

giunge dalla finestra porterà un «chiarore tranquillo ». Pavese ne parla dicendo che sarà  

«quasi una luce ». La conclusione, tuttavia, ha un tono malinconico, in cui il ricordo né assume 

una valenza positiva, trasfigurato alla luce del compimento dellõesistenza e del ritorno a Dio, 

né una valenza totalmente negativa. Rimane come «brace », come «vampa ». Unõultima 

fiammata di un fuoco che ha consumato fino a prima «gli occhi spenti ». Qualcosa che non 

è ancora né totalmente dimenticato né totalmente assimilato in modo diverso.  

La nostalgia del futuro ¯ in Pavese un atteggiamento impreciso, specchio di unõanima in 

bilico fra la vita che gli nega la gioia e la morte in cui di gioia non sembra esserci traccia, 

ma solo una sorte di tranquillità anestetizzata. Tanto che il fine vita  non spalanca nuove 

dimensioni, nuovi mondi, ma avviene tutta allõinterno della solita stanza, in un mondo 

òchiusoó. Questa  poesia del 1940 rispecchia quanto, otto anni dopo, Pavese scriverà nel 

proprio diario:  

 
41 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, 2014, p. 248. 
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«Perch® eternit¨? Non comprendiamo cosa sia. Allõobiezione che qualunque termine 

ponessimo allõesistere, il nostro pensiero balzerebbe subito oltre, si risponde che ci¸ non 

prova che oltre  vi sia una vera realtà: il quadratino  pensante sulla sfera balza sempre oltre e 

ciò non toglie che la sfera sia per lui limitata. Siamo fatti in modo che la mente ci balza 

sempre oltre ð ecco tutto ð ma non è detto che il tempo esista veramente, e dunque 

cadrebbe il problema della nostra cadu cità »42. 

La visione di Pavese non permette di dare un senso allõattesa del futuro, di renderla 

meritevole di essere vissuta perché in grado di condurre a un traguardo migliore, più pieno, 

e non solo a una fine che lasci in una sorte di quiete solitaria.  

Lo scrittore  Vincenzo Gambardella scrive invece: « Che cosõ¯ il paradiso, lõho capito 

dallõattesa, lõho capito aspettando la telefonata di una 

persona cara, o nel ricevere una mail da lei in procinto di 

venirmi a trovare. Quello che scopro ¯ che lõattesa si 

annulla, lõattesa si azzera sempre, non rimane in noi, il 

seguito conquista tutto »43. 

Il paradiso devõessere questo, non unõattesa inutile, bens³ 

attesa che si annulla nella prossimit¨ dellõincontro. 

In questo senso cambia la prospettiva dellõuomo nel vivere 

la nostalgia del futuro.  

Chi crede a ciò che verrà dopo non aspetta nella noia o 

nello sconforto, nel disappunto o nella impazienza.  

Scrive sempre Gambardella: « Quindi si attende senza 

aspettare, arricchendosi nella vicinanza della compagnia. 

ĉ un poõ come in quei siti online che si scorrono con il 

cursore, arrivati in fondo ecco 

che il cursore sale in alto, 

rivelando che cõ¯ ancora spazio 

da visitare, che non cõ¯ fine e si pu¸ andare avanti ancora. 

Lõazzeramento corrisponde a una nuova qualit¨ del sentire, 

aperta a una prospettiva rinnovata del vedere, del punto di vista, 

del soggetto in attesa, pronto ma mai afferrato da delusioni, 

sempre in atto di conoscere il vero. Questo io ho scoperto 

aspettand o. È una scoperta sicura, non è qualcosa di effimero, è 

anticipo di ciò che sarà, già qui. Perciò ognuno è un mezzo, è un 

ponte per il mistero che cõ¯ di l¨. Ognuno ¯ creato, ed ¯ fatto di 

questo. Attesa che viviamo del paradiso, attesa che non si 

accumul a pesando sul nostro animo, fino a franare, 

annientandoci. Lõattesa ci convince sul nostro stato»44. 

 
42 Ibidem, pp. 348-349. 
43 Vincenzo Gambardella, ά9ǎǎŜǊŜ ŀƳŀǘƛ ŝ ƛƭ ƎǊŀƴŘŜ ǇǊƛǾƛƭŜƎƛƻέΦ 5ƛǎŎƻǊǎƻ ǎǳƭ tŀǊŀŘƛǎƻ ŀǘǘǊŀǾŜǊǎƻ ƭŀ ǇƻŜǎƛŀ, Sito internet Pangea, 
https://www.pangea.news/poesia-daniele-piccini-paradiso/  
44 Ibidem.  

Vincenzo Gambardella 
Fonte: Pinterest 

https://www.pangea.news/poesia-daniele-piccini-paradiso/
https://www.pinterest.it/pin/699113542141437753/
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Parole che fanno ritornare alla mente una piccola, ma intensa e grande opera di Antoine 

de Saint -Exupéry , Il piccolo principe .  

È molto conosciuta la pagina in cui proprio di attesa si parla. La volpe si rivolge al piccolo 

principe e gli dice: « Sarebbe stato meglio ritornare alla stessa ora. Se tu vieni, per esempio, 

tutti i pomeriggi alle quattro, dalle tre io comincer¸ a essere felice. Col passare dellõora 

aumenterà la mia felicità. Quando saranno le quattro, incomincerò ad agitarmi e ad 

inquie tarmi; scoprirò il prezzo della felicità! Ma se tu vieni non si sa quando, io non saprò mai 

a che ora prepararmi il cuore... Ci vogliono i riti»45. 

La volpe comprende che lõattesa di qualcuno/qualcosa che certamente verr¨ ¯ gi¨ 

azzeramento dellõattesa: ¯ gi¨ gioia, una felicit¨, in un certo senso, anticipata e pregustata. 

Ma cõ¯ bisogno, per questo, di riti, cio¯ di  una sorta di tappa di avvicinamento a ciò che 

sarà, ma che ancora non è.  

 

 

Eucaristia, pegno del futuro che ci attende 
 

Lõincontro con lõaltro, lo ha ricordato Gambardella, ¯ gi¨ ponte verso lõAltro che 

attendiamo; nella fede, poi, il rito assume una valenza ancor più grande: come non pensare 

al rito della Messa, anticipo di futuro, in cui gi¨ davvero incontriamo lõAltro con la a 

maiuscola, godendo di un pegno della gloria e della felicit¨ che attende lõuomo, pellegrino 

sulla terra, ma diretto verso il Cielo?  

La Celebrazione eucaristica dovrebbe diventare proprio quel rito che allenta, azzera 

lõattesa. Il rito che fa sperimentare la gioia anche nelle difficolt¨ del presente, il rito che 

richiama a ci¸ cui lõuomo, in Dio, ¯ destinato. 

NellõEucaristia Ges½ ¯ colui che sempre attende lõuomo, per cominciare a colmare lõattesa 

che proprio nel cuore umano alberga. Un mistero grande, per cui, come scriveva il poeta 

Carlo Betocchi nella poesia La Messa disertata , la promessa di Cristo di essere venuto per 

tutti gli uomini continua sempre, anche quando nessuno si presenta alla Celebrazione 

Eucaristica.  

Recitano infatti gli ultimi versi della lirica:  «Vive, nel Corpus Domini, / la Messa senza uomin i»46. 

Ges½ ¯ colui che attende, nostalgico dellõamore47, e anche davanti allõinfedelt¨ umana 

rimane fedele. Così  nellõEucaristia sempre si perpetua il mistero della sua passione, morte e 

risurrezione. Sempre lõEucaristia rimane pegno sicuro della gloria che ci attende. Allõuomo la 

decisione di accedere a questo tesoro dal valore infinito.  

Scriveva don Riccardo Tonelli: « LõEucaristia ci aiuta a riallacciare, sul tempo che vivendo 

produciamo, il passato al presente e al futuro. Essa è la grande festa cristiana del presente 

tra passato e futuro, tra memoria e profezia.  

 
45 Antoine de Saint-Exupéry, Il Piccolo Principe, Bompiani, 1997, p. 94. 
46 La poesia del mercoledì: La messa disertata di Carlo Betocchi, Blog della Fazi Editore, https://fazieditore.it/il-blog-di-fazi-
editore/la-poesia-del-mercoledi-la-messa-disertata-carlo-betocchi/  
47 Si rimanda al quinto file di questa serie, bƻǎǘŀƭƎƛŀ ŘŜƭƭΩŀƳƻǊŜ, 
https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/Nostalgia_dell_amore.pdf  

https://fazieditore.it/il-blog-di-fazi-editore/la-poesia-del-mercoledi-la-messa-disertata-carlo-betocchi/
https://fazieditore.it/il-blog-di-fazi-editore/la-poesia-del-mercoledi-la-messa-disertata-carlo-betocchi/
https://notedipastoralegiovanile.it/images/ARTE/Nostalgia_dell_amore.pdf
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Il passato è rievocato come sorgente e ragione della festa nel presente. Non è quel pesante 

condizionamento che siamo costretti a tirarci dietro, spesso controvoglia; ma l'avvenimento 

che gli dà senso e lo riempie di ragioni. Il passato è costituito dalla storia di Ges½, dallõattesa 

che ha orientato lõesistenza del popolo ebraico, dalla fede coraggiosa dei suoi discepoli. 

Celebrando lõEucarestia, facciamo memoria di Ges½, di quella decisione dõamore folle che 

lo ha portato a dare la sua vita, liberamente, sulla croce, per restituirci la gioia di chiamare 

Dio con il nome di Padre e di scoprirci davvero fratelli. Ci ha invita to a non dimenticarlo mai 

e per questo, nellõultima cena consumata con i suoi discepoli prima di morire, ha spezzato il 

pane tra loro e ha condiviso una coppa di vino, raccomandando di ripetere anchõessi lo 

stesso gesto, in suo ricordo.  

NellõEucarestia viene anche anticipato il futuro. Ci fa vivere un frammento di quel futuro che 

ci è promesso e verso cui siamo in trepida attesa.  

LõEucarestia assomiglia a quello che hanno vissuto i tre discepoli che Ges½ aveva invitati a 

seguirlo sul monte Tabor e cos³ hanno potuto partecipare a quellõevento meraviglioso e 

imprevisto che chiamiamo òla Trasfigurazioneó. Aveva parlato della sua morte ormai vicina. 

I discepoli lõavevano contestato in questa sua scelta, perch® sembrava andare contro le 

loro attese. Gesù non sta a discutere: era inutile. Anticipa un poco di futuro, felice e glorioso, 

e così mostra che la morte non è la fine di tutto ma l õinizio di una esperienza nuova e 

affascinante. La Trasfigurazione è un pezzo di futuro, sperimentato tra le trame dure del 

presente.  

Così è anche ogni celebrazione eucaristica: scoperta gratuita ed entusiasta dei segni della 

novità anche tra le pieghe tristi della necessità del presente. Per questo, possiamo vestire nel 

presente i panni fantasiosi del futuro, senza passare per uomini ch e fuggono quelle 

responsabilità cui chiama ogni presente. Essa è quindi una grande esperienza trasformatrice. 

Aiuta a spezzare le catene del presente, senza fuggirlo. È un piccolo gesto di libertà, che sa 

giocare con il tempo della necessità e sa anticipar e il nuovo sognato: il regno della 

convivialità, della libertà, della collaborazione, della speranza, della condivisione »48. 

Parafrasando quanto scrive il poeta Pedro Salinas nella lirica Non rifiutare i sogni in quanto 

sogni , è sempre necessario mantenere la capacità di guardare oltre  le cose e le situazioni . 

Di trasfigurare già mentre si è vivi la realtà, sapendo che ciò che realmente esiste non è 

semplicemente quello che vediamo. LõEucaristia chiama il credente proprio a questo. 

Anche se il poeta si riferisce alla capacità di sognare in altri termini, certamente si può, per 

analogia, intendere il suo ragionamento anche come metafora spirituale della vita:  

 

Non rifiutare i sogni in quanto sogni.  

Tutti i sogni possono  

esser realtà, se il sogno non finisce.  

La realtà è un sogno. Se sogniamo  

che la pietra è la pietra, quello è la pietra.  

 
48 10. Eucaristia: un pezzo di futuro nel presente (Riccardo Tonelli), Sito internet Note di pastorale giovanile, 
https://www.notedipastoralegiovanile.it/?view=article&id=1920:10-eucaristia-un-pezzo-di-futuro-nel-presente  

https://www.notedipastoralegiovanile.it/?view=article&id=1920:10-eucaristia-un-pezzo-di-futuro-nel-presente
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A correre nei fiumi non ¯ unõacqua, 

ma ¯ un sognare, lõacqua, cristallino. 

Maschera i propri sogni  

la realtà e dice:  

çIo sono il sole, i cieli, lõamoreè. 

Mai però se ne va, mai si allontana,  

se fingiamo che sia pi½ dõun sogno. 

E viviamo sognandola. Sognare  

¯ quel modo che lõanima 

ha per non farsi mai sfuggire  

quel che le sfuggirebbe se smettessimo  

di sognare che è vero quello che non esiste.  

Solo muore  

un amore se non è più sognato  

fatto materia e che si cerca in terra.  

 

Un amore sognato, che non si cerca semplicemente in terra , può perdurare. Un amore che 

non sia solo materia ¯ òper sempreó. La stessa cosa ci dice anche la nostra fede: noi 

crediamo che lõamore resista al tempo e allo spazio («La carità non avrà mai fine », scrive 

san Paolo  in 1Cor 13,8 ) e sappiamo che  Dio, pur essendo ancora con noi, lo potremo 

veramente incontrare in pienezza solo in Cielo.  Allo stesso modo potremo ritrovare chi ci ha 

preceduto in questa vita.  

Ma nella Liturgia sperimentiamo gi¨, per vie misteriose, la comunione dei santi, lõunione di 

tutti i membri della Chiesa, vivi e defunti. Uniti in un solo corpo, in Cristo possiamo già 

pregustare quel ricongiungimento che in maniera duratura e definitiva c i aspetta alla fine di 

questa vita.  

Queste  sono le promesse di Dio, e perciò  Dio stesso aspetta di trasfigurarci . Nella 

Celebrazione eucaristica si sperimenta già questa trasformazione: nutrendoci di Gesù 

diventiamo sempre più capaci di amare come lui. Siamo chiamati a essere sale e luce del 

mondo. E di luce saremo fatti in Cielo : le anime dei giusti «n el giorno del loro giudizio 

risplenderanno; come scintille nella stoppia, correranno qua e là » (Sap 3,7). 

«Il Libro della Sapienza, ci d¨ unõimmagine viva che rende bene lõidea di una vita 

appassionata del Vangelo, instancabile nella missione, piena di coraggio e creatività. Una 

scintilla, una particella di brace che si stacca dal ceppo ardente per dare luce e calore qua 

e l¨. Attingiamo anche noi al fuoco dellõamore di Dio: potremo essere anche noi scintille, 

bruciare dello stesso amore ed essere calore e luce per i fratelli »49. 

 
49 Come scintille nella stoppia, Sito internet Bibbia francescana, https://www.bibbiafrancescana.org/2021/08/come-scintille-nella-
stoppia/  
 
 

https://www.bibbiafrancescana.org/2021/08/come-scintille-nella-stoppia/
https://www.bibbiafrancescana.org/2021/08/come-scintille-nella-stoppia/
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E proprio alla luce che ci viene da Dio  fa riferimento  Ad a Negri in Pensiero dõautunno. Una 

poesia che offre una visione della morte completamente allõopposto di quella presentata 

da Cesare Pavese:  

 

Fammi uguale, Signore, a quelle foglie  

moribonde che vedo oggi nel sole  

tremar dell'olmo sul più alto ramo.  

Tremano, sì, ma non di pena: è tanto  

limpido il sole, e dolce il distaccarsi  

dal ramo per congiungersi alla terra.  

S'accendono alla luce ultima, cuori  

pronti all'offerta; e l'agonia, per esse,  

ha la clemenza d' una mite aurora.  

Fa' ch'io mi stacchi dal più alto ramo  

di mia vita, così, senza lamento,  

penetrata di Te come del sole 50. 

 

La morte acquista un sapore dolce nella certezza di essere imbevuti d i Dio: non 

semplicemente lambiti da lui dallõesterno, ma fin dentro le proprie profondit¨. La Negri usa 

infatti il verbo penetrare: Dio è come una luce che non solo avvolge, ma che entra 

nellõuomo per trasformarlo radicalmente dal di dentro. Per farlo diventare tutto luce.  

Come lui è luce.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
50 Ada Negri, Poesie, Oscar Mondadori, 2002, p. 125. 
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SAREMO SIMILI A LUI: DESIDERIO DI SANTITÀ 

 

Luminosi come il Cristo risorto 

 

 

Dio è luce , la luce vera che illumina il mondo ( 1Gv 1,5 ; Gv 1,9).  

Così dipinge il Risorto il pittore slovacco Ladislav Záborský : un Gesù tutto luce che appare ai 

discepoli di Emmaus, avvolgendoli nel chiarore infuocato della propria luminosità.  

Ladislav Záborský, Il Cristo risorto a Emmaus  (1996), Londra, Tate Gallery   
Fonte: Reason2be 

 

https://i0.wp.com/reason2bcatholic.com/wp-content/uploads/2021/04/Ladislav-Zaborsky-Christ-risen-John-24.png?w=600&ssl=1
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E di luce parla anche la poetessa Cristina Campo, descrivendo Gesù come il  sole in 

Ràdonitza  (annuncio della Pasqua ai morti) 51: 

 

Pasqua d'incorruzione!  

Nel vento di primavera  

l'antica chiesa indivisa  

annuncia ai morti che indivisa è la vita:  

su lapidi d'ipogei  

posa i sepali che ancora tremano  

e al centro, al plesso, al cuore,  

là dove è sepolto il Sole,  

là dove è sepolto il Dono,  

il piccolo uovo cremisi del perenne tornare,  

dell'umile, irriconoscibile  

trasmutato tornare.  

Pasqua che sciogli ogni pena!  

 

Illuminati da Cristo, i santi brillano come pianeti che splendono di luce riflessa.  Siamo soliti 

immaginarli cos³, e non di rado lõarte li rappresenta circonfusi di luce. Basti pensare 

allõaureola52, detta anche nimbo, un vero e proprio anello di luce che òincoronaó le teste 

dei santi e di Dio stesso.  

«Un santo o una santa » ð scriveva papa Francesco in un tweet dellõ11 novembre 2022 ð «è 

un riflesso luminoso del Signore nella storia. La strada della santità è universale, è una 

chiamata per tutti noi, incomincia con il Battesimo e per ognuno è unica e irripetibile ». 

Nei santi vediamo ciò che saremo, ma vediamo anche ciò che possiamo sperimentare già 

ora: nella comunione fra la Chiesa ancora in cammino e quella già glorificata siamo 

chiamati a « partecipare alla sorte dei santi nella luce », secondo la bella espressione che san 

Paolo utilizza nella lettera ai Colossesi, capitolo 1, versetto 12.  

«I santi sono effettivamente coloro che riflettono la luce di Cristo! Non hanno luce in se stessi, 

ma si lasciano filtrare totalmente dal Sole di Giustizia e per questo possono a loro volta 

illuminare il mondo. Sono pieni di luce perché vuoti di se stessi e  dunque capaci di 

trasfigurarsi in quella medesima luce »53. 

E in luce li tramuta anche lõartista  cattolica Elizabeth Wang  (1942-2016).  

 

 
51 La Pasqua di Resurrezione nei versi dei poeti italiani (Eugenio Murrali), in Vatican News, 20 aprile 2019, 
https://www.vaticannews.va/it/mondo/news/2019-04/la-pasqua-di-resurrezione-nei-versi-dei-poeti-italiani.html  
52 [ΩŀǳǊŜƻƭŀ ƴƻƴ ƴŀǎŎŜ Ŏƻƴ ƭΩŀǊǘŜ ǊŜƭƛƎƛƻǎŀΣ ǘǊƻǾŀƴŘƻǎƛ ƛƴŦŀǘǘƛ ŀƴŎƘŜ ƴŜƭ ƳƻƴŘƻ ǇŀƎŀƴƻΦ Lƴ ǎƛƴǘŜǎƛΣ ǇŜǊƼΣ ŜǊŀ ǎŜƳǇǊŜ ǳǘƛƭƛȊȊŀǘŀ per 
indicare la divinità di un personaggio, o il suo potere e la sua regalità. Poi diviene simbolo della santità nel mondo cristiano. Per 
approfondire [ΩŀǳǊŜƻƭŀΥ ƻǊƛƎƛƴƛ Ŝ ǎƛƎƴƛŦƛŎŀǘƻ, Blog Holy Art, https://www.holyart.it/blog/articoli-religiosi/laureola-origini-
significato/  
53 Santi: trasparenza di cielo, Sito internet delle Figlie di Maria Ausiliatrice della Lombardia,  
https://www.fmalombardia.it/2017/10/santi-trasparenza-di-
cielo/#:~:text=I%20santi%20sono%20la%20luce,di%20virt%C3%B9%20umane%20e%20cristiane.  

https://www.vaticannews.va/it/mondo/news/2019-04/la-pasqua-di-resurrezione-nei-versi-dei-poeti-italiani.html
https://www.holyart.it/blog/articoli-religiosi/laureola-origini-significato/
https://www.holyart.it/blog/articoli-religiosi/laureola-origini-significato/
https://www.fmalombardia.it/2017/10/santi-trasparenza-di-cielo/#:~:text=I%20santi%20sono%20la%20luce,di%20virt%C3%B9%20umane%20e%20cristiane
https://www.fmalombardia.it/2017/10/santi-trasparenza-di-cielo/#:~:text=I%20santi%20sono%20la%20luce,di%20virt%C3%B9%20umane%20e%20cristiane
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Elizabeth Wang, Quando preghiamo durante la Messa siamo uniti a Cristo in gloria  

e con lõunione dei suoi santi e delle anime del Purgatorio (XXI sec.) 
 Fonte: Radiant Light  

 

https://radiantlight.org.uk/images/image/531?search=saints&searchType=images&start=20
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Nellõimmagine della Wang torna lõarcobaleno, simbolo dellõAlleanza; i santi che sono gi¨ in 

Paradiso, ma anche le anime del Purgatorio , sono descritt i in una foggia che ricorda delle 

candele, ma mentre le anime che si stanno purificando non hanno ancora un corpo 

totalmente luminoso, quelle che hanno raggiunto Dio in Cielo sono presentate come 

totalmente accese della sua luce.  

«La luce semplice e multiforme di D io» ð sono parole di Benedetto XVI ð «ci appare proprio 

nella sua varietà e ricchezza solo nel volto dei santi, che sono il vero specchio della sua 

luce »54. 

Ed è soprattutto guardando al volto di una santa in particolare che scorgiamo lo splendore 

divino.  Si tratta d ella Vergine Madre . «Vedendo il volto di Maria possiamo vedere più che in 

altri modi la bellezza di Dio, la sua bontà, la sua misericordia. Possiamo realmente percepire 

la luce divina in questo volto »55. 

 

 
 

 
54 Benedetto XVI, Omelia, 15 agosto 2016. 
55 Ibidem. 

Gaetano Previati, Madonna dei gigli  (1893-94), Milano, Civica Galleria dõArte Moderna 
Fonte: Wikipedia  

 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f2/G_Previati21.jpg
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Maria, donna vestita di sole, specchio del nostro futuro 

 

Di luce  siamo abituati a pensare e a raffigurare Maria, la Madre di Gesù, la prima a essere 

assunta in Cielo in anima e in corpo.   

La tradizione cristiana ha associato lei alla figura della donna vestita di sole di cui parla 

lõApocalisse di san Giovanni, cosicch® anche le raffigurazioni artistiche non hanno mancato 

di immaginarla risplendente di luce.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

William Blake  Il 
grande drago rosso e 

la donna vestita di 
sole (1803-1805), 

Washington, 
National Gallery  

 Fonte: Wikipedia  
 

Pur se 
lõinterpretazione pi½ 
diffusa vede Maria 

nella donna vestita di 
sole, per alcuni  
Giovanni voleva 
rappresentare la 

personificazione di 
Gerusalemme o della 
Sapienza o di Eva, da 
cui deriva lõumanit¨ e 
a cui viene promessa 

la salvezza. 
Altri, oggi,  ritengono 
invece che in essa si 

intreccino due figure: 
Israele fedele (quale 
sposa di Dio da cui 

proviene il Messia) e 
la Chiesa che lotta 

per mantiene fedelità 
a Dio che la libera dal 

male. Nella Chiesa 
nasce continuamente 
il Cristo attraverso la 
Parola e lõEucaristia. 
Da qui il suo essere 

presentata come 
incinta. 

 
Cfr. Gianfranco 

Ravasi, La donna 
vestita di sole 

 


