PARTE SECONDA
FENOMENOLOGIA DEL SACRO

"Lo spazio consacrato"

CAPITOLO 5
IL SACRO E LO SPAZIO
Mircea Eliade e la manifestazione del divino

Un'esperienza primordiale: quando lo spazio si spacca

Immaginiamo la scena seguente, che potrebbe essere avvenuta in qualsiasi epoca e in qualsiasi
luogo della storia umana. Un uomo cammina in un territorio sconosciuto, attraversa una pianura o
una foresta, cerca un luogo dove stabilirsi con la sua famiglia o con il suo gruppo. Il paesaggio che
lo circonda ¢ uniforme, indifferenziato: alberi, rocce, erba, cielo. Tutto ¢ uguale, tutto €
intercambiabile. Lo spazio ¢ omogeneo, neutro, privo di qualita particolari.

Ma a un certo punto, qualcosa accade. L'uomo vede un albero gigantesco che si erge solitario in
mezzo alla pianura, o una sorgente d'acqua limpida che sgorga da una roccia, o una montagna che si
staglia contro il cielo, o semplicemente avverte una presenza, sente che in quel punto preciso c'e
qualcosa di diverso, di speciale, di potente. In quel momento, lo spazio uniforme si spacca. Quel
punto non ¢ piu come gli altri punti. Li ¢'¢ qualcosa, li si ¢ manifestato il sacro.

Questo ¢ cio che lo storico delle religioni Mircea Eliade chiama una "ierofania": la manifestazione
del sacro nello spazio profano. La ierofania ¢ I'evento primordiale che trasforma un luogo qualsiasi
in un luogo sacro, che crea una differenza qualitativa nello spazio omogeneo, che fonda un centro
attorno a cui il mondo puo organizzarsi.

Non importa quale sia il segno attraverso cui il sacro si manifesta. Puo essere un fenomeno naturale
straordinario (un fulmine, un terremoto, un'apparizione luminosa), puo essere un evento storico
significativo (una vittoria, una guarigione, un'ispirazione profetica), puo essere semplicemente
un'intuizione interiore, un sentimento che in quel luogo il divino ¢ presente. Cio che conta ¢ I'effetto
della ierofania: dopo di essa, quel luogo non ¢ piti come gli altri luoghi. E diventato un luogo sacro,
un punto di contatto tra il mondo umano e il mondo divino, una porta che si apre sull'invisibile.

E una volta che un luogo ¢ stato riconosciuto come sacro, I'uomo vi costruisce un segno, un
monumento, un tempio. Non per creare il sacro (il sacro si ¢ gia manifestato da s¢), ma per
custodirlo, per renderlo riconoscibile e accessibile, per permettere che la comunicazione con il
divino possa continuare in quel punto privilegiato dello spazio.

Lo spazio omogeneo e lo spazio sacro: due modi di abitare il mondo

La distinzione fondamentale che Eliade propone nel suo capolavoro "Il sacro e il profano" (1957) ¢
quella tra due modi radicalmente diversi di esperire lo spazio. Da una parte c'¢ lo spazio omogeneo,
che ¢ lo spazio della vita quotidiana, lo spazio come lo concepisce 1'uomo moderno secolarizzato:
un'estensione neutra e uniforme, dove tutti i punti sono equivalenti, dove non ci sono direzioni
privilegiate, dove ci si muove liberamente senza che alcun luogo abbia un significato particolare. E
lo spazio della geometria euclidea, lo spazio delle coordinate cartesiane, lo spazio misurabile e
calcolabile.

Dall'altra parte c'¢ lo spazio sacro, che ¢ lo spazio come lo esperisce 1'homo religiosus, I'vomo che
vive in una dimensione religiosa del mondo. Per quest'uomo, lo spazio non ¢ affatto omogeneo. Ci
sono luoghi che sono qualitativamente diversi dagli altri, luoghi dove il sacro si ¢ manifestato,
luoghi carichi di potenza, luoghi pericolosi o benedetti. Ci sono direzioni cosmiche privilegiate



(l'oriente da dove sorge il sole, lo zenit dove sta il cielo, il nord dove risiede il freddo mortale). Ci
sono centri del mondo da cui tutto si irradia. Lo spazio sacro ¢ strutturato, orientato, gerarchizzato.
Proviamo a comprendere questa differenza con un esempio concreto. Per un turista moderno che
visita una cattedrale gotica, lo spazio della cattedrale ¢ essenzialmente uno spazio estetico e storico:
ammira la bellezza delle vetrate, osserva I'architettura imponente, fotografa i dettagli decorativi,
legge sulla guida le date di costruzione. Lo spazio della cattedrale ¢ per lui interessante,
affascinante, ma non qualitativamente diverso dallo spazio di un museo o di un teatro. E uno spazio
profano visitato con curiosita culturale.

Per il credente che entra nella stessa cattedrale per pregare, invece, lo spazio ¢ completamente
diverso. Non ¢ un contenitore neutro di opere d'arte, ma ¢ uno spazio carico di presenza, uno spazio
dove Dio abita in modo particolare, uno spazio dove la preghiera ha una efficacia speciale. Quando
varca la soglia della cattedrale, il credente sa di passare dal profano al sacro, di entrare in una zona
diversa della realta. Il suo comportamento cambia: si toglie il cappello, abbassa la voce, si
inginocchia, si raccoglie. Tutti questi gesti riconoscono che questo spazio non ¢ come gli altri spazi.
Eliade non sta dicendo che una di queste due esperienze sia vera e l'altra falsa. Sta semplicemente
descrivendo fenomenologicamente due modi diversi di abitare il mondo, due strutture diverse
dell'esperienza umana dello spazio. L'uomo moderno secolarizzato ha perduto (o ha scelto di
abbandonare) l'esperienza dello spazio sacro. Per lui, lo spazio ¢ diventato uniforme, desacralizzato,
puramente funzionale. Ma I'homo religiosus, che ¢ esistito per millenni e che esiste ancora oggi in
molte culture, vive in un mondo dove lo spazio non ¢ mai neutro, dove ci sono luoghi sacri e luoghi
profani, dove la geografia fisica si intreccia con una geografia simbolica e spirituale.

L'axis mundi: il centro del mondo

Ma la ierofania non crea solo una distinzione tra sacro e profano. Crea anche, e soprattutto, un
centro. Dove il sacro si manifesta, li si apre un axis mundi, un asse del mondo, un punto di
collegamento tra i diversi livelli cosmici: il cielo, la terra, gli inferi. L'axis mundi ¢ come una
colonna invisibile che attraversa verticalmente tutti 1 piani dell'essere, permettendo la
comunicazione tra di essi.

Ogni tempio, ogni santuario, ogni luogo sacro ¢ costruito su un axis mundi. Il tempio non ¢
collocato in un punto qualsiasi del territorio: ¢ collocato al centro del mondo, o meglio, esso stesso
costituisce il centro del mondo. E non importa che ci siano mille templi in mille luoghi diversi,
ciascuno dei quali si considera centro del mondo. Questa apparente contraddizione geografica non
turba affatto 'homo religiosus, perché il centro del mondo non € un concetto geografico ma
ontologico. Il centro ¢ dove il sacro si manifesta con massima intensita, dove la comunicazione con
il divino ¢ piu diretta, dove il mondo si fonda e si rigenera.

Pensiamo ai simboli dell'axis mundi che troviamo in tutte le culture. La montagna sacra (il monte
Meru degli induisti, il monte Olimpo dei greci, il monte Sinai degli ebrei, il monte Fuji dei
giapponesi): la montagna ¢ per eccellenza I'axis mundi naturale, perché si erge verticalmente dalla
terra verso il cielo, perché la sua cima tocca il cielo e le sue radici affondano nelle profondita
telluriche. Salire la montagna sacra significa avvicinarsi al cielo, elevarsi verso il divino, lasciare il
mondo profano delle pianure per entrare nella zona sacra delle vette.

Oppure l'albero cosmico (1I'Y ggdrasil dei norreni, 1'albero della vita della Genesi, l'albero Bo sotto
cui il Buddha raggiunse 1'illuminazione): 1'albero ¢ axis mundi perché affonda le radici nella terra,
eleva il tronco nello spazio aereo, protende i rami verso il cielo. E un asse verticale vivente che
collega i tre livelli cosmici. E non € un caso che in molte tradizioni l'albero sacro sia posto al centro
del paradiso terrestre, al centro del giardino primordiale: ¢ 1'asse attorno a cui il mondo perfetto si
organizza.

Oppure ancora la scala, la colonna, la torre, il palo sciamanico: tutti simboli che esprimono la stessa
idea di un collegamento verticale tra i livelli del cosmo. E quando 1'uomo costruisce un tempio,
cerca sempre di riprodurre architettonicamente questo axis mundi. La torre del tempio, lo ziggurat
mesopotamico, il campanile della chiesa, il minareto della moschea, la pagoda buddhista: tutte



queste strutture verticali non sono solo elementi decorativi o funzionali, ma sono simboli dell'axis
mundi, modi di rendere visibile e percorribile il collegamento tra terra e cielo.

Ma I'axis mundi non ¢ solo verticale. E anche il centro da cui si irradia lo spazio orizzontale.
Immaginate di tracciare una croce: l'asse verticale collega il cielo e la terra, gli assi orizzontali
definiscono i quattro punti cardinali, le quattro direzioni dello spazio. Il tempio si trova all'incrocio
di questi assi. E il punto zero da cui tutto parte, il punto di riferimento assoluto. E dal centro del
tempio, lo spazio si organizza in cerchi concentrici: lo spazio sacro del santuario, lo spazio meno
sacro del cortile, lo spazio profano della citta circostante, lo spazio selvaggio del territorio non
abitato. E una geografia simbolica dove ogni punto ¢ definito dalla sua distanza dal centro sacro.
Eliade racconta un aneddoto bellissimo. Presso alcune tribu australiane, quando un giovane viene
iniziato ai misteri della tribu, gli viene rivelato il luogo sacro dove gli antenati mitici hanno fondato
il mondo. Da quel momento, il giovane non ¢ piu disorientato nel territorio: sa dove si trova il
centro, ¢ da quel centro puo orientare tutti i suoi movimenti. Non ha bisogno di mappe geografiche:
ha una mappa cosmica, una geografia sacra che gli dice dove ¢ il centro del mondo e quindi dove ¢
il suo posto nel mondo.

L'orientamento cosmico: vivere secondo le direzioni sacre

Da questa concezione dello spazio sacro come spazio orientato e gerarchizzato deriva una pratica
fondamentale delle culture tradizionali: I'orientamento cosmico. Costruire una casa, fondare una
citta, erigere un tempio non sono mai atti arbitrari che si possono compiere in qualsiasi modo e in
qualsiasi luogo. Sono atti che devono rispettare 1'ordine cosmico, che devono allinearsi con le
direzioni sacre, che devono riprodurre sulla terra la struttura del cielo.

L'orientamento piu fondamentale ¢ quello verso 1'est, verso il punto dove sorge il sole. L'oriente (da
orior, sorgere) ¢ la direzione della luce, della vita, della rinascita quotidiana del mondo. E naturale
quindi che 1 templi siano orientati verso est, con l'ingresso a ovest e il santuario a est, in modo che il
sole nascente illumini direttamente il luogo piu sacro. Le chiese cristiane tradizionali seguono
questa regola: sono orientate (dal latino orientare, rivolgere verso 1'oriente) in modo che 1'abside,
dove si trova l'altare, guardi verso est. Quando il sacerdote celebra la messa rivolto verso l'altare, sta
celebrando rivolto verso il Cristo risorto, simboleggiato dal sole che sorge a oriente.

Ma l'orientamento non riguarda solo 1'asse est-ovest. Ci sono anche gli altri punti cardinali, ciascuno
con il suo significato simbolico. Il sud ¢ la direzione del sole a mezzogiorno, del calore massimo,
della vita pienamente dispiegata. Il nord ¢ la direzione del freddo, dell'oscurita, della morte. L'ovest
¢ la direzione del tramonto, del passaggio dalla vita alla morte. Ogni cultura organizza diversamente
questi significati, ma tutte le culture tradizionali attribuiscono un valore simbolico alle direzioni
dello spazio.

E non ¢ solo questione di significati simbolici astratti. L'orientamento ha anche conseguenze
pratiche immediate. Una casa orientata correttamente sfrutta al meglio la luce del sole, ¢ protetta dai
venti dominanti, si inserisce armoniosamente nel paesaggio. Gli antichi costruttori sapevano tutto
questo, non per calcoli scientifici astratti ma per esperienza millenaria, per osservazione attenta dei
fenomeni naturali, per saggezza tramandata di generazione in generazione.

Pensate alla pratica cinese del feng shui, che € proprio l'arte di orientare correttamente gli edifici
secondo le correnti cosmiche dell'energia (il qi). Non si puo costruire una casa in un luogo qualsiasi
e orientarla in una direzione qualsiasi: bisogna studiare il paesaggio, individuare le correnti positive
e negative, orientare l'edificio in modo che sia in armonia con le forze cosmiche. Cio che per la
mentalita moderna ¢ superstizione, per la tradizione cinese ¢ saggezza antica che riconosce
l'interdipendenza tra I'abitare umano e 1'ordine cosmico.

Oppure pensate alle citta sacre, costruite secondo schemi cosmologici precisi. Gerusalemme, Roma,
Kyoto, Cusco: tutte queste citta sono state progettate secondo principi che non erano solo funzionali
ma anche simbolici. La citta non era un semplice agglomerato di case, ma era un microcosmo che
riproduceva sulla terra la struttura del macrocosmo celeste. Il tempio era al centro, le porte erano
orientate secondo i1 punti cardinali, le strade principali riproducevano gli assi cosmici. Abitare in



una di queste citta significava abitare in un ordine, sentirsi parte di un cosmo, non essere dispersi
nel caos.

Il rito di fondazione: ripetere la creazione del mondo

Ma come si fa a trasformare uno spazio profano in uno spazio sacro? Come si costruisce un tempio,
una citta, una casa in modo che siano conformi all'ordine cosmico? La risposta che le culture
tradizionali danno ¢: attraverso il rito di fondazione.

Il rito di fondazione non & una semplice cerimonia decorativa che accompagna l'inizio dei lavori. E
l'atto essenziale attraverso cui si ripete simbolicamente la creazione del mondo, si trasforma il caos
in cosmo, si strappa un pezzo di spazio al disordine per includerlo nell'ordine. Prima del rito di
fondazione, il luogo dove sorgera il tempio o la citta ¢ ancora caos, ¢ ancora parte del mondo
selvaggio, non ancora umanizzato. Dopo il rito di fondazione, quello stesso luogo ¢ diventato centro
del mondo, axis mundi, spazio sacro.

I riti di fondazione variano enormemente da cultura a cultura, ma hanno tutti alcuni elementi
comuni. C'¢ sempre un momento di consultazione del divino per sapere dove e quando costruire.
Puo essere attraverso 1'osservazione dei segni naturali (il volo degli uccelli, il comportamento degli
animali), attraverso la divinazione, attraverso la rivelazione onirica. Non si costruisce dove e
quando si vuole, ma dove e quando il divino indica.

C'¢ poi spesso un sacrificio. Nelle culture antiche, si sacrificava un animale (o in alcuni casi tragici
anche un essere umano) che veniva sepolto nelle fondamenta dell'edificio. Il sangue versato
consacrava il suolo, placava gli spiriti del luogo, rendeva propizio il divino. Nelle culture piu
evolute, il sacrificio reale ¢ stato sostituito da sacrifici simbolici: si seppelliscono monete,
documenti, reliquie. Ma il senso rimane: c'¢ qualcosa che deve essere dato, sacrificato, sepolto
perché 1'edificio possa sorgere e durare.

C'¢ infine la delimitazione dello spazio sacro. Si traccia un perimetro, una linea che separa il dentro
dal fuori, il sacro dal profano. Nell'antica Roma, la fondazione di una citta cominciava con il
tracciamento del pomerium, il confine sacro, che veniva scavato con un aratro trainato da un bue e
una vacca. Questo solco delimitava lo spazio urbano, sacro e protetto, dallo spazio rurale esterno.
Varcare il pomerium con armi era sacrilego, perché significava portare la violenza nello spazio
sacro della citta.

Tutti questi riti, che possono sembrarci oggi superstizioni primitive, avevano in realta una funzione
antropologica profonda: trasformavano un atto tecnico (la costruzione di un edificio) in un atto
cosmico (la ricreazione dell'ordine del mondo). Costruire non era solo risolvere un problema pratico
di abitazione, ma era partecipare all'opera creatrice del divino, era collaborare al mantenimento
dell'ordine cosmico contro le forze del caos.

La nostalgia del sacro nell'uomo moderno

Eliade scrive negli anni '50 del Novecento, in piena modernita secolarizzata. Constata che 1'uvomo
moderno ha largamente perduto I'esperienza dello spazio sacro. Per noi, lo spazio ¢ diventato
omogeneo, desacralizzato, puramente funzionale. Non ci sono piu luoghi che siano qualitativamente
diversi da altri. Un supermercato vale l'altro, un aeroporto somiglia a tutti gli altri aeroporti, gli
appartamenti sono intercambiabili. Abbiamo perduto i centri del mondo, gli axis mundi, le direzioni
sacre.

E questo, secondo Eliade, non ¢ un semplice cambiamento culturale neutro. E una perdita
esistenziale grave. L'uomo che vive in uno spazio completamente desacralizzato ¢ un uomo
disorientato, che non sa dove ¢ il centro, che non riconosce direzioni privilegiate, che si muove in
un mondo uniforme dove tutto & uguale e quindi nulla ha veramente senso. E un uomo che ha
perduto il contatto con il cosmo, che non si sente piu parte di un ordine piu grande, che ¢ solo con
se stesso in uno spazio vuoto.

Ma Eliade nota anche qualcosa di interessante: 1'uomo moderno, per quanto secolarizzato, conserva
tracce, residui, nostalgie dell'esperienza del sacro. Anche chi non crede in nessuna religione, anche



chi si considera completamente laico, ha bisogno di luoghi speciali, di luoghi che abbiano un
significato particolare, di luoghi dove sente che la vita ¢ piu intensa, piu vera, piu autentica.
Pensiamo alla casa natale, al paese d'origine, al luogo delle vacanze dell'infanzia. Questi luoghi non
sono per noi equivalenti a tutti gli altri luoghi. Sono carichi di memoria, di affetti, di significato.
Tornare in questi luoghi ¢ sempre un'esperienza emozionante, quasi un pellegrinaggio. Non sono
luoghi sacri nel senso religioso, ma sono luoghi che hanno per noi una qualita speciale, una densita
esistenziale che li distingue dallo spazio uniforme e anonimo della vita quotidiana.

Oppure pensiamo ai luoghi della natura che visitiamo per "ricaricarci": la montagna, il mare, il
bosco. Anche se non li consideriamo luoghi sacri, anche se non compiamo riti religiosi in essi,
tuttavia sentiamo che in questi luoghi c'¢ qualcosa di diverso, che la natura ha 1i una presenza piu
forte, che possiamo li ritrovare noi stessi. E una forma secolarizzata di ierofania: la natura si
manifesta con una intensita particolare in certi luoghi, e noi li cerchiamo, li visitiamo, vi sostiamo
con un atteggiamento che ha qualcosa di contemplativo, quasi di religioso.

E pensiamo infine agli stadi, ai concerti, ai grandi raduni collettivi. In questi luoghi e in questi
momenti, le folle moderne sperimentano qualcosa che assomiglia all'esperienza del sacro:
un'intensita emotiva collettiva, un senso di appartenenza a qualcosa di piu grande di s€, un'uscita dal
tempo ordinario e profano per entrare in un tempo straordinario. Non ¢ religione, ma ne conserva la
struttura: lo spazio del concerto o dello stadio diventa temporaneamente uno spazio altro, separato
dal quotidiano, dove si vive un'esperienza collettiva che trascende I'individuo.

Tutto questo, secondo Eliade, dimostra che 1'homo religiosus non ¢ completamente scomparso
nell'vomo moderno. E solo camuffato, represso, secolarizzato. Ma il bisogno di spazi sacri, di centri
del mondo, di orientamenti cosmici persiste, anche se in forme nuove e spesso inconsapevoli.

Verso lo spazio sacro delle religioni

Questa analisi fenomenologica di Eliade ci ha mostrato che 1'esperienza dello spazio sacro non ¢
un'invenzione arbitraria di alcune culture particolari, ma risponde a una struttura profonda
dell'esperienza umana. L'uomo ha bisogno di distinguere tra spazi sacri e spazi profani, ha bisogno
di centri del mondo, ha bisogno di orientarsi cosmicamente. Queste esigenze sono universali, anche
se le loro manifestazioni concrete variano enormemente da cultura a cultura.

Ma ora dobbiamo fare un passo ulteriore. Dobbiamo chiederci: perché, concretamente, gli esseri
umani hanno costruito templi in tutte le epoche e in tutte le culture? Cosa cercavano di realizzare
costruendo questi edifici sacri? Quale bisogno antropologico profondo stavano esprimendo? E
soprattutto: come possiamo comprendere la specificita del tempio cristiano, della chiesa, nel
contesto di questa universale tendenza umana a costruire spazi sacri?

Per rispondere a queste domande, dobbiamo ora volgere il nostro sguardo alla storia concreta delle
religioni, osservare come culture diverse hanno concepito e realizzato i loro spazi sacri, individuare
gli elementi comuni e le differenze specifiche. Solo cosi potremo poi comprendere, nella terza parte
di questo libro, la novita radicale che il cristianesimo introduce nella concezione dello spazio sacro,
pur rimanendo radicato in questa tradizione millenaria dell'homo religiosus che costruisce case per
il divino.

CAPITOLO 6
PERCHE L'UOMO COSTRUISCE TEMPLI?
La costante universale della dimora divina

Una verita sorprendente: tutti i popoli hanno costruito templi

Se osserviamo la storia dell'umanita con uno sguardo d'insieme, ci colpisce un fatto straordinario: in
tutte le epoche, in tutte le culture, presso tutti i popoli di cui abbiamo testimonianza, gli esseri
umani hanno costruito templi. Dalle piramidi egizie agli ziggurat mesopotamici, dai templi greci ai



santuari buddhisti, dalle cattedrali gotiche alle moschee islamiche, dall'antichita piu remota fino ai
giorni nostri, I'umanita non ha mai smesso di erigere edifici dedicati al divino.

Questo ¢ un fenomeno antropologico di tale portata e universalita che merita di essere interrogato in
profondita. Perché gli esseri umani, in condizioni storiche, geografiche e culturali cosi diverse,
hanno tutti sentito il bisogno di costruire case per i loro dei? Cosa spinge 1'uomo a dedicare tempo,
risorse, energie immense alla costruzione di edifici che non servono alle necessita pratiche della
sopravvivenza — non sono magazzini, non sono abitazioni, non sono fortezze — ma che sono dedicati
al rapporto con l'invisibile, con il divino, con il sacro?

Non si tratta di un fenomeno marginale o secondario. In molte culture, 1 templi sono stati gli edifici
piu grandi, piu belli, piu costosi che quella cultura abbia prodotto. Pensiamo alle cattedrali gotiche
medievali: richiedevano decenni, a volte secoli di lavoro, impegnavano risorse economiche enormi,
mobilitavano le migliori competenze artigianali e artistiche disponibili. Intere citta si sono
impoverite per costruire la loro cattedrale. Eppure nessuno metteva in discussione la necessita di
farlo. Era ovvio che bisognava costruire una casa degna per Dio, anche a costo di grandi sacrifici.
Questo ci dice che il tempio risponde a un bisogno antropologico profondo, universale, costitutivo.
L'uomo non costruisce templi per vezzo estetico o per vanita collettiva. Costruisce templi perché ne
ha bisogno esistenziale, perché senza il tempio qualcosa di essenziale mancherebbe alla sua vita,
perché il tempio rende possibile una relazione con il divino che altrimenti rimarrebbe impossibile o
estremamente precaria.

Ma quale ¢, esattamente, questo bisogno? Cosa rende possibile il tempio che non sarebbe possibile
senza di esso? Per rispondere a questa domanda, dobbiamo esplorare le diverse funzioni che il
tempio ha svolto e svolge nelle varie tradizioni religiose.

Il tempio come dimora degli dei

La prima e piu immediata risposta ¢€: il tempio ¢ la casa degli dei. Proprio come gli esseri umani
hanno bisogno di case per abitare, anche gli dei hanno bisogno di case. Se gli dei esistono, se sono
in qualche modo reali e presenti nel mondo, allora devono avere un luogo dove risiedere, dove
possono essere incontrati, dove la loro presenza diventa accessibile agli uomini.

Questa concezione ¢ particolarmente evidente nelle religioni politeiste antiche. Il tempio greco, ad
esempio, era letteralmente concepito come la casa del dio. All'interno del tempio, nella cella (il
naos), c'era la statua del dio, che era considerata non una semplice rappresentazione simbolica ma il
luogo reale della presenza divina. Il dio abitava nella sua statua come un uomo abita nella sua casa.
E di conseguenza, il tempio doveva avere tutte le caratteristiche di una dimora: doveva essere bello,
decoroso, protettivo. Il dio non poteva essere lasciato all'aperto, esposto alle intemperie, senza
protezione. Gli si doveva offrire una residenza degna della sua grandezza.

E proprio come una casa umana, il tempio-casa del dio richiedeva cure quotidiane. I sacerdoti erano
come 1 servitori della casa divina: ogni mattina "svegliavano" il dio, lo "vestivano" con nuove vesti
(nella pratica, rivestivano la statua con tessuti preziosi), gli offrivano cibo e bevande, bruciavano
incensi, mantenevano pulito e ordinato lo spazio sacro. La sera, "mettevano a letto" il dio,
chiudevano le porte del tempio. Era un servizio domestico applicato al divino, una concezione
molto materiale e antropomorfica della presenza divina.

Questa idea puo sembrarci ingenua, una forma di idolatria primitiva. Come puo un dio, che per
definizione ¢ infinito e onnipresente, abitare in un edificio di pietra? Come puo una statua contenere
il divino? Eppure, questa concezione ha una sua logica profonda. Non si tratta di credere che il dio
sia intrappolato nella statua o limitato al tempio. Si tratta piuttosto di riconoscere che, perché l'uomo
possa entrare in relazione con il divino, € necessario che il divino si renda accessibile, si localizzi, si
concretizzi in un luogo e in una forma che siano percepibili e raggiungibili dall'uomo.

11 tempio, in questa prospettiva, ¢ il luogo dove il divino acconsente a farsi presente in modo
particolare, dove sceglie di abitare per rendere possibile l'incontro con 1'umano. Non ¢ che il dio non
sia presente altrove, ma nel tempio la sua presenza & pit intensa, pill concentrata, piu efficace. E
come se il divino, che per sua natura ¢ ovunque e quindi in qualche modo da nessuna parte,



accettasse di condensarsi in un punto dello spazio per amore degli uomini che hanno bisogno di
luoghi concreti dove potersi rivolgere a lui.

E questa logica, vedremo, non ¢ poi cosi lontana dalla concezione cristiana della chiesa come luogo
della presenza particolare di Cristo nell'Eucaristia. Anche il cristianesimo, pur affermando
I'onnipresenza di Dio, riconosce che ci sono luoghi dove questa presenza si manifesta in modo
speciale, dove ¢ piu facilmente accessibile all'esperienza umana. La logica della localizzazione del
divino attraversa tutte le religioni, anche quelle piu spiritualizzate.

Il tempio come microcosmo: riprodurre il cielo sulla terra

Ma il tempio non ¢ solo la casa del dio. E anche, e forse soprattutto, un microcosmo: una
riproduzione in scala ridotta della struttura dell'universo intero. Costruire un tempio significa
ricreare sulla terra 1'ordine del cielo, trasformare uno spazio profano in un'immagine del cosmo
sacro.

Questa concezione ¢ evidente in molte tradizioni. Lo ziggurat mesopotamico, quella torre a gradoni
che si elevava al centro delle citta sumere e babilonesi, era una montagna cosmica artificiale. I suoi
sette piani corrispondevano ai sette cieli, ai sette pianeti, alle sette sfere dell'universo. Salire lo
ziggurat significava compiere un viaggio cosmico, ascendere attraverso i livelli dell'essere,
avvicinarsi progressivamente al divino che risiedeva sulla sommita.

Il tempio di Gerusalemme, come vedremo piu in dettaglio nella prossima parte, era anch'esso
concepito come microcosmo. Il Santo dei Santi, il luogo piu interno e sacro del Tempio,
corrispondeva al cielo supremo, alla dimora di Dio. Il Santo, la sala intermedia, corrispondeva al
cielo visibile, al firmamento. Il cortile esterno corrispondeva alla terra. E sotto terra c'erano le acque
primordiali, il tehom, I'abisso da cui tutto ¢ emerso. Il Tempio riproduceva quindi la struttura
verticale dell'universo: dagli inferi acquatici al cielo divino, passando attraverso la terra e il
firmamento.

Anche i templi indu seguono questa logica microcosmica. Il tempio € concepito come il monte
Meru, la montagna sacra che sta al centro del mondo, asse dell'universo. La struttura del tempio
riproduce la struttura del cosmo: le fondamenta rappresentano gli inferi, il corpo centrale
rappresenta la terra, il tetto a torre (shikhara) rappresenta il monte sacro che sale verso il cielo.
Entrare nel tempio significa penetrare nel cuore del cosmo, raggiungere il centro da cui tutto ¢
generato.

Perché questa necessita di riprodurre I'universo nel tempio? Perché non basta un semplice altare,
uno spazio funzionale per 1 sacrifici e le preghiere? La risposta ¢ che il tempio non € solo un luogo
dove si compiono riti, ma ¢ esso stesso un rito fatto pietra, un simbolo vivente dell'ordine cosmico.
Entrare nel tempio significa uscire dal tempo profano e dallo spazio profano per entrare nel tempo e
nello spazio delle origini, nel tempo mitico della creazione, nello spazio perfetto dell'universo
ordinato dal divino.

11 tempio, come microcosmo, rende presente 1'origine. Nel caos del mondo storico, dove tutto ¢
precario, confuso, corrotto, il tempio ricrea l'ordine primordiale, la perfezione delle origini. E
un'oasi di cosmo nel deserto del caos. E per questo ha una funzione rigenerativa: chi entra nel
tempio, chi partecipa ai suoi riti, si rigenera, torna alle fonti, ricomincia dall'origine. Il tempio € una
macchina per rigenerare il mondo, per ricrearlo continuamente, per impedire che ricada nel caos.
Pensate al significato profondo di questo. L'universo, per la mentalita religiosa tradizionale, non ¢
un meccanismo che va avanti da solo una volta creato. E una realta fragile, minacciata
continuamente dalle forze del disordine, che ha bisogno di essere continuamente ri-creata, ri-
ordinata, ri-generata. E questa opera di rigenerazione cosmica avviene soprattutto nel tempio e
attraverso 1 riti che vi si celebrano. Il tempio non ¢ quindi un lusso o una superstizione: ¢ lo
strumento attraverso cui I'umanita collabora con il divino al mantenimento dell'ordine del mondo.



Il tempio come soglia: il luogo dell'incontro tra divino e umano

Ma c'¢ una terza dimensione del tempio, forse la pit importante di tutte: il tempio ¢ una soglia, un
luogo di confine e di passaggio tra il mondo divino e il mondo umano. E il punto dove questi due
mondi, normalmente separati e incomunicabili, si toccano, si incontrano, comunicano.

Il sacerdote che entra nel Santo dei Santi del tempio di Gerusalemme, una volta all'anno nel giorno
di Kippur, compie un passaggio tremendo: lascia il mondo degli uomini ed entra nel mondo di Dio.
E un passaggio cosi pericoloso che, secondo la tradizione, il sommo sacerdote portava una corda
legata alla caviglia, in modo che se fosse morto alla presenza di Dio (perché nessun uomo puo
vedere Dio e vivere), 1 sacerdoti rimasti fuori potessero trascinare fuori il suo cadavere senza dover
entrare a loro volta nel luogo proibito.

Questa immagine, per quanto drammatica, esprime bene la natura del tempio come soglia. Il tempio
¢ il luogo pericoloso e necessario dove 1'infinito e il finito si incontrano, dove I'eterno entra nel
tempo, dove il divino accetta di rendersi accessibile all'umano. E un luogo di osmosi tra due ordini
di realta normalmente inconciliabili.

E questa osmosi va in entrambe le direzioni. Da una parte, il divino scende nel tempio, si rende
presente, si manifesta. Dall'altra, ['umano sale attraverso il tempio verso il divino, si eleva, si
purifica, si trasforma. Il tempio ¢ il luogo della discesa del divino e dell'ascesa dell'umano, il punto
di incontro, la scala di Giacobbe dove gli angeli salgono e scendono.

Ma proprio perché € una soglia, il tempio ¢ anche un luogo regolato, protetto, circondato da norme e
divieti. Non tutti possono entrare ovunque nel tempio. Ci sono gradi di sacralita progressiva: il
cortile esterno accessibile a tutti, il cortile interno riservato ai puri, il santuario accessibile solo ai
sacerdoti, il Santo dei Santi dove solo il sommo sacerdote puo entrare una volta all'anno. Questa
gradazione riflette il fatto che l'avvicinamento al divino ¢ sempre pericoloso e richiede
preparazione, purificazione, mediazione.

Il tempio, in quanto soglia, richiede anche riti di passaggio. Non si entra semplicemente nel tempio
come si entra in una casa qualsiasi. Si varca la soglia con gesti rituali: ci si lava le mani, ci si toglie
le scarpe, ci si copre il capo, si fanno prostrazioni. Tutti questi gesti segnano la transizione dal
profano al sacro, dal quotidiano all'extraquotidiano, dall'ordinario allo straordinario.

E quando si esce dal tempio, si compie di nuovo un passaggio: si ritorna al mondo profano, ma si
ritorna trasformati. L'incontro con il divino che ¢ avvenuto nel tempio lascia una traccia, produce un
cambiamento. Non si ¢ piu esattamente la stessa persona che era entrata. Qualcosa ¢ accaduto nella
zona di confine, qualcosa dell'energia divina si ¢ trasmessa, qualcosa della presenza sacra continua
a operare anche dopo che si ¢ lasciato fisicamente il luogo sacro.

Le funzioni sociali e culturali del tempio

Ma oltre a queste funzioni propriamente religiose (dimora del dio, microcosmo, soglia), il tempio ha
sempre avuto anche importanti funzioni sociali e culturali. Il tempio non ¢ mai stato solo un luogo
di culto, ma ¢ sempre stato anche un centro della vita comunitaria, un polo di aggregazione sociale,
un custode della cultura e della memoria collettiva.

Nelle societa antiche, il tempio era spesso il luogo dove si conservavano le ricchezze della
comunita, perché era protetto dalla sacralita. Violare un tempio per rubare era un sacrilegio punito
severamente. Il tempio funzionava quindi come una specie di banca sacra, dove i tesori erano al
sicuro sotto la protezione divina.

Il tempio era anche frequentemente un luogo di sapere. Nei templi si conservavano le biblioteche, si
tramandavano le conoscenze, si formavano le classi colte. I sacerdoti erano anche scribi, astronomi,
matematici, medici. La conoscenza era sacra, e quindi doveva essere custodita in un luogo sacro.
Pensate alle universita medievali, nate tutte dall'ambito ecclesiastico: sono l'eredita di questa antica
funzione culturale del tempio.

Il tempio era inoltre un luogo di giustizia e di rifugio. In molte culture, chi si rifugiava nel tempio
non poteva essere toccato: il diritto d'asilo era garantito dalla sacralita del luogo. E spesso le



sentenze giudiziarie venivano pronunciate nel tempio, perché si riteneva che la presenza divina
garantisse la giustizia del verdetto.

Il tempio era infine, e forse soprattutto, il luogo dove la comunita si riconosceva come tale. Nelle
grandi feste religiose, tutto il popolo convergeva al tempio. La si rinnovava il patto sociale, si
riaffermava l'identita collettiva, si celebravano insieme gli eventi fondativi della storia comune. I1
tempio era lo specchio in cui la comunita vedeva riflessa la propria unita e la propria identita.
Pensate alla distruzione del Tempio di Gerusalemme nell'anno 70 d.C. Non fu solo la perdita di un
edificio religioso. Fu una catastrofe nazionale, un trauma collettivo da cui il popolo ebraico non si ¢
mai completamente ripreso. Perché il Tempio non era solo il luogo del culto: era il simbolo
dell'identita ebraica, il centro da cui si irradiava il senso di appartenenza al popolo eletto, il pegno
concreto del patto con Dio. Senza il Tempio, gli ebrei si sentivano orfani, dispersi, privi di centro.
Questa dimensione sociale del tempio non ¢ secondaria rispetto a quella religiosa. Anzi, le due sono
inseparabili. Il tempio ¢ il luogo dove il verticale (il rapporto con il divino) e 'orizzontale (il
rapporto tra i membri della comunita) si intrecciano. Adorare Dio insieme significa anche costruire
comunita. Celebrare 1 riti comuni significa anche rafforzare i legami sociali. Il tempio ¢ il luogo
dove si ¢ religiosi e cittadini allo stesso tempo, dove l'identita religiosa e 1'identita sociale si
fondono.

Il tempio e il potere: una relazione ambigua

Ma dobbiamo anche riconoscere che la storia dei templi non ¢ solo una storia di autenticita religiosa
e di coesione sociale. E anche, spesso, una storia di manipolazione del sacro da parte del potere, di
strumentalizzazione della religione per fini politici, di oppressione giustificata in nome del divino.

I grandi templi sono sempre stati anche monumenti del potere. Chi costruisce il tempio piu grande e
piu bello dimostra la propria grandezza, la propria ricchezza, la propria capacita di mobilitare
risorse umane e materiali. Il tempio € ostentazione di potenza, ¢ propaganda fatta pietra. I faraoni
egizi, gli imperatori romani, i re medievali: tutti hanno costruito templi sontuosi non solo (e forse
non principalmente) per amore di Dio, ma anche per celebrare se stessi, per lasciare un segno
indelebile della propria grandezza.

E i sacerdoti, custodi dei templi, sono sempre stati una classe potente, che ha spesso giocato un
ruolo politico importante, a volte alleandosi con il potere temporale, a volte contrapponendosi ad
esso. Il controllo del tempio ha sempre significato controllo delle coscienze, possibilita di
influenzare le masse, accesso a risorse economiche considerevoli (le offerte dei fedeli, i lasciti, le
terre).

Questo lato oscuro della storia dei templi non puo essere ignorato. Quando Gesu caccia i mercanti
dal Tempio di Gerusalemme, quando i profeti dell'Antico Testamento tuonano contro i sacerdoti
corrotti, quando i riformatori protestanti denunciano gli abusi della Chiesa romana, stanno reagendo
proprio a questa degenerazione del tempio da luogo sacro a strumento di potere e di arricchimento.
Eppure, questa ambiguita non cancella la legittimita e la necessita del tempio. Il fatto che il tempio
possa essere strumentalizzato non significa che il tempio in sé sia illegittimo. Significa solo che,
come tutte le realta umane, anche il tempio ¢ esposto al rischio della corruzione, della
mondanizzazione, del tradimento della sua vocazione originaria. E questo richiede vigilanza,
purificazione continua, riforma.

La storia dei templi ¢ una storia dialettica: costruzione e distruzione, purezza e corruzione,
autenticita e ipocrisia. E la storia dell'eterno sforzo umano di costruire un luogo degno per il divino,
e del continuo fallimento di questo sforzo, perché nessun luogo umano puo davvero contenere il
divino. E tuttavia, nonostante tutti i fallimenti, 'uvomo continua a costruire templi, perché non puo
farne a meno, perché ha bisogno di luoghi concreti dove cercare il volto di Dio.



Verso la pluralita degli spazi sacri

Abbiamo visto perché I'nvomo costruisce templi: per dare una dimora al divino, per riprodurre
l'ordine cosmico, per creare una soglia tra cielo e terra, per dare alla comunita un centro di identita.
Queste motivazioni sono universali, attraversano tutte le culture religiose.

Ma ora dobbiamo riconoscere che, pur nella loro universalita, 1 templi sono anche estremamente
diversi tra loro. Ogni tradizione religiosa ha sviluppato una propria concezione dello spazio sacro,
una propria architettura, una propria ritualita. Il tempio greco non ¢ il tempio egizio. La sinagoga
non ¢ la moschea. La cattedrale cristiana non ¢ il tempio buddhista.

E tempo quindi di volgere il nostro sguardo alla concretezza storica, di osservare come diverse
tradizioni religiose hanno realizzato lo spazio sacro. Solo attraverso questa comparazione potremo
poi apprezzare la specificita dello spazio sacro cristiano, comprendere cosa c'¢ di comune con le
altre tradizioni e cosa c'¢ di radicalmente nuovo. Prepariamoci quindi a un viaggio attraverso i
templi del mondo, un viaggio che ci mostrera la ricchezza e la varieta dell'abitare divino sulla terra.

CAPITOLO 7
TIPOLOGIE DI SPAZI SACRI NELLE DIVERSE TRADIZIONI
Un viaggio attraverso le case del divino

Il tempio greco: la casa della statua divina

Immaginiamo di trovarci nell'Atene del V secolo a.C., nell'epoca di Pericle, I'eta d'oro della civilta
greca. Saliamo sull'Acropoli, la rocca che domina la citta, e ci troviamo davanti al Partenone, il
tempio dedicato ad Atena, dea protettrice della citta. Cosa vediamo?

Vediamo un edificio di marmo bianco abbagliante, rettangolare, circondato da colonne doriche
possenti. La facciata ¢ decorata con sculture che narrano le imprese degli dei e degli eroi. Ma la
cosa piu sorprendente, per chi ¢ abituato alle chiese cristiane, ¢ questa: I'edificio ¢ relativamente
piccolo, e soprattutto ¢ chiuso. Non c'¢ una grande navata interna dove puo radunarsi una folla di
fedeli. Il tempio greco non ¢ fatto per contenere i fedeli: ¢ fatto per contenere il dio.

Entriamo nel tempio. Attraversiamo il pronao, il portico d'ingresso, € accediamo al naos, la cella
centrale. Qui, nella penombra, illuminata solo dalla luce che filtra dalla porta, sta la statua colossale
di Atena, alta dodici metri, ricoperta d'oro e avorio, opera del grande scultore Fidia. Questa statua
non ¢ una semplice rappresentazione artistica della dea: ¢ il luogo reale della sua presenza. Atena
abita qui, in questa forma, in questo spazio.

Ma dove sono i fedeli? Sono fuori. Il culto greco si svolge principalmente all'esterno del tempio,
attorno all'altare posto davanti alla facciata. Qui si compiono 1 sacrifici animali, qui si svolgono le
processioni, qui il popolo si raduna nelle grandi feste. Il tempio ¢ la casa del dio, dove il dio risiede,
ma non ¢ la casa della comunita dei fedeli. I fedeli stanno fuori, nel cortile sacro (il temenos), e
rendono omaggio al dio che abita nella sua dimora di marmo.

Questa concezione riflette una precisa teologia: gli dei greci sono antropomorfi, hanno forma umana
(anche se ingigantita e perfetta), hanno esigenze simili a quelle umane (anche se su scala divina).
Come gli uomini hanno case, anche gli dei devono avere case. Ma mentre gli uomini vivono le loro
case dall'interno, gli dei vivono le loro case in modo diverso: sono presenti nella statua che vi
risiede, ma non hanno bisogno di spazio per muoversi, per mangiare, per dormire (anche se
ritualisticamente si offrivano loro cibi e si compivano gesti come se fossero esseri viventi).

I1 tempio greco ¢ quindi essenzialmente una scultura abitabile, una cornice architettonica per la
statua divina. La sua bellezza esteriore — le proporzioni perfette, I'armonia delle colonne, la
raffinatezza delle decorazioni — € pensata per essere contemplata dall'esterno, per glorificare il dio
che vi abita. E come una casa signorile che esibisce la ricchezza e il prestigio del suo abitante
divino.

E la forma stessa del tempio ha un significato simbolico. Il rettangolo ¢ la forma dell'ordine, della
razionalita, dell'armonia. Le colonne che circondano il tempio creano un ritmo regolare, una



struttura che parla di stabilita e proporzione. La distinzione tra le parti (pronao, naos, opistodomo)
riflette una concezione gerarchica dello spazio. Tutto nel tempio greco parla di kosmos, di ordine
bello e armonioso che si contrappone al chaos.

Ma c'¢ anche qualcosa di profondamente umano in questa concezione. Il tempio greco ¢ su scala
umana, ¢ comprensibile, € accessibile. Non cerca di schiacciare 'uomo con dimensioni sovrumane
(come faranno le cattedrali gotiche), ma dialoga con lui su un piano di proporzioni equilibrate.
Anche quando ¢ grande e maestoso, come il Partenone, rimane umano, misurabile, razionale. E
l'espressione architettonica di una civilta che credeva nell'armonia tra umano e divino, in una misura
condivisa tra uomo e dio.

Il tempio romano: continuita e trasformazione

I Romani ereditarono dai Greci la concezione del tempio, ma la modificarono in modi significativi.
Il tempio romano mantiene la struttura di base — un edificio che contiene la statua del dio — ma
introduce alcune innovazioni importanti.

Prima di tutto, il tempio romano € spesso costruito su un alto podio, una piattaforma sopraelevata a
cui si accede attraverso una scalinata frontale. Questo da al tempio un'imponenza maggiore, lo
stacca nettamente dal suolo profano, lo rende piu inaccessibile e maestoso. Il tempio non € piu
semplicemente poggiato sulla terra, ma si eleva sopra di essa, quasi galleggiando.

In secondo luogo, i Romani sviluppano l'uso della volta e della cupola, tecniche costruttive che
permettono di creare spazi interni molto pit ampi di quelli possibili con le strutture a trabeazione
dei Greci. Il capolavoro di questa evoluzione ¢ il Pantheon di Roma, costruito dall'imperatore
Adriano nel II secolo d.C. Qui troviamo per la prima volta uno spazio interno veramente grandioso:
una rotonda immensa coperta da una cupola emisferica di 43 metri di diametro, con un'apertura
circolare al centro (I'oculus) che lascia entrare la luce dall'alto.

Il Pantheon rappresenta una svolta nella concezione dello spazio sacro. Non ¢ piu solo una casa per
la statua del dio: € uno spazio che accoglie i fedeli, che li avvolge, che crea un'esperienza spaziale
interna potente. La cupola rappresenta la volta celeste, 'oculus ¢ I'occhio del cielo che guarda verso
il basso, la luce che scende dall'alto ¢ come una presenza divina che riempie lo spazio. Non ¢ ancora
una chiesa cristiana, ma prefigura alcuni elementi che il cristianesimo sviluppera: lo spazio interno
come luogo dell'assemblea, la luce dall'alto come simbolo del divino, la cupola come
rappresentazione del cielo.

I Romani, inoltre, moltiplicarono i templi. Mentre in Grecia ogni citta aveva i suoi templi principali
dedicati alle divinita poliade, a Roma e nell'impero romano i1 templi proliferavano: ogni dio aveva il
suo tempio, ogni imperatore divinizzato aveva il suo santuario, ogni quartiere aveva i suoi luoghi di
culto. Il tempio diventa elemento urbanistico ricorrente, struttura che scandisce e organizza lo
spazio della citta. La citta stessa diventa un grande spazio sacro costellato di templi, ognuno con la
sua funzione, la sua divinita, la sua comunita di devoti.

Ma c'¢ anche un aspetto politico importante. A Roma, il tempio ¢ strettamente legato al potere dello
Stato. Costruire un tempio ¢ atto politico, € modo di celebrare una vittoria militare, di ringraziare gli
dei per il loro favore, di lasciare un segno del proprio potere. I generali vittoriosi costruivano templi
con il bottino di guerra. Gli imperatori si facevano costruire templi dove, dopo la morte, sarebbero
stati venerati come dei. Il tempio romano ¢ quindi anche, forse soprattutto, monumento del potere,
manifestazione della grandezza di Roma.

La sinagoga ebraica: la casa della Parola

Con la sinagoga ebraica ci troviamo di fronte a una concezione radicalmente diversa dello spazio
sacro. La sinagoga nasce in un contesto di crisi: dopo la distruzione del Tempio di Gerusalemme da
parte dei Babilonesi nel 586 a.C., gli ebrei deportati in esilio avevano bisogno di luoghi dove
continuare a praticare la loro fede, ma senza il Tempio, senza i sacrifici, senza il sacerdozio. La
sinagoga ¢ la risposta a questa necessita.



Ma la sinagoga non ¢, € non vuole essere, un sostituto del Tempio. Il Tempio era unico, era il luogo
della presenza reale di Dio, era il centro cosmico del mondo ebraico. La sinagoga ¢ qualcosa di
diverso: ¢ un luogo di riunione della comunita (sinagoga viene dal greco synagoghé, assemblea), un
luogo dove si legge e si studia la Torah, un luogo di preghiera collettiva. Non c'¢ altare nella
sinagoga, non ci sono sacrifici, non c'¢ una presenza sacramentale della divinita.

L'elemento centrale della sinagoga non ¢ una statua o un altare, ma l'armadio sacro (I'aron ha-
qodesh) che contiene i rotoli della Torah. E verso questo armadio che i fedeli si orientano quando
pregano. E 'armadio ¢ posto sul lato del muro che guarda verso Gerusalemme, verso il luogo dove
sorgeva il Tempio. Cosi, anche nella diaspora, anche a migliaia di chilometri da Gerusalemme, gli
ebrei pregano sempre rivolti verso il centro sacro perduto, mantenendo viva la memoria e la
speranza.

La sinagoga introduce un'innovazione fondamentale: lo spazio sacro come spazio della Parola piu
che dello spazio della presenza iconica o sacramentale. Quello che conta non ¢ vedere (non ci sono
immagini, in osservanza del divieto biblico delle immagini scolpite), ma ascoltare. La sinagoga ¢
organizzata acusticamente: c'¢ la bimah, la piattaforma rialzata al centro (o davanti) da cui si legge
la Torah, in modo che tutti possano sentire. I fedeli siedono disposti attorno o di fronte alla bimabh,
in posizione di ascolto.

Questa centralita della Parola avra un'influenza enorme sul cristianesimo, specialmente sul
protestantesimo. La chiesa come luogo dell'assemblea che ascolta la Parola di Dio, la predicazione
come momento centrale del culto, I'importanza dell'intelligibilita e dell'accessibilita della Scrittura:
tutte queste caratteristiche hanno le loro radici nella sinagoga.

Ma c'¢ un altro aspetto importante della sinagoga: la sua democraticita relativa. Mentre il Tempio
aveva una struttura gerarchica rigida (solo 1 sacerdoti potevano entrare in certe zone, solo il sommo
sacerdote poteva entrare nel Santo dei Santi), la sinagoga ¢ piu accessibile. Certo, ci sono
distinzioni (gli uvomini siedono separati dalle donne, ci sono posti d'onore per 1 sapienti), ma
essenzialmente la sinagoga ¢ lo spazio della comunita intera che si riunisce per pregare e studiare
insieme.

E la sinagoga ¢ moltiplicabile. Mentre il Tempio era unico e insostituibile, le sinagoghe possono
essere costruite ovunque ci sia una comunita ebraica. Questo ha permesso al giudaismo di
sopravvivere alla perdita del Tempio e alla dispersione del popolo. Ogni comunita ha la sua
sinagoga, che diventa il centro della vita religiosa locale, il luogo dove la tradizione viene
trasmessa, dove l'identita ebraica viene preservata e rinnovata.

La moschea islamica: lo spazio della prostrazione

La moschea islamica (dall'arabo masjid, luogo di prostrazione) rappresenta un'altra concezione
originale dello spazio sacro. L'Islam eredita dal giudaismo il rifiuto delle immagini e la centralita
della Parola (il Corano), ma sviluppa una propria architettura sacra distintiva.

La prima cosa che colpisce in una moschea ¢ il suo spazio interno: un grande ambiente aperto,
spoglio, coperto di tappeti. Non ci sono panche, non ci sono altari, non ci sono statue. C'¢ solo
spazio, tanto spazio vuoto dove i1 fedeli possono disporsi in file ordinate per la preghiera collettiva.
La moschea ¢ essenzialmente una sala di preghiera, uno spazio protetto dove la comunita
musulmana si riunisce cinque volte al giorno (o almeno il venerdi per la preghiera principale) per
prostrarsi insieme davanti ad Allah.

L'elemento distintivo della moschea ¢ il mihrab, una nicchia scavata nel muro che indica la
direzione della Mecca, la qibla, verso cui ogni musulmano deve rivolgersi quando prega. Accanto al
mihrab c'¢ il minbar, il pulpito da cui I'imam tiene il sermone del venerdi. Questi sono gli unici
elementi architettonici fissi. Tutto il resto € spazio libero, spazio per la prostrazione, spazio per la
comunita dei credenti che formano file ordinate, spalla contro spalla, in un gesto di uguaglianza
radicale davanti a Dio.



La moschea non ¢, nella teologia islamica, la casa di Dio. Dio non abita nella moschea piu che in
qualsiasi altro luogo. Tutta la terra ¢ luogo di prostrazione, e teoricamente un musulmano puo
pregare ovunque, purché si rivolga verso la Mecca. La moschea ¢ semplicemente il luogo dove ¢
piu conveniente e meritorio pregare insieme, dove la preghiera collettiva si compie con maggiore
facilita e decoro.

Eppure, la moschea ¢ uno spazio sacro, separato dal profano. Prima di entrare, ci si lava i piedi (e
spesso anche le mani e il viso) in apposite fontane poste nel cortile. Ci si toglie le scarpe sulla
soglia. Si entra in silenzio, con rispetto. Lo spazio interno della moschea ¢ protetto dal rumore, dal
disordine, dalla contaminazione del mondo esterno. E uno spazio di purezza, di ordine, di
concentrazione.

Architettonicamente, la moschea ha sviluppato elementi caratteristici. La cupola, spesso centrale,
che rappresenta la volta celeste. Il minareto, la torre da cui il muezzin chiama alla preghiera cinque
volte al giorno, che ¢ insieme axis mundi e strumento pratico di comunicazione acustica con la citta.
11 cortile interno, con la fontana per le abluzioni, che riproduce 1'idea del giardino paradisiaco, 1'oasi
di pace in mezzo al deserto del mondo.

E c'¢ I'uso straordinario della decorazione geometrica e calligrafica. Poiché non si possono
rappresentare figure umane o animali (per non cadere nell'idolatria), 1'arte islamica ha sviluppato
una decorazione astratta di straordinaria complessita e bellezza: arabeschi vegetali stilizzati, pattern
geometrici che si ripetono all'infinito, calligrafie che trasformano le parole del Corano in pura forma
visiva. Le pareti della moschea sono coperte da queste decorazioni che hanno una funzione insieme
estetica e spirituale: elevare I'anima attraverso la contemplazione dell'ordine e dell'armonia,
ricordare che la bellezza di Dio trascende ogni forma particolare.

Il tempio buddhista: 1a casa delle reliquie e della meditazione

Il tempio buddhista presenta caratteristiche molto diverse dai templi delle religioni abramitiche. 11
buddismo, nelle sue varie forme, non ¢ propriamente una religione teista: non c'¢ un Dio creatore
che abita nel tempio. Eppure, i buddhisti hanno costruito templi splendidi e complessi in tutta
1'Asia, dal subcontinente indiano al Tibet, dalla Cina al Giappone.

Il nucleo originario del tempio buddhista ¢ lo stupa, un monumento a forma di cupola che contiene
reliquie del Buddha o di santi buddhisti. Lo stupa non ¢ propriamente un edificio abitabile: ¢ un
monumento commemorativo, un marker dello spazio sacro, un supporto per la meditazione. I fedeli
compiono la circumambulazione dello stupa, girandogli attorno in senso orario, come gesto di
venerazione € come pratica meditativa. Lo stupa ¢ axis mundi, centro cosmico, simbolo del nirvana.
Ma accanto allo stupa si sono sviluppati altri tipi di edifici buddhisti. Il vihara, il monastero dove
vivono i monaci, che include sale di meditazione, celle individuali, biblioteche, refettori. E il tempio
vero e proprio, la sala dove si venera I'immagine del Buddha e dove si compiono le cerimonie
collettive.

Entrare in un tempio buddhista, specialmente in quelli dell'Asia orientale (Cina, Giappone, Corea),
¢ un'esperienza molto particolare. C'¢ un senso di pace profonda, di silenzio quasi palpabile. Lo
spazio ¢ organizzato con estrema semplicita ed eleganza. Le linee sono pulite, i colori sono sobri
(spesso solo legno naturale e oro per le statue), la luce ¢ soffusa. Non c'¢ il tripudio decorativo delle
cattedrali gotiche né lo splendore cromatico delle moschee. C'¢ invece una ricerca di essenzialita, di
vuoto significante, di spazio per il raccoglimento interiore.

Al centro del tempio, su un altare, c'¢ la statua del Buddha (o dei Buddha, nelle tradizioni
mahayana) in posizione meditativa. Ma questa statua non ¢, come nel tempio greco, il luogo della
presenza del dio. E piuttosto un supporto per la meditazione, un'immagine che ricorda
l'insegnamento del Buddha, un modello di perfezione spirituale verso cui tendere. Il Buddha storico
non ¢ un dio da adorare, ma un maestro da emulare. La sua immagine non contiene una presenza
divina, ma rappresenta la possibilita dell'illuminazione che ¢ potenzialmente in ogni essere.

11 tempio buddhista ¢ quindi essenzialmente uno spazio per la pratica spirituale: la meditazione, la
recitazione dei sutra, le prostrazioni, le offerte simboliche (incenso, fiori, luce). E uno spazio che



facilita la concentrazione, che aiuta a distaccarsi dal mondo esterno delle distrazioni, che crea le
condizioni per il lavoro interiore di purificazione e illuminazione.

Un elemento caratteristico del tempio buddhista dell'Asia orientale ¢ la pagoda, una torre a piu piani
che deriva dalla trasformazione architettonica dello stupa indiano. La pagoda ¢ insieme reliquiario,
monumento commemorativo e axis mundi. La sua forma verticale, che si assottiglia salendo,
rappresenta l'ascesa spirituale, 1'elevazione dalla terra grossolana verso il cielo spirituale. E spesso,
all'ultimo piano, c'¢ una piccola camera che contiene reliquie sacre, rendendo la pagoda un
contenitore prezioso di memorie sacre.

Santuari naturali: grotte, montagne, alberi sacri

Ma non tutti gli spazi sacri sono edifici costruiti dall'uomo. In molte tradizioni religiose, e in
particolare nelle religioni indigene e nelle forme piu antiche di spiritualita, i luoghi sacri primari
sono spazi naturali: grotte, montagne, sorgenti, alberi, rocce.

La grotta ¢ forse il piu antico spazio sacro dell'umanita. Le grotte paleolitiche decorate, come
Lascaux o Altamira, erano probabilmente luoghi di culto, santuari dove si compivano riti magico-
religiosi. La grotta ¢ grembo della terra, porta verso il mondo sotterraneo, luogo di oscurita e
mistero. Entrare in una grotta ¢ come entrare nel corpo della terra madre, € un ritorno alle origini,
una discesa negli inferi da cui si puo risalire trasformati.

In molte tradizioni, le grotte sono luoghi di iniziazione, di ritiro spirituale, di visioni. Gli eremiti
cristiani cercavano le grotte per le loro penitenze. I mistici di molte tradizioni si ritiravano in grotte
per meditare. Buddha raggiunse 1'illuminazione dopo anni di meditazione in luoghi isolati. La grotta
offre quello che nessun tempio costruito puo offrire: il silenzio assoluto, I'oscurita completa, la
solitudine radicale necessaria per certe esperienze spirituali estreme.

La montagna ¢ un altro spazio sacro naturale universale. In quasi tutte le culture, le montagne sono
considerate luoghi dove il divino ¢ particolarmente presente. La montagna si erge verso il cielo,
tocca le nuvole, ¢ il punto piu vicino al regno celeste. Salire la montagna ¢ sempre un'ascesa
spirituale, un avvicinamento al divino. Mos¢ riceve le Tavole della Legge sul monte Sinai. Gesu
trasfigura sul monte Tabor. Muhammad riceve la prima rivelazione del Corano sul monte Hira. |
templi vengono costruiti sulle cime delle montagne o su colline che rappresentano simbolicamente
le montagne cosmiche.

Gli alberi sacri sono presenti in moltissime tradizioni. L'albero ¢ axis mundi vivente: le radici
affondano nella terra, il tronco collega terra e cielo, i rami si protendono verso l'alto. L'albero ¢
anche simbolo di vita, di crescita, di rigenerazione ciclica. Sotto alberi sacri si compiono riti, si
fanno offerte, si cerca responso oracolare. Il bodhi tree sotto cui Buddha si illumino ¢ ancora oggi
meta di pellegrinaggi. Gli alberi sacri dei Celti erano centri di culto. Nella Genesi, 1'albero della vita
e l'albero della conoscenza sono al centro del giardino dell'Eden.

Le sorgenti d'acqua sono anch'esse spazi sacri naturali ricorrenti. L'acqua ¢ vita, purificazione,
trasformazione. Le sorgenti miracolose (come Lourdes nel cattolicesimo) sono luoghi di guarigione
e di pellegrinaggio. I fiumi sacri (il Gange in India, il Giordano per 1 cristiani) sono luoghi di
abluzione rituale e di rinnovamento spirituale.

Tutti questi santuari naturali ci ricordano che, prima di costruire templi, I'umanita ha riconosciuto il
sacro nella natura stessa. E ancora oggi, per molte persone, l'esperienza piu profonda del divino non
avviene in un edificio religioso ma in un paesaggio naturale: davanti al mare, in cima a una
montagna, in un bosco antico. La natura stessa puo essere tempio, puo essere il luogo dove l'uvomo
incontra qualcosa che lo trascende e lo trasforma.

Elementi comuni e differenze specifiche

Che cosa emerge da questa rapida rassegna degli spazi sacri nelle diverse tradizioni? Ci sono
elementi comuni, costanti che attraversano tutte le culture, e ci sono differenze specifiche che
rivelano diverse concezioni del divino e del rapporto tra divino e umano.



Gli elementi comuni sono molti. In primo luogo, la separazione: lo spazio sacro ¢ sempre distinto
dallo spazio profano, ¢ protetto, ¢ "altro". Che sia un tempio di marmo o una grotta naturale, ¢
sempre uno spazio che si separa dal quotidiano. In secondo luogo, l'orientamento: gli spazi sacri
sono quasi sempre orientati secondo direzioni cosmiche significative, verso il sole nascente, verso
un centro sacro, verso un punto dell'orizzonte carico di significato. In terzo luogo, la verticalita:
quasi tutti gli spazi sacri hanno una dimensione verticale, sia fisica (torri, cupole, montagne) sia
simbolica (rappresentano il collegamento tra terra e cielo). In quarto luogo, la presenza di simboli:
acqua, fuoco, luce, che sono elementi naturali carichi di significato spirituale.

Ma le differenze sono altrettanto importanti e rivelano concezioni diverse del divino. Il tempio
greco-romano concepisce il divino come presente in modo antropomorfico nella statua: il dio ha
forma umana e abita come un uomo abita. Il giudaismo e 1'Islam, iconoclasti, rifiutano ogni
immagine e concepiscono lo spazio sacro come luogo della Parola o della prostrazione, non della
presenza iconica. Il buddhismo, non teista, fa del tempio uno spazio di pratica meditativa e di
venerazione delle reliquie, non della presenza divina. Il cristianesimo, come vedremo, sviluppera
una concezione ancora diversa: lo spazio come luogo della presenza sacramentale del Cristo
nell'Eucaristia e come corpo mistico della comunita ecclesiale.

Queste differenze non sono casuali. Riflettono teologie diverse, antropologie diverse, concezioni
diverse del modo in cui il divino puo farsi presente nel mondo. E studiarle ci aiuta a non dare per
scontato il nostro modo di concepire lo spazio sacro, a riconoscere che ci sono altre possibilita, altri
modi di abitare il sacro, altri modi di dare forma architettonica all'esperienza religiosa.

Verso lo spazio sacro cristiano

Questo viaggio attraverso gli spazi sacri delle diverse tradizioni ci ha preparato ad affrontare la
specificita dello spazio sacro cristiano. Abbiamo visto le radici: il cristianesimo nasce dal
giudaismo, eredita la sinagoga, conosce il tempio di Gerusalemme. Ma si sviluppa nell'impero
romano, conosce i templi pagani, ne eredita elementi architettonici. E si diffonde in un mondo che
ha gia mille modi di concepire e costruire lo spazio sacro.

Ma il cristianesimo non si limita a ereditare e riprodurre. Introduce una novita radicale:
I'Incarnazione. Il Verbo si fa carne e pone la sua tenda in mezzo a noi. Dio non abita piu in un
tempio di pietra, ma in un corpo umano. E questo cambia tutto, trasforma dall'interno la concezione
stessa dello spazio sacro. Come puo esserci ancora bisogno di templi, se Dio si ¢ fatto carne? Ma se
Dio si ¢ incarnato, allora la materia stessa ¢ stata santificata, e gli spazi materiali possono diventare
veicoli della presenza divina in modo nuovo.

Questo paradosso ¢ al cuore della teologia cristiana dello spazio, ed ¢ cio che esploreremo nella
terza parte del nostro viaggio. Dobbiamo ora immergerci nella Bibbia, seguire il percorso che va
dalla Tenda del deserto al Tempio di Gerusalemme, dalla distruzione del Tempio all'Incarnazione,
dall'Incarnazione alla Chiesa come corpo di Cristo, dalla Chiesa come comunita alla chiesa come
edificio. E un percorso complesso, ricco di tensioni e paradossi, ma ¢ il percorso che ci permettera
di comprendere che cos'¢ veramente una chiesa cristiana, cosa significa che Dio abita in mezzo al
suo popolo.

CAPITOLO 8
SACRALIZZAZIONE DELLO SPAZIO
Gesto umano o presenza divina?

Una domanda apparentemente semplice

Immaginiamo di trovarci davanti a una chiesa. Puod essere una grande cattedrale gotica o una piccola
cappella di campagna. Guardiamo 1'edificio e ci poniamo una domanda che sembra semplice ma che
in realta apre abissi teologici e filosofici: che cosa rende questo edificio un luogo sacro?



E sacro perché Dio ha scelto di manifestarsi qui in modo particolare? Oppure ¢ sacro perché gli
esseri umani hanno deciso di dedicarlo a Dio, di consacrarlo, di separarlo dall'uso profano? In altre
parole: la sacralita viene dall'alto, ¢ dono divino, € ierofania che 1'uomo puo solo riconoscere e
custodire? Oppure la sacralita viene dal basso, ¢ gesto umano di dedica, ¢ decisione della comunita
che crea lo spazio sacro attraverso il rito di consacrazione?

Questa non ¢ una questione oziosa di metafisica astratta. E una domanda che ha conseguenze
enormi sul modo in cui concepiamo lo spazio sacro, sul modo in cui ci rapportiamo ad esso, sul
modo in cui lo costruiamo e lo abitiamo. E le diverse tradizioni religiose hanno dato risposte diverse
a questa domanda, riflettendo diverse concezioni del rapporto tra divino e umano, tra grazia e
liberta, tra oggettivita e soggettivita del sacro.

Il modello della ierofania: il sacro che si manifesta

Una prima risposta ¢ quella che potremmo chiamare il modello della ierofania, termine che abbiamo
gia incontrato con Mircea Eliade. Secondo questo modello, lo spazio diventa sacro quando e perché
il divino sceglie di manifestarsi in quel punto. Non ¢ l'uomo che crea il sacro: ¢ il sacro che si
rivela, che irrompe nel profano, che trasforma un luogo qualsiasi in luogo santo.

Pensiamo al racconto biblico del roveto ardente (Esodo 3). Mos¢ sta pascolando il gregge nel
deserto del Sinai quando vede un arbusto che brucia senza consumarsi. Si avvicina per guardare
questo fenomeno straordinario, e sente la voce di Dio che gli dice: "Non avvicinarti oltre! Togliti i
sandali dai piedi, perché il luogo sul quale tu stai ¢ suolo santo!". Cosa ha reso santo quel luogo?
Non un rito umano di consacrazione, non una decisione della comunita, ma la presenza di Dio che
ha scelto di manifestarsi li, in quel momento, a quella persona.

Prima della manifestazione divina, quel luogo era un punto qualsiasi del deserto, indistinguibile da
mille altri luoghi. Dopo la manifestazione, quel luogo ¢ diventato santo, ¢ stato trasformato
qualitativamente dalla presenza divina. E questa santita non dipende da Mose, non dipende dal
riconoscimento umano: ¢ oggettiva, ¢ reale, ¢ un fatto che Mose puo solo riconoscere e rispettare
(togliendosi 1 sandali, simbolo del rispetto dovuto al sacro).

Questo modello della ierofania implica che il sacro precede il rito umano. L'uomo non crea lo
spazio sacro attraverso la consacrazione: riconosce uno spazio che ¢ gia diventato sacro per
manifestazione divina. Il rito di consacrazione, in questa prospettiva, non ¢ un atto magico che
trasforma il profano in sacro, ma ¢ un atto di riconoscimento pubblico e solenne di una sacralita che
¢ gia presente.

Pensiamo a come questo funziona concretamente in molte tradizioni religiose. Un santuario nasce
spesso perché in quel luogo ¢ accaduto qualcosa di straordinario: un'apparizione, un miracolo, una
guarigione inspiegabile. La gente comincia a recarsi in quel luogo, a pregare, a chiedere grazie. Col
tempo, si costruisce una cappella, poi una chiesa. Ma la chiesa non crea la sacralita del luogo:
custodisce e rende accessibile una sacralita che era gia presente, che si era gia manifestata prima
che ci fosse I'edificio.

Lourdes ¢ I'esempio paradigmatico di questo processo. Nel 1858, una ragazzina di nome Bernadette
Soubirous riferisce di aver visto apparire piu volte la Madonna in una grotta presso il flume Gave.
Inizialmente viene derisa e non creduta. Ma poi cominciano ad accadere guarigioni inspiegabili
presso quella grotta. La gente accorre. Si costruisce una basilica (poi due, poi tre). Oggi Lourdes ¢
uno dei santuari piu visitati del mondo. Ma cosa ha creato il santuario? Non la decisione
ecclesiastica di costruire una chiesa, ma l'apparizione originaria, la ierofania mariana che ha reso
sacro quel luogo.

In questo modello, Dio ¢ sovranamente libero di scegliere dove e quando manifestarsi. L'uomo non
puo forzare il sacro a manifestarsi dove vuole lui. Puo solo rimanere attento, disponibile, pronto a
riconoscere la ierofania quando accade. E quando accade, deve rispondere con riverenza, con
riconoscimento, con gesti adeguati che onorino la presenza del sacro.

Il modello della consacrazione: il gesto umano che separa



Ma c'¢ un secondo modello, complementare al primo: il modello della consacrazione. Secondo
questo modello, lo spazio diventa sacro quando la comunita religiosa compie un rito di
consacrazione che lo separa dall'uso profano e lo dedica al divino. Non si attende necessariamente
una ierofania spontanea: si decide deliberatamente di creare uno spazio sacro attraverso un atto
rituale.

Il termine "consacrazione" deriva dal latino consecratio, che significa "rendere sacro" (sacer). E
l'atto attraverso cui qualcosa di profano viene trasferito nella sfera del sacro, viene sottratto all'uso
comune e riservato al culto divino. E questo atto non ¢ una semplice decisione amministrativa: ¢ un
rito solenne, compiuto da persone autorizzate (sacerdoti, vescovi), con formule e gesti precisi, in
presenza della comunita.

La consacrazione di una chiesa cattolica, ad esempio, ¢ un rito straordinariamente ricco e
complesso, che puo durare diverse ore. Il vescovo compie l'aspersione dell'edificio con acqua
benedetta, unge con il crisma (olio profumato) le pareti della chiesa e 1'altare, accende candele sui
dodici segni della croce dipinti sulle pareti, depone reliquie di santi nell'altare, incensa l'intero
edificio. Ogni gesto ha un significato simbolico: I'acqua purifica, I'olio santifica, il fuoco illumina,
l'incenso profuma e sale verso il cielo come la preghiera.

Dopo questo rito, la chiesa € consacrata, ¢ diventata un luogo sacro. Ma cosa ¢ accaduto
esattamente? E cambiato qualcosa oggettivamente nell'edificio? Le pietre sono chimicamente
diverse? Ovviamente no. Eppure qualcosa ¢ realmente cambiato. L'edificio ¢ stato sottratto all'uso
profano, ¢ stato dedicato esclusivamente al culto, ¢ diventato proprieta di Dio (se si puo dir cosi).
Chi ora lo profanasse compierebbe un sacrilegio, una violazione del sacro.

Ma cosa fonda questa trasformazione? E solo una convenzione sociale, un accordo collettivo che
stabilisce che quello spazio sara trattato come sacro? O c¢'¢ qualcosa di piu? La teologia cattolica
sostiene che c'¢ qualcosa di piu: attraverso il rito di consacrazione, validamente compiuto da chi ha
l'autorita di farlo, avviene realmente una trasformazione spirituale dell'edificio. Non ¢ magia, non ¢
automatismo, ma ¢ efficacia sacramentale: Dio onora il gesto umano della consacrazione con la sua
presenza particolare in quel luogo.

Questo modello implica una concezione diversa del rapporto tra divino e umano rispetto al modello
della ierofania. Qui c'¢ una sorta di cooperazione, di sinergia. L'uomo non puo forzare Dio a essere
presente, ma puo preparare uno spazio degno, pud compiere i gesti rituali appropriati, pud invocare
la presenza divina. E Dio, liberamente ma fedelmente, risponde a questa invocazione, accetta la
dedica umana, rende effettivamente sacro quello spazio.

La dialettica tra presenza divina e gesto umano

In realta, questi due modelli — ierofania e consacrazione — non sono necessariamente in
contraddizione. Nelle tradizioni religiose concrete, spesso operano insieme in una dialettica
feconda. Il luogo santo ¢ tale perché Dio si ¢ manifestato li (ierofania) e perché la comunita ha
riconosciuto questa manifestazione e 1'ha celebrata con un rito di consacrazione.

Prendiamo di nuovo l'esempio biblico. Il roveto ardente ¢ una ierofania pura: Dio si manifesta
spontaneamente. Ma poi Mose costruira la Tenda del convegno, e la Tenda sara consacrata con riti
solenni. La Tenda non nasce da una ierofania spontanea nel senso del roveto ardente, ma nasce
dall'obbedienza a un comando divino preciso: Dio dice a Mos¢ esattamente come costruire la
Tenda, con quali materiali, secondo quali misure. E quando la Tenda ¢ completata e consacrata, Dio
la riempie della sua gloria (la Shekinah), rendendo manifesto che accetta quella dimora preparata
per lui.

C'¢ quindi un movimento bidirezionale. Dio prende l'iniziativa, si manifesta, chiama. Ma poi chiede
all'uvomo di rispondere, di costruire, di consacrare. E quando I'uomo risponde adeguatamente, Dio
conferma la sua presenza, santifica lo spazio preparato per lui. Il sacro non ¢ semplicemente "la",
indipendentemente dall'uomo. Ma non ¢ nemmeno semplicemente prodotto dall'uomo. E il frutto di
un incontro, di una relazione, di una cooperazione tra l'iniziativa divina e la risposta umana.



Questa dialettica si riflette anche nel modo in cui le chiese cristiane vengono costruite. Spesso,
prima di costruire una chiesa, si cerca un luogo che abbia gia una qualche qualita particolare: una
posizione elevata, una bellezza naturale, magari una storia che lo lega a eventi significativi. Si
cerca, cio¢, un luogo che sembri "predisposto"” a diventare sacro, un luogo che in qualche modo
chiami a sé la costruzione di un tempio. Ma poi si compie il gesto umano della progettazione, della
costruzione, della decorazione, della consacrazione. E solo alla fine, quando tutto ¢ pronto, si
invoca la presenza divina e si dedica l'edificio a Dio.

Lo spazio come segno o come sacramento?

Ma dobbiamo fare un passo ulteriore nella nostra riflessione. Dobbiamo chiederci: lo spazio sacro ¢
solo un segno che rimanda al divino, o ¢ in qualche modo un sacramento, cio¢ un segno efficace che
contiene realmente cio che significa?

Un segno ¢ qualcosa che sta per qualcos'altro, che rimanda oltre se stesso. Una freccia dipinta su un
muro ¢ un segno: indica una direzione, ma in sé ¢ solo vernice su mattoni. Se tolgo il segno, non
tolgo la direzione: tolgo solo l'indicazione della direzione. Il segno € puramente convenzionale e
strumentale.

Un sacramento, invece, nella teologia cattolica, ¢ un segno efficace della grazia: non solo indica la
grazia, ma la contiene e la comunica. L'acqua del battesimo non solo simboleggia la purificazione
spirituale: opera realmente quella purificazione. Il pane e il vino dell'Eucaristia non solo
rappresentano il corpo e il sangue di Cristo: diventano realmente, sostanzialmente, corpo e sangue
di Cristo (nella dottrina della transustanziazione). Il sacramento ¢ segno che realizza cid che
significa.

Ora, lo spazio sacro ¢ segno o sacramento? Le diverse tradizioni cristiane danno risposte diverse a
questa domanda. Le tradizioni protestanti, specialmente quelle di stampo calvinista, tendono a
vedere lo spazio sacro come segno: la chiesa ¢ un edificio funzionale che serve alla riunione della
comunita e alla predicazione della Parola, ma in sé non contiene una presenza divina particolare.
Dio ¢ presente ovunque, e quindi non c¢'¢ bisogno di spazi particolarmente sacri. La chiesa ¢
importante, ma ¢ importante come la casa o la piazza: ¢ uno spazio della comunita, non uno spazio
del divino.

La tradizione cattolica e quella ortodossa, invece, tendono a vedere lo spazio sacro come qualcosa
di piu di un semplice segno. Non ¢ pienamente un sacramento nel senso tecnico (i sacramenti
propriamente detti sono sette, e lo spazio non ¢ tra questi), ma ¢ cio che si chiama un
"sacramentale": qualcosa che partecipa della logica sacramentale, che non solo significa ma in
qualche modo contiene e comunica la presenza divina.

La chiesa cattolica consacrata non ¢ semplicemente un edificio utile per il culto. E realmente,
ontologicamente, uno spazio trasformato dalla grazia. La presenza eucaristica del Cristo nel
tabernacolo rende quella chiesa diversa da qualsiasi altro edificio. Non ¢ questione di sentimento
soggettivo o di convenzione sociale: ¢ questione di realta sacramentale. Cristo ¢ realmente presente
li, nel pane consacrato conservato nel tabernacolo. E questa presenza reale trasforma tutto lo spazio
circostante, lo carica di una densita spirituale particolare.

C'¢ una bellissima testimonianza di molti santi e mistici che raccontano di percepire fisicamente
questa presenza quando entrano in una chiesa. Alcuni descrivono una sensazione di pace profonda
che li avvolge. Altri parlano di una luce interiore che si accende. Altri ancora di un peso che li
schiaccia al suolo in adorazione. Non ¢ suggestione psicologica: ¢ esperienza reale di una presenza
reale. Lo spazio sacro non ¢ solo un segno che rimanda altrove: ¢ un luogo dove il divino ¢
realmente accessibile in modo particolare.

La desacralizzazione: ¢ reversibile?
Ma qui sorge un'altra domanda inquietante. Se uno spazio puo essere sacralizzato, puo anche essere
desacralizzato? E come? Cosa accade quando una chiesa viene sconsacrata, quando smette di essere



luogo di culto e diventa un museo, un magazzino, un locale notturno (come purtroppo ¢ accaduto a
molte chiese in Europa)?

Liturgicamente, la desacralizzazione ¢ possibile e avviene attraverso un rito ufficiale di
sconsacrazione. Il vescovo dichiara che I'edificio non ¢ piu dedicato al culto, rimuove le reliquie
dall'altare, toglie il tabernacolo con le ostie consacrate. L'edificio torna ad essere profano, puo
essere venduto e riutilizzato per scopi non religiosi.

Ma ¢ davvero cosi semplice? Molti credenti provano un disagio profondo quando vedono chiese
trasformate in ristoranti o negozi. Sentono che c'¢ qualcosa di sbagliato, di violato, anche se
formalmente la chiesa ¢ stata sconsacrata. E come se lo spazio conservasse una memoria della sua
sacralita passata, una traccia indelebile delle preghiere che vi sono state pronunciate, delle lacrime
che vi sono state versate, delle grazie che vi sono state ricevute.

Questo suggerisce che la sacralita dello spazio non ¢ un semplice interruttore che si accende e si
spegne, ma ha una profondita temporale, una sedimentazione storica. Uno spazio diventa veramente
sacro non solo attraverso il rito di consacrazione, ma attraverso decenni o secoli di uso cultuale,
attraverso l'accumulo di preghiere, di sacramenti celebrati, di vita vissuta alla presenza di Dio. E
questa sacralita stratificata non puo essere cancellata facilmente con un rito di sconsacrazione.

C'¢ una saggezza antica nel riconoscimento che certi luoghi rimangono per sempre segnati dal
sacro, anche quando il culto ufficiale cessa. I luoghi dove sono stati martirizzati i santi, dove sono
accaduti miracoli, dove generazioni di fedeli hanno pregato con intensita particolare: questi luoghi
hanno una densita spirituale che persiste nel tempo, che ¢ percepibile da chi ha sensibilita spirituale.

La responsabilita verso lo spazio sacro

Riconoscere che lo spazio puo essere sacralizzato (e che questa sacralizzazione non ¢ facilmente
reversibile) implica una responsabilita morale nei confronti degli spazi sacri. Non possiamo trattarli
con leggerezza, non possiamo profanarli impunemente, non possiamo distruggerli senza
conseguenze spirituali.

C'¢ un delitto particolare, nella tradizione cristiana, che si chiama sacrilegio: la violazione del sacro.
Rubare in una chiesa ¢ sacrilegio. Dissacrare un'ostia consacrata ¢ sacrilegio. Distruggere oggetti
liturgici ¢ sacrilegio. E questi non sono semplicemente reati contro la proprieta o contro i sentimenti
religiosi delle persone: sono violazioni di una realta oggettivamente sacra, sono offese a Dio stesso.
Questa concezione pud sembrare arcaica, superstiziosa, incomprensibile alla mentalita moderna
secolarizzata. Eppure risponde a un'intuizione profonda: che ci sono realta che trascendono l'uso
strumentale, che non tutto puo essere ridotto a merce o a risorsa disponibile, che esistono confini da
rispettare, soglie da non varcare. Il sacro ¢ precisamente cid che stabilisce questi confini, che crea
zone intoccabili, che sottrae certe realta alla manipolazione arbitraria.

E questo vale non solo per gli spazi sacri ufficialmente consacrati, ma anche per quei luoghi che,
pur non essendo stati oggetto di consacrazione liturgica, hanno acquisito una sacralita de facto
attraverso eventi significativi. Pensiamo ai cimiteri, che sono spazi sacri anche se non sono chiese.
Pensiamo ai memoriali dove sono state commemorate vittime di tragedie. Pensiamo ai luoghi
naturali che certe culture considerano sacri. Anche questi spazi richiedono rispetto, cura, riverenza.
Profanarli ¢ sempre un atto grave, anche se non ¢ tecnicamente un sacrilegio religioso.

Verso la teologia cristiana dello spazio

Questa riflessione sulla sacralizzazione dello spazio ci ha portato a toccare questioni teologiche
profonde: la presenza di Dio, l'efficacia dei sacramenti, il rapporto tra materia e spirito, tra visibile e
invisibile. E ci ha mostrato che lo spazio sacro cristiano non ¢ un semplice luogo funzionale o un
puro simbolo, ma ¢ una realta complessa dove si intrecciano l'iniziativa divina e la risposta umana,
la dimensione oggettiva e quella soggettiva, il visibile e l'invisibile.

Ma per comprendere appieno la specificita dello spazio sacro cristiano, dobbiamo ora immergerci
nella storia biblica e nella teologia cristiana. Dobbiamo seguire il percorso che va dalla Tenda
nomade del deserto al Tempio stabile di Gerusalemme, dalla distruzione del Tempio



all'Incarnazione del Verbo, dall'Incarnazione alla nascita della Chiesa come nuovo tempio non fatto
da mano d'uomo. E un percorso lungo e complesso, ma ¢ il percorso che ci permettera di
comprendere che cosa significa veramente che Dio abita in mezzo al suo popolo, € come questa
abitazione divina si concretizzi negli spazi dove la comunita cristiana si raduna per celebrare i suoi
misteri.
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