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CAPITOLO 5 
IL SACRO E LO SPAZIO 
Mircea Eliade e la manifestazione del divino 
 
Un'esperienza primordiale: quando lo spazio si spacca 
Immaginiamo la scena seguente, che potrebbe essere avvenuta in qualsiasi epoca e in qualsiasi 
luogo della storia umana. Un uomo cammina in un territorio sconosciuto, attraversa una pianura o 
una foresta, cerca un luogo dove stabilirsi con la sua famiglia o con il suo gruppo. Il paesaggio che 
lo circonda è uniforme, indifferenziato: alberi, rocce, erba, cielo. Tutto è uguale, tutto è 
intercambiabile. Lo spazio è omogeneo, neutro, privo di qualità particolari. 
Ma a un certo punto, qualcosa accade. L'uomo vede un albero gigantesco che si erge solitario in 
mezzo alla pianura, o una sorgente d'acqua limpida che sgorga da una roccia, o una montagna che si 
staglia contro il cielo, o semplicemente avverte una presenza, sente che in quel punto preciso c'è 
qualcosa di diverso, di speciale, di potente. In quel momento, lo spazio uniforme si spacca. Quel 
punto non è più come gli altri punti. Lì c'è qualcosa, lì si è manifestato il sacro. 
Questo è ciò che lo storico delle religioni Mircea Eliade chiama una "ierofania": la manifestazione 
del sacro nello spazio profano. La ierofania è l'evento primordiale che trasforma un luogo qualsiasi 
in un luogo sacro, che crea una differenza qualitativa nello spazio omogeneo, che fonda un centro 
attorno a cui il mondo può organizzarsi. 
Non importa quale sia il segno attraverso cui il sacro si manifesta. Può essere un fenomeno naturale 
straordinario (un fulmine, un terremoto, un'apparizione luminosa), può essere un evento storico 
significativo (una vittoria, una guarigione, un'ispirazione profetica), può essere semplicemente 
un'intuizione interiore, un sentimento che in quel luogo il divino è presente. Ciò che conta è l'effetto 
della ierofania: dopo di essa, quel luogo non è più come gli altri luoghi. È diventato un luogo sacro, 
un punto di contatto tra il mondo umano e il mondo divino, una porta che si apre sull'invisibile. 
E una volta che un luogo è stato riconosciuto come sacro, l'uomo vi costruisce un segno, un 
monumento, un tempio. Non per creare il sacro (il sacro si è già manifestato da sé), ma per 
custodirlo, per renderlo riconoscibile e accessibile, per permettere che la comunicazione con il 
divino possa continuare in quel punto privilegiato dello spazio. 
 
Lo spazio omogeneo e lo spazio sacro: due modi di abitare il mondo 
La distinzione fondamentale che Eliade propone nel suo capolavoro "Il sacro e il profano" (1957) è 
quella tra due modi radicalmente diversi di esperire lo spazio. Da una parte c'è lo spazio omogeneo, 
che è lo spazio della vita quotidiana, lo spazio come lo concepisce l'uomo moderno secolarizzato: 
un'estensione neutra e uniforme, dove tutti i punti sono equivalenti, dove non ci sono direzioni 
privilegiate, dove ci si muove liberamente senza che alcun luogo abbia un significato particolare. È 
lo spazio della geometria euclidea, lo spazio delle coordinate cartesiane, lo spazio misurabile e 
calcolabile. 
Dall'altra parte c'è lo spazio sacro, che è lo spazio come lo esperisce l'homo religiosus, l'uomo che 
vive in una dimensione religiosa del mondo. Per quest'uomo, lo spazio non è affatto omogeneo. Ci 
sono luoghi che sono qualitativamente diversi dagli altri, luoghi dove il sacro si è manifestato, 
luoghi carichi di potenza, luoghi pericolosi o benedetti. Ci sono direzioni cosmiche privilegiate 



(l'oriente da dove sorge il sole, lo zenit dove sta il cielo, il nord dove risiede il freddo mortale). Ci 
sono centri del mondo da cui tutto si irradia. Lo spazio sacro è strutturato, orientato, gerarchizzato. 
Proviamo a comprendere questa differenza con un esempio concreto. Per un turista moderno che 
visita una cattedrale gotica, lo spazio della cattedrale è essenzialmente uno spazio estetico e storico: 
ammira la bellezza delle vetrate, osserva l'architettura imponente, fotografa i dettagli decorativi, 
legge sulla guida le date di costruzione. Lo spazio della cattedrale è per lui interessante, 
affascinante, ma non qualitativamente diverso dallo spazio di un museo o di un teatro. È uno spazio 
profano visitato con curiosità culturale. 
Per il credente che entra nella stessa cattedrale per pregare, invece, lo spazio è completamente 
diverso. Non è un contenitore neutro di opere d'arte, ma è uno spazio carico di presenza, uno spazio 
dove Dio abita in modo particolare, uno spazio dove la preghiera ha una efficacia speciale. Quando 
varca la soglia della cattedrale, il credente sa di passare dal profano al sacro, di entrare in una zona 
diversa della realtà. Il suo comportamento cambia: si toglie il cappello, abbassa la voce, si 
inginocchia, si raccoglie. Tutti questi gesti riconoscono che questo spazio non è come gli altri spazi. 
Eliade non sta dicendo che una di queste due esperienze sia vera e l'altra falsa. Sta semplicemente 
descrivendo fenomenologicamente due modi diversi di abitare il mondo, due strutture diverse 
dell'esperienza umana dello spazio. L'uomo moderno secolarizzato ha perduto (o ha scelto di 
abbandonare) l'esperienza dello spazio sacro. Per lui, lo spazio è diventato uniforme, desacralizzato, 
puramente funzionale. Ma l'homo religiosus, che è esistito per millenni e che esiste ancora oggi in 
molte culture, vive in un mondo dove lo spazio non è mai neutro, dove ci sono luoghi sacri e luoghi 
profani, dove la geografia fisica si intreccia con una geografia simbolica e spirituale. 
 
L'axis mundi: il centro del mondo 
Ma la ierofania non crea solo una distinzione tra sacro e profano. Crea anche, e soprattutto, un 
centro. Dove il sacro si manifesta, lì si apre un axis mundi, un asse del mondo, un punto di 
collegamento tra i diversi livelli cosmici: il cielo, la terra, gli inferi. L'axis mundi è come una 
colonna invisibile che attraversa verticalmente tutti i piani dell'essere, permettendo la 
comunicazione tra di essi. 
Ogni tempio, ogni santuario, ogni luogo sacro è costruito su un axis mundi. Il tempio non è 
collocato in un punto qualsiasi del territorio: è collocato al centro del mondo, o meglio, esso stesso 
costituisce il centro del mondo. E non importa che ci siano mille templi in mille luoghi diversi, 
ciascuno dei quali si considera centro del mondo. Questa apparente contraddizione geografica non 
turba affatto l'homo religiosus, perché il centro del mondo non è un concetto geografico ma 
ontologico. Il centro è dove il sacro si manifesta con massima intensità, dove la comunicazione con 
il divino è più diretta, dove il mondo si fonda e si rigenera. 
Pensiamo ai simboli dell'axis mundi che troviamo in tutte le culture. La montagna sacra (il monte 
Meru degli induisti, il monte Olimpo dei greci, il monte Sinai degli ebrei, il monte Fuji dei 
giapponesi): la montagna è per eccellenza l'axis mundi naturale, perché si erge verticalmente dalla 
terra verso il cielo, perché la sua cima tocca il cielo e le sue radici affondano nelle profondità 
telluriche. Salire la montagna sacra significa avvicinarsi al cielo, elevarsi verso il divino, lasciare il 
mondo profano delle pianure per entrare nella zona sacra delle vette. 
Oppure l'albero cosmico (l'Yggdrasil dei norreni, l'albero della vita della Genesi, l'albero Bo sotto 
cui il Buddha raggiunse l'illuminazione): l'albero è axis mundi perché affonda le radici nella terra, 
eleva il tronco nello spazio aereo, protende i rami verso il cielo. È un asse verticale vivente che 
collega i tre livelli cosmici. E non è un caso che in molte tradizioni l'albero sacro sia posto al centro 
del paradiso terrestre, al centro del giardino primordiale: è l'asse attorno a cui il mondo perfetto si 
organizza. 
Oppure ancora la scala, la colonna, la torre, il palo sciamanico: tutti simboli che esprimono la stessa 
idea di un collegamento verticale tra i livelli del cosmo. E quando l'uomo costruisce un tempio, 
cerca sempre di riprodurre architettonicamente questo axis mundi. La torre del tempio, lo ziggurat 
mesopotamico, il campanile della chiesa, il minareto della moschea, la pagoda buddhista: tutte 



queste strutture verticali non sono solo elementi decorativi o funzionali, ma sono simboli dell'axis 
mundi, modi di rendere visibile e percorribile il collegamento tra terra e cielo. 
Ma l'axis mundi non è solo verticale. È anche il centro da cui si irradia lo spazio orizzontale. 
Immaginate di tracciare una croce: l'asse verticale collega il cielo e la terra, gli assi orizzontali 
definiscono i quattro punti cardinali, le quattro direzioni dello spazio. Il tempio si trova all'incrocio 
di questi assi. È il punto zero da cui tutto parte, il punto di riferimento assoluto. E dal centro del 
tempio, lo spazio si organizza in cerchi concentrici: lo spazio sacro del santuario, lo spazio meno 
sacro del cortile, lo spazio profano della città circostante, lo spazio selvaggio del territorio non 
abitato. È una geografia simbolica dove ogni punto è definito dalla sua distanza dal centro sacro. 
Eliade racconta un aneddoto bellissimo. Presso alcune tribù australiane, quando un giovane viene 
iniziato ai misteri della tribù, gli viene rivelato il luogo sacro dove gli antenati mitici hanno fondato 
il mondo. Da quel momento, il giovane non è più disorientato nel territorio: sa dove si trova il 
centro, e da quel centro può orientare tutti i suoi movimenti. Non ha bisogno di mappe geografiche: 
ha una mappa cosmica, una geografia sacra che gli dice dove è il centro del mondo e quindi dove è 
il suo posto nel mondo. 
 
L'orientamento cosmico: vivere secondo le direzioni sacre 
Da questa concezione dello spazio sacro come spazio orientato e gerarchizzato deriva una pratica 
fondamentale delle culture tradizionali: l'orientamento cosmico. Costruire una casa, fondare una 
città, erigere un tempio non sono mai atti arbitrari che si possono compiere in qualsiasi modo e in 
qualsiasi luogo. Sono atti che devono rispettare l'ordine cosmico, che devono allinearsi con le 
direzioni sacre, che devono riprodurre sulla terra la struttura del cielo. 
L'orientamento più fondamentale è quello verso l'est, verso il punto dove sorge il sole. L'oriente (da 
orior, sorgere) è la direzione della luce, della vita, della rinascita quotidiana del mondo. È naturale 
quindi che i templi siano orientati verso est, con l'ingresso a ovest e il santuario a est, in modo che il 
sole nascente illumini direttamente il luogo più sacro. Le chiese cristiane tradizionali seguono 
questa regola: sono orientate (dal latino orientare, rivolgere verso l'oriente) in modo che l'abside, 
dove si trova l'altare, guardi verso est. Quando il sacerdote celebra la messa rivolto verso l'altare, sta 
celebrando rivolto verso il Cristo risorto, simboleggiato dal sole che sorge a oriente. 
Ma l'orientamento non riguarda solo l'asse est-ovest. Ci sono anche gli altri punti cardinali, ciascuno 
con il suo significato simbolico. Il sud è la direzione del sole a mezzogiorno, del calore massimo, 
della vita pienamente dispiegata. Il nord è la direzione del freddo, dell'oscurità, della morte. L'ovest 
è la direzione del tramonto, del passaggio dalla vita alla morte. Ogni cultura organizza diversamente 
questi significati, ma tutte le culture tradizionali attribuiscono un valore simbolico alle direzioni 
dello spazio. 
E non è solo questione di significati simbolici astratti. L'orientamento ha anche conseguenze 
pratiche immediate. Una casa orientata correttamente sfrutta al meglio la luce del sole, è protetta dai 
venti dominanti, si inserisce armoniosamente nel paesaggio. Gli antichi costruttori sapevano tutto 
questo, non per calcoli scientifici astratti ma per esperienza millenaria, per osservazione attenta dei 
fenomeni naturali, per saggezza tramandata di generazione in generazione. 
Pensate alla pratica cinese del feng shui, che è proprio l'arte di orientare correttamente gli edifici 
secondo le correnti cosmiche dell'energia (il qi). Non si può costruire una casa in un luogo qualsiasi 
e orientarla in una direzione qualsiasi: bisogna studiare il paesaggio, individuare le correnti positive 
e negative, orientare l'edificio in modo che sia in armonia con le forze cosmiche. Ciò che per la 
mentalità moderna è superstizione, per la tradizione cinese è saggezza antica che riconosce 
l'interdipendenza tra l'abitare umano e l'ordine cosmico. 
Oppure pensate alle città sacre, costruite secondo schemi cosmologici precisi. Gerusalemme, Roma, 
Kyoto, Cusco: tutte queste città sono state progettate secondo principi che non erano solo funzionali 
ma anche simbolici. La città non era un semplice agglomerato di case, ma era un microcosmo che 
riproduceva sulla terra la struttura del macrocosmo celeste. Il tempio era al centro, le porte erano 
orientate secondo i punti cardinali, le strade principali riproducevano gli assi cosmici. Abitare in 



una di queste città significava abitare in un ordine, sentirsi parte di un cosmo, non essere dispersi 
nel caos. 
 
Il rito di fondazione: ripetere la creazione del mondo 
Ma come si fa a trasformare uno spazio profano in uno spazio sacro? Come si costruisce un tempio, 
una città, una casa in modo che siano conformi all'ordine cosmico? La risposta che le culture 
tradizionali danno è: attraverso il rito di fondazione. 
Il rito di fondazione non è una semplice cerimonia decorativa che accompagna l'inizio dei lavori. È 
l'atto essenziale attraverso cui si ripete simbolicamente la creazione del mondo, si trasforma il caos 
in cosmo, si strappa un pezzo di spazio al disordine per includerlo nell'ordine. Prima del rito di 
fondazione, il luogo dove sorgerà il tempio o la città è ancora caos, è ancora parte del mondo 
selvaggio, non ancora umanizzato. Dopo il rito di fondazione, quello stesso luogo è diventato centro 
del mondo, axis mundi, spazio sacro. 
I riti di fondazione variano enormemente da cultura a cultura, ma hanno tutti alcuni elementi 
comuni. C'è sempre un momento di consultazione del divino per sapere dove e quando costruire. 
Può essere attraverso l'osservazione dei segni naturali (il volo degli uccelli, il comportamento degli 
animali), attraverso la divinazione, attraverso la rivelazione onirica. Non si costruisce dove e 
quando si vuole, ma dove e quando il divino indica. 
C'è poi spesso un sacrificio. Nelle culture antiche, si sacrificava un animale (o in alcuni casi tragici 
anche un essere umano) che veniva sepolto nelle fondamenta dell'edificio. Il sangue versato 
consacrava il suolo, placava gli spiriti del luogo, rendeva propizio il divino. Nelle culture più 
evolute, il sacrificio reale è stato sostituito da sacrifici simbolici: si seppelliscono monete, 
documenti, reliquie. Ma il senso rimane: c'è qualcosa che deve essere dato, sacrificato, sepolto 
perché l'edificio possa sorgere e durare. 
C'è infine la delimitazione dello spazio sacro. Si traccia un perimetro, una linea che separa il dentro 
dal fuori, il sacro dal profano. Nell'antica Roma, la fondazione di una città cominciava con il 
tracciamento del pomerium, il confine sacro, che veniva scavato con un aratro trainato da un bue e 
una vacca. Questo solco delimitava lo spazio urbano, sacro e protetto, dallo spazio rurale esterno. 
Varcare il pomerium con armi era sacrilego, perché significava portare la violenza nello spazio 
sacro della città. 
Tutti questi riti, che possono sembrarci oggi superstizioni primitive, avevano in realtà una funzione 
antropologica profonda: trasformavano un atto tecnico (la costruzione di un edificio) in un atto 
cosmico (la ricreazione dell'ordine del mondo). Costruire non era solo risolvere un problema pratico 
di abitazione, ma era partecipare all'opera creatrice del divino, era collaborare al mantenimento 
dell'ordine cosmico contro le forze del caos. 
 
La nostalgia del sacro nell'uomo moderno 
Eliade scrive negli anni '50 del Novecento, in piena modernità secolarizzata. Constata che l'uomo 
moderno ha largamente perduto l'esperienza dello spazio sacro. Per noi, lo spazio è diventato 
omogeneo, desacralizzato, puramente funzionale. Non ci sono più luoghi che siano qualitativamente 
diversi da altri. Un supermercato vale l'altro, un aeroporto somiglia a tutti gli altri aeroporti, gli 
appartamenti sono intercambiabili. Abbiamo perduto i centri del mondo, gli axis mundi, le direzioni 
sacre. 
E questo, secondo Eliade, non è un semplice cambiamento culturale neutro. È una perdita 
esistenziale grave. L'uomo che vive in uno spazio completamente desacralizzato è un uomo 
disorientato, che non sa dove è il centro, che non riconosce direzioni privilegiate, che si muove in 
un mondo uniforme dove tutto è uguale e quindi nulla ha veramente senso. È un uomo che ha 
perduto il contatto con il cosmo, che non si sente più parte di un ordine più grande, che è solo con 
se stesso in uno spazio vuoto. 
Ma Eliade nota anche qualcosa di interessante: l'uomo moderno, per quanto secolarizzato, conserva 
tracce, residui, nostalgie dell'esperienza del sacro. Anche chi non crede in nessuna religione, anche 



chi si considera completamente laico, ha bisogno di luoghi speciali, di luoghi che abbiano un 
significato particolare, di luoghi dove sente che la vita è più intensa, più vera, più autentica. 
Pensiamo alla casa natale, al paese d'origine, al luogo delle vacanze dell'infanzia. Questi luoghi non 
sono per noi equivalenti a tutti gli altri luoghi. Sono carichi di memoria, di affetti, di significato. 
Tornare in questi luoghi è sempre un'esperienza emozionante, quasi un pellegrinaggio. Non sono 
luoghi sacri nel senso religioso, ma sono luoghi che hanno per noi una qualità speciale, una densità 
esistenziale che li distingue dallo spazio uniforme e anonimo della vita quotidiana. 
Oppure pensiamo ai luoghi della natura che visitiamo per "ricaricarci": la montagna, il mare, il 
bosco. Anche se non li consideriamo luoghi sacri, anche se non compiamo riti religiosi in essi, 
tuttavia sentiamo che in questi luoghi c'è qualcosa di diverso, che la natura ha lì una presenza più 
forte, che possiamo lì ritrovare noi stessi. È una forma secolarizzata di ierofania: la natura si 
manifesta con una intensità particolare in certi luoghi, e noi li cerchiamo, li visitiamo, vi sostiamo 
con un atteggiamento che ha qualcosa di contemplativo, quasi di religioso. 
E pensiamo infine agli stadi, ai concerti, ai grandi raduni collettivi. In questi luoghi e in questi 
momenti, le folle moderne sperimentano qualcosa che assomiglia all'esperienza del sacro: 
un'intensità emotiva collettiva, un senso di appartenenza a qualcosa di più grande di sé, un'uscita dal 
tempo ordinario e profano per entrare in un tempo straordinario. Non è religione, ma ne conserva la 
struttura: lo spazio del concerto o dello stadio diventa temporaneamente uno spazio altro, separato 
dal quotidiano, dove si vive un'esperienza collettiva che trascende l'individuo. 
Tutto questo, secondo Eliade, dimostra che l'homo religiosus non è completamente scomparso 
nell'uomo moderno. È solo camuffato, represso, secolarizzato. Ma il bisogno di spazi sacri, di centri 
del mondo, di orientamenti cosmici persiste, anche se in forme nuove e spesso inconsapevoli. 
 
Verso lo spazio sacro delle religioni 
Questa analisi fenomenologica di Eliade ci ha mostrato che l'esperienza dello spazio sacro non è 
un'invenzione arbitraria di alcune culture particolari, ma risponde a una struttura profonda 
dell'esperienza umana. L'uomo ha bisogno di distinguere tra spazi sacri e spazi profani, ha bisogno 
di centri del mondo, ha bisogno di orientarsi cosmicamente. Queste esigenze sono universali, anche 
se le loro manifestazioni concrete variano enormemente da cultura a cultura. 
Ma ora dobbiamo fare un passo ulteriore. Dobbiamo chiederci: perché, concretamente, gli esseri 
umani hanno costruito templi in tutte le epoche e in tutte le culture? Cosa cercavano di realizzare 
costruendo questi edifici sacri? Quale bisogno antropologico profondo stavano esprimendo? E 
soprattutto: come possiamo comprendere la specificità del tempio cristiano, della chiesa, nel 
contesto di questa universale tendenza umana a costruire spazi sacri? 
Per rispondere a queste domande, dobbiamo ora volgere il nostro sguardo alla storia concreta delle 
religioni, osservare come culture diverse hanno concepito e realizzato i loro spazi sacri, individuare 
gli elementi comuni e le differenze specifiche. Solo così potremo poi comprendere, nella terza parte 
di questo libro, la novità radicale che il cristianesimo introduce nella concezione dello spazio sacro, 
pur rimanendo radicato in questa tradizione millenaria dell'homo religiosus che costruisce case per 
il divino. 
 
 
CAPITOLO 6 
PERCHÉ L'UOMO COSTRUISCE TEMPLI? 
La costante universale della dimora divina 
 
Una verità sorprendente: tutti i popoli hanno costruito templi 
Se osserviamo la storia dell'umanità con uno sguardo d'insieme, ci colpisce un fatto straordinario: in 
tutte le epoche, in tutte le culture, presso tutti i popoli di cui abbiamo testimonianza, gli esseri 
umani hanno costruito templi. Dalle piramidi egizie agli ziggurat mesopotamici, dai templi greci ai 



santuari buddhisti, dalle cattedrali gotiche alle moschee islamiche, dall'antichità più remota fino ai 
giorni nostri, l'umanità non ha mai smesso di erigere edifici dedicati al divino. 
Questo è un fenomeno antropologico di tale portata e universalità che merita di essere interrogato in 
profondità. Perché gli esseri umani, in condizioni storiche, geografiche e culturali così diverse, 
hanno tutti sentito il bisogno di costruire case per i loro dei? Cosa spinge l'uomo a dedicare tempo, 
risorse, energie immense alla costruzione di edifici che non servono alle necessità pratiche della 
sopravvivenza – non sono magazzini, non sono abitazioni, non sono fortezze – ma che sono dedicati 
al rapporto con l'invisibile, con il divino, con il sacro? 
Non si tratta di un fenomeno marginale o secondario. In molte culture, i templi sono stati gli edifici 
più grandi, più belli, più costosi che quella cultura abbia prodotto. Pensiamo alle cattedrali gotiche 
medievali: richiedevano decenni, a volte secoli di lavoro, impegnavano risorse economiche enormi, 
mobilitavano le migliori competenze artigianali e artistiche disponibili. Intere città si sono 
impoverite per costruire la loro cattedrale. Eppure nessuno metteva in discussione la necessità di 
farlo. Era ovvio che bisognava costruire una casa degna per Dio, anche a costo di grandi sacrifici. 
Questo ci dice che il tempio risponde a un bisogno antropologico profondo, universale, costitutivo. 
L'uomo non costruisce templi per vezzo estetico o per vanità collettiva. Costruisce templi perché ne 
ha bisogno esistenziale, perché senza il tempio qualcosa di essenziale mancherebbe alla sua vita, 
perché il tempio rende possibile una relazione con il divino che altrimenti rimarrebbe impossibile o 
estremamente precaria. 
Ma quale è, esattamente, questo bisogno? Cosa rende possibile il tempio che non sarebbe possibile 
senza di esso? Per rispondere a questa domanda, dobbiamo esplorare le diverse funzioni che il 
tempio ha svolto e svolge nelle varie tradizioni religiose. 
 
Il tempio come dimora degli dei 
La prima e più immediata risposta è: il tempio è la casa degli dei. Proprio come gli esseri umani 
hanno bisogno di case per abitare, anche gli dei hanno bisogno di case. Se gli dei esistono, se sono 
in qualche modo reali e presenti nel mondo, allora devono avere un luogo dove risiedere, dove 
possono essere incontrati, dove la loro presenza diventa accessibile agli uomini. 
Questa concezione è particolarmente evidente nelle religioni politeiste antiche. Il tempio greco, ad 
esempio, era letteralmente concepito come la casa del dio. All'interno del tempio, nella cella (il 
naos), c'era la statua del dio, che era considerata non una semplice rappresentazione simbolica ma il 
luogo reale della presenza divina. Il dio abitava nella sua statua come un uomo abita nella sua casa. 
E di conseguenza, il tempio doveva avere tutte le caratteristiche di una dimora: doveva essere bello, 
decoroso, protettivo. Il dio non poteva essere lasciato all'aperto, esposto alle intemperie, senza 
protezione. Gli si doveva offrire una residenza degna della sua grandezza. 
E proprio come una casa umana, il tempio-casa del dio richiedeva cure quotidiane. I sacerdoti erano 
come i servitori della casa divina: ogni mattina "svegliavano" il dio, lo "vestivano" con nuove vesti 
(nella pratica, rivestivano la statua con tessuti preziosi), gli offrivano cibo e bevande, bruciavano 
incensi, mantenevano pulito e ordinato lo spazio sacro. La sera, "mettevano a letto" il dio, 
chiudevano le porte del tempio. Era un servizio domestico applicato al divino, una concezione 
molto materiale e antropomorfica della presenza divina. 
Questa idea può sembrarci ingenua, una forma di idolatria primitiva. Come può un dio, che per 
definizione è infinito e onnipresente, abitare in un edificio di pietra? Come può una statua contenere 
il divino? Eppure, questa concezione ha una sua logica profonda. Non si tratta di credere che il dio 
sia intrappolato nella statua o limitato al tempio. Si tratta piuttosto di riconoscere che, perché l'uomo 
possa entrare in relazione con il divino, è necessario che il divino si renda accessibile, si localizzi, si 
concretizzi in un luogo e in una forma che siano percepibili e raggiungibili dall'uomo. 
Il tempio, in questa prospettiva, è il luogo dove il divino acconsente a farsi presente in modo 
particolare, dove sceglie di abitare per rendere possibile l'incontro con l'umano. Non è che il dio non 
sia presente altrove, ma nel tempio la sua presenza è più intensa, più concentrata, più efficace. È 
come se il divino, che per sua natura è ovunque e quindi in qualche modo da nessuna parte, 



accettasse di condensarsi in un punto dello spazio per amore degli uomini che hanno bisogno di 
luoghi concreti dove potersi rivolgere a lui. 
E questa logica, vedremo, non è poi così lontana dalla concezione cristiana della chiesa come luogo 
della presenza particolare di Cristo nell'Eucaristia. Anche il cristianesimo, pur affermando 
l'onnipresenza di Dio, riconosce che ci sono luoghi dove questa presenza si manifesta in modo 
speciale, dove è più facilmente accessibile all'esperienza umana. La logica della localizzazione del 
divino attraversa tutte le religioni, anche quelle più spiritualizzate. 
 
Il tempio come microcosmo: riprodurre il cielo sulla terra 
Ma il tempio non è solo la casa del dio. È anche, e forse soprattutto, un microcosmo: una 
riproduzione in scala ridotta della struttura dell'universo intero. Costruire un tempio significa 
ricreare sulla terra l'ordine del cielo, trasformare uno spazio profano in un'immagine del cosmo 
sacro. 
Questa concezione è evidente in molte tradizioni. Lo ziggurat mesopotamico, quella torre a gradoni 
che si elevava al centro delle città sumere e babilonesi, era una montagna cosmica artificiale. I suoi 
sette piani corrispondevano ai sette cieli, ai sette pianeti, alle sette sfere dell'universo. Salire lo 
ziggurat significava compiere un viaggio cosmico, ascendere attraverso i livelli dell'essere, 
avvicinarsi progressivamente al divino che risiedeva sulla sommità. 
Il tempio di Gerusalemme, come vedremo più in dettaglio nella prossima parte, era anch'esso 
concepito come microcosmo. Il Santo dei Santi, il luogo più interno e sacro del Tempio, 
corrispondeva al cielo supremo, alla dimora di Dio. Il Santo, la sala intermedia, corrispondeva al 
cielo visibile, al firmamento. Il cortile esterno corrispondeva alla terra. E sotto terra c'erano le acque 
primordiali, il tehom, l'abisso da cui tutto è emerso. Il Tempio riproduceva quindi la struttura 
verticale dell'universo: dagli inferi acquatici al cielo divino, passando attraverso la terra e il 
firmamento. 
Anche i templi indù seguono questa logica microcosmica. Il tempio è concepito come il monte 
Meru, la montagna sacra che sta al centro del mondo, asse dell'universo. La struttura del tempio 
riproduce la struttura del cosmo: le fondamenta rappresentano gli inferi, il corpo centrale 
rappresenta la terra, il tetto a torre (shikhara) rappresenta il monte sacro che sale verso il cielo. 
Entrare nel tempio significa penetrare nel cuore del cosmo, raggiungere il centro da cui tutto è 
generato. 
Perché questa necessità di riprodurre l'universo nel tempio? Perché non basta un semplice altare, 
uno spazio funzionale per i sacrifici e le preghiere? La risposta è che il tempio non è solo un luogo 
dove si compiono riti, ma è esso stesso un rito fatto pietra, un simbolo vivente dell'ordine cosmico. 
Entrare nel tempio significa uscire dal tempo profano e dallo spazio profano per entrare nel tempo e 
nello spazio delle origini, nel tempo mitico della creazione, nello spazio perfetto dell'universo 
ordinato dal divino. 
Il tempio, come microcosmo, rende presente l'origine. Nel caos del mondo storico, dove tutto è 
precario, confuso, corrotto, il tempio ricrea l'ordine primordiale, la perfezione delle origini. È 
un'oasi di cosmo nel deserto del caos. E per questo ha una funzione rigenerativa: chi entra nel 
tempio, chi partecipa ai suoi riti, si rigenera, torna alle fonti, ricomincia dall'origine. Il tempio è una 
macchina per rigenerare il mondo, per ricrearlo continuamente, per impedire che ricada nel caos. 
Pensate al significato profondo di questo. L'universo, per la mentalità religiosa tradizionale, non è 
un meccanismo che va avanti da solo una volta creato. È una realtà fragile, minacciata 
continuamente dalle forze del disordine, che ha bisogno di essere continuamente ri-creata, ri-
ordinata, ri-generata. E questa opera di rigenerazione cosmica avviene soprattutto nel tempio e 
attraverso i riti che vi si celebrano. Il tempio non è quindi un lusso o una superstizione: è lo 
strumento attraverso cui l'umanità collabora con il divino al mantenimento dell'ordine del mondo. 
 
 
 



Il tempio come soglia: il luogo dell'incontro tra divino e umano 
Ma c'è una terza dimensione del tempio, forse la più importante di tutte: il tempio è una soglia, un 
luogo di confine e di passaggio tra il mondo divino e il mondo umano. È il punto dove questi due 
mondi, normalmente separati e incomunicabili, si toccano, si incontrano, comunicano. 
Il sacerdote che entra nel Santo dei Santi del tempio di Gerusalemme, una volta all'anno nel giorno 
di Kippur, compie un passaggio tremendo: lascia il mondo degli uomini ed entra nel mondo di Dio. 
È un passaggio così pericoloso che, secondo la tradizione, il sommo sacerdote portava una corda 
legata alla caviglia, in modo che se fosse morto alla presenza di Dio (perché nessun uomo può 
vedere Dio e vivere), i sacerdoti rimasti fuori potessero trascinare fuori il suo cadavere senza dover 
entrare a loro volta nel luogo proibito. 
Questa immagine, per quanto drammatica, esprime bene la natura del tempio come soglia. Il tempio 
è il luogo pericoloso e necessario dove l'infinito e il finito si incontrano, dove l'eterno entra nel 
tempo, dove il divino accetta di rendersi accessibile all'umano. È un luogo di osmosi tra due ordini 
di realtà normalmente inconciliabili. 
E questa osmosi va in entrambe le direzioni. Da una parte, il divino scende nel tempio, si rende 
presente, si manifesta. Dall'altra, l'umano sale attraverso il tempio verso il divino, si eleva, si 
purifica, si trasforma. Il tempio è il luogo della discesa del divino e dell'ascesa dell'umano, il punto 
di incontro, la scala di Giacobbe dove gli angeli salgono e scendono. 
Ma proprio perché è una soglia, il tempio è anche un luogo regolato, protetto, circondato da norme e 
divieti. Non tutti possono entrare ovunque nel tempio. Ci sono gradi di sacralità progressiva: il 
cortile esterno accessibile a tutti, il cortile interno riservato ai puri, il santuario accessibile solo ai 
sacerdoti, il Santo dei Santi dove solo il sommo sacerdote può entrare una volta all'anno. Questa 
gradazione riflette il fatto che l'avvicinamento al divino è sempre pericoloso e richiede 
preparazione, purificazione, mediazione. 
Il tempio, in quanto soglia, richiede anche riti di passaggio. Non si entra semplicemente nel tempio 
come si entra in una casa qualsiasi. Si varca la soglia con gesti rituali: ci si lava le mani, ci si toglie 
le scarpe, ci si copre il capo, si fanno prostrazioni. Tutti questi gesti segnano la transizione dal 
profano al sacro, dal quotidiano all'extraquotidiano, dall'ordinario allo straordinario. 
E quando si esce dal tempio, si compie di nuovo un passaggio: si ritorna al mondo profano, ma si 
ritorna trasformati. L'incontro con il divino che è avvenuto nel tempio lascia una traccia, produce un 
cambiamento. Non si è più esattamente la stessa persona che era entrata. Qualcosa è accaduto nella 
zona di confine, qualcosa dell'energia divina si è trasmessa, qualcosa della presenza sacra continua 
a operare anche dopo che si è lasciato fisicamente il luogo sacro. 
 
Le funzioni sociali e culturali del tempio 
Ma oltre a queste funzioni propriamente religiose (dimora del dio, microcosmo, soglia), il tempio ha 
sempre avuto anche importanti funzioni sociali e culturali. Il tempio non è mai stato solo un luogo 
di culto, ma è sempre stato anche un centro della vita comunitaria, un polo di aggregazione sociale, 
un custode della cultura e della memoria collettiva. 
Nelle società antiche, il tempio era spesso il luogo dove si conservavano le ricchezze della 
comunità, perché era protetto dalla sacralità. Violare un tempio per rubare era un sacrilegio punito 
severamente. Il tempio funzionava quindi come una specie di banca sacra, dove i tesori erano al 
sicuro sotto la protezione divina. 
Il tempio era anche frequentemente un luogo di sapere. Nei templi si conservavano le biblioteche, si 
tramandavano le conoscenze, si formavano le classi colte. I sacerdoti erano anche scribi, astronomi, 
matematici, medici. La conoscenza era sacra, e quindi doveva essere custodita in un luogo sacro. 
Pensate alle università medievali, nate tutte dall'ambito ecclesiastico: sono l'eredità di questa antica 
funzione culturale del tempio. 
Il tempio era inoltre un luogo di giustizia e di rifugio. In molte culture, chi si rifugiava nel tempio 
non poteva essere toccato: il diritto d'asilo era garantito dalla sacralità del luogo. E spesso le 



sentenze giudiziarie venivano pronunciate nel tempio, perché si riteneva che la presenza divina 
garantisse la giustizia del verdetto. 
Il tempio era infine, e forse soprattutto, il luogo dove la comunità si riconosceva come tale. Nelle 
grandi feste religiose, tutto il popolo convergeva al tempio. Là si rinnovava il patto sociale, si 
riaffermava l'identità collettiva, si celebravano insieme gli eventi fondativi della storia comune. Il 
tempio era lo specchio in cui la comunità vedeva riflessa la propria unità e la propria identità. 
Pensate alla distruzione del Tempio di Gerusalemme nell'anno 70 d.C. Non fu solo la perdita di un 
edificio religioso. Fu una catastrofe nazionale, un trauma collettivo da cui il popolo ebraico non si è 
mai completamente ripreso. Perché il Tempio non era solo il luogo del culto: era il simbolo 
dell'identità ebraica, il centro da cui si irradiava il senso di appartenenza al popolo eletto, il pegno 
concreto del patto con Dio. Senza il Tempio, gli ebrei si sentivano orfani, dispersi, privi di centro. 
Questa dimensione sociale del tempio non è secondaria rispetto a quella religiosa. Anzi, le due sono 
inseparabili. Il tempio è il luogo dove il verticale (il rapporto con il divino) e l'orizzontale (il 
rapporto tra i membri della comunità) si intrecciano. Adorare Dio insieme significa anche costruire 
comunità. Celebrare i riti comuni significa anche rafforzare i legami sociali. Il tempio è il luogo 
dove si è religiosi e cittadini allo stesso tempo, dove l'identità religiosa e l'identità sociale si 
fondono. 
 
Il tempio e il potere: una relazione ambigua 
Ma dobbiamo anche riconoscere che la storia dei templi non è solo una storia di autenticità religiosa 
e di coesione sociale. È anche, spesso, una storia di manipolazione del sacro da parte del potere, di 
strumentalizzazione della religione per fini politici, di oppressione giustificata in nome del divino. 
I grandi templi sono sempre stati anche monumenti del potere. Chi costruisce il tempio più grande e 
più bello dimostra la propria grandezza, la propria ricchezza, la propria capacità di mobilitare 
risorse umane e materiali. Il tempio è ostentazione di potenza, è propaganda fatta pietra. I faraoni 
egizi, gli imperatori romani, i re medievali: tutti hanno costruito templi sontuosi non solo (e forse 
non principalmente) per amore di Dio, ma anche per celebrare se stessi, per lasciare un segno 
indelebile della propria grandezza. 
E i sacerdoti, custodi dei templi, sono sempre stati una classe potente, che ha spesso giocato un 
ruolo politico importante, a volte alleandosi con il potere temporale, a volte contrapponendosi ad 
esso. Il controllo del tempio ha sempre significato controllo delle coscienze, possibilità di 
influenzare le masse, accesso a risorse economiche considerevoli (le offerte dei fedeli, i lasciti, le 
terre). 
Questo lato oscuro della storia dei templi non può essere ignorato. Quando Gesù caccia i mercanti 
dal Tempio di Gerusalemme, quando i profeti dell'Antico Testamento tuonano contro i sacerdoti 
corrotti, quando i riformatori protestanti denunciano gli abusi della Chiesa romana, stanno reagendo 
proprio a questa degenerazione del tempio da luogo sacro a strumento di potere e di arricchimento. 
Eppure, questa ambiguità non cancella la legittimità e la necessità del tempio. Il fatto che il tempio 
possa essere strumentalizzato non significa che il tempio in sé sia illegittimo. Significa solo che, 
come tutte le realtà umane, anche il tempio è esposto al rischio della corruzione, della 
mondanizzazione, del tradimento della sua vocazione originaria. E questo richiede vigilanza, 
purificazione continua, riforma. 
La storia dei templi è una storia dialettica: costruzione e distruzione, purezza e corruzione, 
autenticità e ipocrisia. È la storia dell'eterno sforzo umano di costruire un luogo degno per il divino, 
e del continuo fallimento di questo sforzo, perché nessun luogo umano può davvero contenere il 
divino. E tuttavia, nonostante tutti i fallimenti, l'uomo continua a costruire templi, perché non può 
farne a meno, perché ha bisogno di luoghi concreti dove cercare il volto di Dio. 
 
 
 
 



Verso la pluralità degli spazi sacri 
Abbiamo visto perché l'uomo costruisce templi: per dare una dimora al divino, per riprodurre 
l'ordine cosmico, per creare una soglia tra cielo e terra, per dare alla comunità un centro di identità. 
Queste motivazioni sono universali, attraversano tutte le culture religiose. 
Ma ora dobbiamo riconoscere che, pur nella loro universalità, i templi sono anche estremamente 
diversi tra loro. Ogni tradizione religiosa ha sviluppato una propria concezione dello spazio sacro, 
una propria architettura, una propria ritualità. Il tempio greco non è il tempio egizio. La sinagoga 
non è la moschea. La cattedrale cristiana non è il tempio buddhista. 
È tempo quindi di volgere il nostro sguardo alla concretezza storica, di osservare come diverse 
tradizioni religiose hanno realizzato lo spazio sacro. Solo attraverso questa comparazione potremo 
poi apprezzare la specificità dello spazio sacro cristiano, comprendere cosa c'è di comune con le 
altre tradizioni e cosa c'è di radicalmente nuovo. Prepariamoci quindi a un viaggio attraverso i 
templi del mondo, un viaggio che ci mostrerà la ricchezza e la varietà dell'abitare divino sulla terra. 
 
 
CAPITOLO 7 
TIPOLOGIE DI SPAZI SACRI NELLE DIVERSE TRADIZIONI 
Un viaggio attraverso le case del divino 
 
Il tempio greco: la casa della statua divina 
Immaginiamo di trovarci nell'Atene del V secolo a.C., nell'epoca di Pericle, l'età d'oro della civiltà 
greca. Saliamo sull'Acropoli, la rocca che domina la città, e ci troviamo davanti al Partenone, il 
tempio dedicato ad Atena, dea protettrice della città. Cosa vediamo? 
Vediamo un edificio di marmo bianco abbagliante, rettangolare, circondato da colonne doriche 
possenti. La facciata è decorata con sculture che narrano le imprese degli dei e degli eroi. Ma la 
cosa più sorprendente, per chi è abituato alle chiese cristiane, è questa: l'edificio è relativamente 
piccolo, e soprattutto è chiuso. Non c'è una grande navata interna dove può radunarsi una folla di 
fedeli. Il tempio greco non è fatto per contenere i fedeli: è fatto per contenere il dio. 
Entriamo nel tempio. Attraversiamo il pronao, il portico d'ingresso, e accediamo al naos, la cella 
centrale. Qui, nella penombra, illuminata solo dalla luce che filtra dalla porta, sta la statua colossale 
di Atena, alta dodici metri, ricoperta d'oro e avorio, opera del grande scultore Fidia. Questa statua 
non è una semplice rappresentazione artistica della dea: è il luogo reale della sua presenza. Atena 
abita qui, in questa forma, in questo spazio. 
Ma dove sono i fedeli? Sono fuori. Il culto greco si svolge principalmente all'esterno del tempio, 
attorno all'altare posto davanti alla facciata. Qui si compiono i sacrifici animali, qui si svolgono le 
processioni, qui il popolo si raduna nelle grandi feste. Il tempio è la casa del dio, dove il dio risiede, 
ma non è la casa della comunità dei fedeli. I fedeli stanno fuori, nel cortile sacro (il temenos), e 
rendono omaggio al dio che abita nella sua dimora di marmo. 
Questa concezione riflette una precisa teologia: gli dei greci sono antropomorfi, hanno forma umana 
(anche se ingigantita e perfetta), hanno esigenze simili a quelle umane (anche se su scala divina). 
Come gli uomini hanno case, anche gli dei devono avere case. Ma mentre gli uomini vivono le loro 
case dall'interno, gli dei vivono le loro case in modo diverso: sono presenti nella statua che vi 
risiede, ma non hanno bisogno di spazio per muoversi, per mangiare, per dormire (anche se 
ritualisticamente si offrivano loro cibi e si compivano gesti come se fossero esseri viventi). 
Il tempio greco è quindi essenzialmente una scultura abitabile, una cornice architettonica per la 
statua divina. La sua bellezza esteriore – le proporzioni perfette, l'armonia delle colonne, la 
raffinatezza delle decorazioni – è pensata per essere contemplata dall'esterno, per glorificare il dio 
che vi abita. È come una casa signorile che esibisce la ricchezza e il prestigio del suo abitante 
divino. 
E la forma stessa del tempio ha un significato simbolico. Il rettangolo è la forma dell'ordine, della 
razionalità, dell'armonia. Le colonne che circondano il tempio creano un ritmo regolare, una 



struttura che parla di stabilità e proporzione. La distinzione tra le parti (pronao, naos, opistodomo) 
riflette una concezione gerarchica dello spazio. Tutto nel tempio greco parla di kosmos, di ordine 
bello e armonioso che si contrappone al chaos. 
Ma c'è anche qualcosa di profondamente umano in questa concezione. Il tempio greco è su scala 
umana, è comprensibile, è accessibile. Non cerca di schiacciare l'uomo con dimensioni sovrumane 
(come faranno le cattedrali gotiche), ma dialoga con lui su un piano di proporzioni equilibrate. 
Anche quando è grande e maestoso, come il Partenone, rimane umano, misurabile, razionale. È 
l'espressione architettonica di una civiltà che credeva nell'armonia tra umano e divino, in una misura 
condivisa tra uomo e dio. 
 
Il tempio romano: continuità e trasformazione 
I Romani ereditarono dai Greci la concezione del tempio, ma la modificarono in modi significativi. 
Il tempio romano mantiene la struttura di base – un edificio che contiene la statua del dio – ma 
introduce alcune innovazioni importanti. 
Prima di tutto, il tempio romano è spesso costruito su un alto podio, una piattaforma sopraelevata a 
cui si accede attraverso una scalinata frontale. Questo dà al tempio un'imponenza maggiore, lo 
stacca nettamente dal suolo profano, lo rende più inaccessibile e maestoso. Il tempio non è più 
semplicemente poggiato sulla terra, ma si eleva sopra di essa, quasi galleggiando. 
In secondo luogo, i Romani sviluppano l'uso della volta e della cupola, tecniche costruttive che 
permettono di creare spazi interni molto più ampi di quelli possibili con le strutture a trabeazione 
dei Greci. Il capolavoro di questa evoluzione è il Pantheon di Roma, costruito dall'imperatore 
Adriano nel II secolo d.C. Qui troviamo per la prima volta uno spazio interno veramente grandioso: 
una rotonda immensa coperta da una cupola emisferica di 43 metri di diametro, con un'apertura 
circolare al centro (l'oculus) che lascia entrare la luce dall'alto. 
Il Pantheon rappresenta una svolta nella concezione dello spazio sacro. Non è più solo una casa per 
la statua del dio: è uno spazio che accoglie i fedeli, che li avvolge, che crea un'esperienza spaziale 
interna potente. La cupola rappresenta la volta celeste, l'oculus è l'occhio del cielo che guarda verso 
il basso, la luce che scende dall'alto è come una presenza divina che riempie lo spazio. Non è ancora 
una chiesa cristiana, ma prefigura alcuni elementi che il cristianesimo svilupperà: lo spazio interno 
come luogo dell'assemblea, la luce dall'alto come simbolo del divino, la cupola come 
rappresentazione del cielo. 
I Romani, inoltre, moltiplicarono i templi. Mentre in Grecia ogni città aveva i suoi templi principali 
dedicati alle divinità poliade, a Roma e nell'impero romano i templi proliferavano: ogni dio aveva il 
suo tempio, ogni imperatore divinizzato aveva il suo santuario, ogni quartiere aveva i suoi luoghi di 
culto. Il tempio diventa elemento urbanistico ricorrente, struttura che scandisce e organizza lo 
spazio della città. La città stessa diventa un grande spazio sacro costellato di templi, ognuno con la 
sua funzione, la sua divinità, la sua comunità di devoti. 
Ma c'è anche un aspetto politico importante. A Roma, il tempio è strettamente legato al potere dello 
Stato. Costruire un tempio è atto politico, è modo di celebrare una vittoria militare, di ringraziare gli 
dei per il loro favore, di lasciare un segno del proprio potere. I generali vittoriosi costruivano templi 
con il bottino di guerra. Gli imperatori si facevano costruire templi dove, dopo la morte, sarebbero 
stati venerati come dei. Il tempio romano è quindi anche, forse soprattutto, monumento del potere, 
manifestazione della grandezza di Roma. 
 
La sinagoga ebraica: la casa della Parola 
Con la sinagoga ebraica ci troviamo di fronte a una concezione radicalmente diversa dello spazio 
sacro. La sinagoga nasce in un contesto di crisi: dopo la distruzione del Tempio di Gerusalemme da 
parte dei Babilonesi nel 586 a.C., gli ebrei deportati in esilio avevano bisogno di luoghi dove 
continuare a praticare la loro fede, ma senza il Tempio, senza i sacrifici, senza il sacerdozio. La 
sinagoga è la risposta a questa necessità. 



Ma la sinagoga non è, e non vuole essere, un sostituto del Tempio. Il Tempio era unico, era il luogo 
della presenza reale di Dio, era il centro cosmico del mondo ebraico. La sinagoga è qualcosa di 
diverso: è un luogo di riunione della comunità (sinagoga viene dal greco synagoghé, assemblea), un 
luogo dove si legge e si studia la Torah, un luogo di preghiera collettiva. Non c'è altare nella 
sinagoga, non ci sono sacrifici, non c'è una presenza sacramentale della divinità. 
L'elemento centrale della sinagoga non è una statua o un altare, ma l'armadio sacro (l'aron ha-
qodesh) che contiene i rotoli della Torah. È verso questo armadio che i fedeli si orientano quando 
pregano. E l'armadio è posto sul lato del muro che guarda verso Gerusalemme, verso il luogo dove 
sorgeva il Tempio. Così, anche nella diaspora, anche a migliaia di chilometri da Gerusalemme, gli 
ebrei pregano sempre rivolti verso il centro sacro perduto, mantenendo viva la memoria e la 
speranza. 
La sinagoga introduce un'innovazione fondamentale: lo spazio sacro come spazio della Parola più 
che dello spazio della presenza iconica o sacramentale. Quello che conta non è vedere (non ci sono 
immagini, in osservanza del divieto biblico delle immagini scolpite), ma ascoltare. La sinagoga è 
organizzata acusticamente: c'è la bimah, la piattaforma rialzata al centro (o davanti) da cui si legge 
la Torah, in modo che tutti possano sentire. I fedeli siedono disposti attorno o di fronte alla bimah, 
in posizione di ascolto. 
Questa centralità della Parola avrà un'influenza enorme sul cristianesimo, specialmente sul 
protestantesimo. La chiesa come luogo dell'assemblea che ascolta la Parola di Dio, la predicazione 
come momento centrale del culto, l'importanza dell'intelligibilità e dell'accessibilità della Scrittura: 
tutte queste caratteristiche hanno le loro radici nella sinagoga. 
Ma c'è un altro aspetto importante della sinagoga: la sua democraticità relativa. Mentre il Tempio 
aveva una struttura gerarchica rigida (solo i sacerdoti potevano entrare in certe zone, solo il sommo 
sacerdote poteva entrare nel Santo dei Santi), la sinagoga è più accessibile. Certo, ci sono 
distinzioni (gli uomini siedono separati dalle donne, ci sono posti d'onore per i sapienti), ma 
essenzialmente la sinagoga è lo spazio della comunità intera che si riunisce per pregare e studiare 
insieme. 
E la sinagoga è moltiplicabile. Mentre il Tempio era unico e insostituibile, le sinagoghe possono 
essere costruite ovunque ci sia una comunità ebraica. Questo ha permesso al giudaismo di 
sopravvivere alla perdita del Tempio e alla dispersione del popolo. Ogni comunità ha la sua 
sinagoga, che diventa il centro della vita religiosa locale, il luogo dove la tradizione viene 
trasmessa, dove l'identità ebraica viene preservata e rinnovata. 
 
 
La moschea islamica: lo spazio della prostrazione 
La moschea islamica (dall'arabo masjid, luogo di prostrazione) rappresenta un'altra concezione 
originale dello spazio sacro. L'Islam eredita dal giudaismo il rifiuto delle immagini e la centralità 
della Parola (il Corano), ma sviluppa una propria architettura sacra distintiva. 
La prima cosa che colpisce in una moschea è il suo spazio interno: un grande ambiente aperto, 
spoglio, coperto di tappeti. Non ci sono panche, non ci sono altari, non ci sono statue. C'è solo 
spazio, tanto spazio vuoto dove i fedeli possono disporsi in file ordinate per la preghiera collettiva. 
La moschea è essenzialmente una sala di preghiera, uno spazio protetto dove la comunità 
musulmana si riunisce cinque volte al giorno (o almeno il venerdì per la preghiera principale) per 
prostrarsi insieme davanti ad Allah. 
L'elemento distintivo della moschea è il mihrab, una nicchia scavata nel muro che indica la 
direzione della Mecca, la qibla, verso cui ogni musulmano deve rivolgersi quando prega. Accanto al 
mihrab c'è il minbar, il pulpito da cui l'imam tiene il sermone del venerdì. Questi sono gli unici 
elementi architettonici fissi. Tutto il resto è spazio libero, spazio per la prostrazione, spazio per la 
comunità dei credenti che formano file ordinate, spalla contro spalla, in un gesto di uguaglianza 
radicale davanti a Dio. 



La moschea non è, nella teologia islamica, la casa di Dio. Dio non abita nella moschea più che in 
qualsiasi altro luogo. Tutta la terra è luogo di prostrazione, e teoricamente un musulmano può 
pregare ovunque, purché si rivolga verso la Mecca. La moschea è semplicemente il luogo dove è 
più conveniente e meritorio pregare insieme, dove la preghiera collettiva si compie con maggiore 
facilità e decoro. 
Eppure, la moschea è uno spazio sacro, separato dal profano. Prima di entrare, ci si lava i piedi (e 
spesso anche le mani e il viso) in apposite fontane poste nel cortile. Ci si toglie le scarpe sulla 
soglia. Si entra in silenzio, con rispetto. Lo spazio interno della moschea è protetto dal rumore, dal 
disordine, dalla contaminazione del mondo esterno. È uno spazio di purezza, di ordine, di 
concentrazione. 
Architettonicamente, la moschea ha sviluppato elementi caratteristici. La cupola, spesso centrale, 
che rappresenta la volta celeste. Il minareto, la torre da cui il muezzin chiama alla preghiera cinque 
volte al giorno, che è insieme axis mundi e strumento pratico di comunicazione acustica con la città. 
Il cortile interno, con la fontana per le abluzioni, che riproduce l'idea del giardino paradisiaco, l'oasi 
di pace in mezzo al deserto del mondo. 
E c'è l'uso straordinario della decorazione geometrica e calligrafica. Poiché non si possono 
rappresentare figure umane o animali (per non cadere nell'idolatria), l'arte islamica ha sviluppato 
una decorazione astratta di straordinaria complessità e bellezza: arabeschi vegetali stilizzati, pattern 
geometrici che si ripetono all'infinito, calligrafie che trasformano le parole del Corano in pura forma 
visiva. Le pareti della moschea sono coperte da queste decorazioni che hanno una funzione insieme 
estetica e spirituale: elevare l'anima attraverso la contemplazione dell'ordine e dell'armonia, 
ricordare che la bellezza di Dio trascende ogni forma particolare. 
 
Il tempio buddhista: la casa delle reliquie e della meditazione 
Il tempio buddhista presenta caratteristiche molto diverse dai templi delle religioni abramitiche. Il 
buddismo, nelle sue varie forme, non è propriamente una religione teista: non c'è un Dio creatore 
che abita nel tempio. Eppure, i buddhisti hanno costruito templi splendidi e complessi in tutta 
l'Asia, dal subcontinente indiano al Tibet, dalla Cina al Giappone. 
Il nucleo originario del tempio buddhista è lo stupa, un monumento a forma di cupola che contiene 
reliquie del Buddha o di santi buddhisti. Lo stupa non è propriamente un edificio abitabile: è un 
monumento commemorativo, un marker dello spazio sacro, un supporto per la meditazione. I fedeli 
compiono la circumambulazione dello stupa, girandogli attorno in senso orario, come gesto di 
venerazione e come pratica meditativa. Lo stupa è axis mundi, centro cosmico, simbolo del nirvana. 
Ma accanto allo stupa si sono sviluppati altri tipi di edifici buddhisti. Il vihara, il monastero dove 
vivono i monaci, che include sale di meditazione, celle individuali, biblioteche, refettori. E il tempio 
vero e proprio, la sala dove si venera l'immagine del Buddha e dove si compiono le cerimonie 
collettive. 
Entrare in un tempio buddhista, specialmente in quelli dell'Asia orientale (Cina, Giappone, Corea), 
è un'esperienza molto particolare. C'è un senso di pace profonda, di silenzio quasi palpabile. Lo 
spazio è organizzato con estrema semplicità ed eleganza. Le linee sono pulite, i colori sono sobri 
(spesso solo legno naturale e oro per le statue), la luce è soffusa. Non c'è il tripudio decorativo delle 
cattedrali gotiche né lo splendore cromatico delle moschee. C'è invece una ricerca di essenzialità, di 
vuoto significante, di spazio per il raccoglimento interiore. 
Al centro del tempio, su un altare, c'è la statua del Buddha (o dei Buddha, nelle tradizioni 
mahayana) in posizione meditativa. Ma questa statua non è, come nel tempio greco, il luogo della 
presenza del dio. È piuttosto un supporto per la meditazione, un'immagine che ricorda 
l'insegnamento del Buddha, un modello di perfezione spirituale verso cui tendere. Il Buddha storico 
non è un dio da adorare, ma un maestro da emulare. La sua immagine non contiene una presenza 
divina, ma rappresenta la possibilità dell'illuminazione che è potenzialmente in ogni essere. 
Il tempio buddhista è quindi essenzialmente uno spazio per la pratica spirituale: la meditazione, la 
recitazione dei sutra, le prostrazioni, le offerte simboliche (incenso, fiori, luce). È uno spazio che 



facilita la concentrazione, che aiuta a distaccarsi dal mondo esterno delle distrazioni, che crea le 
condizioni per il lavoro interiore di purificazione e illuminazione. 
Un elemento caratteristico del tempio buddhista dell'Asia orientale è la pagoda, una torre a più piani 
che deriva dalla trasformazione architettonica dello stupa indiano. La pagoda è insieme reliquiario, 
monumento commemorativo e axis mundi. La sua forma verticale, che si assottiglia salendo, 
rappresenta l'ascesa spirituale, l'elevazione dalla terra grossolana verso il cielo spirituale. E spesso, 
all'ultimo piano, c'è una piccola camera che contiene reliquie sacre, rendendo la pagoda un 
contenitore prezioso di memorie sacre. 
 
Santuari naturali: grotte, montagne, alberi sacri 
Ma non tutti gli spazi sacri sono edifici costruiti dall'uomo. In molte tradizioni religiose, e in 
particolare nelle religioni indigene e nelle forme più antiche di spiritualità, i luoghi sacri primari 
sono spazi naturali: grotte, montagne, sorgenti, alberi, rocce. 
La grotta è forse il più antico spazio sacro dell'umanità. Le grotte paleolitiche decorate, come 
Lascaux o Altamira, erano probabilmente luoghi di culto, santuari dove si compivano riti magico-
religiosi. La grotta è grembo della terra, porta verso il mondo sotterraneo, luogo di oscurità e 
mistero. Entrare in una grotta è come entrare nel corpo della terra madre, è un ritorno alle origini, 
una discesa negli inferi da cui si può risalire trasformati. 
In molte tradizioni, le grotte sono luoghi di iniziazione, di ritiro spirituale, di visioni. Gli eremiti 
cristiani cercavano le grotte per le loro penitenze. I mistici di molte tradizioni si ritiravano in grotte 
per meditare. Buddha raggiunse l'illuminazione dopo anni di meditazione in luoghi isolati. La grotta 
offre quello che nessun tempio costruito può offrire: il silenzio assoluto, l'oscurità completa, la 
solitudine radicale necessaria per certe esperienze spirituali estreme. 
La montagna è un altro spazio sacro naturale universale. In quasi tutte le culture, le montagne sono 
considerate luoghi dove il divino è particolarmente presente. La montagna si erge verso il cielo, 
tocca le nuvole, è il punto più vicino al regno celeste. Salire la montagna è sempre un'ascesa 
spirituale, un avvicinamento al divino. Mosè riceve le Tavole della Legge sul monte Sinai. Gesù 
trasfigura sul monte Tabor. Muhammad riceve la prima rivelazione del Corano sul monte Hira. I 
templi vengono costruiti sulle cime delle montagne o su colline che rappresentano simbolicamente 
le montagne cosmiche. 
Gli alberi sacri sono presenti in moltissime tradizioni. L'albero è axis mundi vivente: le radici 
affondano nella terra, il tronco collega terra e cielo, i rami si protendono verso l'alto. L'albero è 
anche simbolo di vita, di crescita, di rigenerazione ciclica. Sotto alberi sacri si compiono riti, si 
fanno offerte, si cerca responso oracolare. Il bodhi tree sotto cui Buddha si illuminò è ancora oggi 
meta di pellegrinaggi. Gli alberi sacri dei Celti erano centri di culto. Nella Genesi, l'albero della vita 
e l'albero della conoscenza sono al centro del giardino dell'Eden. 
Le sorgenti d'acqua sono anch'esse spazi sacri naturali ricorrenti. L'acqua è vita, purificazione, 
trasformazione. Le sorgenti miracolose (come Lourdes nel cattolicesimo) sono luoghi di guarigione 
e di pellegrinaggio. I fiumi sacri (il Gange in India, il Giordano per i cristiani) sono luoghi di 
abluzione rituale e di rinnovamento spirituale. 
Tutti questi santuari naturali ci ricordano che, prima di costruire templi, l'umanità ha riconosciuto il 
sacro nella natura stessa. E ancora oggi, per molte persone, l'esperienza più profonda del divino non 
avviene in un edificio religioso ma in un paesaggio naturale: davanti al mare, in cima a una 
montagna, in un bosco antico. La natura stessa può essere tempio, può essere il luogo dove l'uomo 
incontra qualcosa che lo trascende e lo trasforma. 
 
Elementi comuni e differenze specifiche 
Che cosa emerge da questa rapida rassegna degli spazi sacri nelle diverse tradizioni? Ci sono 
elementi comuni, costanti che attraversano tutte le culture, e ci sono differenze specifiche che 
rivelano diverse concezioni del divino e del rapporto tra divino e umano. 



Gli elementi comuni sono molti. In primo luogo, la separazione: lo spazio sacro è sempre distinto 
dallo spazio profano, è protetto, è "altro". Che sia un tempio di marmo o una grotta naturale, è 
sempre uno spazio che si separa dal quotidiano. In secondo luogo, l'orientamento: gli spazi sacri 
sono quasi sempre orientati secondo direzioni cosmiche significative, verso il sole nascente, verso 
un centro sacro, verso un punto dell'orizzonte carico di significato. In terzo luogo, la verticalità: 
quasi tutti gli spazi sacri hanno una dimensione verticale, sia fisica (torri, cupole, montagne) sia 
simbolica (rappresentano il collegamento tra terra e cielo). In quarto luogo, la presenza di simboli: 
acqua, fuoco, luce, che sono elementi naturali carichi di significato spirituale. 
Ma le differenze sono altrettanto importanti e rivelano concezioni diverse del divino. Il tempio 
greco-romano concepisce il divino come presente in modo antropomorfico nella statua: il dio ha 
forma umana e abita come un uomo abita. Il giudaismo e l'Islam, iconoclasti, rifiutano ogni 
immagine e concepiscono lo spazio sacro come luogo della Parola o della prostrazione, non della 
presenza iconica. Il buddhismo, non teista, fa del tempio uno spazio di pratica meditativa e di 
venerazione delle reliquie, non della presenza divina. Il cristianesimo, come vedremo, svilupperà 
una concezione ancora diversa: lo spazio come luogo della presenza sacramentale del Cristo 
nell'Eucaristia e come corpo mistico della comunità ecclesiale. 
Queste differenze non sono casuali. Riflettono teologie diverse, antropologie diverse, concezioni 
diverse del modo in cui il divino può farsi presente nel mondo. E studiarle ci aiuta a non dare per 
scontato il nostro modo di concepire lo spazio sacro, a riconoscere che ci sono altre possibilità, altri 
modi di abitare il sacro, altri modi di dare forma architettonica all'esperienza religiosa. 
 
Verso lo spazio sacro cristiano 
Questo viaggio attraverso gli spazi sacri delle diverse tradizioni ci ha preparato ad affrontare la 
specificità dello spazio sacro cristiano. Abbiamo visto le radici: il cristianesimo nasce dal 
giudaismo, eredita la sinagoga, conosce il tempio di Gerusalemme. Ma si sviluppa nell'impero 
romano, conosce i templi pagani, ne eredita elementi architettonici. E si diffonde in un mondo che 
ha già mille modi di concepire e costruire lo spazio sacro. 
Ma il cristianesimo non si limita a ereditare e riprodurre. Introduce una novità radicale: 
l'Incarnazione. Il Verbo si fa carne e pone la sua tenda in mezzo a noi. Dio non abita più in un 
tempio di pietra, ma in un corpo umano. E questo cambia tutto, trasforma dall'interno la concezione 
stessa dello spazio sacro. Come può esserci ancora bisogno di templi, se Dio si è fatto carne? Ma se 
Dio si è incarnato, allora la materia stessa è stata santificata, e gli spazi materiali possono diventare 
veicoli della presenza divina in modo nuovo. 
Questo paradosso è al cuore della teologia cristiana dello spazio, ed è ciò che esploreremo nella 
terza parte del nostro viaggio. Dobbiamo ora immergerci nella Bibbia, seguire il percorso che va 
dalla Tenda del deserto al Tempio di Gerusalemme, dalla distruzione del Tempio all'Incarnazione, 
dall'Incarnazione alla Chiesa come corpo di Cristo, dalla Chiesa come comunità alla chiesa come 
edificio. È un percorso complesso, ricco di tensioni e paradossi, ma è il percorso che ci permetterà 
di comprendere che cos'è veramente una chiesa cristiana, cosa significa che Dio abita in mezzo al 
suo popolo. 
 
 
CAPITOLO 8 
SACRALIZZAZIONE DELLO SPAZIO 
Gesto umano o presenza divina? 
 
Una domanda apparentemente semplice 
Immaginiamo di trovarci davanti a una chiesa. Può essere una grande cattedrale gotica o una piccola 
cappella di campagna. Guardiamo l'edificio e ci poniamo una domanda che sembra semplice ma che 
in realtà apre abissi teologici e filosofici: che cosa rende questo edificio un luogo sacro? 



È sacro perché Dio ha scelto di manifestarsi qui in modo particolare? Oppure è sacro perché gli 
esseri umani hanno deciso di dedicarlo a Dio, di consacrarlo, di separarlo dall'uso profano? In altre 
parole: la sacralità viene dall'alto, è dono divino, è ierofania che l'uomo può solo riconoscere e 
custodire? Oppure la sacralità viene dal basso, è gesto umano di dedica, è decisione della comunità 
che crea lo spazio sacro attraverso il rito di consacrazione? 
Questa non è una questione oziosa di metafisica astratta. È una domanda che ha conseguenze 
enormi sul modo in cui concepiamo lo spazio sacro, sul modo in cui ci rapportiamo ad esso, sul 
modo in cui lo costruiamo e lo abitiamo. E le diverse tradizioni religiose hanno dato risposte diverse 
a questa domanda, riflettendo diverse concezioni del rapporto tra divino e umano, tra grazia e 
libertà, tra oggettività e soggettività del sacro. 
 
Il modello della ierofania: il sacro che si manifesta 
Una prima risposta è quella che potremmo chiamare il modello della ierofania, termine che abbiamo 
già incontrato con Mircea Eliade. Secondo questo modello, lo spazio diventa sacro quando e perché 
il divino sceglie di manifestarsi in quel punto. Non è l'uomo che crea il sacro: è il sacro che si 
rivela, che irrompe nel profano, che trasforma un luogo qualsiasi in luogo santo. 
Pensiamo al racconto biblico del roveto ardente (Esodo 3). Mosè sta pascolando il gregge nel 
deserto del Sinai quando vede un arbusto che brucia senza consumarsi. Si avvicina per guardare 
questo fenomeno straordinario, e sente la voce di Dio che gli dice: "Non avvicinarti oltre! Togliti i 
sandali dai piedi, perché il luogo sul quale tu stai è suolo santo!". Cosa ha reso santo quel luogo? 
Non un rito umano di consacrazione, non una decisione della comunità, ma la presenza di Dio che 
ha scelto di manifestarsi lì, in quel momento, a quella persona. 
Prima della manifestazione divina, quel luogo era un punto qualsiasi del deserto, indistinguibile da 
mille altri luoghi. Dopo la manifestazione, quel luogo è diventato santo, è stato trasformato 
qualitativamente dalla presenza divina. E questa santità non dipende da Mosè, non dipende dal 
riconoscimento umano: è oggettiva, è reale, è un fatto che Mosè può solo riconoscere e rispettare 
(togliendosi i sandali, simbolo del rispetto dovuto al sacro). 
Questo modello della ierofania implica che il sacro precede il rito umano. L'uomo non crea lo 
spazio sacro attraverso la consacrazione: riconosce uno spazio che è già diventato sacro per 
manifestazione divina. Il rito di consacrazione, in questa prospettiva, non è un atto magico che 
trasforma il profano in sacro, ma è un atto di riconoscimento pubblico e solenne di una sacralità che 
è già presente. 
Pensiamo a come questo funziona concretamente in molte tradizioni religiose. Un santuario nasce 
spesso perché in quel luogo è accaduto qualcosa di straordinario: un'apparizione, un miracolo, una 
guarigione inspiegabile. La gente comincia a recarsi in quel luogo, a pregare, a chiedere grazie. Col 
tempo, si costruisce una cappella, poi una chiesa. Ma la chiesa non crea la sacralità del luogo: 
custodisce e rende accessibile una sacralità che era già presente, che si era già manifestata prima 
che ci fosse l'edificio. 
Lourdes è l'esempio paradigmatico di questo processo. Nel 1858, una ragazzina di nome Bernadette 
Soubirous riferisce di aver visto apparire più volte la Madonna in una grotta presso il fiume Gave. 
Inizialmente viene derisa e non creduta. Ma poi cominciano ad accadere guarigioni inspiegabili 
presso quella grotta. La gente accorre. Si costruisce una basilica (poi due, poi tre). Oggi Lourdes è 
uno dei santuari più visitati del mondo. Ma cosa ha creato il santuario? Non la decisione 
ecclesiastica di costruire una chiesa, ma l'apparizione originaria, la ierofania mariana che ha reso 
sacro quel luogo. 
In questo modello, Dio è sovranamente libero di scegliere dove e quando manifestarsi. L'uomo non 
può forzare il sacro a manifestarsi dove vuole lui. Può solo rimanere attento, disponibile, pronto a 
riconoscere la ierofania quando accade. E quando accade, deve rispondere con riverenza, con 
riconoscimento, con gesti adeguati che onorino la presenza del sacro. 
 
Il modello della consacrazione: il gesto umano che separa 



Ma c'è un secondo modello, complementare al primo: il modello della consacrazione. Secondo 
questo modello, lo spazio diventa sacro quando la comunità religiosa compie un rito di 
consacrazione che lo separa dall'uso profano e lo dedica al divino. Non si attende necessariamente 
una ierofania spontanea: si decide deliberatamente di creare uno spazio sacro attraverso un atto 
rituale. 
Il termine "consacrazione" deriva dal latino consecratio, che significa "rendere sacro" (sacer). È 
l'atto attraverso cui qualcosa di profano viene trasferito nella sfera del sacro, viene sottratto all'uso 
comune e riservato al culto divino. E questo atto non è una semplice decisione amministrativa: è un 
rito solenne, compiuto da persone autorizzate (sacerdoti, vescovi), con formule e gesti precisi, in 
presenza della comunità. 
La consacrazione di una chiesa cattolica, ad esempio, è un rito straordinariamente ricco e 
complesso, che può durare diverse ore. Il vescovo compie l'aspersione dell'edificio con acqua 
benedetta, unge con il crisma (olio profumato) le pareti della chiesa e l'altare, accende candele sui 
dodici segni della croce dipinti sulle pareti, depone reliquie di santi nell'altare, incensa l'intero 
edificio. Ogni gesto ha un significato simbolico: l'acqua purifica, l'olio santifica, il fuoco illumina, 
l'incenso profuma e sale verso il cielo come la preghiera. 
Dopo questo rito, la chiesa è consacrata, è diventata un luogo sacro. Ma cosa è accaduto 
esattamente? È cambiato qualcosa oggettivamente nell'edificio? Le pietre sono chimicamente 
diverse? Ovviamente no. Eppure qualcosa è realmente cambiato. L'edificio è stato sottratto all'uso 
profano, è stato dedicato esclusivamente al culto, è diventato proprietà di Dio (se si può dir così). 
Chi ora lo profanasse compierebbe un sacrilegio, una violazione del sacro. 
Ma cosa fonda questa trasformazione? È solo una convenzione sociale, un accordo collettivo che 
stabilisce che quello spazio sarà trattato come sacro? O c'è qualcosa di più? La teologia cattolica 
sostiene che c'è qualcosa di più: attraverso il rito di consacrazione, validamente compiuto da chi ha 
l'autorità di farlo, avviene realmente una trasformazione spirituale dell'edificio. Non è magia, non è 
automatismo, ma è efficacia sacramentale: Dio onora il gesto umano della consacrazione con la sua 
presenza particolare in quel luogo. 
Questo modello implica una concezione diversa del rapporto tra divino e umano rispetto al modello 
della ierofania. Qui c'è una sorta di cooperazione, di sinergia. L'uomo non può forzare Dio a essere 
presente, ma può preparare uno spazio degno, può compiere i gesti rituali appropriati, può invocare 
la presenza divina. E Dio, liberamente ma fedelmente, risponde a questa invocazione, accetta la 
dedica umana, rende effettivamente sacro quello spazio. 
 
La dialettica tra presenza divina e gesto umano 
In realtà, questi due modelli – ierofania e consacrazione – non sono necessariamente in 
contraddizione. Nelle tradizioni religiose concrete, spesso operano insieme in una dialettica 
feconda. Il luogo santo è tale perché Dio si è manifestato lì (ierofania) e perché la comunità ha 
riconosciuto questa manifestazione e l'ha celebrata con un rito di consacrazione. 
Prendiamo di nuovo l'esempio biblico. Il roveto ardente è una ierofania pura: Dio si manifesta 
spontaneamente. Ma poi Mosè costruirà la Tenda del convegno, e la Tenda sarà consacrata con riti 
solenni. La Tenda non nasce da una ierofania spontanea nel senso del roveto ardente, ma nasce 
dall'obbedienza a un comando divino preciso: Dio dice a Mosè esattamente come costruire la 
Tenda, con quali materiali, secondo quali misure. E quando la Tenda è completata e consacrata, Dio 
la riempie della sua gloria (la Shekinah), rendendo manifesto che accetta quella dimora preparata 
per lui. 
C'è quindi un movimento bidirezionale. Dio prende l'iniziativa, si manifesta, chiama. Ma poi chiede 
all'uomo di rispondere, di costruire, di consacrare. E quando l'uomo risponde adeguatamente, Dio 
conferma la sua presenza, santifica lo spazio preparato per lui. Il sacro non è semplicemente "là", 
indipendentemente dall'uomo. Ma non è nemmeno semplicemente prodotto dall'uomo. È il frutto di 
un incontro, di una relazione, di una cooperazione tra l'iniziativa divina e la risposta umana. 



Questa dialettica si riflette anche nel modo in cui le chiese cristiane vengono costruite. Spesso, 
prima di costruire una chiesa, si cerca un luogo che abbia già una qualche qualità particolare: una 
posizione elevata, una bellezza naturale, magari una storia che lo lega a eventi significativi. Si 
cerca, cioè, un luogo che sembri "predisposto" a diventare sacro, un luogo che in qualche modo 
chiami a sé la costruzione di un tempio. Ma poi si compie il gesto umano della progettazione, della 
costruzione, della decorazione, della consacrazione. E solo alla fine, quando tutto è pronto, si 
invoca la presenza divina e si dedica l'edificio a Dio. 
 
Lo spazio come segno o come sacramento? 
Ma dobbiamo fare un passo ulteriore nella nostra riflessione. Dobbiamo chiederci: lo spazio sacro è 
solo un segno che rimanda al divino, o è in qualche modo un sacramento, cioè un segno efficace che 
contiene realmente ciò che significa? 
Un segno è qualcosa che sta per qualcos'altro, che rimanda oltre se stesso. Una freccia dipinta su un 
muro è un segno: indica una direzione, ma in sé è solo vernice su mattoni. Se tolgo il segno, non 
tolgo la direzione: tolgo solo l'indicazione della direzione. Il segno è puramente convenzionale e 
strumentale. 
Un sacramento, invece, nella teologia cattolica, è un segno efficace della grazia: non solo indica la 
grazia, ma la contiene e la comunica. L'acqua del battesimo non solo simboleggia la purificazione 
spirituale: opera realmente quella purificazione. Il pane e il vino dell'Eucaristia non solo 
rappresentano il corpo e il sangue di Cristo: diventano realmente, sostanzialmente, corpo e sangue 
di Cristo (nella dottrina della transustanziazione). Il sacramento è segno che realizza ciò che 
significa. 
Ora, lo spazio sacro è segno o sacramento? Le diverse tradizioni cristiane danno risposte diverse a 
questa domanda. Le tradizioni protestanti, specialmente quelle di stampo calvinista, tendono a 
vedere lo spazio sacro come segno: la chiesa è un edificio funzionale che serve alla riunione della 
comunità e alla predicazione della Parola, ma in sé non contiene una presenza divina particolare. 
Dio è presente ovunque, e quindi non c'è bisogno di spazi particolarmente sacri. La chiesa è 
importante, ma è importante come la casa o la piazza: è uno spazio della comunità, non uno spazio 
del divino. 
La tradizione cattolica e quella ortodossa, invece, tendono a vedere lo spazio sacro come qualcosa 
di più di un semplice segno. Non è pienamente un sacramento nel senso tecnico (i sacramenti 
propriamente detti sono sette, e lo spazio non è tra questi), ma è ciò che si chiama un 
"sacramentale": qualcosa che partecipa della logica sacramentale, che non solo significa ma in 
qualche modo contiene e comunica la presenza divina. 
La chiesa cattolica consacrata non è semplicemente un edificio utile per il culto. È realmente, 
ontologicamente, uno spazio trasformato dalla grazia. La presenza eucaristica del Cristo nel 
tabernacolo rende quella chiesa diversa da qualsiasi altro edificio. Non è questione di sentimento 
soggettivo o di convenzione sociale: è questione di realtà sacramentale. Cristo è realmente presente 
lì, nel pane consacrato conservato nel tabernacolo. E questa presenza reale trasforma tutto lo spazio 
circostante, lo carica di una densità spirituale particolare. 
C'è una bellissima testimonianza di molti santi e mistici che raccontano di percepire fisicamente 
questa presenza quando entrano in una chiesa. Alcuni descrivono una sensazione di pace profonda 
che li avvolge. Altri parlano di una luce interiore che si accende. Altri ancora di un peso che li 
schiaccia al suolo in adorazione. Non è suggestione psicologica: è esperienza reale di una presenza 
reale. Lo spazio sacro non è solo un segno che rimanda altrove: è un luogo dove il divino è 
realmente accessibile in modo particolare. 
 
La desacralizzazione: è reversibile? 
Ma qui sorge un'altra domanda inquietante. Se uno spazio può essere sacralizzato, può anche essere 
desacralizzato? E come? Cosa accade quando una chiesa viene sconsacrata, quando smette di essere 



luogo di culto e diventa un museo, un magazzino, un locale notturno (come purtroppo è accaduto a 
molte chiese in Europa)? 
Liturgicamente, la desacralizzazione è possibile e avviene attraverso un rito ufficiale di 
sconsacrazione. Il vescovo dichiara che l'edificio non è più dedicato al culto, rimuove le reliquie 
dall'altare, toglie il tabernacolo con le ostie consacrate. L'edificio torna ad essere profano, può 
essere venduto e riutilizzato per scopi non religiosi. 
Ma è davvero così semplice? Molti credenti provano un disagio profondo quando vedono chiese 
trasformate in ristoranti o negozi. Sentono che c'è qualcosa di sbagliato, di violato, anche se 
formalmente la chiesa è stata sconsacrata. È come se lo spazio conservasse una memoria della sua 
sacralità passata, una traccia indelebile delle preghiere che vi sono state pronunciate, delle lacrime 
che vi sono state versate, delle grazie che vi sono state ricevute. 
Questo suggerisce che la sacralità dello spazio non è un semplice interruttore che si accende e si 
spegne, ma ha una profondità temporale, una sedimentazione storica. Uno spazio diventa veramente 
sacro non solo attraverso il rito di consacrazione, ma attraverso decenni o secoli di uso cultuale, 
attraverso l'accumulo di preghiere, di sacramenti celebrati, di vita vissuta alla presenza di Dio. E 
questa sacralità stratificata non può essere cancellata facilmente con un rito di sconsacrazione. 
C'è una saggezza antica nel riconoscimento che certi luoghi rimangono per sempre segnati dal 
sacro, anche quando il culto ufficiale cessa. I luoghi dove sono stati martirizzati i santi, dove sono 
accaduti miracoli, dove generazioni di fedeli hanno pregato con intensità particolare: questi luoghi 
hanno una densità spirituale che persiste nel tempo, che è percepibile da chi ha sensibilità spirituale. 
 
La responsabilità verso lo spazio sacro 
Riconoscere che lo spazio può essere sacralizzato (e che questa sacralizzazione non è facilmente 
reversibile) implica una responsabilità morale nei confronti degli spazi sacri. Non possiamo trattarli 
con leggerezza, non possiamo profanarli impunemente, non possiamo distruggerli senza 
conseguenze spirituali. 
C'è un delitto particolare, nella tradizione cristiana, che si chiama sacrilegio: la violazione del sacro. 
Rubare in una chiesa è sacrilegio. Dissacrare un'ostia consacrata è sacrilegio. Distruggere oggetti 
liturgici è sacrilegio. E questi non sono semplicemente reati contro la proprietà o contro i sentimenti 
religiosi delle persone: sono violazioni di una realtà oggettivamente sacra, sono offese a Dio stesso. 
Questa concezione può sembrare arcaica, superstiziosa, incomprensibile alla mentalità moderna 
secolarizzata. Eppure risponde a un'intuizione profonda: che ci sono realtà che trascendono l'uso 
strumentale, che non tutto può essere ridotto a merce o a risorsa disponibile, che esistono confini da 
rispettare, soglie da non varcare. Il sacro è precisamente ciò che stabilisce questi confini, che crea 
zone intoccabili, che sottrae certe realtà alla manipolazione arbitraria. 
E questo vale non solo per gli spazi sacri ufficialmente consacrati, ma anche per quei luoghi che, 
pur non essendo stati oggetto di consacrazione liturgica, hanno acquisito una sacralità de facto 
attraverso eventi significativi. Pensiamo ai cimiteri, che sono spazi sacri anche se non sono chiese. 
Pensiamo ai memoriali dove sono state commemorate vittime di tragedie. Pensiamo ai luoghi 
naturali che certe culture considerano sacri. Anche questi spazi richiedono rispetto, cura, riverenza. 
Profanarli è sempre un atto grave, anche se non è tecnicamente un sacrilegio religioso. 
 
Verso la teologia cristiana dello spazio 
Questa riflessione sulla sacralizzazione dello spazio ci ha portato a toccare questioni teologiche 
profonde: la presenza di Dio, l'efficacia dei sacramenti, il rapporto tra materia e spirito, tra visibile e 
invisibile. E ci ha mostrato che lo spazio sacro cristiano non è un semplice luogo funzionale o un 
puro simbolo, ma è una realtà complessa dove si intrecciano l'iniziativa divina e la risposta umana, 
la dimensione oggettiva e quella soggettiva, il visibile e l'invisibile. 
Ma per comprendere appieno la specificità dello spazio sacro cristiano, dobbiamo ora immergerci 
nella storia biblica e nella teologia cristiana. Dobbiamo seguire il percorso che va dalla Tenda 
nomade del deserto al Tempio stabile di Gerusalemme, dalla distruzione del Tempio 



all'Incarnazione del Verbo, dall'Incarnazione alla nascita della Chiesa come nuovo tempio non fatto 
da mano d'uomo. È un percorso lungo e complesso, ma è il percorso che ci permetterà di 
comprendere che cosa significa veramente che Dio abita in mezzo al suo popolo, e come questa 
abitazione divina si concretizzi negli spazi dove la comunità cristiana si raduna per celebrare i suoi 
misteri. 
 


	PARTE SECONDA
	FENOMENOLOGIA DEL SACRO
	"Lo spazio consacrato"

	CAPITOLO 5
	IL SACRO E LO SPAZIO
	Mircea Eliade e la manifestazione del divino
	Un'esperienza primordiale: quando lo spazio si spacca
	Lo spazio omogeneo e lo spazio sacro: due modi di abitare il mondo
	L'axis mundi: il centro del mondo
	L'orientamento cosmico: vivere secondo le direzioni sacre
	Il rito di fondazione: ripetere la creazione del mondo
	La nostalgia del sacro nell'uomo moderno
	Verso lo spazio sacro delle religioni

	CAPITOLO 6
	PERCHÉ L'UOMO COSTRUISCE TEMPLI?
	La costante universale della dimora divina
	Una verità sorprendente: tutti i popoli hanno costruito templi
	Il tempio come dimora degli dei
	Il tempio come microcosmo: riprodurre il cielo sulla terra
	Il tempio come soglia: il luogo dell'incontro tra divino e umano
	Le funzioni sociali e culturali del tempio
	Il tempio e il potere: una relazione ambigua
	Verso la pluralità degli spazi sacri

	CAPITOLO 7
	TIPOLOGIE DI SPAZI SACRI NELLE DIVERSE TRADIZIONI
	Un viaggio attraverso le case del divino
	Il tempio greco: la casa della statua divina
	Il tempio romano: continuità e trasformazione
	La sinagoga ebraica: la casa della Parola
	La moschea islamica: lo spazio della prostrazione
	Il tempio buddhista: la casa delle reliquie e della meditazione
	Santuari naturali: grotte, montagne, alberi sacri
	Elementi comuni e differenze specifiche
	Verso lo spazio sacro cristiano

	CAPITOLO 8
	SACRALIZZAZIONE DELLO SPAZIO
	Gesto umano o presenza divina?
	Una domanda apparentemente semplice
	Il modello della ierofania: il sacro che si manifesta
	Il modello della consacrazione: il gesto umano che separa
	La dialettica tra presenza divina e gesto umano
	Lo spazio come segno o come sacramento?
	La desacralizzazione: è reversibile?
	La responsabilità verso lo spazio sacro
	Verso la teologia cristiana dello spazio


