PARTE TERZA
TEOLOGIA CRISTIANA DELL'ABITARE

"Dio che abita in mezzo al suo popolo"

CAPITOLO 9
L'ANTICO TESTAMENTO: DALLA TENDA AL TEMPIO
La presenza abitante di Dio nella storia di Israele

Il problema teologico fondamentale: puo Dio abitare?

Prima di addentrarci nella storia biblica della Tenda e del Tempio, dobbiamo confrontarci con una
questione teologica che sta alla radice di tutto: puo Dio abitare? Ha senso parlare di una dimora
divina? Non ¢ una contraddizione in termini affermare che 1'Infinito puo essere contenuto in uno
spazio finito, che I'Onnipresente puo risiedere in un luogo particolare, che il Trascendente puo farsi
immanente?

Questa domanda attraversa tutta la Bibbia e costituisce uno dei paradossi piu fecondi della fede
ebraico-cristiana. Da una parte, la Bibbia afferma con forza che Dio ¢ il Creatore dell'universo
intero, che i cieli e la terra non possono contenerlo, che la sua presenza riempie tutto. Il Salmo 139
esprime splendidamente questa onnipresenza divina: "Dove andare lontano dal tuo spirito? Dove
fuggire dalla tua presenza? Se salgo in cielo, 1a tu sei; se scendo negli inferi, eccoti". Dio ¢
ovunque, sempre, totalmente.

Dall'altra parte, la stessa Bibbia narra con ricchezza di dettagli la costruzione di una Tenda nel
deserto e di un Tempio a Gerusalemme, edifici che sono descritti come dimora di Dio, luoghi dove
Dio abita in modo particolare. Come conciliare queste due affermazioni? Come puo Dio essere
ovunque ¢ insieme abitare in un luogo specifico?

La risposta biblica non ¢ una soluzione logica che dissolve il paradosso, ma ¢ un vivere dentro il
paradosso, un affermare insieme le due verita apparentemente inconciliabili. Si, Dio ¢ ovunque. Ma
si, Dio sceglie di farsi presente in modo particolare in certi luoghi, per amore degli esseri umani che
hanno bisogno di luoghi concreti dove incontrarlo. L'abitare divino non ¢ un'esigenza di Dio (che
non ha bisogno di case), ma ¢ un dono che Dio fa all'uomo (che ha bisogno di sapere dove cercare
Dio).

Questa tensione tra trascendenza e immanenza, tra onnipresenza e localizzazione, attraversera tutta
la nostra riflessione. E vedremo che, lungi dall'essere un problema da risolvere, ¢ la struttura stessa
della rivelazione biblica: un Dio che ¢ infinitamente oltre, ma che liberamente sceglie di farsi
vicino, di abitare in mezzo al suo popolo.

La Tenda del convegno: Dio nomade con il suo popolo nomade

La prima grande risposta biblica alla domanda sull'abitare divino ¢ la Tenda del convegno, descritta
nei capitoli 25-40 del libro dell'Esodo. Siamo nel deserto del Sinai, dopo l'uscita dall'Egitto. Il
popolo ebraico ¢ ancora nomade, vaga per il deserto alla ricerca della terra promessa. E Dio ordina
a Mose¢ di costruire una dimora mobile, una tenda che possa essere smontata e trasportata, che
accompagni il popolo nei suoi spostamenti.

La descrizione biblica della Tenda ¢ straordinariamente dettagliata. Dio stesso fornisce le istruzioni
precise: quali materiali usare (legno di acacia, oro, argento, bronzo, lino, pelli), quali dimensioni
rispettare, come disporre gli arredi (l'arca dell'alleanza, la tavola dei pani, il candelabro, 1'altare
dell'incenso, 1'altare degli olocausti), quali colori impiegare (porpora, scarlatto, cremisi). Tutto ¢
specificato con cura minuziosa. Nulla ¢ lasciato all'improvvisazione umana.



Perché questa precisione ossessiva? Perché la Tenda non ¢ un edificio qualsiasi. E il luogo dove Dio
scegliera di manifestare la sua presenza in mezzo al popolo. E il punto di incontro tra il divino e
I'umano. E per questo deve essere perfetta, deve rispettare un modello che Mos¢ ha contemplato sul
monte: "Guarda ed eseguisci secondo il modello che ti ¢ stato mostrato sul monte" (Es 25,40). La
Tenda terrestre ¢ copia di una Tenda celeste, ¢ riproduzione di un archetipo divino.

Ma cio che piu ci interessa ¢ il significato teologico della Tenda. La Tenda ¢ mobile, nomade,
provvisoria. Non € una costruzione stabile di pietra, non ¢ radicata al suolo, non pretende di durare
per sempre. Pud essere smontata in poche ore, caricata sui carri, trasportata altrove, rimontata nel
nuovo accampamento. E perfettamente adatta a un popolo che vive nel deserto, che non ha ancora
una patria stabile, che cammina verso una meta ancora lontana.

E Dio sceglie di abitare in questa dimora mobile. La gloria del Signore (la Shekinah) riempie la
Tenda quando viene inaugurata: "Allora la nube copri la tenda del convegno e la gloria del Signore
riempi la Dimora. Mos¢ non poté entrare nella tenda del convegno, perché la nube rimaneva su di
essa e la gloria del Signore riempiva la Dimora" (Es 40,34-35). Dio si fa nomade insieme al suo
popolo nomade. Non li aspetta in una meta futura, non li attende nella terra promessa. Li
accompagna, cammina con loro, condivide la loro precarieta.

C'¢ qualcosa di commovente in questa scelta divina. Il Dio che ha creato 1'universo, che potrebbe
abitare in palazzi celesti di gloria infinita, sceglie di abitare in una tenda di pelli e tessuti, che si
sposta di giorno in giorno attraverso un deserto arido. E la prima grande incarnazione, la prima
kenosi (abbassamento) di Dio: scegliere di stare dove sta il suo popolo, condividere la sua
condizione, non sottrarsi alla precarieta dell'esistenza storica.

Ma la Tenda non ¢ solo mobile: ¢ anche strutturata, gerarchizzata, protetta. Ha un perimetro sacro
che la separa dall'accampamento profano. Ha un cortile esterno dove si trova l'altare degli olocausti.
Ha la Tenda vera e propria divisa in due parti: il Santo, dove si trovano il candelabro, la tavola dei
pani e l'altare dell'incenso, e il Santo dei Santi, separato dal Santo da un velo, dove si trova l'arca
dell'alleanza con le tavole della Legge. Solo i sacerdoti possono entrare nel Santo. Solo il sommo
sacerdote puo entrare nel Santo dei Santi, e solo una volta all'anno, nel giorno di Kippur, il giorno
dell'espiazione.

Questa struttura gerarchica esprime il timore reverenziale davanti al sacro. Dio ¢ presente, si, ma la
sua presenza ¢ pericolosa, ¢ fuoco che consuma. Non ci si puo avvicinare con leggerezza. Ci sono
gradi di santita, cerchi concentrici che proteggono il cuore del sacro. E Dio stesso stabilisce queste
protezioni non per allontanare 1'vomo, ma per proteggerlo: I'uomo non potrebbe sopportare la
presenza diretta della gloria divina, verrebbe annientato.

La Tenda del convegno ¢ quindi insieme vicinanza e distanza, accessibilitd e incommensurabilita.
Dio ¢ vicino, ¢ in mezzo all'accampamento, la sua Tenda ¢ visibile a tutti. Ma ¢ anche lontano,
inaccessibile, tremendo. E il "totalmente Altro" che si fa vicino senza cessare di essere Altro. E il
paradosso dell'abitare divino nella sua forma piu pura.

Il Tempio di Salomone: la stabilita della presenza

Quando il popolo ebraico raggiunge finalmente la terra promessa, quando il periodo nomadico
termina e comincia la monarchia con Davide e poi Salomone, qualcosa cambia profondamente nel
modo di concepire l'abitare divino. Davide desidera costruire una casa stabile per Dio, una casa di
pietra che sostituisca la Tenda mobile. Il profeta Natan inizialmente approva, ma poi Dio stesso
interviene con una parola che rovescia la prospettiva: "Forse tu mi costruirai una casa, perché io vi
abiti? [...] Quando i tuoi giorni saranno compiuti € tu dormirai con i tuoi padri, 10 suscitero un tuo
discendente dopo di te, uscito dalle tue viscere, e rendero stabile il suo regno. Egli edifichera una
casa al mio nome e io rendero stabile il trono del suo regno per sempre" (2 Sam 7,5.12-13).

Dio dice a Davide: non tu costruirai una casa per me, ma io costruird una casa (una dinastia) per te.
E sara tuo figlio a costruire il Tempio. C'¢ qui un gioco di parole: "casa" significa insieme dinastia e
edificio. Dio promette una casa-dinastia a Davide, e il figlio di Davide costruira una casa-tempio
per Dio. E uno scambio, un patto, una relazione reciproca.



Salomone compie la promessa. I capitoli 5-8 del Primo Libro dei Re narrano con ricchezza di
dettagli la costruzione del Tempio di Gerusalemme. E un'impresa colossale che richiede sette anni
di lavoro, che impiega decine di migliaia di operai, che utilizza i materiali piu preziosi disponibili:
cedro del Libano per le strutture di legno, pietre squadrate di grande qualita, oro in abbondanza per
rivestire il Santo dei Santi, bronzo per le colonne e gli arredi.

Il Tempio riprende la struttura della Tenda, ma la traduce in forma monumentale e permanente. C'e
il cortile esterno accessibile al popolo, dove si trova l'altare degli olocausti. C'¢ il Santo, dove
ardono le lampade e dove si celebrano i sacrifici quotidiani. C'¢ il Santo dei Santi, una stanza cubica
completamente rivestita d'oro, dove ¢ posta l'arca dell'alleanza sotto le ali di due cherubini
giganteschi. E il luogo pit sacro, il punto di massima concentrazione della presenza divina.

Quando il Tempio viene inaugurato, avviene qualcosa di straordinario: "Appena i sacerdoti furono
usciti dal santuario, la nube riempi il tempio del Signore, e i sacerdoti non poterono rimanervi per
compiere il servizio a causa della nube, perché la gloria del Signore riempiva il tempio del Signore"
(1 Re 8,10-11). E la stessa scena che era avvenuta con la Tenda: la gloria divina riempie lo spazio
preparato per essa, la presenza di Dio si manifesta in modo talmente intenso che nemmeno i
sacerdoti possono sopportarla.

Ma c'¢ una differenza fondamentale rispetto alla Tenda. Il Tempio ¢ stabile, radicato, permanente.
Non si muove pit. E costruito in un luogo specifico, Gerusalemme, sul monte Moria (secondo la
tradizione, il luogo dove Abramo aveva accettato di sacrificare Isacco). Questo luogo diventa il
centro cosmico del mondo ebraico, il punto verso cui tutti i membri del popolo si orientano quando
pregano, il luogo del pellegrinaggio annuale nelle grandi feste.

La stabilita del Tempio riflette e fonda la stabilita del regno. Finché il Tempio sta in piedi, il regno ¢
saldo. Il Tempio ¢ il segno visibile della presenza di Dio in mezzo al suo popolo, ¢ la garanzia che
Dio non ha abbandonato Israele, ¢ il pegno del patto eterno. Gerusalemme diventa la citta santa, la
citta di Dio, proprio perché ospita il Tempio.

Ma questa stabilita introduce anche un rischio: il rischio di presumere di Dio, di dare per scontata la
sua presenza, di credere che Dio sia legato a un luogo e che quindi quel luogo sia inviolabile. I
profeti dovranno combattere contro questa presunzione, ricordando che Dio ¢ libero, che la sua
presenza ¢ dono e non diritto acquisito, che il Tempio puo essere distrutto se il popolo tradisce il
patto.

La Shekinah: la gloria abitante

Per comprendere meglio cosa significa che Dio abita nel Tempio, dobbiamo introdurre un concetto
teologico fondamentale: la Shekinah. Il termine shekinah deriva dal verbo ebraico shakan, che
significa "abitare, dimorare". La Shekinah ¢ la presenza abitante di Dio, ¢ la gloria divina in quanto
si manifesta e risiede in un luogo.

La Shekinah non ¢ Dio stesso nella sua essenza trascendente. E piuttosto il modo in cui Dio si rende
presente nel mondo, la forma visibile (o percepibile) della sua presenza. Quando la Bibbia dice che
la gloria del Signore riempi il Tempio, sta dicendo che la Shekinah discese nel Tempio, che Dio si
rese presente li in modo particolare.

Ma come si manifesta la Shekinah? Attraverso segni visibili: la nube, il fuoco, la luce abbagliante.
La nube che riempie la Tenda e il Tempio non ¢ vapore acqueo ordinario: ¢ teofania, ¢
manifestazione del divino. E il modo in cui Dio vela la sua gloria perché 'nvomo possa sopportarla.
Dio ¢ troppo luminoso, troppo splendente per essere visto direttamente: brucerebbe gli occhi
dell'uomo, lo annienterebbe. Allora si vela in una nube, si nasconde per potersi mostrare, si oscura
per poter essere visto.

Di notte, la Shekinah si manifesta come colonna di fuoco che illumina I'accampamento. Di giorno,
come nube che protegge dal sole cocente del deserto. E presenza protettiva, guida nel cammino,
segno costante che Dio ¢ con il suo popolo. Quando la nube si alza dalla Tenda, ¢ il segnale che il
popolo deve riprendere il cammino. Quando la nube si posa, ¢ il segnale di fermarsi e accamparsi. Il



popolo non decide autonomamente quando muoversi: segue i movimenti della Shekinah, che a sua
volta manifesta la volonta di Dio.

La Shekinah introduce una modalita particolare di presenza divina: una presenza che ¢ reale ma
velata, intensa ma sopportabile, vicina ma rispettosa della distanza necessaria. Non ¢ una presenza
panteistica che si identifica con il luogo (Dio non diventa il Tempio). Non ¢ nemmeno una presenza
puramente simbolica (come se il Tempio fosse solo un segno che rimanda a un Dio assente). E una
presenza sacramentale: Dio ¢ realmente li, ma in modo misterioso, che trascende la comprensione
umana.

I rabbini svilupperanno una teologia elaborata della Shekinah. Diranno che la Shekinah ¢ come la
"faccia" di Dio rivolta verso il mondo, o come la sua "impronta" lasciata nei luoghi santi. E il modo
in cui I'Infinito si fa finito senza cessare di essere infinito, il modo in cui il Trascendente diventa
immanente senza perdere la sua trascendenza. E il paradosso fatto realta viva e operante.

La liturgia del Tempio: abitare il tempo nello spazio sacro

Ma il Tempio non ¢ solo uno spazio statico dove Dio risiede. E anche il luogo dove si svolge una
liturgia elaborata, dove il tempo viene abitato ritualmente, dove il popolo incontra Dio attraverso
gesti, parole, sacrifici.

Ogni giorno, mattina e sera, i sacerdoti offrono 1'olocausto quotidiano: un agnello viene sacrificato
sull'altare, il suo sangue viene sparso, la sua carne viene bruciata. Il fumo sale verso il cielo come
segno che il sacrificio sale verso Dio. E un rito di comunione: l'agnello rappresenta il popolo che si
offre a Dio, e Dio accetta l'offerta gradendo il profumo del sacrificio.

Ogni sabato, c'¢ un sacrificio speciale che celebra il riposo di Dio dopo la creazione. Ogni
novilunio, ¢'¢ un sacrificio che marca I'inizio del nuovo mese. E poi ci sono le grandi feste annuali:
Pesach (Pasqua), che commemora l'uscita dall'Egitto; Shavuot (Pentecoste), che celebra il dono
della Torah; Sukkot (Capanne), che ricorda i quarant'anni nel deserto; Yom Kippur, il giorno
dell'espiazione in cui il sommo sacerdote entra nel Santo dei Santi per aspergere il sangue
dell'espiazione.

In queste feste, tutto Israele convergeva a Gerusalemme. Era un obbligo religioso salire al Tempio
almeno tre volte I'anno. Immaginiamo I'impatto di questi pellegrinaggi: migliaia di persone che
salgono verso la citta santa, che vedono da lontano il Tempio splendente sulla collina, che entrano
nei cortili affollati, che assistono ai sacrifici, che cantano 1 salmi di pellegrinaggio. Era
un'esperienza collettiva totalizzante, che rinnovava l'identita del popolo, che rafforzava il senso di
appartenenza, che rendeva tangibile la presenza di Dio.

Il Tempio era quindi uno spazio dove si abitava il tempo. Il tempo ordinario e il tempo sacro, il
tempo quotidiano e il tempo festivo si intrecciavano nello spazio del Tempio. E attraverso questa
liturgia temporale, lo spazio stesso si riempiva di significato, diventava veramente casa di Dio e
casa del popolo insieme.

La distruzione del Tempio: trauma e trasformazione

Ma nel 586 a.C. accade la catastrofe. I Babilonesi assediano Gerusalemme, conquistano la citta,
distruggono il Tempio, portano in esilio a Babilonia la classe dirigente ebraica. E un trauma
nazionale di proporzioni inimmaginabili. Il Tempio, che sembrava indistruttibile perché era la casa
di Dio, ¢ ridotto in macerie. La citta santa ¢ profanata. Il popolo eletto ¢ deportato lontano dalla sua
terra.

Come ¢ possibile? Dove ¢ Dio? Ha abbandonato il suo popolo? Non era lui che aveva promesso di
abitare per sempre nel Tempio? Le domande angosciose riempiono i salmi dell'esilio: "Fino a
quando, Signore, continuerai a dimenticarci? Fino a quando ci nasconderai il tuo volto?" (Sal 13,2).
"Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?" (Sal 22,2).

I profeti offrono una risposta teologica: il Tempio ¢ stato distrutto non perché Dio sia debole, ma
perché il popolo ha tradito il patto. Il popolo ha praticato I'idolatria, ha oppresso 1 poveri, ha fatto
del Tempio una spelonca di ladri invece che una casa di preghiera. Dio ha permesso la distruzione



come punizione € come purificazione. Ma non ¢ la fine: ¢'¢ una promessa di restaurazione. Il
Tempio sara ricostruito, il popolo tornera dall'esilio, l'alleanza sara rinnovata.

E infatti, dopo settant'anni di esilio, un resto del popolo torna a Gerusalemme e ricostruisce il
Tempio. E il cosiddetto "Secondo Tempio", molto pitt modesto del primo (non ci sono pit l'arca
dell'alleanza, né lI'urim e tummim, né il fuoco divino sull'altare), ma ¢ pur sempre il Tempio, ¢ la
casa di Dio ricostruita. La Shekinah, secondo alcuni, non ¢ piu presente come prima, ma il culto
riprende, 1 sacrifici vengono offerti, il popolo ha di nuovo un centro.

Eppure, l'esperienza della distruzione ha lasciato un segno indelebile. Ha insegnato che nessun
edificio, per quanto sacro, ¢ garanzia automatica della presenza di Dio. Ha mostrato che Dio ¢
libero, che pud abbandonare il Tempio se il popolo lo tradisce. Ha aperto la strada a una
spiritualizzazione: se il Tempio puo essere distrutto, forse la presenza di Dio non dipende dal
Tempio. Forse Dio puo essere presente anche lontano dal Tempio, anche in esilio, anche senza
sacrifici.

Questa tensione tra la necessita del Tempio e la sua relativita attraversera tutto il giudaismo del
Secondo Tempio e preparera il terreno alla rivoluzione cristiana. Quando Gesu annuncera che il
vero tempio ¢ il suo corpo, quando dira che il tempo ¢ venuto in cui si adorera il Padre non su
questo o quel monte ma in spirito e verita, stara portando a compimento una dinamica gia presente
nella storia d'Israele.

La nostalgia permanente

Il Secondo Tempio verra a sua volta distrutto dai Romani nel 70 d.C., e questa volta non sara piu
ricostruito. Per quasi duemila anni, il popolo ebraico ha vissuto senza Tempio, disperso in tutta la
terra, mantenendo viva la memoria attraverso la preghiera, lo studio della Torah, I'osservanza dei
precetti. Tre volte al giorno, nella preghiera, gli ebrei dicono: "Possa il Tempio essere presto
ricostruito nei nostri giorni". Alla fine del Seder di Pesach, si dice: "L'anno prossimo a
Gerusalemme!".

Questa nostalgia del Tempio perduto € un elemento costitutivo dell'identita ebraica. Non ¢ solo
nostalgia di un edificio: ¢ nostalgia di una presenza, di una modalita di relazione con Dio che
sembrava garantita dal Tempio. E il dolore di aver perso il centro cosmico, I'axis mundi, il luogo
dove cielo e terra si toccavano.

E per noi cristiani? Quale significato ha tutta questa storia della Tenda e del Tempio? Non siamo
ebrei, non celebriamo sacrifici, non aspettiamo la ricostruzione del Tempio di Gerusalemme.
Eppure, questa storia ¢ anche la nostra storia. E la radice da cui emerge il cristianesimo. E lo sfondo
necessario per comprendere 1'Incarnazione, che ¢ la risposta definitiva di Dio alla domanda: come
puo Dio abitare in mezzo agli uomini?

La risposta cristiana, come vedremo, ¢ radicale e paradossale: Dio abita definitivamente e
perfettamente in un corpo umano, quello di Gesu di Nazaret. Il Tempio non € piu un edificio di
pietra, ma ¢ la carne del Verbo incarnato. E di conseguenza, ogni corpo umano, in quanto abitato
dallo Spirito, puo diventare tempio. E la comunita dei credenti, radunata nel nome di Gesu, diventa
il vero tempio spirituale. Ma tutto questo lo comprenderemo solo se prima avremo compreso la
Tenda e il Tempio d'Israele, solo se avremo sentito il peso della domanda: dove abita Dio? Come
puo I'Infinito farsi vicino al finito senza cessare di essere Infinito?

CAPITOLO 10
L'INCARNAZIONE COME RIVOLUZIONE DELL'ABITARE
Il Verbo fatto carne: il tempio definitivo

"E pose la sua tenda in mezzo a noi"
Il prologo del Vangelo di Giovanni si apre con parole che risuonano di echi cosmici: "In principio
era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio. Egli era, in principio, presso Dio: tutto €



stato fatto per mezzo di lui e senza di lui nulla ¢ stato fatto di cio che esiste" (Gv 1,1-3). Siamo nelle
altezze vertiginose della teologia, nella contemplazione del Verbo eterno che ¢ presso il Padre
dall'eternita, che ¢ l'artefice della creazione.

Ma poi, improvvisamente, il testo compie una discesa vertiginosa: "E il Verbo si fece carne e pose
la sua tenda in mezzo a noi; € noi abbiamo contemplato la sua gloria, gloria come del Figlio
unigenito che viene dal Padre, pieno di grazia e di verita" (Gv 1,14). Questa frase contiene la
rivoluzione piu radicale della storia dell'abitare divino. Il Verbo eterno, che ha creato 1'universo, si
fa carne, assume un corpo umano, entra nella storia. E Giovanni usa un verbo preciso: eskénosen,
che significa letteralmente "pose la tenda", "pianto la tenda", "accampo".

Non ¢ un caso che Giovanni usi questo verbo. Sta deliberatamente evocando la Tenda del
convegno, la dimora mobile di Dio nel deserto. Come Dio aveva abitato nella Tenda in mezzo al
popolo d'Israele durante il cammino nel deserto, cosi ora il Verbo si fa carne e pone la sua tenda in
mezzo all'umanita intera. Ma con una differenza abissale: la Tenda nel deserto era un edificio
separato dal popolo, era uno spazio altro dove Dio risiedeva. Ora invece la tenda ¢ un corpo umano,
la dimora divina non ¢ piu separata ma ¢ immersa completamente nell'umanita.

Proviamo a comprendere la portata rivoluzionaria di questa affermazione. Per millenni, l'umanita
aveva cercato Dio costruendo templi, luoghi sacri separati dal profano, spazi dove il divino potesse
essere incontrato. Tutti questi templi, per quanto splendidi, erano basati su una separazione: il sacro
qui, il profano 1a; Dio nel tempio, I'vomo fuori dal tempio. C'erano mediazioni necessarie: sacerdoti,
riti, sacrifici. L'uomo non poteva avvicinarsi direttamente a Dio.

L'Incarnazione cancella questa separazione. Dio non abita piu in un luogo separato, ma abita in un
corpo umano che cammina sulle strade della Palestina, che tocca i lebbrosi, che mangia con i
peccatori, che dorme nelle case degli amici, che piange sulla tomba di Lazzaro. La presenza divina
non ¢ piu confinata nel Santo dei Santi di un tempio a Gerusalemme, accessibile solo una volta
all'anno al sommo sacerdote. E incarnata in Gesu di Nazaret, accessibile a chiunque lo incontri per
strada.

E Giovanni aggiunge: "noi abbiamo contemplato la sua gloria". La gloria di Dio, la Shekinah che
riempiva la Tenda e il Tempio, ora splende nel volto umano di Gesu. Non ¢ pit una nube o un fuoco
che vela la presenza divina. E un volto umano che rivela il volto del Padre. "Chi ha visto me, ha
visto il Padre", dira Gesu a Filippo (Gv 14,9). L'invisibile ¢ diventato visibile, 1'inaccessibile ¢
diventato accessibile, 1'infinito si € fatto finito senza cessare di essere infinito.

Gesu nuovo Tempio: "Distruggete questo tempio..."

Ma Gesu non si limita a essere l'abitazione incarnata di Dio. Compie anche gesti e pronuncia parole
che si pongono in rapporto drammatico con il Tempio di Gerusalemme, quel tempio che era il
centro della religiosita ebraica del suo tempo.

All'inizio del suo ministero pubblico, secondo il Vangelo di Giovanni, Gesu compie un gesto
scandaloso: entra nel cortile del Tempio, rovescia i tavoli dei cambiavalute e dei venditori, caccia
via 1 mercanti con una frusta di cordicelle. E quando gli viene chiesto con quale autorita fa queste
cose, risponde con una frase enigmatica e provocatoria: "Distruggete questo tempio e in tre giorni lo
faro risorgere" (Gv 2,19).

Gli astanti pensano che stia parlando del Tempio di pietra, quello costruito da Erode, che aveva
richiesto quarantasei anni di lavori. Come potrebbe essere ricostruito in tre giorni? E assurdo. Ma
Giovanni, scrivendo dopo la risurrezione, spiega il vero significato: "Ma egli parlava del tempio del
suo corpo. Quando poi fu risuscitato dai morti, i suoi discepoli si ricordarono che aveva detto
questo, e credettero alla Scrittura e alla parola detta da Gesu" (Gv 2,21-22).

Gesu identifica se stesso con il Tempio. Il suo corpo ¢ il vero tempio, il luogo della presenza
definitiva di Dio. E questo tempio sara distrutto (nella crocifissione) e ricostruito (nella
risurrezione). Il Tempio di pietra, per quanto venerabile, ¢ solo un'ombra, una prefigurazione, un
simbolo del vero Tempio che ¢ il corpo del Verbo incarnato.



Questa affermazione ha conseguenze esplosive. Se il vero Tempio ¢ il corpo di Cristo, allora il
Tempio di Gerusalemme ha perso la sua centralita assoluta. Non ¢ piu il luogo unico e insostituibile
della presenza divina. Puo essere relativizzato, puo persino essere distrutto (come di fatto avverra
nel 70 d.C.) senza che questo significhi la fine della presenza di Dio in mezzo all'umanita.

E infatti Gesu dira alla samaritana: "Credimi, donna, viene l'ora in cui né su questo monte né¢ a
Gerusalemme adorerete il Padre. [...] Ma viene l'ora — ed ¢ questa — in cui 1 veri adoratori
adoreranno il Padre in spirito e verita" (Gv 4,21.23). Non piu su questo o quel monte, non piu in
questo o quel tempio, ma in spirito e verita. L'adorazione non ¢ piu legata a un luogo geografico
preciso. E legata a una persona, Gest, che ¢ la verita incarnata e che dona lo Spirito.

Questo non significa che lo spazio non conti piu, che I'adorazione diventi puramente spirituale e
disincarnata. Al contrario: significa che ogni spazio puo diventare luogo di adorazione, perché
Cristo risorto ¢ presente ovunque. E significa che certi spazi — quelli dove la comunita cristiana si
raduna nel nome di Gesu, dove si celebra I'Eucaristia, dove ¢ conservata la presenza sacramentale —
diventano in modo nuovo luoghi santi, non perché sono separati dal profano come il Tempio antico,
ma perché sono abitati dalla presenza del Cristo risorto.

Il corpo come luogo della presenza divina

Ma dobbiamo approfondire ulteriormente. Cosa significa che il corpo di Gesu ¢ il tempio di Dio? In
che senso il corpo, la carne, puod essere dimora del divino?

Tutta la tradizione filosofica greca, e gran parte della tradizione gnostica che infestera anche il
cristianesimo primitivo, considerava il corpo come prigione dell'anima, come realta inferiore e
degradata, come ostacolo alla spiritualita autentica. Il corpo era visto come qualcosa da superare, da
trascendere, da mortificare. La vera vita spirituale cominciava quando 1'anima si liberava dal corpo.
L'Incarnazione ribalta completamente questa visione. Il corpo non ¢ prigione dell'anima, ma puo
essere tempio di Dio. La materia non ¢ intrinsecamente cattiva o degradata, ma puo essere assunta
dal divino, puo essere trasfigurata, puo diventare veicolo della presenza e dell'azione divina.
Quando il Verbo si fa carne, la carne stessa viene santificata, viene elevata a una dignita inaudita.
Paolo esprimera questa verita con forza: "Non sapete che il vostro corpo ¢ tempio dello Spirito
Santo, che ¢ in voi? Lo avete ricevuto da Dio e voi non appartenete a voi stessi. Infatti siete stati
comprati a caro prezzo: glorificate dunque Dio nel vostro corpo!" (1 Cor 6,19-20). Ogni corpo
umano, in quanto abitato dallo Spirito Santo attraverso il battesimo, diventa tempio. Non c'¢ piu
bisogno di andare a Gerusalemme per trovare il tempio: il tempio ¢ il tuo corpo, la tua carne
santificata dallo Spirito.

Questo ha conseguenze etiche enormi. Se il corpo ¢ tempio, allora non puo essere trattato con
disprezzo o degradato. La fornicazione, dice Paolo, ¢ un sacrilegio perché profana il tempio. Ma
anche il digiuno eccessivo, la mortificazione esagerata, il disprezzo della corporeita sono fuori
strada. Il corpo va onorato, curato, rispettato, perché ¢ dimora di Dio.

Ma c'¢ anche un'altra dimensione. Il corpo di cui parla Paolo non ¢ solo il corpo individuale,
privato. E anche il corpo ecclesiale, comunitario. La Chiesa ¢ il corpo di Cristo, dice Paolo
ripetutamente. E se ¢ corpo di Cristo, ¢ anche tempio. "Non sapete che siete tempio di Dio e che lo
Spirito di Dio abita in voi? Se uno distrugge il tempio di Dio, Dio distruggera lui. Perché santo ¢ il
tempio di Dio, che siete voi" (1 Cor 3,16-17). Qui il "voi" ¢ plurale. Non ¢ il singolo credente che ¢
tempio, ma la comunita intera.

Ecco quindi una doppia dimensione del tempio cristiano: il corpo individuale del credente, ¢ il
corpo collettivo della Chiesa. Entrambi sono abitati dallo Spirito, entrambi sono templi viventi. E
questa duplicita sara fondamentale per comprendere il senso dell'edificio-chiesa: non € un tempio
che sostituisce il corpo, ma ¢ il luogo dove il corpo ecclesiale si raduna, dove i templi viventi si
riuniscono per diventare insieme il tempio comunitario.



La Trasfigurazione: il corpo glorificato

Ma c'¢ un episodio dei Vangeli che ci mostra in modo particolarmente potente cosa significa che il
corpo di Cristo ¢ tempio della gloria divina: la Trasfigurazione.

Gesu prende con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e sale su un alto monte (la tradizione identifica
questo monte con il Tabor). E 1i, davanti ai loro occhi, viene trasfigurato: "Il suo volto brillo come il
sole e le sue vesti divennero candide come la luce" (Mt 17,2). Il corpo umano di Gesu diventa
trasparente alla gloria divina che lo abita. Per un istante, il velo della carne si fa sottile e lascia
trasparire lo splendore del Verbo.

E un'esperienza che ricorda la teofania del Sinai, quando Mos¢ vide la gloria di Dio ¢ il suo volto
divenne cosi luminoso che dovette velarsi. Ma c'¢ una differenza cruciale: Mose rifletteva una
gloria che veniva dall'esterno, che aveva contemplato. Gesu invece irradia una gloria che ¢ sua
propria, che abita in lui dall'interno. Non ¢ illuminato dal di fuori: ¢ luce lui stesso.

Pietro, Giacomo e Giovanni sono sopraffatti da questa visione. Pietro balbetta: "Signore, ¢ bello per
noi essere qui! Se vuoi, fard qui tre capanne, una per te, una per Mos¢ e una per Elia" (Mt 17,4).
Vuole trattenere il momento, vuole costruire qualcosa di stabile, delle tende (ancora il tema della
tenda!) che conservino quella presenza gloriosa.

Ma una nube li avvolge (ancora la nube, segno della Shekinah!) e una voce dalla nube dice: "Questi
¢ il Figlio mio, I'amato: in lui ho posto il mio compiacimento. Ascoltatelo" (Mt 17,5). E la conferma
divina: Gesu non ¢ solo un profeta come Mosé o Elia. E il Figlio amato, ¢ il luogo definitivo della
presenza divina. Non servono tre tende: basta lui. Lui ¢ la tenda, lui ¢ il tempio, lui ¢ il luogo
dell'incontro tra Dio e 'uomo.

La Trasfigurazione ¢ quindi una rivelazione anticipata di cio che il corpo di Cristo ¢ destinato a
diventare nella risurrezione: un corpo glorificato, trasfigurato, che manifesta pienamente la divinita
pur rimanendo vero corpo umano. E questa trasfigurazione ¢ promessa anche per noi: i nostri corpi
mortali sono chiamati a essere trasformati a somiglianza del corpo glorioso di Cristo. Il tempio
individuale di ciascuno ¢ chiamato a diventare tempio glorificato nell'eternita.

Morte e Risurrezione: il tempio distrutto e ricostruito

Ma la Trasfigurazione ¢ solo un'anticipazione. La vera trasformazione passa attraverso la morte e la
risurrezione. Gesu aveva detto: "Distruggete questo tempio e in tre giorni lo faro risorgere". La
profezia si compie nel modo piu letterale e drammatico possibile.

Sulla croce, il corpo di Gesu viene distrutto. E flagellato, coronato di spine, crocifisso, trafitto da
una lancia. E il tempio che viene demolito, ¢ la dimora divina che viene profanata e abbattuta. E nel
momento della morte, accade qualcosa di simbolicamente densissimo: "Ed ecco, il velo del tempio
si squarcio in due, da cima a fondo" (Mt 27,51).

11 velo del tempio era quel velo prezioso che separava il Santo dei Santi dal Santo, che proteggeva il
luogo della presenza divina dagli sguardi umani. Uno squarcio nel velo significava che la
separazione era abolita, che il Santo dei Santi era ora accessibile, che la mediazione templare era
superata. Con la morte di Cristo, il vecchio Tempio perde definitivamente il suo senso. La presenza
divina non ¢ piu confinata nel Santo dei Santi: ¢ stata versata sulla croce, ¢ stata offerta al mondo
intero.

Ma il terzo giorno, il tempio viene ricostruito. Gesu risorge. Il corpo distrutto risorge glorificato,
trasfigurato, immortale. Non ¢ un semplice ritorno alla vita precedente (come Lazzaro che risorge
ma poi morira di nuovo). E una vita nuova, & un corpo nuovo, & un tempio indistruttibile. Gesu
risorto ¢ il tempio eterno, il luogo definitivo della presenza divina che niente e nessuno puo piu
distruggere.

E questo corpo risorto ¢ insieme corporeo e spirituale, materiale e trascendente. Puo essere toccato
(Tommaso tocca le piaghe), pud mangiare (Gesu mangia pesce arrostito con i discepoli), ma puo
anche attraversare le porte chiuse, apparire e scomparire, salire al cielo. E un corpo che non ¢ piu
sottoposto alle limitazioni dello spazio e del tempo ordinari, ma che rimane vero corpo, vera carne
glorificata.



Implicazioni per lo spazio sacro cristiano

Tutto questo che cosa significa per lo spazio sacro cristiano? Se il vero tempio ¢ il corpo di Cristo,
se il Tempio di pietra ¢ stato superato, se I'adorazione avviene in spirito e verita, ha ancora senso
costruire chiese? Ha ancora senso parlare di spazi sacri?

La risposta ¢ si, ma in un senso completamente nuovo. Le chiese cristiane non sono templi nel
senso dell'Antico Testamento. Non sono la dimora di Dio in contrapposizione al resto del mondo
profano. Dio non abita nella chiesa lasciando vuoto il resto del mondo. Dio, in Cristo risorto, ¢
presente ovunque.

Allora perché costruire chiese? Per almeno tre ragioni fondamentali.

Prima ragione: la chiesa ¢ il luogo dove la comunita si raduna. E il luogo dove il corpo ecclesiale,
che ¢ tempio vivente, si riunisce visibilmente. Quando i cristiani si radunano nel nome di Gesu,
Cristo ¢ presente in mezzo a loro: "Dove sono due o tre riuniti nel mio nome, li sono io in mezzo a
loro" (Mt 18,20). La chiesa-edificio ¢ il luogo che rende possibile e visibile questo radunarsi della
chiesa-comunita.

Seconda ragione: la chiesa ¢ il luogo dove si celebra 1'Eucaristia. E nell'Eucaristia, il corpo di Cristo
si fa presente in modo sacramentale, reale, sostanziale. Il pane e il vino consacrati diventano vero
corpo e vero sangue di Cristo. Quando il pane consacrato viene conservato nel tabernacolo, la
chiesa diventa in modo particolare dimora della presenza eucaristica di Cristo. Non ¢ che Cristo non
sia presente altrove, ma qui la sua presenza ¢ particolare, ¢ sacramentale, ¢ accessibile
all'adorazione.

Terza ragione: la chiesa ¢ segno, memoria, anticipazione. E segno visibile che esiste una comunita
cristiana in quel luogo. E memoria del corpo di Cristo crocifisso e risorto, rappresentato nelle
immagini e nei simboli. E anticipazione della Gerusalemme celeste, del Regno che deve venire,
della dimora eterna che Dio sta preparando per i suoi figli.

Quindi si, ha senso costruire chiese. Ma con una consapevolezza completamente nuova: non stiamo
costruendo la casa di un Dio lontano che ha bisogno di essere ospitato. Stiamo costruendo lo spazio
dove la comunita, che ¢ gia tempio vivente, pud radunarsi per celebrare la presenza del Cristo
risorto, che ¢ il tempio definitivo ed eterno. Stiamo costruendo non per confinare Dio in un luogo,
ma per rendere visibile e celebrare una presenza che riempie gia tutto I'universo.

E questa nuova comprensione trasformera profondamente I'architettura sacra cristiana, come
vedremo nelle prossime parti di questo libro. La chiesa cristiana non sara mai piu come il Tempio di
Gerusalemme, con il suo Santo dei Santi inaccessibile. Sara uno spazio aperto, accogliente, dove i
fedeli non stanno fuori ma entrano, non sono spettatori ma protagonisti, non assistono da lontano a
riti misteriosi ma partecipano attivamente alla liturgia.

L'Incarnazione ha cambiato tutto. Ha fatto del corpo il luogo della presenza divina. E questa verita
rivoluzionaria continuera a operare attraverso i secoli, ispirando forme sempre nuove di abitare lo
spazio sacro, sempre nuove modalita di dare forma architettonica al mistero di un Dio che si ¢ fatto
carne e ha posto la sua tenda in mezzo a noi.

CAPITOLO 11
IL CORPO COME TEMPIO DELLO SPIRITO
La doppia dimensione del tempio vivente

""Non sapete che il vostro corpo ¢ tempio dello Spirito Santo?"

Abbiamo visto come il corpo di Cristo sia il tempio definitivo, il luogo perfetto della presenza

divina. Ma San Paolo compie un passo ulteriore, audace e radicale: applica questa verita a ogni
singolo credente. Non solo il corpo di Cristo ¢ tempio, ma anche il corpo di ciascun battezzato

diventa tempio dello Spirito Santo.



La frase di Paolo ai Corinzi ¢ insieme una domanda retorica e un'affermazione perentoria: "Non
sapete che il vostro corpo ¢ tempio dello Spirito Santo, che ¢ in voi? Lo avete ricevuto da Dio e voi
non appartenete a voi stessi. Infatti siete stati comprati a caro prezzo: glorificate dunque Dio nel
vostro corpo!" (1 Cor 6,19-20). Paolo si rivolge a credenti che vivono in una citta portuale greca,
Corinto, dove la liberta sessuale era la norma, dove 1 templi di Afrodite praticavano la prostituzione
sacra. E dice loro: il vostro corpo non & uno strumento neutro che potete usare come vi pare. E
tempio, ¢ sacro, ¢ abitato dallo Spirito di Dio.

Proviamo a cogliere la portata rivoluzionaria di questa affermazione nel contesto del mondo antico.
Nel mondo greco-romano, il corpo era spesso considerato inferiore rispetto all'anima. I filosofi
platonici dicevano che il corpo ¢ la prigione dell'anima, che I'anima deve liberarsi dal corpo per
raggiungere la vera conoscenza. Gli gnostici, che infiltreranno anche il cristianesimo primitivo,
diranno che il corpo ¢ creazione del demiurgo malvagio, che la materia ¢ intrinsecamente cattiva,
che la salvezza consiste nel liberarsi dal corpo.

Paolo, radicato nella tradizione biblica della bonta della creazione, ribalta completamente questa
visione. Il corpo non ¢ prigione o tomba dell'anima. Non ¢ un male necessario, non € un peso da
portare. E tempio, ¢ dimora di Dio, & luogo santo dove lo Spirito ha scelto di abitare. Questa visione
positiva del corpo deriva direttamente dall'Incarnazione: se il Verbo si ¢ fatto carne, se Dio ha
assunto un corpo umano, allora il corpo non puo essere intrinsecamente cattivo o spregevole. Al
contrario, ¢ capace di ospitare il divino, ¢ degno di diventare dimora dello Spirito.

Ma questa dignita del corpo non ¢ un dato naturale. Non ¢ che ogni corpo umano, per il semplice
fatto di essere corpo, sia automaticamente tempio. Il corpo diventa tempio attraverso il battesimo,
quando lo Spirito Santo viene donato al credente. E una trasformazione reale, ontologica, non solo
morale o simbolica. Il battezzato non ¢ semplicemente una persona che crede in Cristo: € una
persona in cui Cristo abita attraverso il suo Spirito. E un tempio vivente, un tabernacolo mobile
della presenza divina.

Le conseguenze etiche: glorificare Dio nel corpo

Ma se il corpo ¢ tempio dello Spirito, questo ha conseguenze etiche immediate e radicali. Paolo le
trae esplicitamente: "Glorificate dunque Dio nel vostro corpo". Glorificare Dio nel corpo significa
trattare il corpo con rispetto, con cura, con riverenza. Significa non profanare il tempio con azioni
indegne della presenza divina che lo abita.

Nel contesto immediato della Lettera ai Corinzi, Paolo sta parlando della fornicazione, della
prostituzione, della promiscuita sessuale. Dice che unirsi a una prostituta ¢ profanare il tempio, ¢
prendere un membro di Cristo e farlo membro di una prostituta (1 Cor 6,15). E un linguaggio molto
forte, quasi scioccante. Ma la logica ¢ chiara: se il corpo ¢ tempio dello Spirito, allora 'uso del
corpo nella sessualita non ¢ moralmente neutro. Non ¢ semplicemente questione di piacere
personale o di libera scelta individuale. E questione di rispetto per il sacro, di riverenza verso la
dimora di Dio.

Ma la conseguenza etica non si limita alla sfera sessuale. Riguarda tutto 'uso del corpo.
L'alimentazione: non posso trattare il mio corpo-tempio come una pattumiera, riempiendolo di
sostanze nocive. L'igiene: devo curare il tempio, mantenerlo pulito, dignitoso. Il riposo: il tempio ha
bisogno di essere rispettato nei suoi ritmi, non puo essere sfruttato fino all'esaurimento.
L'abbigliamento: devo vestire il tempio in modo decoroso, non necessariamente lussuoso ma
certamente rispettoso. La salute: devo prendermi cura del tempio, non trascurarlo, non maltrattarlo,
non esporlo a pericoli inutili.

Ma c'¢ anche una dimensione positiva, non solo negativa. Glorificare Dio nel corpo non significa
solo evitare di profanarlo. Significa usare il corpo per il bene, per 1'amore, per il servizio. Significa
che le mie mani, che sono membra di Cristo, possono diventare strumenti di carita quando
accarezzano un malato, quando aiutano un bisognoso, quando costruiscono qualcosa di buono.
Significa che i miei piedi, che portano il tempio dello Spirito, possono camminare verso chi ha
bisogno, possono portare la presenza di Cristo la dove c'¢ dolore e disperazione. Significa che la



mia voce, che esce dal tempio, pud pronunciare parole di consolazione, di verita, di
incoraggiamento.

Il corpo-tempio non ¢ quindi solo un possesso da custodire gelosamente. E uno strumento da
mettere al servizio del Regno, ¢ una presenza divina da rendere operante nel mondo. E il modo in
cui lo Spirito Santo agisce concretamente nella storia, attraverso corpi umani consacrati a Dio.

La tensione tra interiorizzazione e materialita

Ma questa teologia del corpo come tempio introduce anche una tensione profonda che attraversera
tutta la storia del cristianesimo: la tensione tra spiritualizzazione e materialita, tra interiorizzazione e
incarnazione.

Da una parte, l'affermazione che il corpo ¢ tempio potrebbe portare a dire: non abbiamo piu bisogno
di templi di pietra, perché il vero tempio ¢ spirituale, ¢ il corpo abitato dallo Spirito. Non abbiamo
piu bisogno di luoghi sacri, di edifici consacrati, di spazi materiali dedicati al culto. Il tempio ¢
dentro di noi, ¢ invisibile, ¢ spirituale. Questa ¢ la deriva spiritualista, che tende a svalutare la
dimensione materiale, visibile, corporea della religione.

Dall'altra parte, il fatto stesso che Paolo parli del corpo, cio¢ di una realta materiale, come tempio,
impedisce ogni puro spiritualismo. Il tempio non ¢ l'anima disincarnata, non ¢ il puro spirito. E il
corpo, la carne, la materia animata dallo Spirito. E se il corpo materiale puo essere tempio, allora
anche gli spazi materiali, gli edifici di pietra e legno, possono essere luoghi dove la presenza divina
si manifesta e si celebra in modo particolare.

Il cristianesimo dovra sempre navigare tra questi due poli. Non puo cadere nel materialismo magico
che pensa che Dio sia confinato in certi luoghi e assente da altri. Ma non pud nemmeno cadere nello
spiritualismo disincarnato che svaluta completamente la dimensione materiale, visibile, corporea
della fede. Deve affermare insieme: si, il vero tempio ¢ spirituale, ¢ il corpo abitato dallo Spirito. E
si, abbiamo bisogno di templi materiali, di chiese di pietra, di spazi visibili dove la comunita dei
templi viventi puo radunarsi e celebrare.

Questa tensione non ¢ una contraddizione da risolvere, ma ¢ la struttura stessa della fede cristiana,
che ¢ fede nell'Incarnazione. Dio si fa carne: questo significa che lo spirituale e il materiale non
sono opposti ma possono compenetrarsi, che il divino puo abitare I'umano senza distruggerlo, che il
sacro puo essere presente nel profano senza separarsene totalmente.

La comunita come edificio spirituale

Ma Paolo non parla solo del corpo individuale come tempio. Parla anche, e forse soprattutto, della
comunita come tempio. "Non sapete che siete tempio di Dio e che lo Spirito di Dio abita in voi?" (1
Cor 3,16). Qui il "voi" ¢ plurale. Non ¢ il singolo che ¢ tempio, ma la comunita intera.

E poco dopo aggiunge, rivolgendosi alle divisioni e ai conflitti nella comunita di Corinto: "Se uno
distrugge il tempio di Dio, Dio distruggera lui. Perché santo ¢ il tempio di Dio, che siete voi" (1 Cor
3,17). Chi crea divisioni nella comunita sta distruggendo il tempio. Chi semina discordia, chi
alimenta fazioni, chi rompe l'unita, sta commettendo un sacrilegio: sta profanando e demolendo la
dimora di Dio.

Questa visione comunitaria del tempio ¢ sviluppata anche da Pietro nella sua prima lettera:
"Avvicinandovi a lui, pietra viva, rifiutata dagli uomini ma scelta e preziosa davanti a Dio, quali
pietre vive siete costruiti anche voi come edificio spirituale, per un sacerdozio santo e per offrire
sacrifici spirituali graditi a Dio, mediante Gesu Cristo" (1 Pt 2,4-5).

L'immagine ¢ splendida e densa. Cristo ¢ la pietra angolare, la pietra viva su cui si edifica tutto
l'edificio. I credenti sono pietre vive che si aggiungono a questa costruzione. Non sono pietre morte,
inerti, ma pietre animate dallo Spirito. E insieme formano un edificio spirituale, un tempio vivente.
Questo edificio spirituale non ¢ fatto di mattoni e malta, ma di persone unite dalla fede e dall'amore.
Ogni credente ¢ una pietra di questo tempio. Ma una pietra isolata non fa un tempio: le pietre
devono essere unite, devono reggersi reciprocamente, devono formare una struttura coerente. La



comunita cristiana ¢ quindi un edificio dove ogni pietra ha la sua funzione, dove ogni membro
contribuisce alla stabilita e alla bellezza dell'insieme.

E questo edificio spirituale ha una funzione sacerdotale: offrire sacrifici spirituali graditi a Dio. Non
piu sacrifici di animali come nel Tempio di Gerusalemme, ma sacrifici spirituali: la lode, la
preghiera, le opere di carita, I'offerta della propria vita. Ogni credente ¢ sacerdote in questo tempio
spirituale, puo offrire direttamente a Dio il sacrificio della propria esistenza.

La Chiesa come corpo mistico

Ma la metafora del tempio si intreccia con un'altra metafora paolina fondamentale: quella del corpo.
La Chiesa non ¢ solo tempio, & anche corpo. E il corpo di Cristo, il corpo mistico che prolunga nel
tempo e nello spazio il corpo storico di Gesu.

"Ora voi siete corpo di Cristo e, ognuno secondo la propria parte, sue membra" (1 Cor 12,27). La
Chiesa non ¢ una semplice associazione di individui che condividono le stesse idee. Non € un club,
non ¢ un partito, non & un movimento. E un corpo, un organismo vivente, dove ogni membro ha la
sua funzione, dove tutti sono interdipendenti, dove cid che accade a un membro riguarda tutto il
corpo.

Paolo sviluppa l'analogia con ricchezza di dettagli. L'occhio non puo dire alla mano: "Non ho
bisogno di te". Il piede non puo dire: "Siccome non sono mano, non appartengo al corpo". Ci sono
membra piu nobili e membra meno nobili, ma tutte sono necessarie. E anzi, le membra che
sembrano piu deboli sono le piu necessarie, e quelle che sembrano meno onorevoli sono circondate
di maggior rispetto (1 Cor 12,12-26).

Questa visione della Chiesa come corpo ha conseguenze profonde per la comprensione dello spazio
ecclesiale. Se la Chiesa ¢ corpo, allora la chiesa-edificio non puo essere pensata come un semplice
contenitore neutro dove si riunisce una folla di individui separati. La chiesa-edificio deve essere lo
spazio che rende visibile, che esprime architettonicamente questa realta del corpo ecclesiale.
Questo significa, ad esempio, che la chiesa non puo essere progettata come un teatro dove c'¢ una
netta separazione tra attori (il clero) e spettatori (i laici). Non c'€ un palcoscenico dove si svolge
l'azione liturgica e una platea dove si assiste passivamente. Tutti i membri del corpo partecipano
attivamente alla liturgia, ciascuno secondo il proprio ruolo, il proprio carisma, il proprio ministero.
Significa anche che la chiesa deve favorire il senso della comunita, dell'appartenenza al corpo. I
fedeli non devono sentirsi individui isolati che capitano nello stesso luogo, ma membra di un corpo
che si raduna per essere se stesso, per esprimere la propria identita di corpo di Cristo. L'architettura
deve creare un senso di unita, di appartenenza, di comunione.

Il paradosso del gia e non ancora

Ma c'¢ ancora un aspetto da considerare. Il corpo dei credenti ¢ gia tempio dello Spirito, € gia corpo
di Cristo, ¢ gia edificio spirituale. Questo ¢ vero ora, oggi, nella condizione presente. Ma ¢ anche
vero che questo tempio ¢ ancora in costruzione, questo corpo ¢ ancora in crescita, questo edificio
non ¢ ancora completato.

Paolo stesso usa immagini di crescita e di costruzione progressiva. "In lui tutta la costruzione cresce
ben ordinata per essere tempio santo nel Signore; in lui anche voi venite edificati insieme per
diventare abitazione di Dio per mezzo dello Spirito" (Ef 2,21-22). Il tempio sta crescendo,
l'edificazione ¢ in corso. Non siamo ancora il tempio perfetto che saremo.

C'¢ quindi una tensione escatologica, un "gia e non ancora". Siamo gia templi dello Spirito, ma non
lo siamo ancora pienamente. Siamo gia corpo di Cristo, ma non lo siamo ancora perfettamente.
Viviamo in questa tensione tra l'essere che ci ¢ donato dal battesimo e il divenire che ci ¢ richiesto
dalla santificazione progressiva.

E questa tensione si riflette anche nella condizione degli edifici-chiesa. Le nostre chiese di pietra
non sono ancora la Gerusalemme celeste che scendera dal cielo nell'ultimo giorno. Sono segni,
anticipazioni, promesse di quella dimora definitiva. Sono tempi provvisori dove celebriamo la
presenza di Cristo in attesa che egli venga nella gloria e che ogni tempio diventi inutile perché "non



vidi alcun tempio in essa; perché il Signore Dio, 1'Onnipotente, e I'Agnello sono il suo tempio" (Ap
21,22).

Le chiese cristiane sono quindi sempre spazi del "gia e non ancora". Sono gia luoghi santi dove
Cristo ¢ realmente presente. Ma non sono ancora la dimora definitiva. Sono tende nel deserto, non
la patria celeste. Sono luoghi di passaggio, di pellegrinaggio, di cammino verso la meta. E questa
provvisorieta non le sminuisce: al contrario, le carica di una tensione dinamica, di un'apertura verso
il futuro, di una promessa che ancora deve compiersi.

Abitare il proprio corpo-tempio

Ma torniamo, per concludere, alla dimensione piu personale e concreta. Cosa significa, nella vita
quotidiana di un credente, sapere che il proprio corpo ¢ tempio dello Spirito Santo? Come si abita
questo tempio che siamo?

Innanzitutto, richiede una consapevolezza nuova del proprio corpo. Non posso piu trattare il mio
corpo come un semplice strumento da usare finché funziona e poi da buttare via. Non posso pit
pensare al mio corpo come a qualcosa di estraneo a me, che possiedo ma che non sono. Il corpo non
¢ l'abito dell'anima che si pud cambiare: ¢ parte integrante della mia persona, ¢ il modo concreto in
cui esisto nel mondo.

E se il corpo ¢ tempio, allora devo abitarlo con la stessa cura, la stessa attenzione, la stessa
riverenza con cui abiterei una chiesa. Devo conoscere questo tempio: ascoltare i suoi bisogni,
comprendere i suoi ritmi, rispettare i suoi limiti. Devo curare questo tempio: nutrirlo
adeguatamente, farlo riposare quando € stanco, mantenerlo pulito e in ordine. Devo onorare questo
tempio: non umiliarlo, non degradarlo, non esporlo a situazioni che lo profanerebbero.

Ma abitare il corpo-tempio significa anche aprirlo agli altri. Un tempio chiuso, dove nessuno entra
mai, non ¢ veramente un tempio: ¢ un mausoleo. Il corpo-tempio ¢ fatto per essere abitato non solo
da me, ma anche dallo Spirito che vuole agire attraverso di me. E fatto per essere spazio di incontro,
di relazione, di dono. Le mie mani sono fatte per stringere altre mani, per consolare, per servire. I
miei occhi sono fatti per vedere 1'altro e riconoscere in lui un fratello. La mia voce ¢ fatta per
parlare, per comunicare, per costruire comunione.

E abitare il corpo-tempio significa anche prepararlo per la trasfigurazione finale. Questo corpo
mortale ¢ destinato a diventare immortale, questo corpo corruttibile ¢ chiamato a diventare
incorruttibile, questo corpo naturale deve trasformarsi in corpo spirituale (1 Cor 15,42-44). La
risurrezione di Cristo ¢ la primizia, la garanzia, I'anticipo della nostra risurrezione. Il tempio che ora
¢ fragile e provvisorio diventera tempio glorificato ed eterno.

In questa attesa, abitare il corpo-tempio significa vivere nella tensione tra l'accettazione della sua
condizione presente (con tutte le sue limitazioni, le sue fragilita, le sue malattie) e la speranza della
sua trasfigurazione futura. Significa non disperare quando il corpo invecchia, quando si ammala,
quando si indebolisce. Il tempio attuale ¢ tenda nel deserto, non la dimora definitiva. Ma proprio
perché ¢ abitato dallo Spirito, ¢ gia seme di risurrezione, ¢ gia promessa di gloria.

CAPITOLO 12
LA CHIESA: DOMUS DEI E DOMUS ECCLESIAE
La duplice dimensione dello spazio ecclesiale

11 doppio significato di "chiesa"

Quando usiamo la parola "chiesa" in italiano (e cosi in molte altre lingue europee), ci troviamo di
fronte a un'ambiguita semantica ricca e significativa. La stessa parola indica due realta diverse ma
profondamente intrecciate: la comunita dei credenti e 1'edificio dove questa comunita si raduna.

In italiano, quando diciamo "vado in chiesa", intendiamo che andiamo nell'edificio. Ma quando
diciamo "la Chiesa insegna che...", intendiamo la comunita dei credenti, il corpo mistico di Cristo,
l'istituzione ecclesiale. Questa duplicita non ¢ un semplice incidente linguistico, ma riflette una



realta teologica profonda: tra la chiesa-comunita e la chiesa-edificio c'¢ un rapporto intrinseco,
necessario, costitutivo.

La parola italiana "chiesa" deriva dal greco ekklesia, che significa "assemblea", "convocazione".
L'ekklesia non ¢ un luogo, ¢ un'assemblea di persone chiamate insieme. Nell'uso neotestamentario,
ekklesia indica la comunita dei discepoli di Cristo, il popolo di Dio della nuova alleanza. E sempre
e primariamente la comunita, non l'edificio.

Ma molto presto, gia nei primi secoli del cristianesimo, la stessa parola comincia a indicare anche il
luogo dove questa assemblea si riunisce. L'edificio prende il nome dalla comunita che lo abita. Non
¢ la comunita che prende il nome dall'edificio, ma l'edificio che prende il nome dalla comunita.
Questo ordine ¢ importante: la priorita ontologica e teologica appartiene sempre alla chiesa-
comunita. L'edificio € al servizio della comunita, non viceversa.

Eppure, sarebbe sbagliato pensare che l'edificio sia puramente accidentale, un dettaglio pratico
senza significato teologico. Se cosi fosse, perché i cristiani di tutti 1 tempi e di tutte le culture hanno
investito tanto nel costruire edifici per il culto? Perché le chiese sono spesso gli edifici piu belli, pit
curati, piu significativi di una citta o di un villaggio? Evidentemente, 1'edificio-chiesa non ¢ un
semplice contenitore funzionale, ma ha un valore simbolico, teologico, spirituale proprio.

Domus Dei: la casa di Dio

La chiesa-edificio ¢ stata tradizionalmente chiamata "domus Dei", casa di Dio. Questa espressione
compare spesso nelle iscrizioni sui portali delle chiese: "Domus Dei et porta coeli" (Casa di Dio e
porta del cielo). Ma cosa significa esattamente che la chiesa ¢ la casa di Dio?

Abbiamo visto nei capitoli precedenti che, dopo I'Incarnazione, il vero tempio ¢ il corpo di Cristo, e
che ogni credente, in quanto abitato dallo Spirito, diventa tempio. Non c'¢ piu bisogno di un tempio
di pietra che contenga la presenza divina come nel Tempio di Gerusalemme. Dio non abita in case
fatte da mani d'uomo, proclama Stefano prima del martirio (At 7,48).

Allora in che senso la chiesa € domus Dei? Non certo nel senso che Dio abiti li e non altrove, come
se fosse confinato in quell'edificio. Dio € presente ovunque. Ma la chiesa ¢ domus Dei in un senso
particolare e sacramentale: ¢ il luogo dove la presenza di Cristo si manifesta e si celebra in modo
speciale attraverso 1'Eucaristia.

Quando il sacerdote consacra il pane e il vino durante la Messa, quel pane e quel vino diventano
realmente, sostanzialmente, il corpo ¢ il sangue di Cristo. Non € un semplice simbolo, non ¢ solo un
memoriale spirituale: ¢ presenza reale. Cristo ¢ veramente presente sotto le specie del pane e del
vino. E quando il pane consacrato viene conservato nel tabernacolo, la chiesa diventa in modo
particolare dimora della presenza eucaristica di Cristo.

Questa ¢ la specificita della chiesa cristiana rispetto a ogni altro spazio. Non ¢ semplicemente un
luogo dove la comunita si riunisce (questo potrebbe essere anche una casa, una sala, una piazza). E
il luogo dove Cristo si fa presente sacramentalmente nell'Eucaristia, dove il suo corpo e il suo
sangue sono offerti e ricevuti, dove la sua presenza rimane anche dopo la celebrazione, conservata
nel tabernacolo.

Entrare in una chiesa dove ¢ conservata 1'Eucaristia significa quindi entrare in uno spazio dove
Cristo & realmente presente. Non ¢ questione di sentimento soggettivo o di devozione personale. E
una realta oggettiva, ontologica. Il tabernacolo con la luce sempre accesa davanti ad esso indica: qui
c'¢ Cristo. Non simbolicamente, non spiritualmente: realmente.

Questa presenza eucaristica trasforma tutto lo spazio della chiesa. Non ¢ che Cristo sia presente solo
nel tabernacolo e il resto dell'edificio sia neutro. La presenza eucaristica irradia, per cosi dire, su
tutto lo spazio circostante, lo carica di una densita spirituale particolare. E per questo che molti
credenti, entrando in chiesa, sentono immediatamente qualcosa di diverso: una pace, un silenzio
particolare, una presenza che non si spiega solo con 1'architettura o con I'atmosfera.

E questa presenza richiede una risposta. La tradizione cattolica prevede che, entrando in chiesa, ci si
inginocchi in direzione del tabernacolo, facendo la genuflessione. E un gesto di adorazione, di



riconoscimento della presenza reale di Cristo. E dire con il corpo: so che tu sei qui, ti onoro, mi
inchino davanti alla tua maesta nascosta sotto i veli del sacramento.

Domus ecclesiae: la casa della comunita

Ma la chiesa ¢ anche, inscindibilmente, domus ecclesiae, casa della comunita. Non ¢ solo il luogo
dove Cristo abita sacramentalmente, ma ¢ anche il luogo dove la comunita dei credenti si raduna, si
riconosce come corpo di Cristo, celebra insieme la fede comune.

Questa dimensione comunitaria ¢ fondamentale. Una chiesa non ¢ una cappella privata dove un
individuo isolato va a pregare (anche se puo essere usata anche cosi). E primariamente lo spazio
dell'assemblea liturgica, il luogo dove il popolo di Dio si riunisce per celebrare 1'Eucaristia, per
ascoltare la Parola, per cantare le lodi, per pregare insieme.

L'architettura della chiesa deve esprimere e favorire questa dimensione comunitaria. Non deve
essere uno spazio che isola gli individui, ma uno spazio che li raccoglie in unita, che li fa sentire
parte di un corpo, che facilita la partecipazione comune alla liturgia. La disposizione delle panche o
delle sedie, 1'orientamento verso l'altare, la visibilita dell'ambone da cui si proclama la Parola,
l'acustica che permette a tutti di sentire: tutto questo deve essere pensato in funzione dell'assemblea.
E la chiesa ¢ casa della comunita non solo durante le celebrazioni liturgiche. E il punto di
riferimento della comunita parrocchiale, il luogo che da identita al territorio, il centro attorno a cui
si organizza la vita religiosa e spesso anche sociale di un quartiere o di un paese. E il luogo dove si
celebrano i battesimi che introducono i nuovi membri nella comunita, i matrimoni che fondano
nuove famiglie, 1 funerali che accompagnano i defunti nell'ultimo passaggio.

In questo senso, la chiesa-edificio & molto piu di un luogo funzionale. E un luogo simbolico, un
luogo di memoria, un luogo di identita. Le generazioni si succedono, ma la chiesa rimane, testimone
silenzioso delle vicende della comunita che la abita. I nonni si sono sposati in quella chiesa, i
genitori sono stati battezzati in quella chiesa, 1 figli riceveranno la prima comunione in quella
chiesa. La chiesa custodisce la memoria generazionale, ¢ il filo di continuita che lega le generazioni
tra loro.

E nelle culture tradizionali, dove la mobilita era ridotta e le persone nascevano, vivevano e
morivano nello stesso luogo, questa dimensione della chiesa come casa della comunita era ancora
piu forte. La chiesa non era un edificio tra gli altri: era il cuore pulsante del paese, il punto di
riferimento visibile e invisibile, materiale e spirituale. Era il luogo che dava senso e coesione
all'intera comunita.

La dialettica: la comunita fa la chiesa o la chiesa fa la comunita?

Ma qui sorge una domanda interessante, quasi un paradosso: ¢ la comunita che fa la chiesa-edificio,
o ¢ la chiesa-edificio che fa la comunita? E la comunita preesistente che decide di costruirsi un
luogo di riunione, o ¢ l'edificio che, una volta costruito, raduna e forma la comunita?

La risposta teologicamente corretta sembrerebbe ovvia: ¢ la comunita che fa la chiesa. Prima c'¢
l'ekklesia, 1'assemblea dei credenti, poi questa assemblea si costruisce un luogo dove radunarsi. La
priorita ontologica appartiene alla comunita. L'edificio ¢ secondario, derivato, strumentale.

Questo ¢ certamente vero dal punto di vista teologico. Ma dal punto di vista fenomenologico,
antropologico, storico, la realta & pitt complessa e dialettica. E vero che la comunita costruisce la
chiesa. Ma una volta costruita, la chiesa modella, forma, influenza la comunita che la abita. C'¢
un'interazione reciproca, un'influenza bidirezionale.

Pensiamo a cosa accade quando una nuova chiesa viene costruita in un territorio dove prima non ce
n'era una. All'inizio, c'¢ un gruppo di cristiani che si riunisce nelle case, o magari in una cappella
provvisoria. Sono dispersi, frammentati. Ma quando la chiesa viene costruita, questo gruppo diventa
visibile come comunita, acquista una identita riconoscibile, si struttura attorno a quel luogo. La
chiesa-edificio non crea la fede dei credenti, ma crea le condizioni per cui quella fede possa
esprimersi comunitariamente, liturgicamente, visibilmente.



E pensiamo al fenomeno inverso: cosa accade quando una chiesa viene chiusa, abbandonata,
demolita? La comunita che si riuniva in quella chiesa spesso si disgrega, si disperde. Certo, i singoli
credenti possono continuare a credere individualmente, possono andare a messa in un'altra
parrocchia. Ma qualcosa si perde: il senso di appartenenza a quella comunita specifica, legata a quel
luogo specifico. La chiusura della chiesa ¢ spesso la morte della comunita parrocchiale.

Quindi la risposta corretta ¢: c'¢ una circolarita, una dialettica feconda. La comunita costruisce la
chiesa, ma poi la chiesa plasma la comunita. La comunita ¢ ontologicamente prima, ma l'edificio ¢
fenomenologicamente necessario perché la comunita possa esprimersi, riconoscersi, durare nel
tempo. Non si puo ridurre I'edificio a puro strumento inerte: I'edificio ha una sua agency, una sua
capacita di influenzare, formare, trasformare coloro che lo abitano.

La teologia della dedicazione della chiesa

Questa comprensione della duplice dimensione della chiesa trova espressione liturgica nel rito della
dedicazione della chiesa. Quando una nuova chiesa viene consacrata, non si tratta di una semplice
inaugurazione edilizia. E un rito sacramentale complesso e denso che trasforma un edificio profano
in spazio sacro, che lo dedica esclusivamente al culto divino.

Il rito della dedicazione prevede diverse fasi, ciascuna ricca di significato simbolico. C'e
l'aspersione dell'edificio con acqua benedetta, che purifica e santifica. C'¢ I'unzione delle pareti con
il sacro crisma, 1'olio profumato usato nei sacramenti: il vescovo traccia dodici croci sulle pareti
della chiesa e le unge, mentre si cantano litanie. Queste dodici croci rappresentano i dodici apostoli,
le dodici fondamenta della Gerusalemme celeste. La chiesa viene unta come viene unto un re o un
sacerdote: ¢ consacrata, messa a parte per Dio.

C'¢ poi l'incensazione dell'altare e dell'intera chiesa: il fumo dell'incenso riempie lo spazio, lo
profuma, sale verso il cielo come la preghiera. E c'¢ 'accensione delle candele presso le dodici
croci, che trasformano I'edificio in luogo di luce, anticipo della Gerusalemme celeste dove non ci
sara piu bisogno di sole perché Dio stesso sara la sua luce.

Ma il momento culminante ¢ la deposizione delle reliquie nell'altare. Nella tradizione cattolica, ogni
altare deve contenere reliquie di santi, di solito frammenti ossei sigillati in una piccola teca. Questo
collega la chiesa terrestre con la Chiesa celeste, la liturgia celebrata qui con la liturgia celeste
celebrata eternamente davanti al trono di Dio. I santi che hanno testimoniato Cristo con la loro vita
e la loro morte diventano, anche fisicamente, fondamenta dell'edificio sacro.

Dopo la dedicazione, la chiesa ¢ definitivamente sacra. Non ¢ piul un edificio qualsiasi. E stata
trasformata, consacrata, dedicata. E questa consacrazione non ¢ reversibile: una chiesa consacrata
rimane consacrata. Se cessa di essere usata per il culto, deve essere formalmente sconsacrata con un
altro rito. Non puod semplicemente essere venduta e usata per altri scopi senza questo atto formale di
desacralizzazione.

Tutto questo ci dice che la Chiesa prende molto sul serio la realta dello spazio sacro. Non ¢ puro
simbolismo, non & semplice convenzione sociale. E una trasformazione reale, sacramentale, dello
spazio. L'edificio consacrato ¢ oggettivamente diverso da un edificio non consacrato, anche se
chimicamente le pietre sono identiche. E la differenza tra uno spazio dedicato a Dio e uno spazio
lasciato all'uso profano.

La presenza reale eucaristica: modalita specifica dell'abitare divino

Ma dobbiamo tornare ancora sulla presenza eucaristica, perché ¢ qui che si gioca la specificita della
chiesa cattolica come domus Dei. Cristo € presente in molti modi: € presente ovunque per la sua
divinita, ¢ presente in ogni credente per lo Spirito Santo, ¢ presente dove due o tre sono riuniti nel
suo nome. Ma nell'Eucaristia ¢ presente in modo unico, sostanziale, reale.

La dottrina cattolica della transustanziazione afferma che, durante la consacrazione eucaristica, il
pane ¢ il vino, pur conservando le loro apparenze esterne (i filosofi medievali dicevano "gli
accidenti": colore, sapore, forma), cambiano nella loro sostanza profonda. Non sono piu pane e
vino: sono corpo e sangue di Cristo. Non contengono Cristo: sono Cristo.



Questa presenza reale non ¢ legata alla fede del credente. Non ¢ che Cristo sia presente per chi
crede e assente per chi non crede. E presente oggettivamente, indipendentemente dalla fede di chi
guarda. L'ostia consacrata ¢ corpo di Cristo anche se viene profanata, anche se viene gettata via
(cosa che costituisce un sacrilegio gravissimo). La presenza non dipende dall'atteggiamento
soggettivo, ma ¢ realta ontologica oggettiva.

E questa presenza permane anche dopo la celebrazione della Messa. Il pane consacrato che non
viene consumato durante la celebrazione viene conservato nel tabernacolo. E 1i Cristo rimane
presente, realmente, sostanzialmente, continuamente. Il tabernacolo non ¢ un armadio dove si
conservano delle ostie: ¢ il luogo dove abita Cristo, dove il suo corpo ¢ custodito, dove ¢
continuamente adorabile.

Questa presenza eucaristica permanente trasforma radicalmente il significato della chiesa. La chiesa
non ¢ solo il luogo dove la comunita si raduna per celebrare. E anche, e forse soprattutto, il luogo
dove Cristo ¢ continuamente presente, anche quando non c'é celebrazione liturgica, anche quando la
chiesa & vuota di fedeli. E possibile entrare in una chiesa deserta, nel silenzio pit totale, e non
essere soli: Cristo ¢ li, realmente presente nel tabernacolo.

Da qui nasce la pratica della visita al Santissimo Sacramento, dell'adorazione eucaristica. I credenti
entrano in chiesa non per partecipare a una celebrazione, ma semplicemente per stare davanti al
tabernacolo, in silenzio, in adorazione, in preghiera. E un modo di abitare la chiesa completamente
diverso da quello liturgico-comunitario. E un abitare contemplativo, personale, silenzioso. E stare
davanti a Cristo presente, senza parole, senza gesti, semplicemente essendo li, nella sua presenza.
E questa possibilita di adorazione continua, questa presenza permanente di Cristo nell'Eucaristia, €
cio che distingue la chiesa cattolica da altri spazi di culto cristiani che non credono nella presenza
reale. Una chiesa protestante, dove non c'¢ Eucaristia o dove I'Eucaristia ¢ intesa solo
simbolicamente, ¢ essenzialmente uno spazio per l'assemblea, per la predicazione, per la preghiera
comunitaria. Quando l'assemblea non c'¢, lo spazio ¢ vuoto. Nella chiesa cattolica, invece, anche
quando I'assemblea non c'¢, Cristo ¢ presente nel tabernacolo. Lo spazio non ¢ mai veramente
vuoto.

L'equilibrio tra le due dimensioni

La sfida per la teologia e per l'architettura della chiesa ¢ mantenere 1'equilibrio tra queste due
dimensioni: domus Dei e domus ecclesiae, casa di Dio e casa della comunita. Se si enfatizza solo la
prima dimensione, si rischia un sacralismo che separa eccessivamente il sacro dal profano, che
rende la chiesa un luogo inaccessibile, freddo, dove i fedeli si sentono ospiti intimiditi piuttosto che
membri di una famiglia. Se si enfatizza solo la seconda dimensione, si rischia una desacralizzazione
che riduce la chiesa a semplice sala di riunione, perdendo il senso del mistero, della trascendenza,
della presenza reale di Cristo.

La grande architettura sacra cristiana, nei suoi momenti migliori, € riuscita a tenere insieme questi
due poli. Ha creato spazi che sono insieme maestosi e accoglienti, trascendenti e immanenti, sacri e
comunitari. Le cattedrali gotiche, ad esempio, con la loro verticalita che lancia lo sguardo verso
l'alto e la loro ampiezza che accoglie grandi assemblee, esprimono splendidamente questa duplicita.
Sono case di Dio che si protendono verso il cielo, ma sono anche case della comunita che radunano
il popolo in preghiera.

E l'equilibrio va cercato non solo nell'architettura, ma anche nella vita della comunita. Una
parrocchia vitale ¢ quella che sa vivere la chiesa come domus Dei, con rispetto, riverenza,
adorazione della presenza eucaristica, € come domus ecclesiae, con senso di appartenenza
comunitaria, partecipazione attiva alla liturgia, cura fraterna reciproca. Non si puo sacrificare una
dimensione all'altra: entrambe sono essenziali, entrambe sono volute da Cristo che ha istituito
'Eucaristia e che ha fondato la Chiesa come comunita.



Verso la questione contemporanea

Questa teologia della chiesa come domus Dei e domus ecclesiae ci ha permesso di comprendere la
ricchezza e la complessita dello spazio ecclesiale cristiano. Ma ci lascia anche con domande urgenti
per il nostro tempo. In un'epoca di secolarizzazione crescente, di chiese sempre meno frequentate,
di comunita parrocchiali in crisi, ha ancora senso questa concezione? Dio abita ancora questi spazi
semivuoti? La chiesa-edificio ha ancora un futuro, o ¢ destinata a diventare un museo, una
testimonianza di un passato religioso ormai tramontato?

Queste sono le domande che affronteremo nel prossimo capitolo, I'ultimo di questa terza parte.
Sono domande difficili, dolorose per molti credenti, ma inevitabili. E vedremo che, anche nella
crisi, possono aprirsi nuove possibilita, nuovi modi di abitare il sacro, nuove forme di presenza
ecclesiale nel mondo secolarizzato.

CAPITOLO 13
ABITARE IL SACRO IN EPOCA DI SECOLARIZZAZIONE
La crisi e le nuove possibilita

Le chiese vuote: un fenomeno che interroga

Chi viaggia per I'Europa oggi si trova di fronte a uno spettacolo insieme affascinante e inquietante:
chiese magnifiche, cattedrali gotiche imponenti, basiliche romaniche solenni che sono quasi sempre
vuote. I turisti le visitano a migliaia, fotografano le vetrate, ammirano le volte, leggono le guide. Ma
1 fedeli che pregano sono pochi, spesso anziani, concentrati in una o due messe domenicali. Il resto
del tempo, questi immensi spazi sacri rimangono deserti.

In molti paesi dell'Europa occidentale — Olanda, Belgio, Francia, Germania — la situazione ¢ ancora
piu drammatica. Chiese che non riescono piu a sostenersi economicamente vengono sconsacrate,
vendute, trasformate in ristoranti, librerie, appartamenti, palestre. In alcune citta olandesi, chiese
storiche sono diventate locali notturni o skateboard park. E uno shock per la sensibilita religiosa
tradizionale: la casa di Dio trasformata in luogo di svago profano.

E anche dove le chiese rimangono aperte al culto, la partecipazione ¢ crollata drammaticamente. In
Italia, paese ancora relativamente religioso rispetto ad altri paesi europei, la percentuale di cattolici
che partecipano alla Messa domenicale ¢ scesa sotto il 20%, e continua a calare, specialmente tra i
giovani. Le chiese che una o due generazioni fa erano piene ora sono semivuote. Le parrocchie
faticano a trovare catechisti, animatori, volontari. La trasmissione generazionale della fede si ¢
interrotta in molte famiglie.

Questo fenomeno delle chiese vuote non ¢ solo una questione statistica o sociologica. E una
questione teologica profonda. Se la chiesa ¢ domus ecclesiae, casa della comunita, cosa significa
una chiesa senza comunita? Se la chiesa ¢ il luogo dove il corpo ecclesiale si raduna, cosa rimane
quando il corpo non si raduna piu? E soprattutto: Dio abita ancora questi spazi che I'vomo ha
abbandonato?

Diagnosi della crisi: le molte cause della secolarizzazione

Per rispondere a queste domande, dobbiamo prima capire perché siamo arrivati a questo punto. La
secolarizzazione — intesa come perdita di centralita del religioso nella vita sociale e individuale — ¢
un fenomeno complesso, multifattoriale, che non ha una sola causa ma molte cause intrecciate.

C'¢ innanzitutto la secolarizzazione culturale, quel processo per cui le societa occidentali hanno
gradualmente ridotto il ruolo della religione nella sfera pubblica. Lo Stato si ¢ separato dalla Chiesa,
l'educazione ¢ diventata laica, la scienza ha conquistato una posizione di autorita prima riservata
alla religione. La religione ¢ stata progressivamente relegata alla sfera privata, diventando questione
di coscienza individuale piuttosto che tessuto connettivo della societa.

C'¢ poi la secolarizzazione esistenziale, quel fenomeno per cui sempre piu persone vivono come se
Dio non esistesse, anche se magari si dichiarano ancora credenti. La vita quotidiana ¢ organizzata



senza riferimento a Dio, senza preghiera, senza pratica religiosa. Si va in chiesa solo per 1
sacramenti "di passaggio" (battesimo, matrimonio, funerale), se anche quelli. La religione diventa
folklore, tradizione da mantenere nominalmente senza che abbia reale impatto sulla vita.

C'¢ la crisi di credibilita della Chiesa istituzionale, aggravata dagli scandali degli abusi sessuali del
clero, dalla percezione di una gerarchia ecclesiale lontana dai problemi reali della gente, da
posizioni dottrinali ritenute anacronistiche su sessualita, divorzio, contraccezione. Molti,
specialmente giovani, dicono: credo in Dio ma non nella Chiesa. Si autoescludono dalla comunita
ecclesiale pur mantenendo una qualche forma di spiritualita personale.

C'¢ il cambiamento nei ritmi di vita. La domenica non ¢ piu il giorno del riposo comune, ma € un
giorno come gli altri, spesso dedicato allo shopping, alle gite, allo sport. Le famiglie sono disperse, i
nonni non trasmettono piu la fede ai nipoti perché non li vedono piu o perché loro stessi hanno
perso la fede. Il tessuto sociale che sosteneva la pratica religiosa si ¢ disgregato.

C'¢ lI'individualismo moderno, quella mentalita per cui ciascuno costruisce la propria identita
scegliendo liberamente tra opzioni disponibili, senza vincoli comunitari o tradizionali. "Spiritual but
not religious" ¢ il motto: una spiritualita fai-da-te, sincretista, che prende un po' da ogni tradizione
senza impegnarsi in nessuna. La comunita ecclesiale, con le sue regole, i suoi dogmi, le sue
esigenze di appartenenza stabile, appare troppo vincolante.

E c'e, non ultimo, il benessere materiale. Nelle societa ricche, la gente ha meno bisogno di ricorrere
a Dio per chiedere aiuto. La medicina cura le malattie, il welfare state provvede ai bisogni sociali, la
tecnologia risolve molti problemi pratici. Dio diventa superfluo, non serve piu. La religione perde la
sua funzione consolatoria e protettiva, che era stata centrale per millenni.

Tutte queste cause, e altre ancora, si sommano e si rinforzano reciprocamente, producendo il
fenomeno massiccio della secolarizzazione che vediamo nelle societa occidentali contemporanee. E
le chiese vuote sono il sintomo visibile, architettonico, di questa trasformazione epocale.

Dio abita ancora questi spazi?

Ma torniamo alla domanda teologica fondamentale: Dio abita ancora le chiese semivuote? La
presenza divina dipende dalla presenza della comunita? Se non c'¢ assemblea, c'¢ ancora chiesa?

La risposta cattolica tradizionale ¢ chiara: si, Dio abita ancora la chiesa consacrata, anche se ¢
vuota, perché Cristo ¢ realmente presente nell'Eucaristia conservata nel tabernacolo. La presenza
eucaristica non dipende dalla presenza dell'assemblea. Cristo ¢ li, realmente, sostanzialmente,
continuamente, che ci sia gente o no.

Questa ¢ una risposta teologicamente corretta € importante. Non possiamo cadere in una concezione
puramente funzionalista dello spazio sacro, per cui la chiesa ¢ sacra solo quando ¢ usata. La
consacrazione ha trasformato quello spazio in modo permanente. La presenza eucaristica ¢
oggettiva, non soggettiva. Cristo ¢ li, anche se nessuno lo adora, anche se nessuno lo riconosce.
Eppure, questa risposta, pur vera, lascia un senso di incompletezza. Una chiesa deserta, anche se
contiene la presenza eucaristica, ¢ come un corpo senza anima, come una casa senza abitanti.
Manca qualcosa di essenziale: manca la dimensione comunitaria, manca l'assemblea orante, manca
la liturgia viva. La chiesa ¢ fatta per essere abitata, non per essere un museo o un deposito di
presenza sacramentale.

E quindi dobbiamo dire: si, Dio abita ancora la chiesa attraverso la presenza eucaristica. Ma questa
presenza chiama, invoca, attende la risposta umana. E una presenza che desidera essere
riconosciuta, adorata, celebrata. E una presenza che non si impone ma che si offre. E quando questa
offerta rimane senza risposta, quando nessuno viene piu ad adorare, quando la chiesa rimane chiusa
e deserta, c'¢ qualcosa di tragicamente incompiuto.

E come l'immagine evangelica del banchetto preparato dove nessuno viene. Il padrone di casa ha
preparato tutto, il cibo ¢ pronto, la tavola ¢ imbandita. Ma gli invitati hanno declinato, hanno trovato
scuse, non sono venuti. Il banchetto ¢ reale, il cibo ¢ vero, tutto ¢ pronto. Ma manca chi viene a
mangiare. E questa assenza trasforma la festa in lamento, la sovrabbondanza in spreco.



Crisi o opportunita? Nuove forme di spazio sacro

Ma forse la crisi delle chiese tradizionali puo aprire nuove possibilita, nuove forme di spazio sacro
piu adatte alla sensibilita contemporanea. Forse la secolarizzazione, pur dolorosa, puo essere anche
purificatrice, puo liberare la fede dalle incrostazioni sociologiche, puo riportare all'essenziale.

In effetti, assistiamo oggi alla nascita di nuove forme di comunita cristiana e di nuovi spazi sacri. Ci
sono le piccole comunita di base, gruppi di cristiani che si incontrano nelle case per pregare,
condividere la Parola, sostenersi reciprocamente. E un ritorno alle origini, alle domus ecclesiae dei
primi secoli, quando i cristiani si riunivano nelle case private perché non avevano ancora edifici
propri.

Ci sono i movimenti ecclesiali e le nuove comunita (Comunita di Sant'Egidio, Rinnovamento nello
Spirito, Neocatecumenali, Focolarini...) che creano forme di appartenenza comunitaria forte,
alternative alla parrocchia territoriale tradizionale. Spesso queste comunita creano anche propri
spazi di culto, chiese o cappelle che riflettono la loro spiritualita specifica.

Ci sono esperienze di "chiese aperte", dove la chiesa non ¢ aperta solo per le messe ma rimane
accessibile tutto il giorno, diventando luogo di sosta, di silenzio, di preghiera individuale nel caos
della citta. In un mondo sempre piu rumoroso e frenetico, la chiesa puo offrire uno spazio di pace,
di raccoglimento, di silenzio che molte persone, anche non credenti, cercano disperatamente.

Ci sono sperimentazioni di arte contemporanea in chiesa, di concerti di musica sacra, di eventi
culturali che riportano gente negli spazi ecclesiali per motivazioni non strettamente liturgiche, ma
che possono aprire a un incontro con il sacro. Non si tratta di secolarizzare la chiesa trasformandola
in auditorium, ma di riconoscere che la via pulchritudinis, la via della bellezza, puo essere porta di
accesso al mistero di Dio.

Ci sono 1 santuari, luoghi di pellegrinaggio dove la gente continua ad andare, spesso in numero
crescente, mentre le chiese parrocchiali si svuotano. I santuari offrono qualcosa che le chiese
ordinarie spesso non offrono piu: un'esperienza forte, emotiva, comunitaria del sacro. Il
pellegrinaggio a Lourdes, a Fatima, a Santiago de Compostela, a Medjugorje raduna ancora folle
immense, specialmente di giovani.

E ci sono le cappelle universitarie, 1 centri giovanili, gli oratori, spazi ecclesiali non tradizionali
dove si sperimenta una liturgia piu partecipata, piu spontanea, piu vicina alla sensibilita
contemporanea. Non si tratta necessariamente di snaturare la liturgia, ma di incarnarla in forme
culturalmente accessibili.

Tutte queste esperienze ci dicono che lo spazio sacro cristiano non ¢ morto, ma sta cercando nuove
forme, sta attraversando una metamorfosi. La crisi delle chiese tradizionali € reale e dolorosa, ma
non ¢ necessariamente la fine dello spazio sacro. Puo essere 1'inizio di qualcosa di nuovo, una
purificazione che riporta all'essenziale, una creativita che cerca vie nuove per lo stesso scopo
perenne: dare forma architettonica e comunitaria alla presenza di Cristo in mezzo agli uomini.

Il sacro diffuso: ogni luogo puo diventare chiesa?

Ma la domanda puo essere posta in modo ancora piu radicale: abbiamo ancora bisogno di chiese?
Se Cristo ¢ presente ovunque, se ogni credente ¢ tempio dello Spirito, se la comunita puo radunarsi
ovunque, non possiamo fare a meno degli edifici sacri? Non possiamo vivere una fede
completamente despatializzata, puramente spirituale?

Questa tentazione dello spiritualismo puro ha attraversato tutta la storia del cristianesimo. Gia i
primi cristiani dovevano difendersi dall'accusa di non avere templi (che gli antichi romani
consideravano segno di empieta). E periodicamente, nella storia, sono emersi movimenti che hanno
voluto abolire gli edifici sacri in nome di una fede puramente interiore.

Ma l'esperienza storica ci insegna che questa strada porta a un vicolo cieco. L'essere umano non ¢
puro spirito: € corpo, ¢ materia, ¢ sensibilita, ¢ radicato nello spazio e nel tempo. Ha bisogno di
luoghi concreti dove esprimere la sua fede, dove celebrare i suoi riti, dove radunarsi come
comunita. Una fede completamente spiritualizzata, senza corpo, senza luogo, senza materialita,
finisce per evaporare, per diventare inconsistente, per perdersi.



Inoltre, la fede cristiana non ¢ una gnosi, non ¢ una conoscenza segreta riservata a iniziati
spiritualmente evoluti. E una fede incarnata, sacramentale, comunitaria. Il Verbo si & fatto carne:
questo significa che la materia conta, che 1 corpi contano, che gli spazi contano. I sacramenti usano
elementi materiali: acqua, pane, vino, olio. La liturgia ¢ azione corporea, gesti, parole pronunciate,
canti, processioni. La comunita si raduna fisicamente, non virtualmente. Tutto questo richiede uno
spazio adeguato.

Quindi no, non possiamo fare a meno di spazi sacri. Ma forse possiamo ripensare il modo in cui li
concepiamo e li usiamo. Forse invece di pensare alla chiesa come l'unico spazio sacro in mezzo a
un mondo profano, possiamo pensare a una molteplicita di spazi dove il sacro puoé manifestarsi: la
chiesa parrocchiale, certo, ma anche la cappella domestica, l'oratorio del movimento, il luogo del
pellegrinaggio, lo spazio naturale dove facciamo esperienza di trascendenza, persino la stanza dove
un gruppo di preghiera si incontra.

Il sacro non ¢ confinato in un solo tipo di spazio. Puo abitare molti luoghi, puod assumere molte
forme. L'importante ¢ che ci siano luoghi, che ci siano spazi riconoscibili dove la comunita puo
radunarsi, dove i1 sacramenti possono essere celebrati, dove la presenza di Cristo puo essere adorata.
La forma puo variare, puo adattarsi alle culture e ai tempi. Ma la necessita di luoghi sacri rimane.

Custodire le chiese esistenti o lasciare che muoiano?

Ma torniamo alla questione pratica urgente: che fare con le chiese esistenti che si svuotano?
Dobbiamo mantenerle tutte aperte a ogni costo, anche se insostenibili economicamente e
pastoralmente? O dobbiamo accettare di chiuderne molte, concentrando risorse e persone in meno
luoghi ma piu vitali?

Non c'¢ una risposta univoca. Ogni situazione ¢ diversa e richiede discernimento. Ci sono chiese
che hanno un valore storico, artistico, culturale tale che la loro conservazione ¢ un dovere verso le
generazioni future, anche se la comunita che le ha costruite non esiste pit. Sono patrimonio
dell'umanita, testimonianze di civilta, capolavori d'arte. Vanno preservate, anche trasformandole
eventualmente in musei o spazi culturali, purché con rispetto per la loro identita originaria.

Ci sono chiese che, pur non avendo valore artistico particolare, sono ancora il punto di riferimento
di una comunita, anche piccola. Chiuderle significherebbe disperdere quella comunita, spezzare un
legame che tiene insieme le persone. In questi casi, ha senso mantenerle aperte, magari riducendo le
celebrazioni, magari accorpando parrocchie, ma conservando quel luogo come centro della vita
comunitaria.

Ci sono chiese che potrebbero essere riconvertite ad altri usi ecclesiali: da chiesa parrocchiale a
cappella per movimenti, da edificio di culto a centro caritativo o educativo, da spazio liturgico a
luogo di accoglienza per poveri o migranti. La chiesa rimane proprieta ecclesiale, rimane uno spazio
al servizio del Vangelo, ma cambia funzione.

E ci sono, purtroppo, chiese che non hanno piu senso di esistere, che devono essere sconsacrate e
vendute. E una decisione dolorosa, che va presa con grande cautela e dopo aver esplorato tutte le
alternative. Ma a volte ¢ inevitabile. Meglio una chiusura dignitosa e una riconversione rispettosa
che un lento degrado fino al crollo.

In ogni caso, queste decisioni non vanno prese solo su base economica o pragmatica. Richiedono un
discernimento teologico, pastorale, comunitario. Richiedono di ascoltare la comunita, di valutare
non solo 1 numeri ma anche i legami affettivi, le memorie, le identita che si incarnano in quegli
spazi. E richiedono speranza: la fiducia che lo Spirito Santo continua a operare, che nuove forme di
vita ecclesiale emergeranno, che la crisi di oggi puo essere gestazione di novita domani.

Verso un futuro da costruire

Questo capitolo finale della terza parte ci lascia con pit domande che risposte, con piu inquietudini
che certezze. E forse ¢ giusto cosi. Viviamo in un tempo di transizione, di crisi, di trasformazione.
Non sappiamo quale forma avra lo spazio sacro cristiano tra cinquant'anni o tra cent'anni. Non
sappiamo se le cattedrali gotiche saranno ancora luoghi di culto vivo o solo monumenti del passato.



Non sappiamo se nasceranno nuove forme architettoniche capaci di esprimere la fede cristiana con
la stessa potenza con cui le cattedrali medievali esprimevano la fede del loro tempo.

Ma sappiamo alcune cose fondamentali. Sappiamo che Cristo ha promesso di essere con noi tutti i
giorni fino alla fine del mondo. Sappiamo che dove due o tre sono riuniti nel suo nome, lui ¢
presente. Sappiamo che I'Eucaristia continuera ad essere celebrata finché ci sara un cristiano sulla
terra. E dove c'¢ Eucaristia, li ¢'¢ presenza reale di Cristo, li ¢'€ possibilita di spazio sacro, li c'¢
chiesa.

La forma puo cambiare, cambiera certamente. Le strutture sociali che sostenevano la Chiesa di
cristianita sono crollate e non torneranno. Ma la sostanza rimane. Cristo risorto abita in mezzo al
suo popolo, e questo popolo ha bisogno di luoghi dove radunarsi, dove celebrare, dove adorare.
Come saranno questi luoghi, che forma avranno, chi li frequentera: questo ¢ ancora da scrivere. E il
compito che ci attende, la responsabilita che abbiamo, la creativita che lo Spirito ci chiede.

E forse, proprio attraversando questa crisi, scopriremo di nuovo 1'essenziale. Scopriremo che la
chiesa non ¢ principalmente un edificio ma una comunita. Che lo spazio sacro non ¢ un possesso da
difendere ma un dono da condividere. Che abitare il sacro non significa possedere luoghi separati
dal mondo, ma portare la presenza di Cristo in ogni luogo, trasformare ogni spazio in potenziale
tempio, vivere in modo tale che 1 nostri stessi corpi diventino, come dice Paolo, templi viventi dello
Spirito Santo.

Questa ¢ la sfida e la promessa. E con questa sfida e questa promessa ci prepariamo ad entrare nella
quarta parte del nostro viaggio, dove esploreremo concretamente come la Chiesa ha dato forma
architettonica a questa visione attraverso i secoli, dalle umili case-chiese dei primi cristiani alle
maestose cattedrali gotiche, passando per basiliche, chiese bizantine, romaniche, rinascimentali,
barocche, moderne. Vedremo come ogni epoca ha cercato di rispondere alla stessa domanda: come
costruire uno spazio degno per il Dio che si ¢ fatto carne e ha posto la sua tenda in mezzo a noi?
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