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Il percorso di catechesi che viene indicato per questa GMG di Rio de Janeiro
chiede di cominciare mettendo a tema I’attesa di speranza che € nel cuore di ogni
uomo e I’annuncio che Dio, in Gesu Cristo, si offre a noi come la vera speranza.

Nel riflessione sulla speranza in epoca moderna spicca I’opera di uno scrittore
francese, Charles Péguy, morto nel corso della prima guerra mondiale, il 15 settembre
1914. L’opera a cui mi riferisco € un poema che ha come titolo Il Portico del Mistero
della Seconda Virtu e fu pubblicato nel 1911. A cento anni di distanza non ha perduto
nulla della sua attualita e intendo prenderlo come guida per la nostra riflessione. La
lettura di un testo poetico esigera particolare attenzione e quindi imporra un rigore di
silenzio e di attesa per non perdere figure e sonorita; non avendo voi il testo sotto
mano, so di chiedervi un sacrificio di attenzione ancora piu rilevante. Sono certo pero
che sara un’esperienza non usuale di bellezza. Incominciamo:

«La fede che piu amo, dice Dio, € la speranza.

La fede, no, non mi stupisce.

Non desta stupore.

lo risplendo talmente nella mia creazione.

Nel sole e nella luna e nelle stelle.

In tutte le mie creature.

Negli astri del firmamento e nei pesci del mare.
Nell'universo delle mie creature.

Sulla faccia della terra e sulla faccia delle acque.
Nei movimenti degli astri che sono nel cielo.

Nel vento che soffia sul mare e nel vento che soffia nella valle.
Nella calma valle.

Nella quieta valle.

Nelle piante e nelle bestie e nelle bestie delle foreste.
E nell'uomo.

Mia creatura.

Nei popoli e negli uomini e nei re e nei popoli.
Nell'uomo e nella donna sua compagna.

E soprattutto nei bambini.

Mie creature.

Nello sguardo e nella voce dei bambini.

Perché i bambini sono mie creature.

Piu degli uomini.

Non sono ancora stati disfatti dalla vita.

Dalla terra.

E tra tutti sono i miei servitori.



Prima di tutti.

E la voce dei bambini € piu pura della voce del vento nella calma della
valle.

Nella quieta valle.

E lo sguardo dei bambini e piu puro dell’azzurro del cielo, del bianco
latteo del cielo, e di un raggio di stella nella calma notte»

(Ch. PEGUY, Il portico del mistero della seconda virtu, 1911).

C’e una profonda verita in queste parole, una verita che si spoglia di ogni
sorpresa una volta che accettiamo di rifletterci sopra. E proprio vero che il mistero
della vita che ci circonda ha un’evidenza tale che puo essere negato solo dalla
presunzione di un materialismo greve e cieco. L’aprirsi al mistero, e quindi
incamminarsi all’incontro con Dio, dovrebbe essere un atteggiamento spontaneo per
un uomo appena avvertito della realta che gli sta attorno e della realta che egli &,
soprattutto colta nella sua immagine originaria, piu incorrotta ma anche piu fragile,
quella del bambino, la vita umana ricondotta alla sua essenza.

E vero anche che cosi tutto non & risolto. L’apertura al mistero potrebbe
prendere strade confuse e non sfociare nella fede autentica, potrebbe cioe rifiutarsi
all’incontro con un Dio che si offre nel volto non attraente di un uomo crocifisso e
nella testimonianza esile, seppure proposta con sicurezza, che alcune donne e alcuni
uomini offrono della sua risurrezione. In questi nostri giorni non € raro che
un’aspirazione anche sincera alla spiritualita si perda in un vago spiritualismo,
rifiutando I’impatto con la storicita di Gesu Cristo e della sua Chiesa. L aspirazione a
un senso “oltre” della vita puo prendere addirittura strade perverse, in cui si cerca
ogni forma di eccesso — inclusi il demoniaco, le droghe, il gioco d’azzardo —, fino alle
esperienze distruttive della persona.

Eppure, anche in questi volti negativi e inquietanti del nostro tempo non
vogliamo vedere solo un desiderio di annientamento, un “cupio dissolvi” in cui si
compendiano le tendenze nichilistiche oggi assai diffuse, spostando sul versante
negativo della distruzione di sé quel desiderio di annientamento mistico in Cristo che
I Padri della Chiesa avevano letto nelle parole della lettera ai Filippesi con cui Paolo
si dice disposto a morire pur di essere una cosa sola con Cristo (cfr. Fil 1,23).
Occorre andare oltre questa lettura puramente negativa della contemporaneita e
riconoscere nelle sue stesse contraddizioni il permanere di un’apertura alla
trascendenza, che costituisce il terreno dell’accoglienza del dono della rivelazione di
Dio in Gesu di Nazaret. C’e un’apertura alla fede che é ineliminabile dal cuore
dell’uomo e che fa della fede qualcosa che non puo stupirci, perché non stupisce Dio:
«La fede, no, non mi stupisce».



Ma continuiamo ad ascoltare il nostro poeta:

«La carita, dice Dio, non mi stupisce.

Non desta stupore.

Queste povere creature sono cosi infelici che, a meno di avere un cuore
di pietra, come potrebbero non avere carita le une per le altre.

Come potrebbero non avere carita per i loro fratelli.

Come potrebbero non togliersi il pane di bocca, il pane quotidiano, per
darlo a dei bambini infelici che passano.

E per loro mio figlio ha avuto una tale carita.

Mio figlio loro fratello.
Una cosi grande carita».

Anche in queste parole e difficile contestare Péguy. Basta riflettere sul fatto
che la cosiddetta “regola d’oro”, sia pure nella forma negativa — «non fare agli altri
cio che non vorresti fosse fatto a te» —, la si ritrova in pressoché tutte le culture e le
religioni. Alla base c’e una radice di fratellanza che scaturisce dal riconoscimento di
una comune natura che, anche quando viene offuscata da contese e guerre, non puo
essere ultimamente negata. Le tante forme di solidarieta che si sviluppano in diversi
contesti, soprattutto dove la poverta preme, lo stanno a dimostrare. Lo dimostra
anche, ahime, il modo con cui le nostre societa metabolizzano senza alcun problema
la presenza caritativa della Chiesa e dei cattolici, mentre sono ben pronte a gridare
all’ingerenza ogni volta che Chiesa e cattolici si pongono a difesa di questa o quella
dimensione dell’umano che il pensiero diffuso vorrebbe abbattere: dalla dignita della
persona dal suo concepimento al suo termine naturale fino al riconoscimento della
specificita della famiglia come unione stabile di un uomo e di una donna o al
riconoscimento della liberta educativa e della stessa liberta religiosa. Non che si
voglia con questo mettere in dubbio lo slancio caritativo delle nostre comunita, ma
occorre vegliare affinché la presenza della Chiesa non venga ridotta a quella di
“crocerossina” della societa, delle sue piaghe, dovendo invece assicurare un forte
legame tra carita e verita, e cosi pure tra carita e giustizia, come ha ampiamente
illustrato Benedetto XVI nella enciclica Caritas in veritate. E papa Francesco,
spiegando che I’annuncio del Vangelo deve passare per la strada della poverta,
avendo come unica ricchezza il dono ricevuto da Dio, ha ricordato: «La Chiesa non e
una ong: e un’altra cosa, piu importante. Nasce da questa gratuita ricevuta e
annunziata» (Omelia alla Messa mattutina nella Cappella della Domus Sanctae
Marthae, 11 giugno 2013).

Nei versi che ho sopra ricordato del poema di Péguy é presente, sul finire
un’affermazione che merita ulteriore attenzione: «E per loro mio figlio ha avuto una
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tale carita. / Mio figlio loro fratello. / Una cosi grande carita». Il poeta ricorda che c’e
una modello supremo di carita: quello che Cristo ha mostrato verso I’'umanita. La
pienezza della carita la si coglie nel dono che Cristo fa di se stesso agli uomini (cfr.
Fil 2,4-11). E questa carita non é soltanto un modello, bensi il fondamento di ogni
carita. Se dalla formula negativa della “regola d’oro” vogliamo passare a quella
positiva — «tutto quanto volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro»
(Mt 7,12) — abbiamo bisogno di un superamento di noi stessi che solo la grazia puo
concedere, soprattutto quando questo primo comandamento viene completato, sul
fronte della misura e dell’intensita, con altre parole di Gesu: «Questo e il mio
comandamento: che vi amiate gli uni gli altri come io ho amato voi» (Gv 15,12). La
misura cristiana della carita € I’amore stesso di Dio, un amore quindi che solo Dio
puo dare.

Le traduzioni del poema di Péguy su questo punto oscillano tra due
interpretazioni. Nel testo francese si legge: «Et mon fils a eu d’eux une telle charité»,
una frase che si puo tradurre si con: «E per loro mio figlio ha avuto una tale carita»,
ma anche: «E da loro mio figlio ha avuto una tale carita». Con I’acutezza di sguardo
propria di un poeta, Péguy attira la nostra attenzione sul fatto che la presenza del
Figlio di Dio tra noi vive e continua a vivere grazie alla carita dell’accoglienza:
guella di Maria anzitutto, ma poi anche quella dei discepoli, del gruppo delle donne
che lo sostenne nella sua predicazione itinerante, di chi lo ospito nella sua ultima
cena, di chi ne accolse il corpo nel suo sepolcro, della comunita che nella preghiera
ne invoca lo Spirito. C’e un tessuto di carita che circonda Gesu, che non impedisce
ahime tradimenti, rinnegamenti, abbandoni e oblii, ma senza quel tessuto la sua stessa
opera di salvezza avrebbe trovato I’ostacolo insormontabile della liberta di rifiutarlo.

Se, per Péguy, Dio non si stupisce di fede e carita, cio non accade invece a
riguardo della speranza:

«Ma la speranza, dice Dio, ecco cio che mi stupisce.
Me stesso.
Questo desta stupore.

Che questi poveri figli vedano come vanno le cose e che credano che
andra meglio domani. [...]

Cio che mi stupisce, dice Dio, € la speranza.

Non so darmene ragione.

Questa piccola speranza che ha I'aria di essere un nulla.
Questa speranza bambina.

Immortale.



Perché le mie tre virtu, dice Dio.

Le tre virtu mie creature.

Mie figlie, mie fanciulle.

Sono anche loro come le mie altre creature.
Della razza degli uomini.

La Fede e una Sposa fedele.

La Carita € una Madre.

Una madre ardente, ricca di cuore.

O una sorella maggiore, che € come una madre.
La Speranza e una bambina da nulla. [...]

La fede va da sé. La fede cammina da sola. Per credere basta solo
lasciarsi andare, basta solo guardare. Per non credere bisognerebbe farsi
violenza, torturarsi, tormentarsi, contrariarsi. Irrigidirsi. Prendersi a
rovescio, mettersi a rovescio, andare all'inverso. [...]

Per non credere, bambina mia, bisognerebbe tapparsi gli occhi e gli
orecchi. Per non vedere, per non credere.

La carita purtroppo va da sé. La carita cammina da sola. Per amare il
prossimo basta solo lasciarsi andare, basta solo guardare una tale
desolazione. Per non amare il prossimo bisognerebbe farsi violenza,
torturarsi, tormentarsi, contrariarsi. Irrigidirsi. Farsi male. Snaturarsi,
prendersi a rovescio, mettersi a rovescio. Andare all'inverso. [...]

Per non amare il prossimo, bambina mia, bisognerebbe tapparsi gli occhi
e le orecchie. Dinanzi a tanto grido di desolazione.

Ma la speranza non va da sé. La speranza non va da sola. Per sperare,
bambina mia, bisogna essere molto felici, bisogna aver ottenuto, ricevuto
una grande grazia

E la fede che & facile, e non credere sarebbe impossibile. E la carita che &
facile, e non amare sarebbe impossibile. Ma € sperare che é difficile.

E quello che e facile e I'inclinazione € disperare, ed e la grande
tentazione».

Il messaggio che viene da questo testo e essenziale per I’oggi. La speranza e
una virtu difficile e, senza la grazia, impossibile.

Una virtu difficile, come mostra la nostra esperienza, in quanto ben sappiamo
come essa venga continuamente messa alla prova. Oggi lo & in modo particolare,
perché da una parte essa si trova compressa da un’ideologia scientista che domina



molto pensare scientifico e tecnologico e, a partire da questo ambito, pretende di
occupare I’intero spazio dell’esperienza umana. Essenziale in questa visione é la
concezione deterministica del reale, per la quale non ci puo essere orizzonte di
finalita e neppur di liberta. Nati dal caso, secondo un pensare diffuso, saremmo legati
da cieche leggi naturali che non lascerebbero spazio ad alcuna scelta e quindi a
nessuna etica. Soprattutto non ci sarebbe un futuro da costruire secondo un progetto e
una valutazione del bene e del male, ma solo I’asservimento a processi evolutivi di
cui saremmo schiavi.

Questa lettura semplicistica del mondo naturale € quella che oggi trova
maggiore spazio nella comunicazione sociale, ma ha due vizi di fondo che vanno
evidenziati. La scienza, quella vera non si rispecchia in questo determinismo cieco,
sia per gli elementi di indeterminazione e di probabilita che vanno riconosciuti
nell’immagine complessiva del mondo, sia perché la stessa scienza — quella piu
consapevole di sé — non si presenta come una spiegazione definitiva del reale, ma
come un insieme di ipotesi in linea di principio rivedibili. Infine, la scienza non puo
pretendere di dire il tutto della realta, ma deve limitarsi alla dimensione del come
delle cose, lasciando spazio ad altri approcci, filosofici e religiosi, per addentrarsi nel
mondo dei perché. Si apre cosi davanti a noi I’orizzonte ampio della speranza, come
futuro che si determina nell’incrocio tra il dono e la liberta, il dono di senso che per
noi e la rivelazione di Dio e I’esercizio responsabile della nostra risposta.

Ma la speranza oggi € virtu particolarmente difficile anche in quanto si deve
misurare contro un altro ostacolo, quello che le viene opposto dall’ideologia
narcisistica dell’autodeterminazione assoluta di un uomo che non avrebbe limiti alla
costruzione di sé. Anche in questo caso infatti saremmo svincolati da ogni
responsabilita e liberta, perché avremmo solo da seguire pulsioni e desideri — per lo
pit indotti — di cui si nutrirebbe il nostro io. Dissolvendosi in un cielo senza
riferimenti, perché privo delle nozioni di bene e di male, la speranza rischia di
svanire, come proiezione verso il futuro, a favore di un presente in cui si vorrebbe
tutto e subito. La speranza, che apre a un progetto, a un itinerario, verrebbe sostituita
da una volonta di potenza a cui tutto dovrebbe essere asservito, premessa di una
societa frammentata e conflittuale.

Torniamo ad ascoltare Péguy:

«La piccola speranza avanza tra le sue due sorelle grandi e su di lei
nessuno volge lo sguardo. [...]

Il popolo cristiano non vede che le due sorelle grandi, non ha occhi che
per le due sorelle grandi.

Quella a destra e quella a sinistra.

E quasi non vede quella che € in mezzo.



La piccola, quella che va ancora a scuola.

E che cammina.

Persa fra le gonne delle sorelle.

E ama credere che siano le due grandi a trascinare la piccola per la
mano.

In mezzo.

Tra loro due.

Per farle fare questa strada accidentata della salvezza.
Ciechi che sono a non vedere invece

Che e lei nel mezzo che si tira dietro le sue sorelle grandi.
E che senza di lei loro non sarebbero nulla. [...]

E lei, questa piccina, che trascina tutto.
Perché la Fede non vede se non cio che é.
E lei, lei vede cio che sara.

La Carita non ama se non cio che é.

E lei ama cio che sara».

La speranza ha un ruolo centrale nell’armonia organica delle virtu cristiane,
perché senza di essa fede e carita perdono I’orientamento e non possono procedere
nel tempo.

Abbiamo bisogno di recuperare il vero volto della speranza, come cio che dal
futuro illumina il presente e, ponendosi come un traguardo, chiarisce il cammino.
Perché questo accada occorre ridare lo spessore della trascendenza alla nostra ricerca
e quindi alla nostra speranza. Ridurre la speranza al soddisfacimento di questo o quel
bisogno significa tradirne la natura di realta che si fa carico della pienezza
dell’esistenza e in essa trova la strada anche per rispondere ai bisogni immediati. Non
si vuole cioe negare che oggi per i giovani siano particolarmente gravosi gli
interrogativi che li toccano a riguardo del loro futuro nella possibilita di avere un
lavoro, di incontrare una serena esperienza affettiva, di formare una famiglia, di
evitare i non pochi richiami illusori delle varie forme di dipendenza. Ma deve essere
altrettanto chiaro che non c’é risposta vera a queste domande se non nella cornice di
una comprensione di sé e del mondo secondo verita, senza scorciatoie, nella severita
ma anche nella bellezza di un confronto con il disegno di Dio su ciascuno e
sull’umanita tutta.

Di qui scaturisce la necessita del confronto, anzi dell’incontro con Cristo, colui
nel quale il Padre viene verso I’uomo e gli mostra la verita su se stesso e sul mondo.
E Cristo il fondamento della nostra speranza, perché non ci pud essere futuro
credibile per I’uomo se non c’é superamento del limite estremo della vita, e cioé della
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morte. Solo colui che e andato incontro alla morte per amore e in questo dono di sé
I’ha sconfitta ed é risorto da morte puo essere un riferimento affidabile per la nostra
speranza. Lui solo puo essere la nostra speranza. Ed egli & speranza per noi in quanto
si fa presente alla nostra vita mediante il suo Spirito. Egli si fa nostro amico e
compagno di viaggio, e la sua amicizia e presenza € luce e forza per il nostro
cammino. Ci ha detto Papa Francesco: «La nostra non e una gioia che nasce dal
possedere tante cose, ma nasce dall’aver incontrato una Persona: Gesu, che € in
mezzo a noi; nasce dal sapere che con Lui non siamo mai soli, anche nei momenti
difficili, anche quando il cammino della vita si scontra con problemi e ostacoli che
sembrano insormontabili, e ce ne sono tanti! E in questo momento viene il nemico,
viene il diavolo, mascherato da angelo tante volte, e insidiosamente ci dice la sua
parola. Non ascoltatelo! Seguiamo Gesu! Noi accompagniamo, seguiamo Gesu, ma
soprattutto sappiamo che Lui ci accompagna e ci carica sulle sue spalle: qui sta la
nostra gioia, la speranza che dobbiamo portare in questo nostro mondo. E, per favore,
non lasciatevi rubare la speranza! Non lasciate rubare la speranza! Quella che ci da
Gesu» (Omelia della Domenica delle Palme, 24 marzo 2013, n. 1).

Il grido di Papa Francesco ha un particolare valore nell’ottica missionaria di
guesta GMG. Non si tratta soltanto di non lasciare che qualcuno ci rubi la speranza,
ma sentiamoci impegnati a far si che la speranza non sia rubata a nessuno, che
nessuno ne sia privato per nostra negligenza nell’annuncio e nella testimonianza: «E,
per favore, non lasciatevi rubare la speranza! Non lasciate rubare la speranza!».

Giuseppe card. Betori
Arcivescovo di Firenze



