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Introduzione al dossier
Il lavoro che segue è un dossier di approfondi-
mento alla seconda tappa del cammino trienna-
le verso il bicentenario del famoso “sogno dei 
nove anni” di Giovannino Bosco (1824). Esso 
e cerca di ricavarne quanto la spiritualità sale-
siana e la forza carismatica hanno saputo vede-
re in esso… e a cui lo stesso don Bosco, ormai 
avanti negli anni, ha voluto riagganciarsi per 
comprendere quanto allora appariva confuso e 
che il corso della sua vita avrebbe chiarificato. 
In effetti sono presenti in questo primo sogno – 
già con una certa elaborazione e consapevolez-
za personale – personaggi/protagonisti impor-
tanti della vocazione “salesiana” di don Bosco, 
e chiari sentieri spirituali e pedagogici che nel 
tempo diventeranno sempre più accolti, studiati, 
valorizzati. Possiamo a ragione pensare che don 
Bosco stesso vi abbia letto indicazioni “divine” 
per la sua stessa vita personale.
Protagonisti di questo cammino di “formazione” 
proposto sono gli stessi giovani, il Movimento 
Giovanile Salesiano che innerva tutte le nostre 
opere, e che si è impegnato in prima persona ad 
entrare dentro il sogno, per comprendere come 
accoglierlo da falsariga per la loro stessa vita. 
Ecco il tracciato individuato.
Lo scorso anno pastorale 2020-21 la tematica 
era incentrata sul mondo in cui i giovani sono 
chiamati a vivere, a crescere e ad agire. Come 
il piccolo Giovannino fu chiamato a essere nel 
centro del cortile, anche i giovani sono chiamati 
a vivere la loro esistenza nel cuore del nostro 
tempo, e a essere proprio lì lievito, sale, luce. 
#LiveTheDream era l’hashtag proposto per 
quell’anno pastorale; la cittadinanza responsa-
bile era invece l’obiettivo fondamentale pro-
posto: proprio perché si cerca di essere buoni 
cristiani occorre diventare cittadini partecipi, 
responsabili e proattivi.
In questo anno centrale del triennio, al cuore 
del cammino si trovano alcune parole di Maria 
che invitano Giovannino Bosco a lavorare sul 
suo carattere, ad assumere una personalità 

tanto tenera quanto solida: “Renditi umile, forte 
e robusto”. Il sogno della missione salesiana va 
costruito, non si può improvvisare: ecco perché 
l’hashtag di quest’anno è #MakeTheDream. E 
verrà scandito da due verbi fondamentali dell’i-
dentità cristiana: amare e chiamare. In questo 
lavoro i giovani saranno accompagnati in manie-
ra speciale da san Francesco di Sales, maestro 
di vita cristiana e di spiritualità giovanile (Il 28 
dicembre 2022 ricorreranno i quattrocento anni 
della morte del santo a cui don Bosco fin dall’i-
nizio si ispirò per incominciare la propria opera 
educativa).
Nel terzo anno pastorale (2022-23) si metterà a 
tema il metodo educativo salesiano: “Non con le 
percosse, ma con la mansuetudine e colla cari-
tà”. Un programma che inviterà ad approfondire 
il modo di agire nell’ambito educativo, che dice 
il modo salesiano di vivere in mezzo ai giova-
ni: #ShareTheDream. Il tutto sarà proposto sulla 
scia del 150° anno di fondazione dell’Istituto 
delle Figlie di Maria Ausiliatrice e della Giornata 
Mondiale della Gioventù (Lisbona, estate 2023, 
con al centro l’episodio biblico della “visitazio-
ne” di Maria a santa Elisabetta).
L’idea di fondo di questo dossier sta nell’accom-
pagnare la comunità educativo-pastorale e ogni 
singolo giovane e adulto ad assumere la consa-
pevolezza di lavorare sulla propria identità e sul 
proprio carattere. Si propone un cammino sia 
a livello di comunità educativa che personale, 
come ogni seria azione educativa richiede.
Un ulteriore prezioso riferimento per gli studi 
proposti è anche la Strenna del Rettor Maggiore, 
che per il 2021 ha scelto il tema della speranza 
come guida del cammino: Mossi dalla speranza. 
«Ecco io faccio nuove tutte le cose» (Ap 21,5). 
Dopo un anno segnato a livello mondiale dalla 
fatica della pandemia, ci sentiamo chiamati a 
riscoprire il valore della speranza cristiana, che 
è tale proprio perché ci aiuta ad avere speranza 
esattamente nel momento in cui tutte le speran-
ze umane perdono la loro forza.
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Nel mondo con speranza
Riconoscere la crisi e affrontare il rischio 
del momento presente

Linda Pocher
«Dai diamanti non nasce niente, 

dal letame nascono i fiori»
(Fabrizio de Andrè)

Una crisi globale
La pandemia globale del Covid-19 ha messo il mondo intero in ginoc-
chio. È la prima volta, nella storia dell’umanità, che un fenomeno di 
questo tipo si realizza in modo così diffuso e pervasivo. Si tratta, inol-
tre, di un evento catastrofico che non sembra ancora voler terminare 
e di cui fatichiamo a calcolare le conseguenze, non soltanto dal punto 
di vista economico, ma anche dal punto di vista psicologico, sociale, 
spirituale. 
La domanda urgente, alla quale ognuno vorrebbe poter rispondere, è 
la seguente: si tratta di un evento eccezionale, estremamente doloro-
so, ma destinato a passare, oppure di uno degli effetti collaterali della 
società globale che noi stessi abbiamo costruito e con i quali saremo 
costretti ad imparare a convivere, nostro malgrado? 
Viviamo, dunque, un tempo liminale, di passaggio, tra un passato cono-
sciuto, familiare, un futuro ancora ignoto ed un presente che ci spaven-
ta, perché destruttura le nostre certezze. Che cosa ci aspetta? Domani, 
potremo sprofondare definitivamente nel baratro, oppure inaugurare 
un mondo nuovo, più umano, più rispettoso della creazione, più solida-
le (Cf. C. Giaccardi – M. Magatti, Nella fine l’inizio. In che mondo vivremo, Il 
Mulino, Bologna 2020).

La parola CRISI, deriva dal 
calco latino del termine greco 
krisis, nome d’azione del verbo 
krino, che significa «giudico». 
La crisi, insomma, è antica-
mente il momento del giu-
dizio, ovvero della decisione, 
della scelta. Soltanto in epoca 
moderna, il termine entra nel 
linguaggio medico ad indica-
re il «momento culminante 
di una malattia», ovvero il 
momento in cui il malato si 
trova al confine tra la vita e 
la morte. Il superamento della 
crisi «decide» della guarigio-
ne e della vita del paziente. O 
viceversa della sua morte.
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Una crisi annunciata
La pandemia del Covid-19, in realtà, non è affatto il primo evento trau-
matico globale della nostra era. Si tratta piuttosto del colpo di grazia 
inferto alla società del benessere, che di scosse molti potenti, negli 
ultimi vent’anni, ne aveva subite già altre, riuscendo però, ogni volta, 
a recuperare una specie di equilibrio precario che le ha permesso di 
continuare a procrastinare un doveroso esame di coscienza. 
L’attuale pandemia, infatti, arriva a scombinare il nostro quieto vivere 
dopo altri due grandi eventi traumatici globali, che hanno segnato l’i-
nizio del ventunesimo secolo: l’attentato dell’11 settembre alle Torri 
Gemelle di New York; il collasso finanziario globale del 2008. 
Dopo alcuni decenni di pace, in seguito alla fine della guerra fredda, 
l’11 settembre ha messo in dubbio la capacità dell’occidente di difen-
dere i propri confini e i propri cittadini. E l’ombra del terrorismo si è 
proiettata nuovamente sulle nostre città. La crisi economica, poi, col-
pendo famiglie, istituzioni, nazioni, nei cinque continenti, ha messo in 
luce la fragilità di un sistema economico certamente molto complesso 
ed evoluto, ma per nulla equo, tanto meno solidale. 
La pandemia, insomma, ha fatto cadere le pezze, precarie, che aveva-
mo applicato a quelle realtà difficili da affrontare e che però, già da 
prima, appartenevano alla nostra vita quotidiana: la povertà, la paura 
del diverso, la violenza, l’emergenza educativa, la solitudine, la disu-
guaglianza e l’ingiustizia sociale. 

La crisi ecclesiale
Alla crisi sanitaria, economica e sociale, si aggiunge una crisi ecclesiale 
globale, anche questa senza precedenti nell’ultimo secolo. Intorno al 
progetto di riforma della Chiesa presentato e portato avanti da Papa 
Francesco, infatti, si sono create reti di appoggio e di contrasto, che 
oltrepassano il confine delle nazioni e dei continenti. Il confronto tra 
le parti in causa si svolge spesso in tono agguerrito. Senza risparmiare 
colpi bassi, da entrambe le parti. Sembra che, dopo la riforma prote-
stante, la Chiesa non sia stata mai così vicina alla possibilità di uno 
scisma.
D’altra parte, l’elaborazione di un progetto di riforma, presuppone il 
riconoscimento di una crisi. Se tutto andasse bene così com’è, infatti, 
non ci sarebbe motivo per mettere mano ad una riforma. Una buona 
riforma, però, si distingue per il coraggio con cui va a toccare i punti 
dolenti, facendo esplodere le crisi latenti. Ed infatti sono almeno cin-
quant’anni che gli studiosi di fenomeni religiosi tendono a concordare 
nel riconoscere il XX secolo come il secolo della grande «crisi della 
cristianità occidentale». 
Soprattutto in Europa, il processo di progressivo svuotamento delle 
chiese continua, unito ad una crescente disaffezione nei confronti 
della tradizione e della pratica cristiana che, nei venti secoli passati, 
aveva gradualmente plasmato l’identità e la cultura europea. Ciò che è 
cambiato, in particolare, è il modo di concepire il rapporto tra l’essere 
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umano e Dio. Da un lato, infatti, si diffonde una specie di ateismo pra-
tico, in campo etico, giuridico e scientifico; dall’altro si tende a relegare 
il fenomeno religioso all’ambito della vita privata del singolo individuo. 
Questa situazione provoca nei credenti un duplice riflesso negativo: 
un atteggiamento rinunciatario nei confronti della religione oppure la 
propensione a formarsi una religione a propria misura, sganciata dalla 
dottrina ufficiale e dalla appartenenza ad una comunità. (Cf. F. Sanchez 
Leyva Credere e non credere a confronto. Per un’“apologetica originale”, 
LAS, Roma 2018).

Un incredibile bisogno di credere
Eppure il bisogno di credere non abbandona il cuore dell’essere umano. 
La psicanalista francese Julia Kristeva, con un intrigante gioco di paro-
le, ha definito questo fenomeno l’«incredibile bisogno di credere». 
L’essere umano, in altre parole, è strutturalmente un essere di fidu-
cia, in quanto l’atto di affidarsi costituisce una necessità antropologica, 
prereligiosa e prepolitica, che esprime il carattere sempre eccedente 
della ricerca umana di senso e che si fa più forte proprio nei momenti 
di crisi. 
Questo bisogno di credere, tuttavia, che sopravvive sorprendentemen-
te all’erosione del secolarismo, può trasformarsi sia nel filo invisibile 
che connette l’essere umano alla sorgente della vita, sia in un nodo di 
strangolamento che ne soffoca la libertà e ne impedisce la creatività. Il 
bisogno di credere, perciò, si configura come una realtà che non può né 
deve essere né idealizzata, né strumentalizzata, né ignorata. 
Richiede piuttosto, da parte degli operatori pastorali, un accompagna-
mento sapiente, un discernimento prudente e una capacità mistagogi-
ca provata. L’esperienza della fede, infatti, è una esperienza complessa, 
che tocca i punti più sensibili della storia e delle relazioni degli esseri 
umani e richiede per questo di essere maneggiata con cautela. 
Per l’uomo contemporaneo, dunque, la fede non è affatto un tema 
obsoleto. Si tratta piuttosto di una domanda, che assume valore nella 
misura in cui la persona trova in essa un modo per scoprire come conti-
nuare o ricominciare, di fronte alle contraddizioni e alle sofferenze del 
momento presente, a dare fiducia alla vita, agli altri e a Dio. (Cf. M. Epis, 
Il senso di Dio. Scenari contemporanei e sfide per la fede, Glossa, Milano 
2019).

Affrontare il rischio della crisi
In una conferenza tenuta nel 1991 a Mirmande in Francia, la scrittri-
ce Christiane Singer rifletteva con i suoi ascoltatori sulla necessità di 
affrontare il rischio delle crisi. La crisi, infatti, sia nella vita di un indivi-
duo, come nella storia di una civiltà, è un evento traumatico, che però 
viene ad evitare il peggio, ovvero la possibilità di vivere tutta la vita in 
modo superficiale, senza essersi mai fermati a domandarsi il senso, la 
direzione della propria esistenza. 
La società dei consumi sembra fatta apposta per sviare le persone 

Il termine RISCHIO deriva dal 
latino medioevale resclare, 
forma iterativa del verbo rese-
care, che significa letteralmente 
tagliare. L’espressione veniva 
utilizzata nella stipulazione di 
contratti, per riferirsi ai pericoli 
incombenti sulle due parti, in 
conseguenza di tagli o deci-
sioni arbitrarie e imprecise. Il 
rischio, in altre parole, indica la 
perdita a cui si va incontro in 
conseguenza di una scelta. Più 
la scelta è arbitraria e impre-
cisa, più è grande il rischio, 
ovvero la possibilità di essere 
danneggiati. Il rischio, però, può 
anche essere calcolato e scelto 
consapevolmente, in vista di 
un guadagno maggiore. 
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da questa domanda. Tutta l’ambizione della maggior parte dei nostri 
contemporanei, infatti, viene spesso indirizzata alla ricerca di una vita 
sicura, senza rischi. La crisi, invece, colpendoci alle spalle in modo ina-
spettato, come una testa d’ariete può sfondare le porte delle fortezze 
in cui ci siamo rinchiusi, con tutto quello che crediamo di essere e che 
forse non siamo.
Le crisi, dunque, nella nostra società, prendono il posto di ciò che nelle 
società antiche erano le iniziazioni: ritualizzazioni di un passaggio 
attraverso la morte, che apre l’ingresso ad una vita nuova, ad uno strato 
più profondo dell’esistenza. L’iniziazione, così come la crisi, mette l’es-
sere umano in contatto con i propri reali punti di debolezza e di forza, lo 
distoglie dall’idealizazione di sé stesso e gli permette di sperimentare 
tanto la solitudine, quanto la solidarietà dei fratelli e delle sorelle. La 
crisi è il momento favorevole, nel quale l’essere umano può realizzare 
in piena autenticità l’incontro personale con il mistero vivo di Dio. 
Anche prima del Coronavirus – e anche dopo il suo passaggio – ogni 
essere umano attraversa nel corso della sua vita momenti di crisi che 
determinano in modo fondamentale il suo modo stare al mondo, il suo 
modo di relazionarsi con Dio e con altri e il suo futuro: l’esperienza 
dell’amore passionale, l’eros, che afferra il cuore con la sua forza irre-
sistibile; l’esperienza della malattia; il lutto; la nascita di un figlio; un 
fallimento professionale e, infine, la morte (Cf. C. Singer, Del buon uso 
delle crisi, Servitium, Milano 2011). 

La speranza dono del Risorto
La crisi, però, non apre un passaggio in modo automatico. Pone piut-
tosto l’essere umano di fronte alla scelta: rischiare il passaggio, o ras-
segnarsi alla morte? Accettare o rifiutare il rischio per superare la crisi 

La parola SPERANZA traduce 
il latino spes, che deriva dal 
verbo sperare. La speranza, 
insomma, più che una cosa è 
una azione, anzi è una virtù, 
ovvero una attitudine che 
appartiene all’essere umano in 
vista dell’azione e che si con-
solida nella misura in cui viene 
esercitata. La radice indoeuro-
pea del termine – speh – signi-
fica «tendere verso». La parola 
«sfera», che nell’antichità indi-
cava il regno celeste, ovvero il 
regno delle certezze, in con-
trapposizione alla provvisorietà 
dell’esperienza terrena, con-
tiene la stessa radice. Sperare, 
dunque, significa tendere verso 
il cielo, ovvero verso un lieto 
fine sicuro. 
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è, infatti, cosa della nostra libertà. Rischiare significa aprire un nuovo 
spazio di possibilità. Nuovo perché prima non c’era, anche se nasce dal 
sacrificio di qualcosa che ci apparteneva e che ora non ci serve più (Cf. 
A. Defourmantelle, Elogio del rischio, Vita e Pensiero, Milano 2020).
Solo una speranza certa può sostenere il prezzo del rischio. Sperare, 
infatti, in una situazione di crisi, significa credere che il processo inau-
gurato dalla crisi avrà un lieto fine. È la speranza che permette alla per-
sona di sostenere il peso delle perdite a cui il rischio espone: perdita di 
sicurezza, di stabilità, solitudine; consapevolezza di non poter tornare 
indietro. 
La speranza nella vittoria definitiva del Cristo sulla morte è il cuore del 
kerigma pasquale. Nella luce della resurrezione di Gesù, infatti, possia-
mo credere con certezza che ogni morte è preludio di una vita più gran-
de! Per questo il Maestro ammonisce i discepoli a mettersi in gioco, 
a trafficare i propri talenti, a rischiare la propria vita senza temere di 
perderla, poiché proprio chi vuol conservare la propria vita la perderà, 
mentre chi rischia la propria vita per il Regno, vedrà aprirsi innanzi a sé 
lo spazio nuovo della vita eterna.
La celebrazione di questa fede e di questa speranza raggiungeva i cri-
stiani delle origini al culmine del cammino di catecumenato. Assuntosi 
il rischio di rinunciare a tutto per seguire il Cristo, il catecumeno, nella 
notte di Pasqua, veniva immerso ritualmente nella morte del Maestro, 
per risorgere a vita nuova con Lui. Il passaggio attraverso l’acqua, rap-
presentava allo stesso tempo la morte e la vita. Come al momento della 
nascita, quando il piccolo umano viene salvato dalle acque, attraverso 
un avvenimento – il parto – che rasenta sempre il rischio della morte, 
tanto per la madre quanto per il bambino, per dare inizio ad una vita 
nuova. 
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Dalla morte alla vita
La Prima lettera di Pietro (3,20-22) invita i credenti a rileggere il raccon-
to dell’arca che salva Noè dalle acque della distruzione, come prefigu-
razione del battesimo cristiano. Il battesimo, infatti, ci salva, non tanto 
perché lava via la sporcizia dei peccati, ma perché ci permette di vivere 
il passaggio da una vita minacciata dalla morte – che è la conseguen-
za della rottura dell’alleanza con Dio, ovvero il peccato – ad una vita 
nuova, nella comunione con il Signore Risorto, che donandoci il suo 
Spirito ci rende capaci di amare come ama Lui. 
Il racconto biblico del diluvio attinge ad una tradizione mitologica molto 
diffusa nell’Antico Vicino Oriente, soprattutto tra i popoli appartenenti 
alla cosiddetta mezzaluna fertile, ovvero la zona di terra compresa tra 
i Tigri e l’Eufrate. Essi, infatti, a causa del clima e delle caratteristiche 
idrogeologiche di quella terra, avevano una certa esperienza di allu-
vioni violente e distruttive, che facilmente potevano essere attribuite 
al capriccio di divinità irascibili, oppure interpretate come punizioni 
divine conseguenti ai peccati degli uomini. 
Il libro della Genesi, viceversa, nei suoi primi 11 capitoli, intende 
mostrare ai lettori l’escalation di peccato e di violenza seguito alla 
disobbedienza dei progenitori e il sempre rinnovato impegno di Dio 
nel cercare di ricucire lo strappo con le sue creature. Il racconto del 
diluvio si trova all’apice dell’escalation ed esprime il sentire dell’essere 
umano che chi ha peccato merita la morte. 

Il progetto sempre incompiuto di Dio 
La benedizione che Dio rivolge a Noè e ai suoi discendenti dopo la fine 
del diluvio (Gen 9,1-17) richiama quasi alla lettera la benedizione data 
ai progenitori al momento della creazione (Gen 1,28-30). Ciò significa 
che Dio non ha rinunciato, nonostante il peccato, al proprio progetto 
sulla creazione, anzi, ribadisce con forza che l’essere umano è creato a 
immagine Sua. Proprio per questo ogni uomo è chiamato a rispettare il 
suo fratello, di cui dovrà rendere conto. 
Passata la crisi, Dio conferma l’uomo e la donna nel loro compito di 
sovrintendenti del creato e di procreatori insieme con Dio. Concede 
però una specie di deroga: in principio, l’essere umano avrebbe dovuto 
cibarsi soltanto di erba. Ora, invece, può cibarsi degli animali, a patto di 
rispettare il simbolo del sangue, ricordo perenne che la vita appartiene 
a Dio. Dio, in altre, parole, è consapevole di non poter realizzare il suo 
progetto senza la collaborazione dell’uomo e quindi, nel rinnovare l’al-
leanza deve concedere qualcosa, deve venire a patti con lui!
Il passaggio attraverso la crisi e il rischio del diluvio, dunque, permette 
a Noè e ai suoi figli di conoscere il volto misericordioso di Dio, la sua 
capacità di chinarsi, di scendere al livello della sua creatura, di perdo-
nare e di rilanciare la sua alleanza, oltre il peccato e la morte.
Adamo ed Eva, all’inizio del libro della Genesi, avevano creduto al ser-
pente, che aveva insinuato in loro l’immagine di un Dio concorrente 
della felicità della sua creatura. Ora, invece, Noè riconosce che Dio sta 
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totalmente dalla sua parte, che lo coinvolge nella sua opera e che si 
prende cura di lui e della sua famiglia. Un Dio che è Padre e non padro-
ne. Un Dio che non è giudice, ma amico e compagno di viaggio sulle 
strade, spesso tortuose, della vita.

Le radici psicologiche della speranza
Di fronte alla crisi e alla consapevolezza della propria colpevolezza, 
l’essere umano ha da sempre la tentazione di tirare in causa il giudizio 
di Dio. La Scrittura smaschera questo procedimento fallace e aiuta i 
credenti a rinunciare all’immagine del Dio che punisce. Si tratta però di 
un processo che l’umanità non può vivere una volta per tutte. 
Le grandi tradizioni spirituali insegnano, e gli studi di psicologia della 
religione confermano, che l’essere umano non sta in attesa della rivela-
zione di Dio come una tabula rasa, privo di qualunque conoscenza pre-
cedente a proposito di Dio e del divino. Fin dalla primissima infanzia, il 
bambino forma in sé stesso immagini di Dio, che dipendono dalle sue 
esperienze fondamentali e dall’influenza dell’ambiente e delle tradi-
zioni in cui è nato e cresciuto. 
L’immaginazione è un potente mezzo di conoscenza che, nell’essere 
umano, ha la funzione di mediare tra l’esperienza e la riflessione in 
vista di una decisione. Nelle immagini di Dio che la persona, spesso 
inconsciamente, porta in sé o rifiuta, sono racchiusi i desideri più pro-
fondi e le paure più viscerali che, molto spesso, la persona stessa non 
ha il coraggio di ammettere neppure a sé stessa. Le immagini di Dio 
affondano le loro radici nella dimensione esperienziale ed affettiva 
dell’essere umano, proprio per questo sono molto potenti.
L’accoglienza o il rifiuto dell’incontro con il mistero del Dio vivo, che 
può avvenire attraverso la mediazione degli eventi della vita o delle 
grandi tradizioni religiose, dipende spesso dalla conformità o difformità 
dell’annuncio ricevuto con l’immagine di Dio che la persona ha costrui-
to interiormente o ereditato dal proprio ambiente culturale e familiare, 
piuttosto che dalla comprensione di idee o informazioni riguardanti 
Dio, la sua identità e il suo modo di interagire con il mondo. (G. Cucci, 
Religione e secolarizzazione. La fine della fede?, Cittadella, Assisi 2019).

La purificazione delle immagini di Dio
Di fronte alla crisi del momento presente, la tentazione di scaricare la 
colpa su Dio si è fatta sentire, anche all’interno della Chiesa. Consapevoli 
di questa situazione, siamo chiamati ad assumerci il rischio della scelta: 
rilanciare la fiducia in Dio, o dubitare di Lui? La conversione, l’abbando-
no definitivo dell’immagine del Dio che giudica e punisce è possibile 
soltanto nella speranza che scaturisce dalla resurrezione di Gesù.
In quanto cristiani siamo tutti responsabili della fatica di credere dei 
nostri contemporanei, nella misura in cui con il nostro atteggiamento 
o con le nostre parole più che manifestare nascondiamo «il genuino 
volto di Dio» (Gaudium et Spes 19). Vi sono infatti alcune immagini 
di Dio, che Enrique Càmbon definisce «comuni ma inaccettabili» per 
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la sensibilità e la coscienza dell’uomo contemporaneo, che possono 
suscitare giusti dubbi nelle persone non credenti o in ricerca di fede e 
che possono condure i credenti stessi su strade senza uscita, come ad 
esempio le forme di integralismo religioso violento. 
Anche la Sacra Scrittura conosce il tema delle immagini di Dio. Gli auto-
ri sacri, pur avendo vissuto molti secoli prima della nascita della psico-
logia della religione, si dimostrano consapevoli dell’importanza delle 
immagini di Dio che l’essere umano coltiva nel suo cuore e di come 
esse possano condizione l’apertura o la chiusura della persona nei con-
fronti della rivelazione. 
La Scrittura, inoltre, presenta la rivelazione come un lento processo di 
avvicinamento tra Dio e l’uomo che culmina nella vicenda di Gesù, ma 
che è preceduto da una lunga preparazione ed è seguito da una conti-
nua attualizzazione di quella vicenda. Lungo tutta la storia che precede 
e che segue l’incarnazione, morte e resurrezione di Gesù, infatti, Dio si 
impegna ad educare il suo popolo, aiutando gli esseri umani a ricono-
scere gli impedimenti che ostacolano l’alleanza d’amore con Lui. Tra 
questi impedimenti vi sono anche le immagini false o inaccettabili di 
Dio. (Cf. E. Cambòn, Un Dio assente che inquieta e provoca. Perchè sempre 
più persone non riescono a credere in Dio anche quando lo vorrebbero?, 
Effatà, Torino 2019).
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L’aggettivo ESCATOLOGICO 
deriva da eskaton, una parola 
greca che indica le cose ultime, 
definitive, che verranno alla 
fine. L’evento escatologico per 
definizione è la resurrezione di 
Gesù, nel quale il Padre confer-
ma la sua promessa: non siamo 
nati per morire, ma per vivere 
per sempre. Come Gesù, anche 
noi saremo trasfigurati, innal-
zati alla dignità di figli di Dio, 
nella gioia prorompente della 
creazione intera, che per ora 
geme e soffre insieme ai cre-
denti nell’attesa di quel giorno 
(Rm 8,22-23).

AMATI E CHIAMATID oss i e r

Il fondamento della speranza
Il divieto di fare immagini di Dio, così pressante nell’Antico Testamento, 
si può ricondurre a questa stessa consapevolezza: se Dio è il Vivente, 
se è persona con cui siamo chiamati ad entrare in relazione, qualunque 
immagine fissa, rigida di Lui è inadeguata. Il divieto di farsi una imma-
gine di Dio costringe il popolo di Israele ad aprirsi ad una pluralità di 
immagini, ovvero a lasciarsi spogliare volta per volta delle immagini 
inadeguate di Dio per rivestirne di nuove e sempre più calzanti a ciò 
che Egli rivela di sé stesso all’interno della relazione con le sue crea-
ture. 
Il Nuovo Testamento propone Gesù come immagine perfettamente 
coincidente di Dio. Si tratta, però, non di una fotografia o di una statua 
e neppure di una immagine letteraria, una metafora. Ma di una per-
sona vivente, dinamica, che può essere conosciuta dagli esseri umani 
soltanto in quel paziente camminare insieme che è la relazione inter-
personale. 
La storia della rivelazione, a partire dalla creazione fino ai giorni nostri, 
si può interpretare anche come il lento processo, attraverso il quale 
Dio, rivelando sé stesso, invita gli esseri umani a purificare le immagini 
che si sono fatti di Lui. Sia a livello personale, che a livello culturale o 
sociale, il passaggio da una immagine di Dio ad un’altra non è qualcosa 
che si possa realizzare semplicemente con una decisione o uno sforzo 
di volontà. Poiché le immagini interne si formano soprattutto a partire 
da una esperienza, è necessaria una nuova esperienza di Dio per modi-
ficare la propria immagine di Dio. 

La speranza dono escatologico
Il momento di crisi che viviamo come comunità civile ed ecclesiale, è 
un momento particolarmente propizio per smontare le false immagini 
di Dio che ci impediscono di entrare in una relazione viva con Lui, di 
sentire forte in noi la spinta della speranza cristiana e di abbracciare il 
rischio del cambiamento, della conversione, per il rinnovamento della 
Chiesa e della società.
In quanto dono escatologico, la speranza ci introduce, in forza della 
resurrezione di Cristo, fin da subito in un mondo novo. La vita eterna, 
per chi crede, comincia già ora su questa terra. Nel momento presente, 
nel quale sperimentiamo ancora la sofferenza e la morte, la fede anti-
cipa la resurrezione, in quanto ci rende capaci di amare e di lasciarci 
amare come fa Gesù, già su questa terra. 
Risorto con Cristo, il credente impara giorno per giorno a riconoscere 
nel tempo presente l’apertura dentro la quale è possibile accedere ad 
una relazione con la verità. Il tempo, nella luce della speranza cristiana, 
non è più un nemico, ma un alleato. E il futuro, ovvero la resurrezio-
ne definitiva, diventa il punto di vista a partire dal quale guardare il 
presente e comprenderlo meglio anche nei suoi aspetti più dolorosi e 
contraddittori. 
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1. “Renditi”
Virtù per la speranza

Paolo Carlotti

Un carattere – ancor di più una virtù – si forma, non è formato da altri o 
da altro. E per la speranza, umana o cristiana che sia, non basta un ca-
rattere, ma occorre una virtù aperta alla trascendenza, meglio se aperta 
a Dio, ancor di più se aperta al Dio di Gesù Cristo. Nelle note che seguo-
no, che si pongono da un punto di vista teologico-morale e a questo 
cercano di limitarsi, vorrei sviluppare questo pensiero che, leggendo la 
proposta fattami di stendere queste righe, mi è letteralmente saltato in 
mente rimanendovi a lungo. Riavvicinando ancora una volta le parole 
rivolte a Giovannino Bosco, mi colpisce adesso quel “renditi”, segno di 
una responsabilità inalienabile e immediata di fronte ad una inadegua-
tezza da colmare, che risultò colmabile solo da parte sua nel cambio 
non di qualcosa ma di sé. Non sono in primo luogo gli altri da cambiare, 
pur difettosi, ma invece è proprio lui che deve cambiare con un cambio 
che solo lui può apportare e che altri non possono apportare per lui: 
un compito non delegabile, in cui non si può essere sostituiti da nessu-
no. Giovannino non era migliore dei suoi compagni riottosi e litigiosi, 
infatti utilizza i loro stessi metodi violenti: percuote. Non è così – “non 
con le percosse” – che si può cambiare le persone e non cambiando 
le persone le situazioni sarebbero rimaste sicuramente le stesse, non 
sarebbero mutate, ma sarebbero andate avanti in triste ripetizione.
Infatti, aggiungerebbe la riflessione morale: il miglior e più efficace 

Un carattere “formato” 
per la speranza
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modo per cambiare lo stato del mondo è far sì che le persone che lo 
abitano migliorino la loro qualità morale: i sistemi, i programmi, i piani, 
le istituzioni e quant’altro vengono dopo, molto dopo, pur necessari 
per la loro specifica finalità ma non oltre. È decisivo e insostituibile la 
decisione del soggetto personale rispetto a se stesso. Mi sembra ri-
sieda qui l’opzione preferenziale educativa che guiderà sempre Gio-
vannino e don Bosco: sollecitare con la propria persona il giovane ad 
educarsi, al prendersi cura morale di sé, per divenire persona buona e 
migliorare la società: un compito svolto direttamente da Giovannino, 
che aveva capito che solo lui poteva farlo e nessun’altro poteva so-
stituirlo. Come cadono ‘a fagiolo’ le parole di papa Francesco quando 
lamenta che nella Chiesa in passato si è addirittura preteso di sostituire 
le coscienze anziché di formarle! Siamo di fronte ad un magistero che è 
educativo come nessun altro lo fu nel passato! E tuttavia questa verità 
così semplice ed evidente è oggi quasi dimenticata ed oscurata, da un 
affollarsi di altre prospettive e considerazioni, che rischiano di diso-
rientare e di confondere. Quel ‘renditi’ la riporta al suo posto, al posto 
giusto, quello centrale.

Bontà normativa e bontà virtuosa
Il compito prospettato non era di poco conto: occorreva cambiarsi in 
modo tale da indurre cambiamenti nei compagni: una soluzione era 
esclusa, quella di essere fisicamente più forti in modo tale da farsi te-
mere e potersi imporre, anche con l’uso della forza. Sembrava – e ahimè 
sembra – la soluzione più logica, anzi l’unica pensabile e praticabile, l’u-
nica che potesse risultare efficace e assicurare un risultato positivo ed 
effettivo. Va da sé che la forzata omologazione comportamentale, cioè 
il bene imposto e compiuto per timore, non può essere bene morale 
della persona ed è una pseudo-soluzione, tanto fallace quanto all’ap-
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parenza valida. Non deve essere stato facile, specialmente per un ra-
gazzo, abbandonarla e mettersi alla ricerca di un’altra soluzione e dopo 
faticosa e dibattuta ricerca riflessiva scoprire che ciò a cui non si dava 
credito, pian piano appariva come la soluzione giusta e sensata, che si 
dimostrò ben presto anche molto efficace: la bontà, e sorprendersi di 
come essa realmente in pratica funzionasse e funzionasse bene, anzi 
molto bene. Ciò che all’inizio era scartato come debole e inefficace si 
dimostrava invece nient’affatto debole e molto efficace. Ma si sa che 
il bene morale non si può compiere per convenienza, anche se la sua 
pratica risulta molto conveniente e questo lo saprà molto bene il don 
Bosco adulto: l’essere buoni previene tanti mali e problemi, che creano 
infelicità e sofferenza.
Sembra che siano le situazioni esterne che lo hanno cambiato, ma 
non è assolutamente così, non è mai così. Gli agenti esterni inducono 
adattamenti, ma non cambiamenti che sono indotti solo dagli agenti e 
moventi interni. Fu lui, Giovannino a capire e a decidere diversamente 
fino a rendersi una persona interamente buona. Il bene a cui invitava 
era un bene suo, che viveva, che aveva realmente dentro. Per questo 
era una persona credibile e affidabile, perché in lui non c’era un’altra 
persona: era solo lui e lui buono. Per questo in lui la bontà diventava 
effettivamente praticabile. Lo stile di vita proposto ad altri era il suo 
e la coerenza a cui altri invitava era prima di tutto la sua. Non era un 
funzionario del bene e del sacro, che ha solo un orario di ricevimento e 
un settore di esercizio. Non viveva la sua vita a pezzi, in tutto e sempre 
voleva essere virtuoso.
Una piccola rivoluzione era avvenuta nella testa e nel cuore di Giovan-
nino. La strada della bontà, allora come adesso, non riceve molto credi-
to ed è considerata quella che solo i deboli o gli ingenui o i semplicioni 
scelgono, una strada che non è ritenuta vincente ma perdente nella 
arrampicata sociale per una posizione ragguardevole. Il primo cambia-
mento richiesto a Giovannino fu di pensare in modo profondamente 
diverso dagli standards sociali della società in cui viveva, proprio dan-
do credito a ciò che era scartato e disprezzato. Doveva essere vicino 
e amico dei suoi compagni pur non pensando e non comportandosi 
come loro: una situazione non facile da mantenere, vista la pressione 
omologante del gruppo, che emarginava o escludeva chi non si ade-
guava agli standards comuni. Non poteva essere il doppio gioco del 
dissimulatore, ma l’agire di chi era amico pur nella critica e nel rifiuto di 
quei comportamenti violenti, che per altro anche lui, Giovannino, aveva 
avuto. Si trattava di essere amici in modo diverso da cui lo si era stati 
finora. Giovannino riuscì ad accreditarsi in questo modo diverso presso 
i suoi compagni. Capì ben presto che questo credito non poteva essere 
solo una posa e così lo sarebbe stato se avesse continuato ad avere in 
sé istinti aggressivi, controllati solo esteriormente con azioni buone, 
che sarebbero compiute da una persona che in sé non aveva ancora 
bonificato i suoi sentimenti e le sue emozioni, una persona quindi scis-
sa, divisa in sé stessa. Questa scissione sarebbe apparsa ben presto ai 
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suoi compagni e avrebbe corroso il nuovo credito fino a sopprimerlo. 
Giovannino non voleva far finta di essere buono. Oggi, per noi abitanti 
del mondo dell’immagine e del virtuale il rischio di essere parvenze di 
noi stessi, cioè di apparire senza essere, è grande. Inoltre coltivare sol-
tanto una posa sarebbe tanto moralmente insostenibile quanto lesiva 
della persona e della sua felicità. Eppure proprio oggi, la differenza tra 
apparire ed essere è essa stessa oscurata se non soppressa, per cui 
apparire è automaticamente essere e esserci: l’oscuramento mediatico 
è tout court annullamento dell’identità, la persona è come non ci fosse. 
La visibilità prevale sulla realtà, che è e c’è in ciò che appare, in ciò che 
è visibile. Il ‘renditi’ rivolto a Giovannino e da lui ben capito, richie-
deva altro e l’uso dei mezzi di comunicazione che Don Bosco adulto 
promosse, avevano un altro scopo - la ricerca della verità - e un altro 
modo - inclusivo.
Per porre azioni veramente buone bisognava essere interamente per-
sone buone, cioè anche nei propri pensieri e sentimenti, occorreva ren-
dersi buoni, non solo esteriormente controllati, che pure è un livello 
di sviluppo morale da apprezzare come momento intermedio verso la 
maturità. Non si scoraggiò continuò a dire la verità: diventare buoni e 
santi era bello e facile. Non bastava un carattere, seppur necessario, 
occorreva qualcosa di più, una virtù. I comportamenti buoni non basta-
vano, occorrevano gli atteggiamenti buoni; le azioni buone pure non 
bastavano occorreva essere persone buone. Solo una persona buona è 
credibile e affidabile e può interrogare realmente ed efficacemente chi 
non lo è. Non bastava la bontà normativa di chi compie azioni buone ed 
evita quelle cattive, ma occorreva qualcosa in più, la bontà virtuosa che 
punta alla bonifica completa della persona. Ecco cosa voleva dire quel 
‘renditi’, cosa implicava per sé e per la propria iniziativa di amicizia e di 
animazione dei propri compagni di gioco, realtà che risultavano tra loro 
molto legate, a tal punto che l’assenza dell’una implicava il fallimento 
dell’altra. Un’azione educativa buona non può essere fatta da perso-
ne cattive o anche da persone buone di bontà intermedia, e un’azione 
educativa che non sia buona, non è un’azione educativa. L’operatore 
educativo deve essere buono di bontà virtuosa, non gli basta la bontà 
normativa, che non può fronteggiare non solo la sfida educativa, ma 
ogni altra sfida, soprattutto oggi. Infatti sarebbe rimbalzata la domanda 
sulla effettiva consistenza della nuova strada intrapresa, della sua pie-
na praticabilità e quindi se non fosse giusto relegarla nel limbo delle 
‘pie intenzioni’, idealizzazioni che giustamente meritano di essere attri-
buite solo agli sciocchi. Il Don Bosco adulto sapeva tutto questo molto 
bene, e invitava alla contemplazione e alla pratica della bellezza della 
virtù: un Hans Urs von Balthasar non avrebbe detto una cosa diversa. La 
virtù praticata appare nella sua bellezza e Giovannino e poi don Bosco 
ne ebbero esperienza personale e ne subirono il fascino che durò a 
lungo, e quando invitavano alla virtù, non bleffavano, non assumevano 
una posa, dicevano la verità della buona pratica della loro vita. Così la 
loro vita divenne interrogazione e stimolo prima, ed esempio e model-
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lo poi di una vita virtuosa, che permetteva sport e gioco, ricreazione 
e divertimento veramente belli e attraenti. La virtù rende infatti ogni 
piacere veramente un piacere, perché è un piacere integrato nell’iden-
tità personale e ne diventa espressione. I piaceri ricercati per se stessi, 
contro il significato della persona, perdono la loro piacevolezza, ubria-
cano ma non ricreano, inducono facilmente dipendenza e non liberano 
la libertà. Anche in questo Giovannino doveva resistere efficacemente 
al suo contesto sociale e lo fece efficacemente promuovendo una lo-
gica e una dinamica alternativa, concentrandosi sul positivo, che è la 
strategia sempre vincente di ogni pratica che vuol sottrarsi al male e 
mantenersi e incrementarsi nel bene.

La società dei virtuosi
Inoltre è importante osservare che Giovannino si formò nel momento 
stesso in cui aveva bisogno di formazione e non ne aveva, un’evenien-
za molto ricorrente nell’esperienza morale, soprattutto cristiana. Per 
usare un’immagine, è stato chiamato a costruire la nave quando questa 
era già in navigazione in mare aperto e tempestoso. Nel momento del 
bisogno Giovannino e poi don Bosco continuarono a costruirsi persone 
virtuose, un compito che non finirà mai, che accompagnerà ogni gior-
no della loro (e nostra) vita. L’impegno di divenire persone buone nel 
confronto delle diverse situazioni biografiche e storiche non finirà mai, 
perché non è da considerare un peso di cui liberarci il più presto possi-
bile, come molti pensano, considerando la vita morale a pezzi e a tempi 
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e modi prestabiliti, per poi ritornare come, ma è la base esistenziale 
che dà senso e gioia alla vita e alla sua pratica, capace di unificare in 
coerenza la persona stessa e la sua pluriforme presenza ed azione. La 
felicità nel tempo è possibile se la persona è unificata in sé: proprio 
in questo consiste la felicità. Don Bosco era unificato in sé e perciò gli 
era naturale essere lo stesso in ogni relazione e situazione della vita, 
dove era presente con l’eccellenza del suo essere persona buona di 
bontà virtuosa, ben consapevole non solo di offrire ma anche di rice-
vere molto: il suo cammino di vita cristiana riuscita è stato un cammi-
no condiviso, non è stato una ‘scalata in solitario’. Ha sostenuto molto 
con il suo buon esempio, ma è stato anche sostenuto dall’esempio di 
altri. Ha sempre cercato di costruire una ‘società di virtuosi’ con i suoi 
ragazzi e giovani, una comunità che insieme fosse ricerca di autenticità 
e in cui ci si aiutasse a vicenda, si portasse i pesi gli uni degli altri e si 
gioisse delle gioie di tutti come fossero proprie. Oggi i communitaristi, 
una corrente consistente di filosofia morale afferma che il virtuoso si 
pensa e si realizza in comunità. Una comunità offre quell’esperienza di 
riflessione e di pratica che chi inizia a vivere non ha e non può ottenere 
da solo: nel modo con cui si vive concretamente ogni giorno e nel pen-
siero motivazionale che questo modo dispone, sono l’aiuto che si offre, 
sono la vera e autentica educazione.
All’inizio affermavo che non basta un carattere ma occorre una virtù: 
ma qual è la differenza tra i due? Il carattere modella certo il mondo 
pulsionale, emotivo ed affettivo in modo tale che il soggetto ne abbia 
il controllo, ma la virtù motiva e spinge questo controllo verso valori 
personali e cristiani specifici. In teoria, anche se improbabile, potrei 
controllarmi per avere una capacità di violenza lucida e fredda, dove è 
assente il quadro di riferimento valoriale del bene relazionale comune, 
elemento imprescindibile per la virtù della giustizia e (poi) della cari-
tà. Inoltre ciò che è richiesto è che lo stesso processo di modulazione 
caratteriale sia motivato e mosso da un intento virtuoso, nel momento 
stesso in cui avviene e non prima o dopo, intervenendo - diciamo noi - 
‘a giochi fatti’. Per esempio la castità implica il carattere continente, ma 
la continenza non è la virtù della castità, che ha prerogative ulteriori, 
umane e cristiane.
Non ho più spazio a mia disposizione e debbo essere continente. Ave-
vo nel sottotitolo indicato le virtù per la speranza, che sono però da 
rimandare. Tuttavia l’umiltà permette alla persona di fare veramente 
in modo gratuito il bene, senza imprimervi il marchio del proprio ego 
e del proprio potere. La fortezza rende capaci di essere realmente al-
ternativi al male, con la resistenza nelle avversità, cioè di fronte a lo-
giche, cioè modi di pensare, e a dinamiche, cioè modi di agire, segnati 
negativamente, con la convinzione di poter recuperare sempre e tutti 
e tutto al bene, una possibilità che rimane volutamente sempre aperta. 
Non saprei individuare qualche riferimento per la robustezza, se non 
nell’evitare un’esperienza di fede sdolcinata, intimistica e lontana dal 
mondo. Queste tre virtù sono necessarie alla speranza, oggi.
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2. Amato e chiamato a nove anni 
Franc MaršiČ

Giovanni, a nove anni, si sente amato dal buon Dio e dalla sua mamma 
Margherita. E si sente chiamato a condividere l’amore di Dio e le sue 
proprie capacità giovanili con i compagni, almeno alla domenica pome-
riggio. Certo, è limitato fortemente dalle proprie condizioni economi-
che e sociali: era senza padre da quando aveva due anni; senza grandi 
possibilità economiche agli inizi dell’insegnamento scolastico presso 
don Lacqua; in più, il suo fratellastro Antonio “perseguita” i suoi desi-
deri che esprimevano le sue inclinazioni, ossia la vocazione della sua 
vita. Una situazione che possiamo paragonare a quella della pandemia 
“Covid 19”, che viviamo nei nostri giorni, che ci toglie il respiro e ci 
condiziona col suo imporci distanziamenti sociali e paura del prossi-
mo. Come rimedio abbiamo il mondo digitale, il lavoro; da una parte 
anche il nostro mondo fatto di ricordi e dall’altra le speranze di un futu-
ro diverso, che ci consentirà libertà di respiro, di muoverci e di stare 
insieme. 
L’anima del novenne Giovannino è rischiarata da un raggio di novità, 
che sembra fantasia, difficile da realizzare, un sogno. Si tratta di “annun-
ciazione”, che – come per Maria – gli rivela la preziosità della sua vita 
umana e del suo inserimento nella storia della salvezza. Non si tratta 
solo di carattere o di inclinazioni umane. L’impegno umano e sociale di 
Giovannino non è risposta sufficiente per l’intervento soprannatura-
le. In lui è già presente il desiderio o bisogno, descritto nelle Memorie 
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dell’Oratorio: “mi sono subito lanciato in mezzo a loro”. Ora però dovrà 
accettare il richiamo: “renditi umile, forte, robusto”; e non si tratta solo 
di “cambiare” i suoi compagni, bensì è lui per primo che deve diventare 
“diverso” per poter realizzare l’esigenza, che descrive lui stesso come 
“cosa impossibile”. Prima di “essere per” deve “essere con”. Non basta 
seguire le proprie inclinazioni personali o sognare nella vita; bisogna 
prepararsi e imparare a realizzare “il sogno” della vita. Si tratta di assi-
curare una nuova speranza a chi si sente senza energie e senza pro-
spettive all’interno di realtà storiche, politiche, geografiche, economi-
che, sociali, religiose…
“L’evento del sogno” dei nove anni – ripetuto e sviluppato a più ripre-
se – viene presentato da Giovanni Bosco personalmente nelle sue 
Memorie dell’Oratorio. Pietro Braido dice che questo scritto «vuol esse-
re in qualche modo rievocazione narrativa del passato intenta a vedere 
nello svolgersi dei fatti una Provvidenza benevola e tempestiva. Più 
evidente, poi, appare la preoccupazione di descrivere, sia pure “poe-
ticamente”, l’origine, il divenire e il costituirsi di un’esperienza spiri-
tuale e pedagogica tipica, che sotto la formula “oratoriana” è presen-
tata come l’approccio più funzionale e produttivo ai giovani dei tempi 
nuovi».1 Secondo Pietro Stella «il sogno dei nove anni condizionò tutto 
il modo di vivere e di pensare di don Bosco. E in particolare, il modo 
di sentire la presenza di Dio nella vita di ciascuno e nella storia del 
mondo».2

Giovanni nella sua natura
Giovanni, ragazzo contadino, si sente “padrone” della situazione, accol-
to anche dai compagni, e vero protagonista: “mi sono subito lanciato in 
mezzo a loro”. Cerca di imitare il comportamento di adulti responsabili 
e ben educati. Magari in questo modo, invece di reagire da cristiano 
secondo il Vangelo, rischia anche lui di rinchiudersi in moralismi, fon-
damentalismi e integralismi. Ci fa ricordare la mentalità dei servi (cfr. 
Mt 13,27-30) e non quella del “signore” che cerca di salvare tutto ciò 
che è possibile. È questa anche una delle caratteristiche richieste della 
maturità psicologica della persona umana. Giovanni desidera inter-
rompere una situazione spiacevole e cambiare i comportamenti dei 
ragazzi; ma con ciò non bisogna mettere in pericolo il bene a scopo 
di estirpare il male. Nessuno infatti può assumersi la responsabilità al 
posto di un altro. Ognuno – il giovane ancora di più – deve agire con la 
propria responsabilità e interiorità. Questo favorisce la realizzazione 
della vera dignità personale, che non si lascia condizionare dai “diritti 
umani” – concessi o meno. Ogni forzatura porta alla paura riverenziale, 
a pregiudizi, all’amarezza del cuore e magari alla vendetta. La strategia 
dell’attacco rievoca la strategia della difesa e del contrattacco. 

1 P. Braido, Scrivere «Memorie del futuro», in «RSS» 20 (1992), 97-127: 97.
2 P. Stella, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica. Vita e opere, vol. I, Roma, 
LAS, 21979, 31.
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L’incontro con la novità
La novità viene presentata da “un uomo venerando in virile età nobil-
mente vestito”, il quale approva e valorizza l’inclinazione naturale di 
Giovanni di stare con i compagni, però in un senso nuovo. E questo 
provoca in lui confusione e spavento. Anche per l’avvenire Giovanni 
deve farsi “leader” dei suoi compagni, ma nei loro confronti deve assu-
mere un nuovo atteggiamento e metodo: la mansuetudine e la cari-
tà. Non basta guardare e giudicare i suoi compagni con i propri occhi, 
condizionati dalla cultura e della mentalità dell’ambiente. Alla sequela 
dell’“uomo venerando” deve imparare a guardarli con gli occhi del Dio-
Amore. 
Chiamato “per nome” deve diventare sempre di più consapevole di se 
stesso. Come colui che deve porsi “alla testa di quei fanciulli” deve 
impostare il proprio agire non sull’ “imperialismo del sapere”, ma agire 
con il cuore (cfr. Rapaille);3 non accontentarsi dei primi passi nell’avvi-
cinarsi ai giovani (giocare, ripetere la predica, fare il saltimbanco), ma 
impegnarsi a portare nella loro vita la vera novità, verità e maturità - fino 
alla pienezza di Cristo (cfr. Ef 4,13). Si tratta di guadagnare i cuori come 
Dio stesso, che vuole attirare i nostri cuori e guadagnarli per la nostra 
vera felicità. “L’istruzione sulla bruttezza del peccato e sulla preziosità 
della virtù” non si riduce al sapere e conoscere, ma educa la coscienza 
ad ammirare la bellezza delle virtù e a gustare la vita giusta nel senso 
biblico. L’educazione del carattere modifica il comportamento e l’indo-
le, la educazione della coscienza invece fa agire partendo dall’interiori-
tà e dall’integralità della persona umana – storica e ontologica. 
Nell’Esortazione apostolica Christus vivit papa Francesco parla dell’e-
stasi nella vita dei giovani. «Quando un incontro con Dio si chiama 
“estasi”, è perché ci tira fuori da noi stessi e ci eleva, catturati dall’a-
more e dalla bellezza di Dio. Ma possiamo anche essere fatti uscire da 
noi stessi per riconoscere la bellezza nascosta in ogni essere umano, la 
sua dignità, la sua grandezza come immagine di Dio e figlio del Padre. 
Lo Spirito Santo vuole spingerci ad uscire da noi stessi, ad abbracciare 
gli altri con l’amore e cercare il loro bene» (CV 164). Esistere vuol dire 
“stare fuori di sé” e dall’esterno, dagli altri, ricevere la “conferma” del 
nostro essere. 

Il cortile della vita 
La visione del cortile di oggi forse potrebbe presentarsi piena di “narci-
si” con i loro smartphone in mano, che per accrescere la loro “identità” 
hanno bisogno di schiere di followers con i loro like. Soggiacciono sotto 
il peso della domanda “chi sono io” e non riescono a trovare la risposta 
adeguata. Le generazioni “adulte” che si sforzano di rimanere “adole-
scenti” perenni – come il prof. Fabio Pasqualetti presenta in qualche 
suo articolo – potrebbero venire in loro sostegno. Può venirci in mente 

3 C. G. Rapaille, La relazione creatrice. Psicologia relazionale e creatività, Assisi, Cit-
tadella Editrice, 1980.
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anche un altro cortile, quello descritto nella lettera da Roma nel 1884 
da don Bosco stesso. 
Negli “scavi archeologici” dell’esperienza salesiana, cioè nel sogno dei 
nove anni, incontriamo un prototipo di cortile assai diverso: all’inizio 
Giovannino si sente come il “padrone” della situazione e dei compa-
gni – anche con le percosse. Dopo l’intervento esterno egli si trova in 
“crisi”: è impossibile guadagnare quei compagni. Per poter educare la 
coscienza come forza più profonda di ogni persona Giovanni per primo 
deve cambiare sotto la Guida-Maestra con la consacrazione e la mis-
sione, che ha già accompagnato suo Figlio sulla via della abnegazione 
fino alla morte in croce, e che anche dopo ha perseverato nella comu-
nità delle persone deboli nell’attesa della forza dello Spirito. Mamma 
Margherita gli ha già detto in precedenza di rivolgersi a questa Maestra 
tre volte al giorno.  È alla sua scuola che si apprende la sapienza, “e 
senza cui ogni sapienza diviene stoltezza”. Nel sogno preso in consi-
derazione i giovani si sentono attirati dalla presenza dell’Uomo e della 
Donna. Giovannino deve mettersi sotto la loro disciplina. 
Il cortile in tutte le sue manifestazioni diventa così un campo “nuovo” 
che appartiene al Signore. Non basta comportarsi bene o addirittura da 
cristiani; bisogna vivere con gioia da redenti. Non basta la fiducia nei 
giovani – inizia la fede nella speranza della “ricreazione” pasquale nel 
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cuore della persona umana, specialmente in quella giovanile. Non si 
tratta di una “azione” o istituzione, ma di una relazione che fa sorgere 
nuove energie e fa agire dal di dentro. Una relazione impegnativa e 
liberante. Il cortile è il luogo dell’incontro tra i giovani e Dio, è la terra 
sacra: Mosè, Giovannino e dopo anche Magone devono togliersi i loro 
“sandali”. L’ambiente in cui i giovani vivono e giocano «indica chiara-
mente che l’iniziativa divina assume il loro mondo come luogo dell’in-
contro», scrive A. Bozzolo. E continua che per accogliere la grazia divina 
«non occorre uscire dalla propria età, trascurarne le esigenze, forzarne 
i ritmi».4 
La maturazione interiore e integrale acconsente alla persona umana di 
agire dal di dentro, seguendo la propria coscienza ben formata. I sacra-
menti della comunione e della riconciliazione sono a sostegno della 
mobilità giovanile e il fondamento di una vita, che vuole essere “dono”, 
un dono ricevuto con riconoscenza e offerto con slancio. Lo psicoanali-
sta C. Rapaille ci sfida ad affrontare il rischio della relazione con l’altra 
persona – umana o divina. Ogni persona è originale, unica e indomita. 
Giovannino non riesce ad imporre le “leggi” imparate da sua madre con 
le percosse. E l’uomo venerabile lo rimprovera. La logica della legge 
porta in sé i segni della violenza e del giudizio. Alla base della saggezza 
evangelica Bozzolo riporta il pensiero di Paul Beauchamp: “La legge è 
preceduta da un Sei amato e seguita da un Amerai. Sei amato: fondazio-
ne della legge, e Amerai: il suo superamento”. Nel linguaggio di Rapaille 
questo crea un nuovo linguaggio che porta alla creazione della nuova 
realtà.   

Partire da se stesso 
Papa Francesco diverse volte provoca i giovani dicendo che la loro 
domanda “chi sono io” è sbagliata. Bisogna partire invece dalla doman-
da “per chi sono io”. Questo punto di partenza porta alla risposta 
adeguata alla prima domanda, e in più, sollecita l’impegno quotidia-
no “come devo essere io”. Giovannino nel sogno dei nove anni venne 
richiamato a diventare “uomo nuovo”, qualificato per la sua missio-
ne a favore dei giovani. In modo semplice si potrebbe dire: Gesù è la 
“Missione” della salvezza dell’universo, e per trent’anni si sta preparan-
do alla sua missione salvifica. Papa Francesco ripete diverse volte, che 
anche ogni uomo dovrebbe essere consapevole del fatto: io sono una 
missione (cfr. EG 273; CV 254) all’interno dell’umanità.   
Quali sono gli elementi della “qualificazione specifica ed emblemati-
ca”, alla quale è chiamato Giovanni Bosco, che nel raccontare “il sogno” 
– così Pietro Braido – vuole come la sintesi di un’esperienza matura 
esplicitamente comunicare ai collaboratori? Lo “stemma” di carità e di 
amore, effettivo e affettivo, acquistato lungo la storia della sua missio-
ne educativo-pastorale, ormai egli deve trasmettere al suo “io colletti-

4 A. Bozzolo, Il sogno dei nove anni. Questioni ermeneutiche e lettura teologica, in A. 
Bozzolo (Ed.), I sogni di don Bosco. Esperienza spirituale e sapienza educativa, Roma, 
LAS, 2017, 209–268: 253.
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vo”, alla tradizione vissuta della sua Famiglia. Fedeli al sogno, possiamo 
evidenziare anzitutto due momenti.         
•	 L’uomo venerando rimprovera il modo di agire – “non colle percosse 

ma colla mansuetudine e colla carità” – per guadagnare i compagni. 
In un secondo momento deve poi istruirli “sulla bruttezza del pec-
cato e sulla preziosità della virtù”. Nella reazione di confusione e di 
spavento Giovannino cerca la scusa nel fatto di essere un “povero ed 
ignorante fanciullo”. 

•	 Per poter affrontare le “cose impossibili” e “renderle possibili” sono 
richieste l’ubbidienza e l’acquisto della scienza. Inoltre gli viene pre-
sentata “la maestra sotto alla cui disciplina puoi diventare sapiente”. 

Al nostro articolo basti qualche sottolineatura riguardo questi due 
momenti. Le cose che sembrano IMPOSSIBILI possono diventare pos-
sibili, perché a Dio nulla è impossibile. Ci vuole allora l’obbedienza 
(abbandono in Dio, ossia la disciplina) e dall’altra parte “la scienza” 
della carità apostolica, nella quale l’impegno umano si fonda sulla 
speranza che va oltre ogni speranza umana. Questi due sono i mezzi 
per vincere la resistenza che proviene dal sognatore. La sua inade-
guatezza e la sua difficoltà a comprendere si risolvono lungo la vita 
con l’obbedienza e la scienza: Bozzolo afferma: «solo obbedendo 
al comando diventerà pienamente chiaro che cosa esso veramente 
richiede».      
La MAESTRA, all’inizio di un percorso che durerà tutta la vita, chiaman-
dolo per nome lo invita: “guarda” – per orientarlo verso il sepolcro 
vuoto, affinché possa come i discepoli anche lui “vedere” e di conse-
guenza credere. In una relazione di reciprocità nella fiducia e nell’a-
more la Maestra e il discepolo si incamminano per realizzare il sogno. 
È sempre Bozzolo che scrive: «È in questo spazio generato dalla risur-
rezione che l’impossibile diventa effettiva realtà». La “mansuetudine” 
ossia l’amorevolezza «è il segno qualificante di un cuore che è passato 
attraverso una vera trasformazione pasquale».  
L’agire della persona umana può essere promosso da diverse ragioni: 
per piacere, per l’inclinazione, per dovere, per guadagnare, per rispon-
dere ai bisogni concreti, perché ci troviamo nelle strutture responsabi-
li, ecc. A Giovanni invece nel sogno venne richiesto di “guadagnare” i 
giovani. Si tratta di un compito assai esigente. Bozzolo scrive: «Implica 
di non cedere alla freddezza di un’educazione fondata solo sulle rego-
le, né al buonismo di una proposta che rinuncia a denunciare la “brut-
tezza del peccato” e a presentare la “preziosità delle virtù”». E anche 
dopo tutto questo può esserci sempre qualche “giovane ricco” che 
trova impossibile seguire Cristo e che va via triste. Non basta umaniz-
zare, bisogna divinizzare. 
Il carattere spirituale di Giovanni allora dovrà essere “specifico”: 
«Renditi umile, forte e robusto».5 Essere UMILE richiede il vigore dello 

5 G. Bosco, Memorie dell’Oratorio di S. Francesco di Sales dal 1815-1855, a cura di A. Gi-
raudo, Roma, LAS, 2011, 62.
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spirito: essere consapevole di essere chiamato e mandato; nell’unio-
ne con Dio niente e nessuno può abbattermi. Essere FORTE richiede 
un carattere scolpito nella forza morale, caratterizzata dalla pazienza, 
fedeltà, totalità e perseveranza; il cuore mai si arrende e la speran-
za mai finisce. Essere ROBUSTO non significa soltanto avere un corpo 
sano, abile e resistente, ma anche in senso psicosomatico confrontare 
con la realtà e il coraggio ogni sfida nel senso: ciò che non mi uccide 
mi rende più robusto. Perché sono richieste proprio queste caratteri-
stiche?  Una possibile spiegazione ce la offre A. Bozzolo: «è proprio 
del padre, infatti, essere forte e robusto e lavorare per il bene dei figli. 
In effetti, la paternità sarà proprio la caratteristica più evidente dell’a-
more che don Bosco incarnerà per una schiera innumerevole di giova-
ni».

A suo tempo tutto comprenderai
L’ORA – la rivelazione della presenza salvifica del Signore nella vita 
umana – è la dimensione del kairos: per i primi discepoli era alle tre 
di pomeriggio (cfr. Gv 1,39), per Gesù il venerdì santo e per Giovanni 
Bosco la mattina del 16 maggio 1887 nella basilica del Sacro Cuore a 
Roma: a don Viglietti spiega di avere «così viva innanzi ai miei occhi la 
scena di allora che a dieci anni sognai della Congregazione, e vedea ed 
udiva così bene i miei fratelli» (MB XVII, 341). Filippo Rinaldi al primo 
centenario parla di quel sogno come della “pagina che ci descrive 
evangelicamente l’origine soprannaturale, la natura intima e la forma 
specifica della nostra vocazione. […] Qui infatti, o miei cari, troviamo 
la nostra vocazione, il nostro metodo, i mezzi e le doti necessarie per 
praticarlo efficacemente”. 
P. Ricoeur parla di identità narrativa e di identità personale in un rac-
conto autobiografico come sono le Memorie dell’Oratorio; in questo 
modo soggetto e racconto esistono solo insieme. Ecco la spiegazione 
di A. Bozzolo: «Don Bosco disegna le arcate del suo racconto facen-
do del sogno l’anticipazione profetica del quadro della storia perché, 
nella ripresa a posteriori che fa della sua vita, vi ritrova l’evento che 
rende possibile raccoglierla in unità. […] Si è già detto parimenti che 
il racconto, stilato a cinquant’anni di distanza, non è semplicemente 
un resoconto, ma è una ripresa narrativa che nasce dalla memoria che 
raccoglie in unità la propria storia e restituisce in modo maturo e pon-
derato il senso dell’esperienza originaria». 
La missione della educazione evangelica (preventiva) è l’espressione 
della fede, della speranza e della carità. Il prossimo bicentenario del-
l’“evento del sogno” ci interpella come Giovannino novenne di accet-
tare il richiamo dell’uomo venerando come anche la “qualificazione” 
offertaci dalla Maestra di non guardare in primo luogo i giovani e i loro 
bisogni/mancanze, bensì di partire da noi stessi: “renditi umile, forte, 
robusto”. Siamo chiamati a irradiare lo splendore attraente della Vita, 
della Luce e della Verità, per poter accompagnare molti sui sentieri 
della vita, incamminati insieme nella Via-Gesù.  
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3. Sognarsi adulti tra umiltà, 
forza e robustezza
Raffaele Mantegazza

Ciascuno cresce solo se sognato
(Danilo Dolci)

Può essere che un sogno ci cambi la vita? Da quando non pensiamo 
più che i sogni li mandino gli dei, abbiamo forse perso anche quella 
capacità di interpretarli che Freud ha saputo magistralmente delinea-
re. Un sogno a quindici anni parla di noi, del nostro presente, delle 
nostre paure e del nostro passato, di come ci vediamo, di ciò che amia-
mo e temiamo in noi; crescere senza sognare è impossibile, crescere 
senza interpretare i propri sogni è vano. Sognarsi adulti è assai diffi-
cile, molto più difficile di quanto non sia progettare o programmare il 
futuro stesso; perché il sogno ha un carattere profetico non nel senso 
che prevede il futuro ma che ci manifesta tutto il nostro essere, tutte 
le caratteristiche che albergano già in noi e che dipenderà dalle nostre 
scelte e dai nostri incontri saper far crescere. Sognare il futuro significa 
iniziare a percorrere una strada guardandosi dentro, e solo in un secon-
do momento osservando i cartelli stradali (quanto sarebbe importante 
ricordare questa precauzione ai ragazzi di III media o di V superiore, 
che scelgono il loro futuro abbagliati e ipnotizzati da hollywoodiani 
open-day quando una luce molto più calda e viva è dentro di loro e 
potrebbe guidarli a una scelta consapevole).
Aiutare i ragazzi e le ragazze a sognare vuol dire cercare di trasformare 
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in immagine, presente ma lanciata nel futuro, tutto il positivo che è 
dentro loro; non solo: significa anche cercare di mostrare loro i valo-
ri che riteniamo fondamentali per un uomo e una donna adulti, non 
imponendoli dall’esterno ma dando un nome a ciò che questi giovani 
e queste giovani hanno già nell’anima. “Sogna, ragazzo, sogna/Ti ho 
lasciato un foglio sulla scrivania/Manca solo un verso a quella poesia/
puoi finirla tu” (Roberto Vecchioni, Sogna ragazzo sogna).
Nel nostro articolo risuoneranno frasi di poesie e di canzoni, narrazioni 
di persone che hanno scoperto dentro di sé l’umiltà, la forza e la robu-
stezza ma non hanno lasciato isolate queste tre caratteristiche; hanno 
costruito a partire da esse una costellazione, che è quella dell’umano. 

Umile, da “humus”, terra

Sogno numero 1
Aveva quindici anni. Era nel giardino di casa. Faceva caldo. Sentì l’odore della 
terra sotto i suoi piedi nudi. Affondò le dita in quell’umore, sentì risalire fino 
alle punte dei capelli una freschezza umida che lo faceva stare bene; un bri-
vido lo percorse. Si chinò, prese una manciata di terra e se la portò al viso, 
annusandola con gli occhi chiusi. Era un richiamo, un sussurro; un ritorno in 
qualche posto nel quale era già stato ma al contempo non era stato mai. Capì 
di essere prossimo a un cambiamento, capì che quel profumo sarebbe stato 
parte del suo futuro. Capì di essere un figlio della terra, nato dal suo grembo, 
e destinato a tornare, più ricco di esperienza e di anni, nel seno di quella mor-
bida carezza profumata.

Ricordare che proveniamo dalla terra è un esercizio di consapevolezza 
e di umiltà; siamo terra perché la terra è qualcosa di straordinariamente 
alto ed elevato ma per capirlo occorre chinarci, guardare in basso, modi-
ficare la direzione del nostro sguardo. Essere umili non significa essere 
inutili, ma al contrario mettersi a disposizione di ciò che sta in basso, 
sapendo che il posto più basso potrebbe essere il nostro. “Quando sei 
invitato a nozze da qualcuno, non metterti al primo posto, perché non 
ci sia un altro invitato più ragguardevole di te” (Lc 14,8).
Scoprire la propria umiltà significa riconoscere la propria creaturalità, 
sapere che il nostro percorso nel mondo non è una marcia trionfale (e 
tronfia) ma un camminare insieme ad altri su una terra che può essere 
aspra e dura, ma può anche regalarci uno straordinario senso di fre-
schezza. È la terra calcata dai profughi, violata dagli eserciti, la terra che 
tanti migranti portano con sé in un piccolo sacchetto cucito ai vestiti 
nei viaggi della disperazione.
L’educazione competitiva che sottopone oggi i ragazzi e le ragazze a 
pressioni inaudite sembra non volerne sapere di umiltà, scambia anzi 
ogni gesto di umiltà per insostenibile debolezza, passo indietro nella 
corsa al potere; occorre essere arroganti, presuntuosi, supponenti per-
ché è così che ci vuole il mercato. E forse in questo, ironicamente e 
paradossalmente, non ha torto perché è proprio la rinuncia al potere, 
almeno a quello acquisito a danno di altri, a costituire il gesto più nobi-
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le di chi si scopre vicino alla terra, un gesto che svela la vanità del pote-
re e della corsa al successo. “Digli pure che il potere io l’ho scagliato 
dalle mani” (Fabrizio de Andrè, Verranno a chiederti del nostro amore).
Umiltà è invece collaborazione e prima di tutto capacità di vedere e 
di cogliere il dolore dell’altro. Abbassandoci verso la terra scopriamo 
la vita che pullula intorno a noi e sotto di noi, ma incontriamo anche 
coloro che a terra sono caduti e chiedono le nostre braccia per potersi 
rialzare. “Non c’è in un’intera vita cosa più importante da fare che chi-
narsi perché un altro, cingendoti il collo, possa rialzarsi” (Luigi Pintor). 
Chi conosce la terra non sottovaluta i propri talenti ma li mette a dispo-
sizione della terra stessa e di ciò che vi cresce. In una società che vuole 
gustare le fragole a dicembre e le noci ad agosto sembra impossibile 
che sia la natura a dettarci i ritmi; in un mondo nel quale un animale 
diurno come l’uomo è costretto a lavorare di notte e dormire di giorno 
sembra folle pensare che sia il firmamento a definire cosa è umano e 
cosa no. Ma è proprio questo orizzonte creaturale che raggiunge chi 
è umile, perché chiede alla terra le regole per il vivere quotidiano, e 
scopre nella terra (adamah, da cui Adam, Adamo) la potenza di tutte le 
vite che le abitano e il senso della propria e altrui presenza nel mondo; 
sulla Terra, appunto.
E il contatto con la terra deve essere libero da filtri e da mediazioni. 
“Togliti i sandali: spogliati i piedi, devono essere nudi. È così la premes-
sa dell’ascolto, aderenza al terreno, alla buccia, senza la distanza indu-
rita del cuoio. Scalza è la condizione dell’ascolto (Erri de Luca, Mestieri 
all’aria aperta); sentire la terra sotto i piedi, “esser giusti su un metro 
di terra, sentire che il corpo è in perfetto equilibrio” (Giorgio Gaber, 
L’impotenza) è la base esistenziale ed esperienziale per recuperare il 
senso dell’umiltà. 
È l’umiltà che ci permette di comunicare con le sofferenze e i disagi 
altrui. Credersi al sicuro dal dolore, pensarsi su un punto più alto degli 
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altri non ci permette di capire veramente né la vita altrui né tantome-
no la nostra “Or tu chi se’, che vuo’ sedere a scranna,/per giudicar di 
lungi mille miglia/con la veduta corta d’una spanna (Dante, Paradiso, 
XIX, 80-81). L’umiltà ci permette di ricostruire la nostra autobiografia, 
senza ovviamente ignorare i momenti di gioia e anche le vittorie, ma 
rileggendole alla luce dei momenti di difficoltà e soprattutto di una vita 
normale; dove normale non vuol dire banale, perché banale e il male, 
ma significa una vita modulata sul nostro essere terreni. 

Forte, da “fermo”

Sogno numero 2
Lui aveva diciassette anni, lei quindici, e si stavano abbracciando da qualche 
minuto. Il muro di fronte era chiazzato di muschio, faceva un po’ freddo ma il 
loro abbraccio li scaldava. Erano immobili eppure stavano vagando per l’U-
niverso, la loro saldezza in quel luogo e il quel tempo permetteva alle loro 
menti di incontrarsi altrove. Erano qualcosa di stabile in mezzo al permutare 
delle cose, mutanti anche loro ma stretti nella saldezza che ognuno regalava 
all’altro. Fermi nel futuro, come frecce che stanno dentro se stesse pur non 
smettendo mai di viaggiare.

Fin quando si confonderanno la forza e la violenza sarà difficile inten-
dere la prima come caratteristica realmente umana, come segno di 
quella fortezza biblica che è tipica dell’uomo e della donna che non si 
tirano indietro di fronte alla difficoltà, ma le affrontano con coraggio. 
Essere forti vuol dire stare fermi, non nel senso dell’immobilità arro-
gante nelle proprie convinzioni, ma di un radicamento che permette 
anche di spostarsi, mantenendo però solidi alcuni valori, alcuni punti 
di riferimento e di principio. Solo chi è realmente convinto dei propri 
principi può metterli in discussione, perché questa convinzione l’ha 
tratta da un continuo e rinnovato dialogo con se stesso. 
I ragazzi e le ragazze per fortuna oggi incontrano tante opinioni, tanti 
mondi, attraversano modi diversi di raccontare la vita, la nascita, il dolo-
re, la gioia, la morte. Sono immersi in una società che li mantiene mobi-
li, ma spesso questa mobilità è un trascorrere da un pensiero all’altro, 
da una rappresentazione all’altra, perché manca il tempo di fare propri 
alcuni di questi spunti. Essere forti significa avere la capacità di fer-
marsi, di rimanere fermi per un po’ di tempo a riflettere a far crescere 
dentro di sé ciò che si ha assimilato. La forza non ha nulla a che fare con 
il turgore dei muscoli ma piuttosto c’entra con la profondità temporale 
della mente. Questo è proprio ciò che non viene concesso ai cittadini 
del XXI secolo: lo stare fermo, il riflettere, il pensare. “Pensa prima di 
sparare/Pensa prima di dire e di giudicare/prova a pensare/Pensa che 
puoi decidere tu/resta un attimo soltanto, un attimo di più/con la testa 
tra le mani” (Fabrizio Moro, Pensa). Il pensiero richiede tempo, le opi-
nioni richiedono la forza di soffermarsi; ogni prodotto culturale, ogni 
opera d’arte non parla allo sguardo superficiale, ma all’approfondita 
domanda che ci si pone continuamente di fronte ad essa. Occorre molta 
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forza per rimanere; di uno sguardo che vaga sulla superficie delle cose 
senza mai avere il coraggio di entrare nella loro profondità sono capaci 
tutti coloro che veleggiano sulla rete fatta di banalità e di frasi ripetute. 
Per poter essere forti occorre l’aiuto degli altri: saper chiedere aiuto 
è forse l’esempio più intelligente di forza, perché fa notare come la 
forza sia sempre una caratteristica sociale; vergognarsi di avere biso-
gno dell’aiuto degli altri significa vergognarsi del proprio essere umani. 
L’evoluzione della specie è accaduta perché ci siamo messi insieme, 
abbiamo capito che i nostri limiti potevano essere completati attraver-
so l’incontro con l’altro. 
Forte è dunque l’abbraccio, forte è lasciarsi andare nelle braccia dell’al-
tro e al contempo saperlo contenere. Se l’uomo nasce nudo forse il 
primo gesto che può ottenere da un altro essere umano è proprio que-
sto abbraccio primario: in questo modo l’altro è il mio baluardo, l’al-
tro è la mia forza, all’altro espongo con coraggio la mia fragilità e al 
contempo accolgo la sua. La violenza allora è la negazione del vero 
e profondo senso della forza, la violenza è debolezza non elaborata, 
mancata accettazione della propria fragilità, assurdo rifiuto della pos-
sibilità di perdere se stessi sempre insita nelle nostre vite che porta 
invece a distruggere quella degli altri e delle altre. Da questo punto di 
vista i violenti sono deboli, i forti sono fragili ma sono insieme e come 
collettività, come comunità sanno fare della propria fragilità in punto 
di equilibrio sulla terra. 

Robusto, da “robur”, quercia

Sogno numero 3
Aveva diciassette anni, era nel parco davanti alla scuola, stava pensando se 
fermarsi qualche momento prima di tornare a casa. Poi vide la quercia; era 
davanti a lei, come tutti i giorni, ma era come se la vedesse per la prima volta. 
Si avvicinò, appoggiò il palmo della mano al fusto dell’albero interrompendo 
una processione di formiche. La sensazione che provò fu strana; sentiva la 
forza immensa della pianta ma anche la sua fragilità, sentiva di poterne sbri-
ciolare una parte della corteccia ma anche di non avere alcuna possibilità di 
nuocerle veramente. Si sentì fiera, decisa, capace di agire, di scegliere, di pen-
sare. Si sentì radicata come non si era mai sentita e al tempo stesso slanciata 
verso il futuro.

 
“E Gesù cresceva in sapienza, età e grazia davanti a Dio e agli uomi-
ni”. I tre sostantivi scelti da Luca sintetizzano efficacemente la crescita 
di un ragazzino ebreo di duemila anni fa sotto gli occhi amorevoli dei 
suoi genitori. Tre parole non scelte a caso. Sophia significa sapienza (da 
sophos, termine che ha il prefisso sof che indica il chiaroveggente, colui 
che sa), e ha nella tradizione biblica una importanza fondamentale 
come radice di uno degli atteggiamenti del popolo di Israele verso Dio 
e il mondo; elikia indica invece l’età, la dimensione fisica, ma anche l’in-
serimento in un percorso si crescita, l’adeguarsi a un modello di uomo 
e di donna; infine charis indica bellezza, leggiadria, incanto (dal tema di 
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“gioire”, una bellezza che stupisce e dà felicità). Gesù sta crescendo, sta 
diventando un bel ragazzino intelligente e curioso.
Forse la robustezza è la sintesi di umiltà e forza. All’elasticità e alla 
coscienza di sé della prima abbina il coraggio della seconda. Sa esse-
re veramente robusto non chi cura semplicemente i propri addominali 
ma chi parte dalla propria creaturalità per trovare un posto nel mondo: 
fermo nei propri principi ma sempre aperto alla loro rivedibilità a parti-
re dalle esperienze quotidiane che la terra ci propone. In questo anche 
la cura del corpo ha un posto essenziale, ma robusto è che conosce il 
proprio corpo, chi se ne prende cura; robusto è il ragazzino che impara 
a rifarsi il letto e a tenersi pulito, più che il suo coetaneo che passa le 
ore in palestra per rincorrere un modello di bellezza imposto dall’e-
sterno.
“Rimanetemi fedeli alla terra” (Friedrich Nietzsche): la fedeltà alla terra 
costituisce il passaggio dalla consapevolezza della nostra precarietà 
alla possibilità di vivere sulla Terra come protagonisti di una storia di 
amore e di redenzione. La terra ci dà le regole: Non vivere su questa 
terra/come un estraneo/e come un vagabondo nella natura./Vivi in 
questo mondo/come nella casa di tuo padre” (Nazim Hikmet, Lettera al 
figlio Mehmet). 
Siamo soliti pensare che le regole siano del tutto inventate dagli uomi-
ni; non è vero neppure per le norme giuridiche, perché tra di esse quel-
le più utili ed efficaci sono quelle che assecondano il desiderio di vita 
felice che è proprio di ogni essere umano. La differenza tra un aratro 
e un organismo geneticamente modificato è che il primo si piega alle 
regole della terra, il secondo le viola; il primo permette lo svolgimento 
di un processo di crescita il cui segreto gli permane largamente estra-
neo, il secondo pretende di dettarlo. Il “mostro” non è, come si pensava 
in altri tempi, il prodotto della natura distratta ma il frutto della hybris 
dell’uomo scatenato con la sua tecnica senza rispetto per la disciplina 



3 2  |  n p g

AMATI E CHIAMATID oss i e r

del Creato. Robusto non è chi impone se stesso agli altri ma chi sa leg-
gere le regole e le norme implicite nella terra che gli è prossima: “La 
disciplina della terra/Sono i padri e i figli/I cani che guidano le peco-
re/Tutti quei nomi dimenticati/Sotto la mano sinistra del suonatore” 
(Ivano Fossati, La disciplina della terra).
Nei suoi splendidi libri Stefano Mancuso ci ha mostrato la collaborazio-
ne tra gli alberi; piante che cedono il loro nutrimento ad altre sorelle, 
alberi morti che ancora sono di utilità ai loro fratelli che svettano; e ci 
ha anche giustamente rimproverato di non saper capire la disciplina 
delle piante, accostandole in modo innaturale solo per il nostro piacere 
estetico. Viviamo in un Universo regolato da norme che per fortuna non 
abbiamo imposto, e alle quali possiamo sottometterci, aiutando la vita 
a crescere, diffondendo il senso della bellezza e della cura, chiedendo 
alla natura la chiave non per dominarla, come scrisse Bacone, ma per 
essere accolti nel suo grembo. La bellezza della robustezza sta invece 
nell’assecondare i processi di crescita, nell’essere fedeli alla terra nei 
suoi riti, nei suoi ritmi e nelle sue narrazioni.

E così dunque possiamo pensare che i ragazzi e le ragazze crescano 
con queste qualità. Ma poi che mondo adulto si troveranno di fronte? 
Perché educare a principi e valori che non trovano mai una realizzazio-
ne in un modello di convivenza umana e sociale rischia di essere fru-
strante. I ragazzi e le ragazze ci hanno mostrato in questo ultimo anno 
di pandemia quanto siano maturi e rispettosi delle regole, di se stessi e 
degli altri. In cambio hanno ricevuto ben poco; le ferite che il Covid ha 
procurato ai nostri giovani sono profonde, gli adulti avrebbero potuto 
cercare di lenirle o perlomeno di non spargervi sopra il sale.
La società adulta non è stata umile, non è stata forte, non è stata robu-
sta, o perlomeno non lo è stata la sua autorappresentazione mediatica 
che spesso è molto abile a spacciarsi per realtà. L’arroganza e la pre-
sunzione della comunicazione, anche scientifica, la mancanza di punti 
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di riferimento saldi che sapessero aiutare a resistere nell’incertezza 
piuttosto che diffondere banali verità smentite il giorno successivo, la 
vergognosa sottovalutazione della sofferenza dei bambini e dei ragaz-
zi: tutto questo e anche altro ha costituito la risposta a un momento di 
crisi mai provato prima.
L’educazione non è mai un fine a se stessa, non è nemmeno un sempli-
ce strumento, è un organismo, è un ambiente, ma ha sempre a che fare 
con un modello di società. Pensare a un’educazione che valorizzi la 
precarietà e la fragilità dell’essere umano, che cerchi la forza nella sua 
debolezza, significa mettersi inevitabilmente in contrasto con i principi 
e i valori dell’egoismo eretto a sistema, della competitività senza rego-
le, della legge del più forte o del più furbo che da anni caratterizzano 
moltissimi rapporti tra adulti e purtroppo anche quelli tra l’adulto l’a-
dolescente o il bambino. Partire dalla possibilità reale e concreta di un 
cambiamento sociale rende non ipocrita la richiesta di miglioramento e 
di crescita che rivolgiamo quotidianamente ai nostri figli. Finché certe 
regole e certi valori saranno validi solamente nel campo educativo, fin-
ché si crederà che il “mondo là fuori” sia una specie di giungla nel quale 
non valgono nulla “tutti i bei discorsi” fatti in campo pedagogico, allora 
l’educazione e la pedagogia saranno inutili. Oggi come ieri la forza dei 
deboli, il coraggio degli umili è in contrasto e in contrapposizione con 
la prepotenza dei violenti.
E allora come sempre occorre chiederci: noi adulti siamo umili nel 
senso di rimanere fedeli alla nostra precarietà, creaturalità, fragilità? 
Siamo forti nel senso di avere il coraggio di affrontare il mondo con il 
suo sempre cangiante aspetto senza mai farci venire meno il coraggio? 
Siamo robusti nel senso di condividere il nostro spiazzamento con gli 
altri, di cercare e offrire aiuto?
Spesso ci si domanda come “educare ai valori”. Ma se intanto provas-
simo a incarnarli, quei valori? Se provassimo a viverli? Se imparassimo 
ancora a sognare?

Sogno numero 4
Era l’ultimo giorno della sua vita; lo sapeva, anche se nel sogno nessu-
no gliel’aveva detto, se non c’erano segni esteriori, non c’erano medici o 
ospedali, non era in guerra, non stava per avere un incidente d’auto. Solo, 
era cosciente di essere arrivato alla fine, con naturalezza, senza trage-
die. Pensò al passato, ai tanti snodi della sua esistenza, alle scelte, agli 
errori, ai rimpianti. Era stata una vita intensa, ogni secondo era valso la 
pena. Era stata una vita passata ad annusare la terra, a sentirsi in equi-
librio nell’attimo vissuto, a cercare gli altri. Aveva coltivato piante, aveva 
accarezzato cani per strada, aveva cresciuto dei figli. Lontano dall’idea di 
perfezione, lontano da ogni arroganza. Umile, forse. Forte, almeno ogni 
tanto. Robusto, per quel che poteva. E sempre con la voglia di divertirsi. 
Nel sogno socchiudeva gli occhi. Respirava la sua ultima sorsata di vita. 
“Poi nel buio, benché nessuno lo vedesse, sorrise.” (Dino Buzzati, Il deser-
to dei Tartari)
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Francesco di Sales, 
guida spirituale
Dialogo immaginario tra il Santo e l’autore
Gianni Ghiglione

L’autore
Caro Vescovo Francesco di Sales, stiamo per celebrare i 400 anni dalla 
tua morte e il tuo messaggio di vita spirituale è quanto mai attuale 
oggi nella Chiesa. Penso soprattutto alla Filotea, un testo straordinario 
che ha condotto infinite persone a diventare “amiche di Dio”. Le 1300 
edizioni in 4 secoli lo confermano! Se venissero dei giovani da te per 
chiederti di essere la loro guida spirituale, tu che cosa diresti loro?”. 

Francesco (di Sales)
Io sarei felice di questa richiesta perché nel desiderio di Dio, nella 
ricerca del bene è presente e operante lo Spirito Santo. L’attuale Papa 
ha recentemente scritto:
Più che mai abbiamo bisogno di uomini e donne che, a partire dalla loro 
esperienza di accompagnamento, conoscano il modo di procedere, dove 
spiccano la prudenza, la capacità di comprensione, l’arte di aspettare, la 
docilità allo Spirito, per proteggere tutti insieme le pecore che si affida-
no a noi dai lupi che tentano di disgregare il gregge. Abbiamo bisogno 
di esercitarci nell’arte di ascoltare, che è più che sentire” (Evangelii gau-
dium, nn. 169-171).
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Il Papa, da buon gesuita, è attento all’importanza dell’accompagnamen-
to spirituale, perché ciò risponde ad un bisogno della nostra epoca: in 
una società dell’immediato, dove si va sempre più in fretta, è necessa-
rio fermarsi per rileggere la propria vita e per raccoglierne i buoni frutti.  
Tornando alla domanda, sono convinto che anche oggi il Signore lavora 
nel cuore delle persone e dei giovani in particolare. Occorre essere 
chiari con loro fin dall’inizio: il cammino verso il Signore è un cammino 
che dà grande gioia al cuore, ma è in salita ed esige decisione e capa-
cità di faticare. Io lo presenterei come un’escursione in montagna con 
alcune tappe da rispettare.
La prima tappa è chiarire l’obiettivo. La vetta che ci aspetta è la santi-
tà (io la chiamavo devozione), una vetta affascinante. Scrivevo nella 
Filotea che la santità non è altro che un vero amore di Dio…; un amore 
di Dio giunto ad un tale livello di perfezione, per cui non soltanto ci dà 
la forza di agire bene, ma ci spinge ad operare con cura, spesso e con 
prontezza, allora si chiama devozione… È una sorta di agilità e vivacità 
spirituale per mezzo della quale la carità agisce in noi con prontezza e 
affetto… Per essere buoni ci vuole la carità e per essere devoti bisogna 
avere grande vivacità e prontezza nel compierne gli atti… La devozione ci 
rende pronti, attivi e diligenti… 
Ma la bella notizia è che tutti possiamo arrivare alla meta finale del 
nostro cammino, nessuno escluso. Dà coraggio il sapere che lo pos-
siamo fare e che tutti, ciascuno con il suo passo, arriveremo in cima. 
L’ho detto chiaramente all’inizio della Filotea, che non è indirizzata ad 
una donna, ma a una persona che vuol diventare “amica di Dio”, che 
vuol camminare verso una vita cristiana bella e gioiosa. Con questo 
scritto, mi sforzo di offrire un sostegno a coloro che, con cuore generoso, 
vorranno cimentarsi in questa impresa. Io intendo offrire i miei insegna-
menti a quelli che vivono nelle città, in famiglia, a corte, e che, in forza 
del loro stato, sono costretti, dalle convenienze sociali, a vivere in mezzo 
agli altri. La devozione deve essere vissuta in modo diverso dal gentiluo-
mo, dall’artigiano, dal domestico, dal principe, dalla vedova, dalla nubile, 
dalla sposa; ma non basta, l’esercizio della devozione deve essere propor-
zionato alle forze, alle occupazioni e ai doveri dei singoli. Pretendere di 
eliminare la vita devota dalla caserma del soldato, dalla bottega dell’ar-
tigiano, dalla corte del principe, dall’intimità degli sposi è un errore, anzi 
un’eresia. Poco importa dove ci troviamo: ovunque possiamo e dobbiamo 
aspirare alla devozione. 
Papa Francesco riprende questa idea quasi con le mie stesse parole. 
Scrive infatti: Per essere santi non è necessario essere vescovi, sacerdo-
ti, religiose o religiosi. Molte volte abbiamo la tentazione di pensare che 
la santità sia riservata a coloro che hanno la possibilità di mantenere 
le distanze dalle occupazioni ordinarie, per dedicare molto tempo alla 
preghiera. Non è così. Tutti siamo chiamati ad essere santi vivendo con 
amore e offrendo ciascuno la propria testimonianza nelle occupazioni di 
ogni giorno, lì dove si trova.  
Dunque zaino in spalla e si parte.
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L’Autore
D’accordo, zaino in spalla e poi?

Francesco
Prima dello zaino e dell’attrezzatura occorre avere una guida. La vetta 
verso la quale siamo incamminati non è una collinetta, ma una mon-
tagna grande. Non ci si può avventurare in solitaria, senza una guida 
esperta. Ecco perché proprio nelle prime pagine della Filotea ho scritto: 
Vuoi metterti in cammino verso la devozione con sicurezza? Trova qual-
che uomo capace che ti sia di guida e ti accompagni; è la raccomanda-
zione delle raccomandazioni. Prega Iddio, con grande insistenza, che ne 
provveda una secondo il suo cuore. Parla con lui a cuore aperto, in piena 
sincerità e schiettezza. La guida deve essere ricca di carità, di scienza e di 
prudenza. E mi ricordo che in una lettera ad un amico ho scritto: Perché 
mai vorremmo essere maestri di noi stessi per quanto concerne lo spirito, 
quando non lo siamo per quanto riguarda il corpo? Non sappiamo forse 
che quando i medici cadono ammalati chiamano altri medici capaci di 
diagnosticare gli opportuni rimedi? Anche gli avvocati non difendono la 
loro causa, ben sapendo che l’amore proprio è solito annebbiare la ragio-
ne. Chi si guida da sé ha preso come guida un gran pazzo!
Sempre nella prima tappa inviterei i giovani che se la sentono a partire 
con il piede giusto, cioè con una buona confessione. Occorre creare 
da subito una sintonia spirituale con il Signore e là dove c’è il peccato 
questa sintonia è interrotta o frastornata.
Ora dobbiamo pensare all’attrezzatura: se non sei ben attrezzato per il 
viaggio non riesci a raggiungere la vetta. 
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L’autore
Caro Francesco, tu ti rivolgevi a persone che avevano un solido vissuto 
religioso. Nei tuoi scritti, tu tratti tranquillamente di preghiera, di Mes-
sa, di Confessione senza dover aggiungere spiegazioni. Queste prati-
che facevano parte del loro bagaglio di vita cristiana e la conoscenza 
del catechismo, a grandi linee, era un dato acquisito. Era l’ambiente che 
educava: nelle famiglie si pregava, la S. Messa domenicale era il cen-
tro della settimana, ci si confessava sovente e la carità era vissuta con 
generosità e semplicità. L’edificio religioso, nonostante qualche falla 
anche vistosa, aveva i muri portanti solidi. 
Oggi invece ci troviamo in una società del tutto secolarizzata. Sembra 
che nella vita dell’uomo non ci sia più spazio per il sacro, per lo spirito. 
E allora parole quali preghiera, Eucaristia, Confessione risultano insi-
gnificanti e mute ai nostri giovani, per cui c’è da colmare un vuoto di 
conoscenza prima e di pratica dopo. Si tratta, in altre parole, di costrui-
re un terreno solido comune che regga e consenta di partire per il cam-
mino proposto.

Francesco
L’attrezzatura giusta per il cammino riguarda le colonne portan-
ti della vita cristiana, che sono la preghiera, la Parola di Dio, l’Eu-
caristia e la Confessione. Voglio dire ai giovani una parola su cia-
scuna di queste colonne che reggono l’edificio della vita cristia-
na. Le puoi rintracciare facilmente nella seconda parte della Filo-
tea, dedicata proprio ad arricchire il cuore con la presenza di Dio. 

La preghiera
- Inizia ogni orazione mettendoti alla presenza di Dio, che è una viva e 
attenta presa di coscienza della onnipresenza di Dio.
- Non andare in fretta per dire molte preghiere, ma studiati piuttosto di 
dire quelle che dici con il cuore. Un solo Padre nostro detto con sentimen-
to vale più di molti recitati in fretta e di corsa.
- I bambini, a forza di ascoltare le mamme e balbettare dietro a loro, im-
parano la loro lingua; avverrà lo stesso per te se ti terrai vicino al Salva-
tore con la meditazione: osservando le sue parole, le sue azioni e i suoi 
affetti, imparerai, con il suo aiuto, a parlare, agire e volere come Lui. 
Ma il cuore di tutto consiste nell’esercizio del raccoglimento spirituale e 
delle preghiere giaculatorie: esso può supplire alla mancanza di tutte le 
altre orazioni, ma se manca questo non c’è modo di rimediare. Senza que-
sto esercizio non è possibile la vita contemplativa, anzi sarà mal condotta 
anche quella attiva.

La Parola di Dio
Qui il discorso è diverso: vi dedico solo un capitoletto condensato 
nell’espressione: Devi essere devota alla Parola di Dio; devi ascoltarla 
sempre con attenzione e rispetto. 
La Parola di Dio è davvero una bella strada da offrire ai giovani: nella 
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Parola scritta c’è il volto e il cuore di Gesù. San Girolamo diceva che 
ignorare la Bibbia è ignorare Cristo. È stata questa Parola a sostene-
re il mio cammino verso il sacerdozio e ho faticato parecchio perché 
mio padre aveva su di me progetti grandiosi. Ma io volevo essere della 
Chiesa e realizzai il mio sogno nel 1593 diventando sacerdote. Mi pre-
parai tre giorni alla celebrazione della mia prima Messa. E parlando 
dell’Eucaristia nella Filotea scrivo: 

L’Eucaristia
Non ti ho ancora parlato del sole degli esercizi spirituali: il santissimo e 
sommo Sacrificio e Sacramento della Messa, centro della religione cristia-
na, cuore della devozione, anima della pietà, mistero ineffabile che mani-
festa l’abisso della carità divina. Per suo mezzo Dio si unisce realmente a 
noi e ci comunica, in modo meraviglioso, le sue grazie e i suoi doni. 
Per me l’Eucaristia è una progressiva trasformazione in Gesù. In una 
lettera scrivevo: Coloro che fanno una buona digestione corporale risen-
tono un rafforzamento per tutto il corpo, per la distribuzione generale 
che si fa del cibo. Così, Figlia mia, quelli che fanno una buona digestione 
spirituale risentono che Gesù Cristo, che è il loro cibo, si diffonde e comu-
nica a tutte le parti della loro anima e del loro corpo. Essi hanno Gesù 
Cristo nel cervello, nel cuore, nel petto, negli occhi, nelle mani, nelle orec-
chie, nei piedi. Ma che fa questo Salvatore dappertutto? Raddrizza tutto, 
tutto purifica, tutto mortifica, vivifica ogni cosa. Ama nel cuore, capisce 
nel cervello, anima nel petto, vede negli occhi, parla nella lingua…: fa 
tutto in tutti e allora viviamo, non noi, ma è Gesù Cristo che vive in noi.  
Cito ancora un passo che mi è caro: Se il mondo vi chiede perché vi 
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comunicate così spesso, rispondete che è per imparare ad amare Dio, per 
purificarvi dalle vostre imperfezioni, per liberarvi dalle vostre miserie, per 
trovare forza nelle vostre debolezze e consolazioni nelle vostre afflizioni. 
Due tipi di persone devono comunicarsi sovente: i perfetti, perché essen-
do ben disposti farebbero un torto a non accostarsi alla fonte e sorgente 
della perfezione; e gli imperfetti per poter tendere alla perfezione. I forti 
per non indebolirsi e i deboli per rafforzarsi. I malati per guarire e i sani 
per non ammalarsi.
Come vedi l’Eucaristia era costantemente un cavallo di battaglia nelle 
dispute con i Protestanti.”

L’autore
Sul tuo zelo pastorale per la Confessione faccio parlare Santa Giovanna 
di Chantal che attesta: Il nostro Beato Padre era assolutamente incompa-
rabile nella carità che ha esercitato in confessionale e nello zelo con cui 
vi si impegnava. Si dava completamente a questo santo esercizio senza 
altra misura né limite, se non il bisogno di quanti accorrevano a lui. 
Tutte le feste e le domeniche una grande quantità di persone andava da 
lui, uomini e donne della nobiltà, cittadini comuni, soldati, serve, contadi-
ni, mendicanti, gente malata, scabbiosa, puzzolente, afflitta da mali umi-
lianti: riceveva tutti senza differenze né distinzione, con lo stesso amore e 
la stessa dolcezza. Non mandava mai via nessuno.
Dava ai suoi penitenti tutto il tempo e l´agio di cui avevano bisogno per 
spiegarsi bene. Non metteva mai loro fretta. Nelle feste grandi, negli anni-
versari o in altre occasioni simili, accadeva che dovesse ascoltare confes-
sioni giorno e notte. Una volta lo vidi completamente esausto: ‘Giornate 
come queste, mi disse, per me valgono tanto oro quanto pesano per il 
numero delle confessioni’. Con questa sua incomparabile bontà apriva i 
cuori più chiusi, ne estirpava tutto il male che c´era dentro e li conduceva 
ad affetti solidi e a risoluzioni sincere”. 
Quattro grandi temi dunque per un cammino spirituale sicuro, per così 
dire un Vangelo a portata della gente, dei giovani, che si incamminano 
verso la meta della santità. Ma come concretizzare questo cammino, 
come verificarlo, come consolidarlo? Ti ricordo, parliamo di giovani, 
dunque del mondo non del convento, e di una società che ha altre 
promesse e altri abbagli.

Francesco
Sì, mi rivolgo proprio a loro con alcune cose concrete, cose che ritengo 
importanti per il cammino verso la santità dei giovani.
Chi cammina verso il Signore spesso si domanda: Vado bene o mi sto 
illudendo? Questa è la mia risposta: bisogna controllare le virtù. In altre 
parole se il nostro rapporto con le persone è improntato a una mag-
gior pazienza, a una maggior bontà e delicatezza di tratto, se riesci a 
essere umile e riconoscere il bene negli altri e in te... allora sei sulla 
buona strada. Le virtù sono come delle spie che servono da indicatori. 
La parola decisiva tuttavia spetta alla tua guida.
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La pazienza
La prima virtù che ti consiglio di controllare è sempre quella della 
pazienza: 
Bisogna avere un cuore capace di pazientare; i grandi disegni si realizzano 
solo con molta pazienza e con molto tempo.
Dominare la propria anima è la massima aspirazione dell’uomo, e il domi-
nio dell’anima è commisurato al livello della pazienza. 
Bisogna avere pazienza e non pensare mai che possiamo correggere in un 
giorno le cattive abitudini.
Voi avete bisogno di pazienza; e io spero che Dio ve la darà, se gliela chie-
derete con amore e vi sforzerete di praticarla fedelmente e ostinandovi a 
ristabilirvi nella pazienza ogni volta che, durante la giornata, vi accorge-
rete di averla persa.
Abbiate pazienza con tutti, ma principalmente con voi stessi. Voglio dire 
che non vi dovete punto turbare per le vostre imperfezioni e avere sempre 
il coraggio di riprendervi prontamente.
Quando ci si accorge d’una stonatura, non bisogna rompere le corde 
o abbandonare il liuto, ma mettersi bene in orecchi per scoprire donde 
venga la stonatura e tendere dolcemente o allentare la corda, secondo 
che esigono le regole dell’arte.
E poi, guardando il Cuore di Gesù, mite e umile, ci sono le due virtù che 
hanno segnato la mia vita e i miei scritti. Ora le indico a te, caro giovane, 
perché le faccia diventare come i due polmoni della tua vita spirituale. 
Spendi un po’ di tempo a riflettere su queste espressioni che ti offro.

L’umiltà 
L’umiltà e la carità sono le corde maestre alle quali sono attaccate tutte le 
altre. Una è la più bassa, l’altra è la più alta di tutte. La conservazione di 
tutto l’edificio dipende dal fondamento e dal tetto.
Nessuno arriverà mai alla vetta della perfezione dell’amore di Dio senza 
essersi profondamente abbassato con l’umiltà.
Per ricevere la grazia di Dio nei nostri cuori, dobbiamo vuotarli di noi stes-
si.
L’umiltà che non produce la generosità è indubbiamente falsa.
Che abbiamo di buono che non abbiamo ricevuto? e se l’abbiamo rice-
vuto, perché vogliamo riportarne orgoglio? Al contrario, la viva conside-
razione delle grazie ricevute ci rende umili, poiché la conoscenza genera 
riconoscenza. 
Spesso diciamo che non siamo nulla, anzi che siamo la miseria in per-
sona, la spazzatura del mondo; ma resteremmo molto male se ci 
prendessero alla lettera e se ci considerassero in pubblico secon-
do quanto diciamo. È proprio il contrario: fingiamo di fuggire e di 
nasconderci solo perché ci inseguano e ci cerchino; dimostriamo 
di voler essere gli ultimi, seduti proprio all’ultimo angolino della 
tavola, ma soltanto per passare con grande onore a capotavola.  
Non abbassiamo gli occhi senza umiliare il cuore; non giochiamo a fare 
gli ultimi se non intendiamo esserlo per davvero.
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E infine la dolcezza, cioè la Bontà del cuore
Ti garantisco che ogni volta che sono ricorso a repliche pungenti, ho 
dovuto pentirmene. Gli uomini fanno molto di più per amore e per carità 
che per severità e rigore. 
Coloro che si adirano, combattono il male, ma coloro che sanno essere 
dolci, lo vincono.
Ho fatto un patto con la mia lingua di non dire una parola quando fossi 
stato in collera. Per grazia di Dio ho potuto avere la forza di frenare la 
passione della collera, cui naturalmente ero incline.
Una buona pratica della dolcezza è quella che si pratica anzitutto con noi 
stessi, cioè non indispettendosi mai contro noi stessi o le nostre imperfe-
zioni. 
Chi sa conservare la dolcezza fra i dolori e le infermità e la pace fra il 
disordine delle sue molteplici occupazioni è quasi perfetto. Questa 
costanza d’umore, questa dolcezza e soavità di cuore è più rara che la 
perfetta castità, ma ne è tanto più desiderabile.
Colui che è dolce non offende nessuno, sopporta volentieri coloro che gli 
fanno del male, soffre con pazienza i colpi che riceve e non rende male 
per male. Chi è dolce non si turba mai, ma conforma tutte le sue parole 
all’umiltà, vincendo il male col bene. Fate sempre le correzioni col cuore 
e le parole dolci. Siate molto dolce e affabile in mezzo alle occupazioni 
che avete, perché tutti si attendono da voi questo buon esempio. È facile 
guidare la barca quando non è ostacolata dai venti; ma in mezzo ai fasti-
di è difficile conservarsi sereni, come è difficile seguire la rotta in mezzo 
alle burrasche. 

L’autore
Grazie per questo incontro, anche da parte dei giovani di oggi, i giova-
ni delle nostre opere educative e che come Salesiani siamo chiamati a 
incontrare e per cui essere testimoni.
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Il segreto della santità è dunque, come dici nella Filotea, fare le cose 
ordinarie in modo straordinario…

Francesco
Proprio così.
“Fare le cose ordinarie in modo straordinario”. Cioè:
- … con cura: non basta buttar giù un compito, studiacchiare qualcosi-
na, rabberciare un lavoro tanto per dire che le cose sono state fatte. 
Le cose vanno fatte bene, non con pressappochismo o perché le dob-
biamo fare… E questo vale per le piccole mansioni come per i grandi 
compiti. Le grandi occasioni per servire Dio si presentano raramente, le 
piccole invece le hai sempre: ora chi sarà fedele nel piccolo, dice il Salva-
tore, avrà un incarico grande;
- … con prontezza: non fare come i bambini che si fanno ripetere le cose 
cento volte. Agire con prontezza significa seguire lo slancio del cuore, 
come la Madonna che si recò “in fretta” da Elisabetta perché sapeva 
che aveva bisogno di lei;
- … con diligenza: questa parola significa “con il cuore”, “con amore”; la 
santità spicciola si traduce nel mettere amore nelle nostre azioni, nei 
nostri incontri, nei piccoli contrattempi quotidiani, perché il nostro Re 
di gloria non dà ai suoi servi le ricompense secondo il livello dei compiti 
assegnati, ma secondo l’amore e l’umiltà che hanno messo nell’esercitarli.
In tutto questo non deve mancare la fiducia nella presenza e nell’assi-
stenza del Signore. 
Fa’ come i bambini che con una mano si aggrappano a quella del papà 
e con l’altra raccolgono le fragole e le more lungo le siepi; anche tu fai lo 
stesso: mentre con una mano raccogli e ti servi dei beni di questo mondo, 
con l’altra tieniti aggrappato al Padre celeste, volgendoti ogni tanto verso 
di Lui, per vedere se le tue occupazioni e i tuoi affari sono di suo gradimen-
to. Fa’ attenzione a non lasciare la sua mano e la sua protezione, pensan-
do così di raccogliere e accumulare di più. Se il Padre celeste ti lascia non 
farai più nemmeno un passo, ma finirai subito a terra.
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Custodire, sostenere ed 
educare insieme la speranza
Gustavo Cavagnari

Una persona ha bisogno, nel succedersi dei giorni, di piccole o gran-
di speranze: essere corrisposto nell’amore, ricevere un riconoscimento 
professionale, aver successo in una impresa, guarire da una malattia, 
risolvere positivamente una crisi. Queste aspirazioni alla felicità, questi 
desideri di crescita, queste attese di miglioramento sono dei “motori” 
che spingono la vita, la tengono in cammino, la muovono in avanti. Ogni 
volta che noi spendiamo energie nel lavoro, attiviamo il pensiero nello 
studio o coinvolgiamo gli affetti in una relazione, mettiamo in campo 
delle dosi di speranza che sono in grado di mobilitare la nostra routine, 
giustificare i nostri impegni, portarci a fare dei gesti anche eroici.

Conoscere, serbare e diffondere la grande speranza
All’opposto, chi non spera più niente si rassegna a sopravvivere o, peg-
gio, si lascia spegnere. Ne sono figura evangelica quei due discepoli 
che dicono col volto triste: «Noi speravamo» (Lc 24,21). La “disperan-
za”, infatti, diversa dalla disperazione spirituale, è lo stato d’animo di 
chi chiude gli occhi al futuro per non rischiare che possa andare peggio 
e vive il presente immerso nel proprio mondo, riducendo il pensiero 
a impulso e andando avanti in “riserva” nel serbatoio della vitalità.1 

1 Cf. G. Cavalli, Disperanza, Roma: Fandango 2020.
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Sfortunatamente, l’inevitabilità dell’invecchiare, l’irruzione di eventi 
inaspettati, la sofferenza, gli affetti feriti, la stanchezza a causa delle 
prove, gli inganni sofferti, l’avvicendarsi di fallimenti, la disillusione per 
la perdita di credibilità delle figure di riferimento… possono portare a 
che molti facciano i conti con se stessi, verifichino quanto la propria 
speranza sia corta e povera, vivano nella paura di non ritrovare le forze 
e alla fine accettino la sensazione di morire quotidianamente in modo 
“liscio”, senza intoppi e senza sorprese. L’animo non mitigato da nessu-
na speranza, appunto, uccide lentamente.2

Se da una parte può capitare che le nostre aspettative non si compia-
no, e ci causino frustrazione, delusione, amarezza, sconforto, dall’altra 
può anche capitare che siano soddisfatte, e ci rechino quindi felicità e 
compiacimento. Pur tuttavia, neppure in questi casi siamo certi di poter 
possedere per sempre quanto ottenuto. Inoltre, sappiamo che quando 
una speranza è soddisfatta, subito ne sorge un’altra. Di fatto, sempre si 
spera qualcosa in più.3 Per i cristiani, l’unica speranza che, soddisfat-
ta, non avrà bisogno di anelare qualcosa altro, è quella soprannatura-
le. Essa spera appunto la vita eterna, promessa da Dio a coloro che lo 
amano (cf. Rm 8,28-30) e fanno la sua volontà (cf. Mt 7,21). Se la fede 
teologale ci fa credere quaggiù in Colui che attendiamo di vedere lassù 
«faccia a faccia» (1Cor 13,12) «come egli è» (1Gv 3,2), la speranza teo-
logale ci fa pellegrinare con pazienza e perseveranza verso l’incontro 
con Lui con la fiducia di arrivarci (cf. 2Tm 2,5; Gc 1,12; 1Pt 5,4). Allora, la 
nostra vita (cf. Gv 10,10), la nostra gioia (cf. Gv 15,11), la nostra maturi-
tà (cf. Ef. 4,13), la nostra conoscenza (cf. Col 3,10), la nostra ricompensa 
(cf. 2 Gv 8)… saranno piene, e questo non ci sarà tolto (cf. Lc 10,42). Che 

2 Cf. I. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, in Critica della Ragion Prati-
ca, a cura di P. Chiodi, Torino: UTET 2013, Parte Prima, Libro III, §76.
3 Cf. Benedetto XVI, Spe salvi. Lettera enciclica sulla speranza cristiana (30 novembre 
2007), nn. 30-31, in «AAS» 99 (2007) 12, 985-1027.
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cos’altro continuare a cercare (Sal 24,7)? Perché poggia appunto sulle 
promesse di Cristo (cf. Eb 10,23) anziché sulle nostre forze, questa spe-
ranza, infusa e custodita dallo Spirito Santo, «non delude» (Rm 5,5).
Siccome il suo essere ignota è la causa di tutte le disperazioni,4 oggi 
è prioritario e decisivo tenere desta la preoccupazione per conosce-
re, custodire e diffondere la specificità della speranza cristiana;5 in altre 
parole, accogliere con gratitudine, conservare con fedeltà e vivere 
nell’umiltà la novità unica e universale che viene dalla morte e risur-
rezione di Gesù e dagli orizzonti che esse aprono.6 Senza la certezza di 
questo solido e positivo significato ultimo, è quasi impossibile avere 
una speranza robusta. Senza la certezza che tutto è intrecciato di solidi 
e originari significati, la persona è costretta a ridurre la speranza a qual-
cosa di precario, di discontinuo, di provvisorio. In un tempo dominato 
dai beni immediati e concentrato sulle briciole, i cristiani devono per-
ciò interrogarsi sulla forza della «speranza viva» che portano con sé 
(1Pt 1,3). Ma loro, credono ancora che c’è un compimento trascendente 
per la vita delle persone e il futuro del mondo?7

Rinforzare, purificare e decifrare 
nel concreto le molte nostre speranze
In un certo senso, la speranza soprannaturale assume tutte le speran-
ze naturali che ispirano le attività degli uomini. Inoltre, le dilata in pro-
spettiva di eternità, le preserva della corruzione, le purifica per ordinar-
le al regno dei cieli e, di sicuro, le trascende.8 Non le cancella, però; si 
innesta in esse e le assesta. Tra l’altro, sarebbe impossibile rimuoverle. 
Malgrado tutta la loro fragilità e fugacità,9 nelle nostre decisioni e azio-
ni noi continuiamo a investire in queste speranze feriali, finite, imma-
nenti. Non solo noi individualmente, ma anche socialmente. Infatti,

la singola persona vive dentro ad una rete di rapporti che è la comunità. 
Le speranze degli individui si travasano nella comunità e le speranze che 
sostengono una comunità influenzano gli individui. Esiste un’osmosi della 
speranza tra singoli e società. Per questo si parla anche di speranza sociale, 
intendendo la passione con cui una comunità “getta avanti” a sé lo sguardo, 
si dà degli obiettivi, si muove su orizzonti di futuro. Il termometro della spe-
ranza sociale è dunque la progettualità: là dove prevalgono lamento, nostal-
gia e rimpianto del passato, il grado di speranza sociale è basso; è alto, al 
contrario, là dove si diffondono spirito d’iniziativa, capacità di sognare e 
fiducia nel futuro.10

4 Cf. Benedetto XVI, Spe salvi, n. 12.
5 Cf. Conferenza Episcopale Italiana, Comunicare il Vangelo in un mondo che cambia. 
Orientamenti pastorali dell’Episcopato italiano per il primo decennio del 2000 (29 
giugno 2001), Milano: Paoline 2001, n. 2.
6 Cf. D. Tettamanzi, Il dono di testimoni umili e coraggiosi. Prolusione al IV Convegno Eccle-
siale Nazionale (16 ottobre 2006), in “Il Regno-Documenti” 51 (2006), 602-609, qui 603.
7 Cf. F. Mosconi – Salvatore Natoli, Sperare oggi, Bologna: EDB 2021, 76.
8 Cf. Catechismo della Chiesa Cattolica, Città del Vaticano: LEV 1992, n. 1818.
9 Cf. V. Melchiorre, Sulla speranza, Brescia: Morcelliana 2000, 7.
10 E. Castellucci, Seminatori di speranza. Messaggio alla città per la solennità di San 
Geminiano (31 gennaio 2019).
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Spirito di iniziativa
Le voci che accusano la speranza cristiana di protendere verso un 
domani disertando da un vero impegno nel presente, rivelano solo la 
loro erronea comprensione.11 Infatti, la speranza, anziché fuga in avan-
ti, è forza fecondante e lievitante della cura del presente, della donazio-
ne nel servizio, del farsi carico dell’altro, del coltivare le condizioni che 
fanno la vita vivibile e feconda. Cercare la dimora futura (cf. Eb 11,13-
16; Fil 3,20) è tutt’altro che un semplice rinviare a dopo: chi ha speran-
za evangelica abita, plasma e trasforma l’esistenza quotidiana. La socie-
tà nuova, infatti, viene in qualche modo iniziata nella società presen-
te.12 «La Chiesa insegna che la speranza escatologica non diminuisce 
l’importanza degli impegni terreni, ma anzi dà nuovi motivi a sostegno 
dell’attuazione di essi».13

Sotto il profilo della pratica, la speranza cristiana si snoda attraverso 
tre fasi: leggere e interpretare i segni di speranza presenti nel mondo, 
offrire orizzonti di senso che aprano alla speranza e impegnarsi in atteg-
giamenti e comportamenti concreti che sostengano la speranza.14

In primo luogo, chi ha speranza cristiana vede e gode del numero incal-
colabile di semi, germi e frutti concreti di speranza che sono in atto nei 
più diversi ambiti e soggetti, e anche nelle realtà e nelle vicende più 
disagiate e sofferte della vita ordinaria. Le speranze degli uomini d’og-
gi, soprattutto di tutti coloro che soffrono, sono pure le speranze dei 
discepoli di Cristo, proclamava il Vaticano II.15 Li vede nei tanti uomini e 
donne che, «nella vita e nelle attività d’ogni giorno, spesso inosservati 
o addirittura incompresi, sconosciuti ai grandi della terra ma guarda-
ti con amore dal Padre, sono gli operai instancabili che lavorano nella 
vigna del Signore, sono gli artefici umili e grandi – certo per la potenza 
della grazia di Dio – della crescita del regno di Dio nella storia».16 Li 
ravvisa nei santi «della porta accanto» che vanno avanti con pazienza 
e «lottando con speranza».17 Soprattutto in questi tempi di pandemia, 
li scorge in coloro che, invece di «fuggire con la speranza di salvare se 
stessi», rimangono e si impegnano «con sforzo e sacrificio» affinché la 
situazione sia meno amara.18

Umanamente parlando, la speranza non è un oggetto che si possiede e 
può essere dato. È piuttosto un esercizio che ciascuno deve fare a par-
tire dalla scoperta di orizzonti che lo tengano in tensione, nonostante 

11 Cf. Concilio Vaticano II, Gaudium et spes. Costituzione pastorale sulla Chiesa nel mon-
do contemporaneo (7 dicembre 1965), n. 20, in «AAS» 58 (1966) 15, 1025-1120.
12 Cf. Benedetto XVI, Spe salvi, n. 5.
13 Concilio Vaticano II, Gaudium et spes, n. 21.
14 Cf. Tettamanzi, Il dono di testimoni umili e coraggiosi, 607.
15 Cf. Concilio Vaticano II, Gaudium et spes, n. 1.
16 Giovanni Paolo II, Christifideles laici. Esortazione apostolica post-sinodale sulla vo-
cazione e missione dei laici nella Chiesa e nel mondo (30 dicembre 1988), n. 17, in 
«AAS» 81 (1989) 4, 393-521.
17 Francesco, Gaudete et exsultate. Esortazione apostolica sulla chiamata alla santità 
nel mondo contemporaneo (19 marzo 2018), nn. 7, 154, in «AAS» 110 (2018) 8, 1111-1161.
18 Francesco, Un piano per risorgere (17 aprile 2020), in «L’Osservatore Romano» 
CLX/48412 (2020) 88, 10.
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il rischio di illusioni o inganni. Eppure, c’è bisogno di testimoni che pos-
sano in qualche modo indicare una direzione, mostrare delle certezze, 
lasciare trasparire la presenza di Chi è la propria speranza (cf. 1Tim 1,1) 
e rafforzare il senso di abbandono nella sua provvidenza.19 Chi ha spe-
ranza cristiana condivide perciò quelle ragioni di vita che lo muovono 
e l’orientano e che magari possono aprire in altri delle brecce in cui lo 
Spirito semini una più ferma speranza.20

Infine, chi ha speranza cristiana si impegna in gesti e condotte concrete. 
Da quanto detto prima, ne viene fuori che il primo modo di rinsalda-
re la speranza è stare accanto. Il racconto dei “disperati di Emmaus” ci 
insegna che per ripartire «senza indugio» (Lc 24,33), i due discepoli 
hanno dovuto riconoscere in una luce nuova (cf. Lc 24,31) quello che 
prima sapevano materialmente, senza capirne il senso (cf. Lc 24,25); e 
che per ricomprendere in modo nuovo il significato di quanto accadu-
to, essi hanno anche avuto bisogno di un viandante che restasse con 
loro, gli offrisse un nuovo orizzonte d’interpretazione, convertisse la 
loro mente, la guarisse dalla delusione e riscaldasse il loro cuore feri-
to. Specialmente nella disperazione che viene dalla solitudine – fisica, 
sociale, affettiva ma anche spirituale – o dalla sofferenza e dallo smar-
rimento che essa provoca, l’essere-con potrà essere vissuto come con-

19 Cf. L. Sandrin, Prendersi cura della speranza, in C. Palazzini (ed.), Le relazioni che cu-
rano, Città del Vaticano: LUP, 2013, 13-34.
20 Cf. Concilio Vaticano II, Gaudium et spes, nn. 21, 31, 93.
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solazione21 e, quindi, come presenza che rimane, accoglienza che cura, 
vicinanza che consola, relazione che riannoda i frammenti, affetto che 
riconnette.22 In situazioni di confusione, di disagio, di abbandono… il 
desiderio di esserci chiede la scelta di investire sulle relazioni come 
modo concreto per sostenere la speranza oltre i bisogni materiali.

Colpisce che nell’Apocalisse l’immagine per esprimere il modo concreto di 
farsi prossimo a chi è nella sofferenza sia l’asciugare le lacrime dagli occhi 
di chi piange. È con questa pratica che si può creare e suscitare una concre-
ta speranza. È di fronte al disperato che si deve misurare l’autenticità della 
nostra speranza e la nostra capacità di creare speranza. Senza questo banco 
di prova, il rimando alla speranza rischia di essere solo retorica.23

Ma non basta. Attuare la speranza comporta la responsabilità di farsi 
carico di situazioni concrete e impegnarsi per renderle sempre più con-
formi al disegno di Dio. «Dal nostro operare scaturisce speranza per noi 
e per gli altri».24 A partire dell’essere presente e del saper accogliere, 
insegnare all’ignorante, curare il malato, soccorrere il povero, ospita-
re l’abbandonato, visitare a chi è solo o proteggere l’anziano possono 
essere dei grembi in cui la speranza può nascere. In questo senso, la 
carità verifica la speranza che la fede genera. I fatti, benché possano par-
tire da realtà spicciole, sono capaci di traforare l’assenza di speranza e, 
inoltre, di provocare attenzione, di generare altre azioni, di moltiplicare 
cambiamenti.
Ancora di più. Se la speranza cristiana si esercita attivamente mediante 
la carità e l’attenzione al prossimo, essa si esercita anche passivamente 
mediante la pazienza e la resistenza. La pazienza perché, se il credente 
è certo che Dio realizza le sue promesse e che il suo regno è già attuan-
te in mezzo a noi (cf. Lc 17,21), egli sa anche di vivere nel non ancora, e 
quindi rifiuta la tentazione presuntuosa di trovare sicurezza in possessi 
che non si sa quando gli saranno tolti (cf. Lc 12,20). La resistenza perché 
viviamo in un contesto che sopprime la speranza, molte volte la inter-
rompe sul nascere e non si fa eco delle cose positive. Di solito, ciò che 
una persona sogna e progetta in avanti viene rapidamente contrastato 
o messo in discussione, quasi sempre al ribasso. Si pensi ai giovani e a 
quel discorso cinico per cui devono sedersi piuttosto che sognare. Si 
pensi a chi intraprende un compito con novità e freschezza e a tutti i 
gradini che deve salire per raggiungere il suo scopo. Si pensi a quelli 
che cercano di generare entusiasmo alla vita e sono schiaffeggiati dal 
“è quello che c’è” o “che si può fare?” delle persone comode.25

21 Cf. Benedetto XVI, Spe salvi, n. 38.
22 Cf. J. Goopman, Anatomia della speranza. Come reagire davanti alla malattia, Mila-
no: V&P 2006.
23 L. Manicardi, La comune responsabilità per l’umano. Riflessione proposta in occa-
sione di una giornata formativa rivolta ad alcuni operatori della Caritas Ambrosia-
na (26 febbraio 2008).
24 Benedetto XVI, Spe salvi, n. 35.
25 Cf. J. Juan, Los contrarios a la esperanza, in «Newsletter RPJ».
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Capacità di sognare
Sognare non è fantasticare, divagare, vaneggiare, come neppure i sogni 
sono miraggi, deliri, allucinazioni, chimere. Partendo dalla realtà, chi 
sogna proietta il presente verso un traguardo perfettivo, raffigura altri 
stili di vita, immagina comunità alternative… e opera un’invenzione di 
senso che dia una vivibilità diversa al presente. Chi, perciò, spera ragio-
nevolmente nel compimento del traguardo desiderato, non costruisce 
tanto a partire da che cosa vede nel presente, ma agisce invece a parti-
re da come vede il presente alla luce del futuro prospettato. In questo 
senso, direbbe il Papa, sognare ci permette di tenere lo sguardo largo, 
ci porta verso un orizzonte, ci suggerisce un cammino che ci permetta 
di abbracciarlo, ci porta in là, coltiva la nostra speranza in ogni azione 
quotidiana. Certo, «i sogni vanno fatti crescere, vanno purificati, messi 
alla prova e vanno anche condivisi».26 E poi vanno concretizzati. Il lavo-
ro e la responsabilità di chi sogna è infatti trasformare oggi in realtà 
quanto si intravede per un domani. Da una parte, per questo ci vuole 
coraggio davanti alle resistenze, costanza nelle difficoltà, resilienza 
nelle cadute; dall’altra, apertura, fiducia, affidamento a delle persone 
significative in grado di aiutare a comprendere i sogni e a renderli con-
creti nella gradualità e nella serenità. È proprio a partire dalla capacità 
non solo di sognare, ma di scegliere, di attuare, di perseverare, di rischia-
re e di coinvolgere che si plasma la differenza tra un idealista e un ope-
ratore.

26 Francesco, Sognate in grande. Dialogo durante la Veglia di preghiera con i giovani 
italiani (11 agosto 2018).
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Chi ha speranza cristiana discerne infine da dove prendono ispirazione 
i propri sogni, la loro qualità e grandezza, la loro fecondità; anzi, pensa 
come articolare i propri sogni con i “sogni di Dio” per ciascuno e per 
tutti e, quindi, come impegnarsi per un’umanità più fraterna.27 Da que-
sta prospettiva, la speranza cristiana, grazie alla novità dei contenuti 
della fede – una concezione della persona, dell’inizio e termine della 
vita, della indole delle relazioni interpersonali e sociali, dell’educazio-
ne e la trasmissione dei valori, della carità e sollecitudine verso l’altro, 
dei modi della cittadinanza e della legalità, delle figure della conviven-
za tra le religioni e le culture – e, in concreto, grazie all’esperienza di 
Dio e dell’uomo che essa genera e alimenta, possiede un eccezionale 
potere di ridefinire gli orizzonti, di trasformare la visione, di qualificare 
i passi.

Fiducia nel futuro
Parlare di fiducia nel futuro può sembrare cosa da ingenui buonisti o, 
come minimo, da poco realisti, con la crisi demografica, economica o 
sanitaria che stiamo attraversando. Eppure, è una condizione perché 
ciascuno possa vivere il presente esercitando le proprie responsabilità 
in maniera feconda e dispiegando i doni e i talenti che scopre dentro di 
sé.28 Ancora una volta, però, quello che ci fa sperare nel futuro non è il 
futuro in sé – che può essere persino utopico o distopico, a seconda di 

27 Cf. C. Borghi, Sogni di Dio, speranza per l’uomo, Roma: San Paolo 2018.
28 Cf. M. Delpini, Benvenuto, futuro! Discorso alla città (6 dicembre 2019), Milano: Cen-
tro Ambrosiano 2019, 7.
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chi lo pensa –, ma il presente, dal quale si può costruire un futuro euto-
pico. La fiducia nel futuro è fortemente legata alla fiducia nel presente, 
dunque. Ci sono ad esempio tanti processi di disgregazione sociale, ma 
ci sono anche tante risorse che sono messe in campo come anticorpi 
per opporsi alle derive peggiori; ci sono tante minacce ambientali, ma 
ci sono anche tante energie che si muovono nella consapevolezza che 
il problema è grave e va affrontato; ci sono tante situazioni disastrate 
per diversi motivi, ma ci sono anche in tanti a rimboccarsi le maniche 
per ricostruire. In questo senso, si dice che qualcosa avrà futuro “se” si 
compiono certe condizioni; ma questo “se”, in tanto assunto e attuato 
nel presente, è proprio quello ci fa sperare che le cose possano essere 
diverse.
Per chi ha speranza cristiana, ci sono ulteriori e più fondati motivi per 
avere fiducia nel futuro. Esso appartiene a Dio,

nel senso che Lui solo lo conosce, lo prepara e lo realizza. Egli certo richie-
de e sollecita la cooperazione umana, ma non cessa per questo di essere il 
trascendente regista della storia. […] Solo Dio conosce come sarà il futuro. 
Noi sappiamo, però, che in ogni caso esso sarà un futuro di grazia, sarà il 
compimento di un disegno divino di amore per tutta l’umanità e per ciascu-
no di noi.29

Educare da, con, in e alla speranza
Per finire. Si parla dell’educazione come di un atto di speranza. Inoltre, 
di educare dalla speranza, con speranza, nella speranza.30 Che cosa 
significa educare oggi alla speranza? È educare: a scovare dentro i luo-
ghi del vivere quotidiano tutti i segni di senso e di futuro, ad apprez-
zare e ringraziare i piccoli gesti; ad abbandonare i pensieri pessimisti, 
amari, oscuri, disfattisti, ma anche quelli ingenuamente ottimisti, naïf, 
idilliaci, illusori; a reagire con resilienza, non rimanendo mai per terra, 
ma alzandosi, mettendosi in cammino, lasciandosi aiutare; a sostenere 
gli altri,  accompagnando a maturare, aiutando a vivere in profondità 
specialmente le esperienze difficili; a conoscere i propri limiti ed essere 
pazienti con essi; a frequentare le persone che custodiscono nel loro 
cuore lo stupore; a coltivare ideali che permettano di vivere per qualco-
sa che supera la propria immediatezza; a sognare un mondo che ancora 
non si vede, ma che arriverà se si costruisce nel presente, nonostante le 
incertezze; a maturare scelte libere e consapevoli che, facendo memoria 
del passato, portino a prendersi cura del presente e lo proiettino verso 
il domani; a pensare nuove strade adeguate al nuovo contesto in cui ci 
si muove oggi; a cercare insieme per trovare soluzioni; ad avviare pro-
cessi di trasformazione; a fidarsi di Dio, riconsegnando tutto a Lui nella 
preghiera e credendo all’esistenza di una creazione che si estende fino 
al suo compimento definitivo.31

29 Giovanni Paolo II, Il futuro dell’uomo è anzitutto futuro di Dio. Catechesi all’Udienza 
generale (19 novembre 1997).
30 Cf. Francesco, Ricostruire il patto educativo globale. Messaggio per il lancio (12 set-
tembre 2019).
31 Cf. Francesco, Educare alla speranza. Catechesi all’Udienza generale (20 settembre 2017).
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no formato, mi hanno dato un 
respiro e mi hanno arricchito 
come persona portandomi su 
sentieri che non avrei percorso 
e trovando là la gioia inaspetta-
ta. Ho vissuto in questo senso 
l’invito a rendermi “umile, forte 
e robusto”. L’umiltà si è più volte 
scontrata con la testardaggine 
di fare secondo la mia volontà, 
di mettere sulla bocca di Dio il 
mio pensiero, anche quando mi 
mostrava un’altra via; per me 
umiltà è ascoltare, guardare il 
proprio percorso, avere il co-
raggio di cambiare anche radi-
calmente la propria condizione 
di vita. Nella fortezza riconosco 
la resistenza allo sbandamento, 
all’inseguire vie meno impegna-
tive: la fortezza si è concretiz-
zata nello stare, nell’allenare 
la perseveranza e la costanza 
e, soprattutto, nel coltivare la 
pazienza. La robustezza è la ca-
pacità di non essere spezzati ed 
è una condizione che uno non 
si può dare da solo: è robusto 
chi ha costruito insieme, chi sa 

In ascolto 
del sogno 
della vita

Emanuele Bonazzoli *

Quante volte ho invidiato don 
Bosco per avere avuto un sogno 
che, per quanto ermetico indi-
casse la via. Io non sono bravo a 
sognare, o almeno, a sognare al 
modo di don Bosco. Ho insegui-
to un po’ di sogni (erano soltanto 
miei desideri) ma quasi mai sono 
riuscito ad arrivare laddove “so-
gnavo”. Forse perché, a differen-
za di don Bosco, ciò che sognavo 
era solo nella mia mente, non 
nel cuore di Dio. Eppure sento 
di avere anch’io seguito l’indica-
zione di un sogno, che mi ha ac-
compagnato: cercare la gioia del 
cuore, coltivarla, “perché la vo-
stra gioia sia piena” (Gv 15,11). 
Ci sono esperienze nella vita 
che alimentano il desiderio, 
altre che alimentano il cuore. 
Sono queste ultime che mi han-

di appartenere ad una famiglia, 
chi riconosce le sue radici e non 
le recide, chi anche nel momen-
to di aridità pesca nella sua bi-
saccia i valori che ha custodito 
durante i tempi della ricchezza 
umana e spirituale. 
Oggi penso di vivere con la con-
sapevolezza di questi tre doni 
che mi permettono di essere 
quel che sono in un quotidiano 
che ritengo molto semplice e 
ordinario. Ho sempre sognato 
per me esperienze straordi-
narie, impegni con grandi re-
sponsabilità, viaggi per il mon-
do. Ho trovato un’ordinarietà 
quasi banale, agli occhi di molti. 
L’ordinarietà della vita di mari-
to, papà e insegnante. Eppure 
un quotidiano che mi richiede 
di rimettere in gioco quell’u-
miltà, quella fortezza e quell’es-
sere robusto di chi cammina e 
fa camminare, di chi indica la 
strada e contemporaneamen-
te ascolta chi cammina con lui, 
anche se più piccolo, perché la 
strada si fa insieme. Mi sono 
accorto che per essere uomini 
ed educatori che fanno sognare 
serve essere uomini in ascolto 
dell’altro: un ascolto positivo, 
propositivo, senza giudizio e 
portatore di bellezza. Mi sono 
allenato ad ascoltare me stesso, 
così rigido, testardo e sicuro di 
essere nel giusto: ho imparato 
che oltre al bianco e al nero, esi-
ste il grigio. Mi sono allenato ad 
ascoltare la coppia: un noi che 
comprende un io e un tu e lo su-
pera, che non annulla le indivi-
dualità ma le può plasmare; una 
famiglia che non può sentirsi ar-
rivata solo perché è economica-
mente e affettivamente stabile. 
Mi sono allenato ad ascoltare i 
miei figli quando sono seduto a 
terra a giocare alle costruzioni, 
quando racconto per la set-

Testimonianze
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te). Gli manca l’oratorio: al momento 
la mia parrocchia non ne ha uno!!!

Un’impronta 
forte

Cristiana Calogiuri *

Ho messo piede in Oratorio che 
ero proprio piccola, una bambi-
na dell’età che hanno oggi i miei 
bambini di prima elementare.
Di quei tempi conservo il ricor-
do della mia catechista che non 
era come le altre, era più giova-
ne. Cantavamo, coloravamo e 
poi ci raccontava tante storie su 
don Bosco e su Domenico Savio. 
Sembravano favole. Soprattutto 
il sogno dei 9 anni, con gli anima-
li, era simile alle favole che col-
piscono l’immaginazione di ogni 
bambino. 
Crescendo mi sono sentita in 
prima persona parte di quel 
‘campo’ nel quale ogni giorno 
qualcuno si prendeva cura di 
me. Ho prima ammirato, poi os-
servato e infine veramente co-
piato i miei educatori, i salesiani 
che erano al mio fianco.
Crescere e sentire l’invito a 
rendersi ‘umile, forte e robusto’ 
come rivolto anche a me è sta-
to naturale. Il mio percorso in 
oratorio come persona e come 
animatrice è stato un impegno 
quotidiano, costruito giorno per 
giorno e mai da sola. 
Il lavoro su se stessi non è mai 
solitario. Ho avuto accanto 
sempre un gruppo di persone 
con le quali il confronto, la di-
scussione, le gioie, sono servite 
tanto, soprattutto a scegliere 
quell’impegno continuamente. 
Ed oggi, guardandomi indietro, 
ringrazio Dio per l’opportunità 
che ho avuto, per le persone che 
ho conosciuto, per i miei amici.
Sono cose su cui rifletto oggi, 

tantesima volta la stessa fiaba, 
quando vengo interpellato sui 
poteri di un Superpigiamino, 
quando faccio l’ennesimo ri-
chiamo: ho intuito la pazienza di 
Dio Padre nella mia “mistica del 
pannolino”. Mi sono allenato ad 
ascoltare i miei allievi, scovando 
nello sguardo e nelle storie (in 
questo momento storico filtrate 
dai silenzi degli schermi) le scin-
tille di futuro e di Speranza, co-
struendo l’autostima la cultura, 
rileggendo insieme la bellezza 
dell’arte.
Se io credo nei sogni (ma non 
quelli della mia testa), gli altri in-
tuiscono che è possibile credere 
in un sogno e cercano il proprio. 
Che bello essere cacciatori e ac-
compagnatori di sogni! 
In questo momento sto vivendo 
in un periodo di muta, di cam-
biamento. La pandemia mi ha 
molto interrogato sul valore 
delle cose, sul chi voglio essere, 
sul dove voglio essere e per chi. 
La condizione attuale ha molto 
toccato il senso di comunità 
proprio della Chiesa, ha rimesso 
in discussione il valore dell’uo-
mo, del creato, della prossimi-
tà. Come famiglia siamo in un 
momento in cui restiamo ro-
busti perché stiamo mettendo 
fondo alla bisaccia della nostra 
esperienza; ma percepiamo che 
non possiamo più accontentarci 
del “tornerà tutto come prima”. 
Sappiamo che è scritto un so-
gno per noi e ci siamo messi in 
ascolto, facendo attenzione che 
i flutti dell’ordinario non ci tra-
volgano. Dove andremo? Sarà il 
sogno, speriamo indicato da Lui, 
a dircelo.

* 41 anni, marito e papà felice. Inse-
gnante di storia dell’arte e italiano 
L2. La sua vita è quella di un “norma-
le milanese”: casa, lavoro e parroc-
chia (che vorrebbe fosse più presen-

perché quel periodo è stato 
un’immersione completa, una 
successione di impegni, di lavo-
ro, di ragazzi e ragazze che ho 
conosciuto piccoletti e che oggi 
sono uomini, donne, belle per-
sone, padri e madri. Per questo 
dico che è stato tutto naturale, 
perché quasi non me ne sono 
accorta. Il mio carattere, un po’ 
puntiglioso, cocciuto, insoffe-
rente, è stato plasmato con dol-
cezza, senza strappi. 
Forse l’umiltà non l’ho imparata 
proprio fino in fondo, ma la for-
za sì. Una forza che si è fatta co-
raggio in tante occasioni, ma che 
ha avuto sempre accanto qual-
cuno a sostenerla. Talvolta una 
forza che nasceva dal cercare di 
guardare sempre lontano, oltre 
gli ostacoli che puntualmente 
arrivano per farci desistere. 
Una forza che prima di tutto 
ha aiutato me a fare scelte non 
sempre facili e comode, ma che 
alla fine si sono rivelate le più 
giuste per la mia vita.
La cosa più faticosa è stato ‘ir-
robustirmi’. L’ho vissuta come la 
capacità di dare valore e qualità 
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diano, se quello che abbiamo 
fatto insieme lo ricordano, se è 
servito.
È il lavoro più bello del mondo.
Ogni tanto mi fermo a pensare 
a tutto quello che mi sarei per-
sa oggi se non avessi avuto la 
forza di cambiare strada, met-
tere la retromarcia e poi dare 
un’accelerata in avanti. 
Penso anche ad un’altra cosa, 
che mi dicono spesso le mie 
colleghe. Dicono che sono una 
persona sorridente. In verità 
c’è poco da sorridere in questo 
periodo, però io non riesco a 
non farlo. Sono cresciuta co-
sì, con i ‘segreti della santità’ 
che don Bosco suggerisce a 
Domenico Savio. Ed anche lì, ol-
tre all’allegria e al fare del bene, 
c’è l’impegno nei doveri di stu-
dio e di preghiera, l’invito a quel 
ragazzino a crescere robusto, 
di spessore.
Concludo, come spesso faccio, 
con un grazie a Don Bosco che 
per me è stato veramente un 
padre, un maestro e un amico, 
una mano poggiata sulla spalla, 
una guida ‘nel cercare il bene 
delle anime nostre e la salvezza 
del prossimo’, un’impronta for-
te nella mia vita, solo in minima 
parte per merito mio.

* Del 1975. Animatrice e Salesiana 
Cooperatrice dell’OCG dei Salesiani 
di Lecce. Membro della Segreteria 
Nazionale del Movimento Giova-
nile Salesiano e Coordinatrice Na-
zionale dal 2004 al 2007. 
Laureata in Scienze dell’Educazio-
ne e in Scienze della Formazione 
Primaria, presidente dell’Associa-
zione di promozione sociale Stra-
deGiovani che opera nell’ambito 
dell’animazione culturale e vice-
presidente della Coop. Don Bosco 
che gestisce il DB d’Essai Cinema 
e Teatro di Lecce. 
Docente di Scuola Primaria con 
esperienza nell’ambito della di-
dattica speciale e dell’uso delle 
tecnologie applicate all’insegna-
mento.

alle cose. Per questo ho dovuto 
frenare l’impulsività o la frene-
sia di gettarmi nelle attività, per 
lo studio, la riflessione, la pre-
ghiera. Per andare in profondi-
tà e non rimanere in superficie 
nei rapporti, nell’accompagna-
mento dei giovani o nel lavoro.
Oggi sono un’insegnante di 
scuola primaria. Se penso a 
vent’anni fa, non l’avrei mai det-
to perché avrei voluto insegna-
re nelle superiori e avere ragaz-
zi grandi così come in oratorio. 
Ma la vita prende strade strane 
e l’abilitazione nella primaria è 
una di quelle. Avevo fatto tutto 
un altro percorso come educa-
trice professionale e mi vedevo 
in una comunità, con ragazzi 
difficili…
Invece no, proprio una cara 
amica di un altro oratorio mi 
mise la famosa ‘pulce nell’orec-
chio’. Ed eccomi qui oggi a fare 
la maestra. Lo dico con tutto il 
rispetto che è dovuto verso un 
mestiere antico e nobile che 
cerco di onorare ogni giorno. 
Quest’anno ho una classe pri-
ma. È emozionante! Bambini 
piccoletti, nanerottoli di 5 e 6 
anni che sbocciano giorno do-
po giorno. E non parlo solo del 
fatto che all’inizio non sanno 
né leggere né scrivere e adesso 
sono dei campioni, o del fatto 
che riescono a seguire per ore 
delle lezioni al computer con 
la maestra che si commuove a 
vedere i loro occhietti attenti 
e le manine virtuali alzate. Mi 
riferisco al lavoro educativo 
fatto su ciascuno di loro. Sarà 
la deformazione professionale 
da animatrice, ma li guardo e 
li vedo grandi, e mi immagino 
quante cose bellissime faremo 
in questi cinque anni e quando 
torneranno a trovarmi per rac-
contarmi cosa fanno, cosa stu-

Con i piedi 
in terra… 
nel segno 
di Don Bosco
Sebastiano Manzella *

Il sogno dei nove anni e le in-
dicazioni ricevute dal piccolo 
Giovannino hanno avuto effet-
to su di me e sulla mia vita, pla-
smandomi e rinnovandomi sul 
piano della vitalità spirituale, 
senza dubbio durante il perio-
do universitario. Partecipavo 
regolarmente all’oratorio e 
al grest estivo, conoscevo già 
Don Bosco e la sua storia, ma 
durante il periodo di frequenza 
dell’università ne ho approfon-
dito la sua spiritualità e la sua 
pedagogia facendo mio quel 
“renditi umile, forte e robusto” 
del sogno.
Non è facile per nessun diciot-
tenne lasciare la famiglia, cam-
biare città e amici per raggiun-
gere l’obbiettivo di studiare per 
professionalizzarsi e per me in 
particolare il passaggio dalla 
scuola al mondo universitario è 
stato un grosso ostacolo.
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tuali, adattabili a ognuno di noi.
Tutto ciò ha contribuito sicura-
mente al mio percorso di cre-
scita umana e spirituale oltre 
che professionale, diventando 
ciò che sono nella vita di tutti i 
giorni e con chiunque io incon-
tri, portando con me anche tan-
ta buona volontà, disponibilità 
e pazienza perché come dice 
Madre Teresa di Calcutta: “C’è 
chi crede che tutto gli è dovuto, 
ma non è dovuto niente a nessu-
no. Le cose si conquistano con 
dolcezza e umiltà!” e solo così 
potremo raccogliere migliora-
menti dalle vicissitudini che in-
contriamo.
Ci sono e ci saranno sempre 
momenti difficili, situazioni di 
sconforto, come ad esempio la 
pandemia che stiamo vivendo 
e che sta mettendo tutti a dura 
prova, e rimanere chiusi in sé 
stessi nella propria solitudine 
sicuramente non porterà mai 
benefici. Al contrario, ritornare 
a ciò che sono stati i punti forti 
del proprio vissuto, rimettendo-
si in cammino, magari facendosi 
supportare da una persona fida-
ta, può rimetterci in “carreggia-
ta” e renderci più forti e robusti 
di prima, senza avere paura del-
le scelte giuste o sbagliate che 
possiamo fare, e dei rischi che 
esse comportano. 

Se pianti onestà, 
raccoglierai fiducia.
Se pianti bontà, 
raccoglierai amici.
Se pianti umiltà, 
raccoglierai grandezza.
Se pianti perseveranza, 
raccoglierai vittoria.
Se pianti considerazione, 
raccoglierai armonia.
Se pianti duro lavoro, 
raccoglierai successo.
Se pianti perdono, 

Ho imparato sulla mia pelle e 
sulle notti insonni che non biso-
gna mai darsi per vinti e di rim-
boccarsi sempre più le maniche 
e con umiltà affrontare le diffi-
coltà una dopo l’altra.
Mi sono circondato di amici e 
colleghi universitari con cui stu-
diare, ma allo stesso tempo ci in-
coraggiavamo e ci sostenevamo 
facendoci forza l’uno con l’altro, 
riconoscendo che nella vita si ha 
molto da imparare con l’umiltà 
di non sentirsi superiore a nes-
suno e il coraggio di affrontare 
qualsiasi situazione. Nel mio 
caso, a differenza del piccolo 
Giovannino Bosco che poteva 
far riferimento solo su Mamma 
Margherita, ogni sforzo è stato 
condiviso e supportato dalla 
mia famiglia, che mi ha protetto 
e irrobustito, senza non pochi 
sacrifici, per poter fronteggiare 
le ansie e le paure pre-esame.
Nello stesso periodo ho vissuto 
anche forti esperienze di fede 
e di Chiesa con il movimento 
giovanile salesiano: una su tut-
te la Giornata Mondiale del-
la Gioventù di Madrid 2011. 
Queste esperienze hanno por-
tato in me sempre una nuova 
vitalità che si è trasformata in 
intraprendenza e fiducia nelle 
varie situazioni che sono stato 
chiamato ad affrontare, sen-
za perdere i tratti della gioia e 
dell’allegria tipiche dello stile 
salesiano.
Quanto provato e imparato in 
quegli anni “di palestra” è di-
ventato preziosissimo quando 
ho deciso, al termine degli stu-
di, di trasferirmi a Milano per 
motivi lavorativi. Nonostante 
le nuove e diverse difficoltà, 
avevo già maturato i miei punti 
fermi che al contempo si erano 
radicati in me: gli insegnamenti 
di Don Bosco, sempre validi, at-

raccoglierai riconciliazione.
Se pianti apertura, 
raccoglierai intimità.
Se pianti pazienza, 
raccoglierai miglioramenti.
Se pianti fede, 
raccoglierai miracoli.

* 31 anni, nato a Siracusa, per mo-
tivi di lavoro trasferito a Milano. 
Laureato in Ingegneria Informatica 
a Catania, al momento si occupa di 
ricerca e sviluppo di soluzioni soft-
ware nell’ambito dei Big Data e del 
Machine Learning.

Un tesoro 
da custodire
Valentina Mazzer *

Ultimamente una suora dell’o-
ratorio (nel quale, ahimé, sono 
meno presente di quanto vorrei 
rispetto al passato, sperando di 
essere “perdonata” per questo) 
mi ha chiesto di fare una picco-
la testimonianza alla Comunità 
animatori locale per parlare del 
“travaglio interiore” che si pro-
va intorno ai 20/21 anni, sug-
gerendomi di ripensare a quel 
periodo della mia vita e di come 
don Bosco vi abbia inciso.
Ritornare con la mente e con il 
cuore ad uno dei periodi più ap-
passionati e profondi della mia 



5 6  |  n p g

AMATI E CHIAMATID oss i e r

solo la declinazione dell’impe-
gno educativo puro: tutti inse-
gnanti ed educatori. Ma questo 
è un falso mito e per me, come 
per molti altri, non è stato così.
Grazie ad una guida sapiente, 
dopo un iniziale smarrimento, 
ho scoperto che essere cristiani 
e salesiani aveva parecchi snodi 
comuni con i miei studi di giuri-
sprudenza, con la passione per 
la giustizia e il senso dello Stato.
“Buoni cristiani e onesti cittadini”, 
così insegnava don Bosco ai suoi 
ragazzi e queste parole risuona-
vano nel mio cuore, tracciavano 
involontariamente i passi della 
mia vita, facendomi scoprire 
che potevo avere un posto nel 
mondo e che per farlo dovevo 
rendermi “umile, forte e robusto”.
Si tratta di un cammino che 
dura per sempre, ma a poche 
settimane del matrimonio, pen-
sando che con Luca mi accingo 
a costruire una nuova famiglia, 
rileggere alcuni passaggi della 
vita e scorgervi in essa un pic-
colo progetto educativo, di cui 
ero inconsapevolmente la pro-
tagonista, mi commuove molto 
e suscita enorme gratitudine.
Non sono convinta che il rac-
conto della mia esperienza sia 
particolarmente edificante per 
chi mi legge, ma spero che su-
sciti almeno un po’ di naturale 
speranza nel fatto che tutto il 
nostro operare per i giovani 
non va mai smarrito, e che, an-
che se in modi a noi non sempre 
chiari, segna la loro vita. 
Aveva proprio ragione don 
Bosco quando intuiva che, 
fornendogli l’occasione per 
crescere umili, forti e robusti, i 
giovani avevano l’occasione di 
custodire il proprio tesoro in-
teriore e prepararsi a spenderlo 
nel mondo da adulti.
Dopo qualche anno nel Movi-

vita è stata l’occasione anche 
per completare la riflessione di 
cui sto scrivendo.
Negli anni dell’università Dio e 
don Bosco hanno fatto irruzio-
ne nella mia vita, mettendola un 
po’ a soqquadro.
Questa confusione mi ha per-
messo di cominciare a guar-
dare davvero a me stessa e 
riconoscere che anche negli 
anni precedenti, pur se a piccoli 
passi, la vita in oratorio mi sta-
va strutturando interiormente: 
quelle mura, quelle persone, 
quei momenti condivisi, stava-
no permettendo ad una fragile 
e insicura Valentina di scoprire 
se stessa e iniziare a camminare 
nel mondo.
A volte mi spaventa pensare a 
quanta Grazia sia passata per 
quel cortile.
Le scoperte di tutti quegli anni, 
le lotte, le mie fragilità emerse, 
sono state senza dubbio il cam-
mino per rendermi forte, inte-
riormente forte.
Tuttora vacillo, tuttora sono fra-
gile, ma il ricordo della profon-
dità di alcuni momenti vissuti 
in quegli anni agli esercizi spi-
rituali, ai ritiri, nelle giornate di 
comunità o di servizio sono una 
roccia che riscopro, sempre più 
a distanza di tempo, molto salda.
Un aspetto che ancora mi stupi-
sce è come crescere in oratorio 
con i miei amici, inseguendo un 
po’ quei passi di don Bosco che 
vedevamo qui e lì, non mi abbia 
mai snaturata.
Da sempre nutro una passione 
per il mondo della giustizia, del 
diritto e vengo simpaticamente 
presa in giro perché “voglio la 
pace nel mondo” e sono sempre 
troppo diplomatica.
Abitando l’ambiente salesiano a 
volte può essere forte il rischio 
di pensare che per tutti esista 

mento giovanile salesiano, la 
vita mi conduce ora verso altre 
quotidianità, fatte di lavoro, 
studio e famiglia. 
Lo raccontavo ridendo ai ra-
gazzi della Comunità animatori 
qualche giorno fa: lo stile sale-
siano e il metodo preventivo 
si possono esercitare anche 
all’Inps e studiando.
Nel mondo del lavoro l’essere 
buoni cristiani e onesti cittadini 
passa per lo scegliere di eserci-
tare la propria attività, qualun-
que essa sia, con cura, in modo 
preparato e senza sotterfugi. 
I colleghi, gli utenti, le mie com-
pagne di studio sono il prossi-
mo che incontro ora nelle mie 
giornate e che meritano quel-
lo sguardo, tutto salesiano, di 
semplicità e accoglienza che 
don Bosco insegnava.
Quotidianamente, cercando di 
studiare per costruire il mio so-
gno, mi sforzo di non mirare al 
risultato ad occhi chiusi, viven-
do invece tutto ciò che la vita mi 
riserva.
Nonostante le fatiche e i sacri-
fici su questa strada siano tanti, 
io continuo a sperarci e affido 
al Signore il mio cammino: co-
munque vada mi sforzo di ricor-
dare sempre che lo studio mi ha 
formata anche come persona, 
non solo professionalmente.
Da ultimo, l’essere umile, for-
te e robusto come voleva don 
Bosco mi fa pensare alla fami-
glia che con Luca mi accingo a 
costruire.
Condivido con voi la speranza 
che questa crescita interiore 
sia il sostegno saldo per la vita 
familiare e, forse, genitoriale 
che ci attenderà.
Nel raccogliere e scrivere tutti 
questi spunti mi sono sentita un 
po’ come se questa occasione 
di riflessione fosse il momento 
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senza distinzioni, in ogni luogo 
del mondo, cercando di far mo-
rire anche le più grandi luci di 
speranza presenti nel cuore di 
ogni essere umano? E il terreno 
che incontrano è dei più propizi, 
con affetti che vengono meno, 
senso di solitudine, difficoltà 
nel vedere la fine del tunnel. Ma 
è proprio in questi momenti che 
un cristiano, in particolare se 
cresciuto in ambienti salesiani, 
ha un’“arma” in più, una strada 
da percorrere, una modalità 
per affrontare le situazioni, che 
ha potuto sviluppare per man-
tenere viva la speranza ogni 
giorno, per superare le crisi e 
donare affetto e fiducia anche 
al prossimo. E, per quanto pos-
sa essere bizzarro, parte tutto 
da un sogno di un ragazzo.
 
L’adolescenza 
e l’esperienza MGS
La prima volta che ascoltai il so-
gno dei 9 anni, frequentando le 
scuole salesiane, ero piccolo e 
lo considerai un racconto fine a 
se stesso, come molti miei coe-
tanei: con il tempo, le occasioni 
di ascoltarlo più volte, le nu-
merose esperienze vissute nel 
MGS, le condivisioni con amici, 
salesiani e FMA, capii invece 
quanto quel “renditi umile, for-
te e robusto” fosse una chiave 
vincente per formare il caratte-
re e pian piano diventare “adul-
to”. Oppure, per dirla come don 
Bosco, “buon cristiano e onesto 
cittadino”. Ed è stato proprio 
così, perché guardandomi in-
dietro, oltre all’educazione 
datami dalla famiglia, dalle per-
sone care e dalla scuola è stata 
anche l’interiorizzazione delle 
parole di Maria a don Bosco 
che mi hanno pian piano aiuta-
to (anche se, ovviamente, non 
ci sono sempre riuscito) ad es-

buono per aprire la mia valigia 
da viaggio, quella con cui spo-
sterò tutte le mie cose nella 
nuova casa, e scegliere cosa 
portare di essenziale, di prezio-
so, di indispensabile da ricorda-
re e custodire.
La gratitudine è davvero tanta 
per tutto ciò che in questi anni 
ho ricevuto dal Signore e da don 
Bosco: ciò che sono oggi lo devo 
a loro tramite le persone che mi 
sono state messe accanto, con 
cui ho camminato e cammino 
tuttora.

* Prez per gli amici dell’oratorio. 31 
anni, cresciuta nell’oratorio delle Fma 
di Conegliano. vicinissima al matri-
monio con Luca. Dopo l'abilitazione 
come avvocato, persegue il sogno di 
diventare magistrato; nel frattempo 
lavora all’Inps, alternando le ore di 
lavoro in ufficio con quelle sui libri 
e i corsi di preparazione per magi-
stratura. È stata coordinatrice della 
Consulta MGS negli anni 2015-18.

La speranza 
dell’uomo 
nel sogno 

di un ragazzo
Michele Zecchin *

Quante volte, in particolare 
nei periodi di crisi come que-
sto, lo sconforto e la tristezza 
raggiungono uomini e donne 

sere umile, a cercare di impara-
re dalle diverse situazioni della 
vita, a “capire” prima di “agire”, 
a diventare forte e robusto sen-
za “abbattersi” negli insuccessi 
o quando le cose non andavano 
come sperato, cercando sem-
pre il lato positivo in tutto ciò 
che accade ancora oggi. E na-
turalmente affidandosi a Dio e 
al Suo disegno su ognuno di noi. 
Certo non è stato (e non è) fa-
cile, i momenti di “caduta” sono 
numerosi, le sofferenze pure: 
ma l’umiltà è sempre stata una 
parola che quotidianamente 
sentivo attorno a me e che do-
vevo sforzarmi di fare mia.

La vita adulta
Ed è proprio così che una for-
mazione iniziata (inconsapevol-
mente) da piccolo e cresciuta 
lentamente (ma in modo con-
tinuo) ha portato prima ad una 
scoperta e poi alla consapevo-
lezza di una speranza interiore 
data dalla presenza di Dio in 
ogni cristiano. E tutto ciò mi ha 
permesso di affrontare il pas-
sato, il presente (e con l’aiuto di 
Dio anche il futuro) con rinnova-
ta fiducia e un certo ottimismo. 
E così le diverse scelte che mi 
si sono poste davanti nel corso 
della vita ho sempre cercato 
di farle con umiltà e con la cer-
tezza di Qualcuno accanto: che 
non vuol dire averle fatte in mo-
do superficiale ma, al contrario, 
sono state frutto di una crescita 
e di una “robustezza” interiore 
che consente poi di affrontare 
anche il peso delle conseguen-
ze di queste scelte. Eh già, per-
ché l’umiltà nello scegliere non 
ci rende esenti poi da quanto 
queste scelte comportano: un 
cambio di stile di vita, di lavo-
ro, di città, ecc. non ci lasciano 
di certo indifferenti. Pensare e 
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sono riuscito, ma la metodolo-
gia “insegnata” da Maria è sicu-
ramente vincente e porta molto 
frutto: di questo ne sono certo e 
la auguro a tutte le persone che 
sono alla ricerca di un aiuto per 
uscire dai momenti più tristi e 
difficili della propria vita.

* Lavora da oltre 18 anni in un’a-
zienda per refrigerazione e con-
dizionamento; attualmente è re-
sponsabile di un team di progettisti 
hardware nell’ufficio tecnico della 
stessa azienda. 
Salesiano Cooperatore dal 2015 
e membro del Consiglio locale di 
Belluno dei Cooperatori. È stato Co-
ordinatore della Consulta MGS nel 
triennio 2007-2009. 

decidere in modo umile è una 
cosa bella, ma il diventare forti 
e robusti è sicuramente neces-
sario per “sopportare” quanto i 
cambiamenti comportano, per 
mantenere fede alle decisioni 
prese, per poter essere capaci di 
perseverare nel nostro cammi-
no. Cammino che non è di certo 
privo di rischi e insicurezze che 
anch’io, come la vita di ogni per-
sona che non è semplice e senza 
salite, ho dovuto affrontare ogni 
tanto (un lutto, una malattia, la 
perdita di una persona cara, del 
lavoro). A volte mi è capitato 
che proprio la scelta più umile 
mi ha fatto poi affrontare le con-
seguenze più gravose e pesanti 
(quante volte sarebbe più facile 
scegliere la strada più semplice 
o in discesa…ma non lo faccia-
mo perché sarebbe a scapito di 
altre persone?): ed è proprio qui 
che l’esser diventato robusto mi 
viene in soccorso, per permet-
termi di arrivare ugualmente 
alla metà anche se con sforzi 
maggiori. Quant’è bello arriva-
re in cima ad una montagna con 
i propri sforzi e le proprie gam-
be, senza prendere scorciatoie 
o una funivia? La sensazione al 
raggiungimento dell’obbiettivo 
è tutt’altra cosa: e questo acca-
de nella vita di tutti i giorni e in 
tutti gli ambiti in cui operiamo. 
Non posso di certo paragonarmi 
al Santo dei giovani (non sareb-
be umile, non trovate?) ma devo 
dire che nel corso della mia vita 
le parole “umiltà” e “robustezza” 
sono state compagne di viaggio: 
dove c’era la prima serviva an-
che l’altra e dove c’era la secon-
da era necessaria la prima per 
capire cosa servisse fare in quel 
determinato momento. Come 
anticipato non è stato sempre 
facile e non lo è tutt’oggi e non 
nascondo che varie volte non ci 

avevamo occasione di sosta-
re davanti all’altare di Maria 
Ausiliatrice nella Basilica del 
Sacro Cuore e salire quei tre 
gradini della Sacrestia da cui 
l’anziano don Bosco rivelava 
che quel tempo in cui compren-
dere era compiuto. In quegli 
anni ponevamo le basi di un 
progetto di vita che si alimen-
tava alla comune passione 
educativa e all’amore per don 
Bosco. Quel progetto è diven-
tato la nostra famiglia. Il giorno 
del nostro Matrimonio abbia-
mo scelto di essere fecondi 
come famiglia restituendo ciò 
che avevamo ricevuto. La fe-
deltà verso questa scelta, ma-
turata anche nella promessa 
di Salesiani Cooperatori, ci ha 
reso capaci di generare anche 

A suo tempo 
tutto 

comprenderemo
Marco Lardino - Ivana Borruso *

Quando abbiamo conosciu-
to il Movimento Giovanile 
Salesiano eravamo Marco, un 
animatore dell’Oratorio San 
Paolo di Torino e Ivana, anima-
trice del Valentino di Casale 
Monferrato. Grazie a un cam-
po animatori della Pastorale 
Giovanile ci siamo conosciuti 
e a partire dall’autunno suc-
cessivo il servizio nell’ambito 
della Consulta Ispettoriale e 
poi Nazionale del MGS è stato 
la prima esperienza salesiana 
vissuta insieme. 
Nei dieci anni di servizio nel 
MGS abbiamo potuto toccare 
con mano il sogno dei 9 anni. 
Quasi correndo lungo il filo che 
lega i Becchi al Sacro Cuore di 
Roma, siamo entrati in quel 
“tempo” in cui la vita scorre 
senza che ancora se ne colga 
il senso finale. È il tempo del 
“a suo tempo tutto compren-
derai”. Ad ogni arrivo a Roma 



D oss i e r

estate     2 0 2 1  |  5 9

“Renditi umile, forte e robusto” 

tempo in cui comprenderemo 
ma cogliamo nell’arrivo del pic-
colo Gaon un segno dolcissimo 
della Provvidenza sul nostro 
cammino insieme.  
Possiamo dire di essere cre-
sciuti nel Movimento Giovanile 
Salesiano. Servire come anima-
tori nazionali del MGS è stata 
una palestra di vita ecceziona-
le. Con gli altri giovani con cui 
abbiamo condiviso il nostro 
servizio abbiamo imparato ad 
assumerci delle responsabilità 
e siamo grati ai Salesiani e alle 
Salesiane che ci hanno lascia-
to uno spazio di protagonismo 
così importante. Abbiamo 
studiato tanto, approfondito i 
documenti della Chiesa, della 
Famiglia Salesiana e il lavoro di 
chi ci aveva preceduto in quel 
ruolo. Poco più che ventenni 
abbiamo avuto la fortuna di 
collaborare con adulti, laici e 
consacrati, che ci hanno inco-
raggiati di fronte alle nostre 
timidezze, stimolati a pren-
dere iniziative, sostenuti nei 
progetti, anche i più ambiziosi. 
Non sono mancate le incom-
prensioni e i dibattiti. Abbiamo 
imparato a mediare e a rispet-
tare le differenti esperienze e 
sensibilità che compongono un 
mondo complesso come quello 
salesiano. Abbiamo imparato il 
senso della corresponsabilità, 
parola chiave per descrivere il 
ruolo che i laici devono avere 
nella Chiesa e il rapporto da co-
struire tra laici, religiosi e con-
sacrati. Nel MGS abbiamo po-
tuto condividere con i Salesiani 
e le Salesiane la responsabilità 
di dare il nostro contributo al 
lavoro nel campo indicato da 
Maria a don Bosco. 
Oggi, superato il confine del 
“giovanile”, da “adulti” del 
Movimento Salesiano, abbia-

nei momenti più duri. Proprio 
nei momenti di maggior diffi-
coltà abbiamo sperimentato 
come la fecondità dell’amore si 
realizzi se si accoglie la Croce 
nella propria vita con auten-
tica libertà, affrontando con 
coraggio le proprie fragilità. 
Oggi siamo mamma e papà di 
un meraviglioso bimbo che da 
sempre ci attendeva dall’altra 
parte del mondo. Ci sono volu-
te l’umiltà di accettare le nostre 
fragilità, la forza di camminare 
lungo un percorso lungo e tor-
tuoso, la robustezza che solo la 
Fede, seppur messa alla prova, 
può dare. 
Forse anche a noi Maria ha sus-
surrato al cuore infinite volte “a 
suo tempo tutto comprendere-
te”. Non sappiamo quale sarà il 

mo scelto di impegnarci nella 
stessa missione giovanile co-
me descritto dal Progetto di 
Vita Apostolica dei Salesiani 
Cooperatori: “condividendo 
con i giovani il gusto di vivere 
con autenticità i valori della ve-
rità, libertà, giustizia, senso del 
bene comune”. Proviamo a farlo 
nel nostro lavoro, nella nostra 
famiglia, nell’impegno sociale 
e nell’animazione di un gruppo 
di giovani universitari e lavo-
ratori della nostra Comunità 
Salesiana a Torino. 
La foto che accompagna que-
sta nostra testimonianza è la 
migliore sintesi che potevamo 
offrire del lungo percorso che 
ci ha portati fino a qui. Era il 
2013, si era appena concluso il 
Confronto MGS Italia al Colle 
don Bosco e ci siamo trovati 
insieme, membri di due diverse 
Segreterie nazionali, a festeg-
giare una grande festa salesiana 
che con coraggio e perseveran-
za avevamo sognato, progetta-
to e, con l’aiuto di Maria, realiz-
zato. Queste righe non sarebbe-
ro complete se non elencassimo 
i compagni di questo incredibile 
viaggio. Lo facciamo da sinistra 
verso destra: Orazio di Modica, 
Mattia di Conegliano, Renato 
di Roma, Myriam di Portici, 
Marco di Torino, Chiara di 
Civitanova Marche, Marco, og-
gi don Marco, di Genova, Ivana 
di Torino, don Claudio Belfiore, 
Suor Giuseppina Barbanti og-
gi in Paradiso, Emanuele di 
Milano. 
* Marco, 38 anni, sposato con 
Ivana e papà di Gaon. Lavo-
ra nella comunicazione socia-
le in una Fondazione torinese. 
Ivana, 39 anni, sposata con Marco e 
mamma di Gaon. Lavora come mae-
stra elementare in una scuola pubblica 
di Torino. Entrambi sono Salesiani Co-
operatori dal 2011 e svolgono il loro ser-
vizio nell’Oratorio San Paolo di Torino.


