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Alcune premesse 
e chiavi di lettura

introduzione che apre questo dos-
sier intende offrire – in premessa – la 

chiave di lettura dell’intero lavoro. Qui 
non intendiamo proporre soluzioni a buon 
mercato, rapide e sicure. Vorremmo invita-
re ad iniziare un percorso di rinnovamento 
della forma dell’oratorio che – includendo 
anche la dimensione immobiliare – lavora 
sul nucleo essenziale della sua proposta.
Tale introduzione tocca tre punti. Il primo 
richiama le ragioni che hanno guidato la 
realizzazione di questo dossier. Il secondo 
richiama la necessità di collocare la rifles-
sione sulla struttura dell’oratorio all’inter-
no di una revisione sostanziale del pro-
getto educativo dell’oratorio, che prende 
le mosse dall’incontro con il destinatario 
e dallo studio del contesto territoriale. Il 
terzo punto accenna molto brevemente 
ai criteri qualificanti del discernimento 
ecclesiale.

Sul primo punto è sufficiente dire questo: 
il dossier segna un iniziale passo esplicito 
di riflessione attorno ad un tema che agita 
e preoccupa molti. Non è forse un caso che 
la Rivista abbia deciso di affidare questa 
riflessione iniziale alle diocesi lombarde. 
Infatti, proprio l’oratorio lombardo rappre-
senta un caso interessante. Esso si presen-
ta anche (soprattutto) esteriormente come 
un ambiente riconoscibile, codificato e 
strutturato. Strettamente connesso al vis-
suto sia della parrocchia che della comu-
nità civile, e parte integrante della trama 
che costituisce il tessuto della comunità 
locale.
Vogliamo quindi aprire esplicitamente la 
riflessione sull’oratorio inteso come edifi-
cio e come struttura visibile, riconoscibile, 
identificabile. Questa scelta è mossa a sua 
volta da una constatazione che sta matu-
rando da diversi anni. E cioè: che – sotto 
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il profilo quantitativo – gli oratori lombardi 
siano sproporzionati e non sempre ade-
guati. Qualche parola di spiegazione e di 
approfondimento.
Sono sproporzionati sia rispetto alla popo-
lazione giovanile della regione, sia rispet-
to alle modalità e ai tempi di socializza-
zione che questa generazione esprime, 
sia rispetto alla partecipazione alla vita 
della comunità religiosa locale che que-
sta generazione pratica. Si avverte poi 
una certa sproporzione sia rispetto alle 
energie educative che la parrocchia riesce 
effettivamente a mettere a disposizione, 
non solo per l’attività gestionale, ma – 
punto assai più delicato – per l’attività pro-
gettuale, sia rispetto alle forze presbiterali, 
religiose e laiche effettivamente disponi-
bili al servizio educativo. Precisiamo che 
questa riflessione si basa non solo o non 
tanto su sensazioni raccolte dal territorio e 
dagli operatori, ma più seriamente su studi 
e ricerche che la giustificano. Studi e ricer-
che che in parte sono già state svolte e in 
parte sono in fase di avvio. Va anche detto 
che la diffusione capillare impressionante 
degli oratori in Lombardia non risponde ad 
una logica di affluenza e di riempimento 
ma di proposta. L’oratorio è indubbiamen-
te tra le espressioni più riuscite e longeve 
del cattolicesimo popolare nel territorio 
lombardo, espressione di una Chiesa che 
si pensa di tutti e per tutti, e che per que-
sto propone a tutti l’esperienza elementa-
re del Vangelo. Occorre cautela e pruden-
za rispetto all’istinto prevalente – anche 
tra gli addetti ai lavori – che talvolta tende 
a liquidare troppo frettolosamente que-
sta modalità ecclesiale definendola come 
ormai del tutto superata.
Al senso di sproporzione (detto in una 
parola con una espressione rapida: sono 
troppi, e sono alternativamente pieni e 
vuoti) si aggiunge l’intuizione di una certa 
inadeguatezza. Sul piano specificamen-
te spaziale, l’oratorio lombardo somma 
in un’unica sede almeno due tipologie di 

strutture: l’edificio scolastico e l’impian-
to sportivo. Di cui il primo – per necessi-
tà – esprime esplicitamente l’idea di una 
formazione catechistica statica, razionale 
e di stampo scolastico. Da fare in un’aula. 
Come a scuola. Il canone scolastico-spor-
tivo ha avuto l’ovvio vantaggio di integra-
re con un certo successo altre dimensioni 
altrettanto costitutive dell’esperienza ora-
toriana: penso alle esperienze espressive 
e artistiche (quanti piccoli e grandi teatri 
praticamente presenti in ogni parrocchia 
e oratorio!) e a quella di socializzazione e 
ricreativa, fino ad integrare quella abitati-
va (le esperienze di vita comune dei gio-
vani). 
Questa forma di oratorio, pensato come 
dispositivo educativo integrato, con il 
suo impianto complessivo e articolato, 
ha risposto adeguatamente per decenni 
a molteplici esigenze educative, sia fami-
gliari che sociali, e soprattutto ecclesia-
li. La continuità tra l’oratorio e la Chiesa, 
ossia tra la dimensione educativa-ricrea-
tiva e la dimensione religiosa personale e 
sociale, sembrava essere garantita anche 
dalla continuità spaziale. Se non sotto il 
profilo propriamente personale credente, 
almeno sotto il profilo della intuizione di 
senso soggiacente a tale esperienza.
Viene ora da chiedersi – legittimamente – 
se questa forma sia ancora adeguata o se 
il progetto educativo complessivo debba 
essere rivisitato e rinnovato, e quanto. 
Il senso di crisi infatti, non riguarda solo 
l’affluenza e il gradimento. Potremmo 
dire l’audience che l’oratorio ancora oggi 
riscuote. La sensazione che è che occorra 
scavare più in profondità. È in crisi il pro-
cesso di costruzione di senso che con-
sente al soggetto di passare dalla pratica 
al suo significato, anche religioso. Se in 
passato questo passaggio avveniva quasi 
automaticamente e naturalmente nella 
vita personale, oggi l’identità del soggetto 
individuale si sta sempre più qualificando 
come serbatoio di accumulo e consumo di 
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dati ambientali e di emozioni indecifrate 
– quasi totalmente privo di criteri inter-
pretativi – ed è sequestrata dal criterio del 
più alto gradimento e della soddisfazione 
dei propri bisogni, che da soli non aprono 
ad alcuna relazione successiva. I processi 
di costruzione di senso diventano prolissi. 
Caratterizzati da discontinuità, interruzioni 
e riprese imprevedibili. Un tracciato meno 
lineare rispetto all’immaginario dei pro-
cessi educativi nel recente passato.
Questa crisi – è la lettura dell’autore di 
queste note introduttive – genera note-
vole sofferenza alla comunità ecclesiale, 
fino al punto di provocare istintivo rigetto 
verso alcune esperienze che l’hanno costi-
tuita. Si è tentati di credere che la soluzio-
ne a questo problema derivi da una scelta 
identitaria forte, essenziale, semplificatri-
ce. Ci si illude che sia sufficiente gridare 
più forte il Vangelo, esplicitare l’annuncio. 
Questa illusione trova facilmente un com-
plice nella percezione di indebolimento 
crescente che interessa oggi il corpo eccle-
siale. Pur volendolo, la comunità sente 
oggi di non riuscire più a fare tutto quello 
che ha sempre fatto finora. Uno stato di 
cose che porta inevitabilmente alla scel-
ta del ridimensionamento – prima come 
distacco psicologico che come decisione 
pratica – a cominciare dalle esperienze 
percepite come più esterne o addirittura 
estranee, relativamente a ciò che si ritiene 
il nucleo essenziale dell’evangelizzazione.
Una immediata conseguenza è il senso di 
estraneità del corpo e dei processi educa-
tivi che lo riguardano. Si torna ad una peri-
colosa semplificazione dei percorsi for-
mativi, riconoscendo valore assoluto alla 
dimensione razionale, a scapito di quella 
più faticosa – ma realistica – che vuole 
considerare l’intero della persona. La cura 
educativa della interiorità non può sepa-
rarsi dalla cura educativa della corporeità. 
L’anima non si dà come un concetto astrat-
to. Ma nell’unità con il corpo.
Questa sensazione di crisi scava quindi in 

profondità. La riflessione sulle strutture 
innesca inevitabilmente la domanda sulla 
qualità del progetto educativo ecclesiale 
complessivo, di cui l’oratorio è strumento. 
La serietà della riflessione implica la presa 
in carico e la cura dello stato d’animo 
ecclesiale. Quel distacco psicologico tale 
per cui è come se la comunità dicesse all’o-
ratorio: non so più chi sei, non so più perché 
sei qui, non so più cosa possiamo fare insie-
me. La censura della crisi e della sofferen-
za non risolvono il problema. Nemmeno è 
sufficiente fare appello ai principi ideali. È 
indispensabile e urgente lavorare insieme 

con generosità e impegno ai processi edu-
cativi ecclesiali. Per evitare che la crisi pro-
duca una frattura. Per evitare che l’unica 
risposta portata come soluzione sia quella 
della – indiscussa – utilità sociale dell’o-
ratorio. Non è questa la sintesi che auspi-
chiamo. In quanto determinerebbe l’attra-
zione e lo scivolamento dell’oratorio verso 
l’ambito delle prestazioni sociali. È sem-
pre quindi necessario investire le migliori 
energie ecclesiali nella elaborazione teo-
rica e pratica di una forma dell’oratorio 
fondata sulla testimonianza credente della 
comunità educante da cui deriva un’ori-
ginale proposta educativa possibile per 



D OSS I E RFARE. DISFARE. RIFARE L'ORATORIO?

G E N N A I O - F E B B RA I O  2 0 2 4  |  1 3

tutti, che si qualifica come esperienza di 
relazione e di responsabilità.
La domanda, quindi, tocca la qualità e l’ef-
ficacia dell’esperienza educativa ecclesia-
le nel suo complesso, inclusi quindi anche 
gli spazi in cui questa accade. Occorre anzi 
fare molta attenzione a non separare que-
sti aspetti. Per non investire ingenuamente 
energie smisurate su muri, tetti e cortili, 
illudendoci che questi – da soli – possano 
fare qualcosa. La riflessione sulle strutture 
quindi richiama inevitabilmente la rifles-
sione sul progetto complessivo dell’ora-
torio. Richiama quindi la comunità eccle-

siale alla propria responsabilità educati-
va originale. La richiama a pensarsi come 
comunità educante e a superare la logica 
del mantenimento e della sopravvivenza, 
non tanto di se stessa, ma della immagine 
– talvolta nostalgica – che ha di se stes-
sa. La richiama alla necessità della pro-
pria formazione. Intende risvegliarla dallo 
stato di inerzia in cui spesso si trova e la 
incoraggia ad osare sentieri nuovi. A pro-
vare di nuovo l’inquietudine dell’assenza 
e il brivido dell’intraprendenza. Perché 
la posta in gioco è veramente alta. E non 
riguarda la gestione immobiliare. Ma più in 
profondità, l’ideazione di nuovi dinamismi 

di evangelizzazione in questo mondo fre-
netico e impazzito.

Secondo. I diversi contributi del dossier 
intendono affrontare la questione delle 
strutture oratoriane da diversi approcci. In 
questo studio abbiamo voluto privilegia-
re l’attenzione al contesto urbanistico e 
sociale in cui gli oratori cercano di realiz-
zare la loro missione educativa. Riteniamo 
infatti che il territorio non sia un oggetto 
inanimato e che lo spazio non sia soltanto 
materia a disposizione. Ogni territorio ha 
la sua biografia e il suo vissuto. Potremo 
dire che ogni territorio ha la sua identità, in 
cui la dimensione geografica e urbanistica 
gioca un ruolo determinante. Questa con-
siderazione è abbastanza nuova nell’ambi-
to della riflessione pastorale sull’oratorio. 
Più facilmente l’elaborazione teorica del 
progetto educativo individua alcuni aspet-
ti educativi di riferimento, li confronta con 
il dato evangelico e li declina nel conte-
sto concreto, più o meno adattandoli alla 
situazione reale. Il territorio, quindi, appa-
re solo successivamente alla fase di ela-
borazione valoriale che viene svolta quasi 
privatamente e separatamente dall’am-
biente reale per cui essa è pensata e in 
cui essa è chiamata a prendere forma. Ne 
risulta che il territorio è accessorio al pro-
getto.
Lo stesso destino riguarda chi comune-
mente viene indicato come il destinatario 
del progetto: cioè i giovani, gli adolescen-
ti e i ragazzi. Individuati i valori educativi 
di riferimento questi vengono declinati 
per le diverse fasce di età, a seconda dei 
bisogni e degli interessi prevalenti. Anche 
il destinatario, quindi, come il territorio, 
entra in gioco molto tardi e senza possi-
bilità di espressione. Nell’incontro con il 
destinatario e con il territorio il progetto si 
limitava a prevedere un lavoro di traduzio-
ne e di interpretazione. Sostanzialmente 
in un processo di comunicazione a senso 
unico: dal progetto al destinatario. Non 
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c’è traccia né allusione ad una dinamica 
di reciprocità. Non era del resto necessa-
rio. Fortunatamente il Sinodo sui giovani 
recentemente celebrato ha spazzato via 
questa modalità scadente e superata di 
progettazione educativa. L’annuncio del 
Vangelo infatti è sempre contestualizza-
to e situato in un incontro reale con una 
persona concreta e con la sua condizione 
esistenziale, biografica e territoriale. La 
pastorale non è mai il momento esecutivo 
e successivo di un processo discendente 
innescato nelle camere segrete di qualche 
ufficio parrocchiale. La pastorale è un fatto 
che accade precisamente nel momento 
stesso in cui avviene l’incontro. Ammesso 
e non concesso che l’incontro avvenga 
realmente. L’impianto complessivo della 
progettazione educativa pastorale chiede 
quindi di essere rivisto e sostanzialmente 
ribaltato. Diventano prioritari l’incontro e 
l’ascolto con il destinatario nel suo con-
testo. Il progetto educativo infatti non ha 
altro scopo che questo: renderlo soggetto 
della propria esperienza credente e non 
recettore passivo di un trasferimento di 
dati religiosi. Il progetto educativo deve 
quindi lavorare con impegno sulle condi-
zioni interiori ed esteriori che consentono 
questo incontro e che lo rendono possi-

bile ed efficace. In questo quadro devo-
no essere considerate anche le strutture 
dell’oratorio.

Terzo. Invitiamo allora alla lettura del dos-
sier. Accanto ai contributi di natura teorica 
vengono presentate tre esperienze con-
crete tra le tante attuate nelle nostre dio-
cesi lombarde. Pensiamo che queste pos-
sano essere di ispirazione per molti altri, 
soprattutto per la modalità con cui que-
ste esperienze sono state preparate. Esse 
nascono innanzitutto da un discernimento 
ecclesiale e non da iniziative private, sep-
pur geniali. Hanno poi consentito all’orato-
rio di cambiare forma ma di proseguire la 
propria missione educativa. Così facendo 
la comunità ecclesiale ha trovato le ener-
gie necessarie all’inevitabile elaborazione 
del lutto, riconoscendosi nella esperienza 
nuova appena iniziata. Anche se appena 
accennati, ci sembra che questi elementi 
siano indispensabili nella riflessione che 
si apre: il discernimento ecclesiale ampio 
e articolato, il cambio di forma che confer-
ma la scelta educativa, una proposta edu-
cativa che diventa segno – anche profeti-
co – nel proprio territorio. Un primo passo 
promettente che apre un tempo di rinno-
vamento interessante. 
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Oratorio è carità
Progetto Betlemme – Como*

l progetto Betlemme, promosso dalla Caritas Diocesana, è nato nella 
diocesi di Como nell’inverno 2021-22, con la finalità di offrire ospita-

lità, per le ore notturne, a persone che vivono una situazione di disagio, 
senza una collocazione abitativa stabile e che diversamente nei mesi 
più freddi dell’anno rischiano di passare la notte all’aperto senza un 
riparo adeguato. 
L’idea è quella di ampliare l’offerta dei dormitori e delle strutture già 
esistenti proponendo alle comunità del territorio di accogliere una o più 
persone. In questo senso il progetto Betlemme rientra nell’ottica dell’ac-
coglienza diffusa: invece che una sola struttura con tanti posti letti, l’ac-
coglienza diffusa prevede più strutture dove vengono ospitate poche 
persone.
Ad ogni realtà che si rende disponibile ad accogliere, viene richiesto di 
individuare un luogo riscaldato dove passare la notte, arredato con una 
branda o un letto e dotato di servizi igienici. Oltre a ciò è fondamentale 
la partecipazione di volontari che siano disponibili al servizio di aper-
tura degli spazi e accoglienza alla sera e al mattino. Si impegnano così a 
portare la colazione al mattino e chiudere la struttura alla sera.
Dietro all’idea dell’accoglienza diffusa c’è la convinzione che i senza 
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dimora, come tutte le persone, abbiano bisogno prima di tutto di essere 
inserite in un contesto di cura e di instaurare relazioni positive. Sapere di 
essere accettati e riconosciuti dalla comunità che li accoglie è ciò che 
può davvero aiutarli a ricostruire la propria dignità e, forse, a iniziare un 
percorso che li porterà via dalla strada.
Inoltre il progetto si è rivelato una grande opportunità anche per le 
comunità locali, che attivandosi per un progetto comune riscoprono la 
bellezza della relazione, della condivisione e della prossimità.
Il progetto Betlemme per l’inverno 2023-2024 vede coinvolte 11 
Comunità pastorali/parrocchie per un totale di 25 posti messi a dispo-
sizione.
Tra le strutture che maggiormente vengono utilizzate, troviamo gli ora-
tori. Alcuni erano abbandonati da anni. Altri con spazi non utilizzati. E 
si è così scelto di privilegiare questo ambiente educativo, già per voca-
zione disponibile alla carità. Inoltre in questi ultimi anni sempre più si 
fa spazio l’oratorio come casa. Non solo aperto a determinate ore, ma 
con una luce sempre accesa. Luogo accogliente, non per iniziative e 
attività, ma a tempo pieno.
Qui di seguito mostriamo come è stato possibile razionalizzare e utiliz-
zare al massimo ogni possibile locale o ambiente, a volta inutilizzati o 
usati male. Alle fine si ricavano davvero spazi inaspettati. Esaltazione 
della immaginazione creativa collegata a risistemazioni edilizie!
In una parrocchia sono stati usati alcuni locali dell’oratorio, che in passato 
venivano usati per il catechismo, ma da tempo erano inutilizzati. Vicino 
a questi locali erano presenti anche dei servizi igienici, uno dei bagni 
è stato trasformato in doccia ed è stata aggiunta anche una lavatrice.
Alla fine del progetto nella primavera del 2022, visto che i locali erano 
già predisposti per l’accoglienza, sono stati usati per accogliere una 
famiglia ucraina in fuga dalla guerra. 
In un’altra parrocchia è stato utilizzato uno spazio all’interno dell’orato-
rio dove vi era una piccola cucina che da tempo non veniva utilizzata, 
per cui è stata smantellata e lo spazio è stato attrezzato per accogliere 
due persone.
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In quattro casi, per l’accoglienza sono stati usati gli spogliatoi dei 
campi di calcio parrocchiali, che nel tempo erano diventati una sorta 
di magazzino. Una volta liberati, si è proceduto con l’imbiancare e gli 
spazi sono stati attrezzati per l’accoglienza.
In un caso è stata messa a disposizione per il progetto una stanza - 
all'interno dell'oratorio - dell’appartamento del vicario, non più pre-
sente nella parrocchia, e che era stato convertito in magazzino per rac-
colta vivere per famiglie in difficoltà.
In un caso per l’accoglienza è stato usato un piccolo appartamento che 
non avendo l’altezza sufficiente per avere l’abitabilità era rimasto inu-
tilizzato.
In una parrocchia è stato ricavato all’interno dei locali dell’oratorio un 
corridoio con una parete più larga e dove sono stati posizionati due 
letti. 
In una parrocchia invece sono stati usati i locali adiacenti all’oratorio 
che in passato ospitavano le suore.
In una comunità pastorale sono stati utilizzati degli spazi adiacenti ad 
una delle chiese della comunità. Questi locali nel tempo erano diventa-
ti una sorta di “soffitta” e si erano riempiti di una serie di arredi che non 
servivano più. La spinta di alcuni parrocchiani nel voler partecipare al 
progetto Betlemme è stata l’occasione per liberare, ordinare, imbianca-
re e pulire gli spazi e rendere così accogliente l’ambiente.
È così che un luogo abbandonato, impolverato e in disuso è tornato a 
prendere vita. Crediamo che l’oratorio sia anche questo. Ed è bello che 
assuma volti e prospettive nuove. Che sia la carità educativa, la cari-
tà spicciola, l’accoglienza e un tetto sopra la testa per chi non ce l’ha, 
sempre amore è. Le pareti e la struttura mantiene la sua missione e il 
Vangelo si apre a nuove pagine.
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Progetto Happiness
L’oratorio di S. Vittore*

a storia dell’oratorio di san Vittore non è una storia straordinaria: 
tanti luoghi vivono le stesse dinamiche e le stesse fatiche. A un 

certo punto però uno slancio “in uscita” è riuscito a trasformare una 
fatica in una risorsa inaspettata.

La fatica di una comunità

La Comunità Pastorale Sant’Antonio Abate in Varese è una comunità di 
20000 abitanti che comprende 4 parrocchie del centro di Varese: la par-
rocchia della Basilica di san Vittore Martire, san Vittore in Casbeno, san 
Michele A. in Bosto e sant’Antonio di Padova alla Brunella. La realtà di 
Varese è quella di tanti centri urbani d’Italia e di Lombardia: un generale 
invecchiamento della popolazione, con una conseguente diminuzione 
dei ragazzi e dei bambini che si somma a un progressivo distacco dalla 
realtà della Chiesa e crea sofferenza attorno alle strutture dell’oratorio.
In particolare l’oratorio della Basilica, centro pastorale Paolo VI, vive-
va una situazione di particolare difficoltà: posizionato nel centro della 
città, risultava poco accessibile, godeva di pochi spazi esterni e di una 
struttura di 6 piani che rischiava di diventare un condominio senza 
identità. All’ultimo piano si ospita una associazione di doposcuola, al 
penultimo i cori, al secondo la cappella, al primo la sede provinciale 
del CSI, il piano rialzato una volta alla settimana si apriva per il catechi-
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smo e il seminterrato ugualmente una volta alla settimana per il teatro. 
La domenica qualche volta si organizzava un incontro coi genitori della 
catechesi o qualche momento di festa, ma nella normalità si era arriva-
ti a chiudere per la non presenza dei ragazzi e/o degli adulti. Insomma: 
una struttura enorme, frutto di una grande storia, per lo più abbando-
nato dalla comunità, con il grande dolore di coloro che ancora avevano 
a cuore quello spazio.

La riflessione di un decanato

Nel 2019 coi parroci e gli incaricati di PG del decanato abbiamo dedi-
cato del tempo a ricomprendere il ruolo della pastorale giovanile nel 
Decanato. Dentro il processo di ripensamento ci siamo anche chiesti 
“qual è la necessità della nostra comunità alla quale le nostre iniziative 
non sanno rispondere?” Ci siamo così accorti che quelli che in paese 
sono “i ragazzi del muretto”, in città sono un grande popolo, anche 
perché la città è un polo scolastico importante che porta a Varese tanti 
ragazzi della provincia. Abbiamo così immaginato di sistematizzare 
una attenzione a questi ragazzi attraverso l’assunzione, tramite coope-
rativa, di un educatore che ci aiutasse anzitutto a capire cosa si poteva 
fare. Grazie a questa figura abbiamo potuto metterci in ascolto di tutte 
le realtà educative (scuola, realtà sportive e cooperative educative) del 
territorio, per scoprire l’acqua calda: a questi giovani non mancavano le 
proposte, mancava un luogo accogliente dove incontrare una relazione 
educativa, mancava un posto dove sentirsi a casa. Serviva insomma un 
oratorio libero dalle precomprensioni e disposto ad una scommessa 
educativa: ti faccio entrare e ti accolgo anche se non rispondi alla mia 
immagine di “ragazzo dell’oratorio”, vincendo il pensiero e la paura del 
“ma se faccio entrare quelli chissà cosa succede”.

Un felice incontro

Così dal 2020 la fatica di un oratorio che si svuotava e il bisogno di 
casa dei ragazzi di Varese si sono incontrati e Happiness è diventato il 
cuore di una struttura. Non soltanto un luogo “occupato dai tamarri”, 
ma più radicalmente un luogo di riflessione sul tema dell’educazione 
integrale, un punto di riferimento per le istituzioni del territorio, un 
luogo di incontro vero con i giovani che un po’ alla volta trova il modo 
di coinvolgere anche la comunità, inizialmente sospettosa ma radical-
mente convita che per fare il bene bisogna accettare di sporcarsi le 
mani. Di seguito il racconto di ciò che è nato da questo incontro.

Che cos’è Happiness?

Hai presente quella sensazione che provi quando entrando in un luogo 
ti senti accolto, ascoltato, voluto bene, indipendentemente da chi sei e 
da cosa hai fatto? Non importa la tua provenienza e in cosa credi, non 
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importa se ti droghi o sei il primo della classe, se vuoi spaccare tutto 
o sei la persona più pacata al mondo. Vieni accolto e ascoltato per il 
semplice fatto di aver suonato il campanello giusto. 
Questo è lo spirito di Happiness, un progetto della Pastorale Giovanile 
del Decanato di Varese, in collaborazione con Cooperativa Pepita e 
Casa Matteo Varese. Il progetto si pone come finalità l’accompagna-
mento di adolescenti e giovani nel proprio percorso di vita, con un 
focus particolare ai soggetti vulnerabili e a rischio di esclusione, per 
offrire loro occasioni di crescita e cambiamento positivo. Happiness è 
un nuovo modello di Oratorio, studiato per andare incontro a bisogni 
e desideri di adolescenti e giovani adulti che vivono la città di Varese. 

Cosa si fa a Happiness?

Questa è una domanda essenziale, perché la risposta porta con sé il 
cuore di questo nuovo modello di Oratorio: ad Happiness innanzitut-
to si sta. Puoi semplicemente stare, senza l’obbligo di svolgere alcuna 
attività. Puoi entrare e uscire liberamente, portare chi vuoi e fare ciò 
che ti pare, nel rispetto delle poche regole pensate dai ragazzi stessi 
insieme ad educatori e volontari. Questa per noi adulti è la vera sfida 
del progetto: saper stare tra i ragazzi e coltivare le relazioni senza una 
rigida struttura, senza obblighi e imposizioni. 
Dall’inizio del progetto si è sempre cercato di costruire prima di tutto 
un luogo accogliente, dove sentirsi bene e sentire che sei voluto bene. 
In questa direzione un momento significativo è la merenda, un appun-
tamento quotidiano e gratuito che vuole riprodurre la convivialità 
della famiglia riunita attorno al tavolo. 
Ad Happiness si lavora innanzitutto con il singolo. Il punto di partenza 
è l’ascolto del ragazzo, dei suoi bisogni e desideri, delle sue paure e 
dei suoi sogni. Da questo lavoro individuale ha inizio la costruzione 
di proposte, percorsi, attività e laboratori, ai quali i ragazzi possono 
scegliere liberamente di partecipare: un aiuto nei compiti, uno spazio 
dedicato alla musica e alla registrazione di canzoni, un laboratorio di 
fumetti, tornei sportivi, una zona relax dove potersi riposare prima di 
andare alle scuole serali, un sostegno nella ricerca del lavoro… tutto 
ciò che possa far intravedere ai ragazzi un raggio di bellezza e accom-
pagnarli nel loro percorso di crescita. 

Le persone di Happiness

I ragazzi
Nel febbraio 2021, prima dell’inizio ufficiale del progetto, siamo anda-
ti a visitare gli spazi dell’Oratorio di San Vittore con alcuni ragazzi che 
già conoscevamo. Gli abbiamo posto questa domanda: “Se aveste a 
disposizione questo spazio, che cosa ci fareste?” Per prima cosa hanno 
scelto di dargli un nome: “Happiness, perché qui vogliamo che i nostri 
coetanei siano felici”.
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I ragazzi sono i veri protagonisti del progetto. Ogni scelta si condivi-
de insieme a loro: dal colore dei muri all’arredamento, da quali attività 
proporre alla scelta delle regole. Nei suoi primi 27 mesi di vita, da giu-
gno 2021 a ottobre 2023, il progetto Happiness ha avuto oltre 12.000 
accessi, con una media di 40 adolescenti al giorno, con punte di 80. 
Abbiamo incontrato circa 800 diversi adolescenti e giovani adulti, pro-
venienti da tutta la provincia di Varese. Il 70% dei ragazzi intercettati 
hanno riportato una o più vulnerabilità in ambito sociale ed educati-
vo: abbandono scolastico, consumo regolare di sostanze stupefacenti, 
degrado economico-sociale e/o mancanza di figure adulte di riferi-
mento, N.E.E.T., soggetti a rischio ritiro sociale, già  in carico ai servizi 
o che abbiamo segnalato per la prima volta. L’età dei ragazzi incontra-
ti va dai 12 ai 25 anni, con una maggiore concentrazione nella fascia 
15-18 anni. 

Gli adulti
I Volontari sono l’anima e l’essenza di Happiness, dedicando tempo, 
passione e tante competenze. Da inizio progetto sono stati più di 40, 
dedicando mediamente 3h ogni settimana. Solo nell’ultima annata, da 
settembre 2022 a luglio 2023, hanno dedicato in totale oltre 5000 
ore. 

I professionisti retribuiti attualmente sono: 
- un coordinatore del progetto, con un contratto di 24h/settimana
- un’educatrice professionale, con contratto di 20h/settimana
- un’educatrice professionale con progetto Discobus, di cooperativa 
Lotta Contro L’Emarginazione, per 3h/settimana.
Sono inoltre attualmente presenti:
- una tirocinante in Scienze Pedagogiche, che sta scrivendo la tesi 
magistrale sul progetto Happiness 
- una serviziocivilista di CSV Varese, per 3h/settimana
- una tirocinante in Teatro Counseling. 

La rete di Happiness

Crediamo fortemente che l’unico modo per lavorare bene sia farlo 
insieme: è per noi fondamentale quindi collaborare con le altre realtà 
educative presenti sul territorio, interne ed esterne al mondo eccle-
siale, condividere risorse, difficoltà, strategie e dove c’è la possibilità 
anche co-progettare. 
In questi primi 27 mesi di vita del progetto Happiness abbiamo costrui-
to una rete che è partita dal basso, fatta di relazioni dirette con educa-
tori, assistenti sociali, insegnanti e professori, ma anche con chi non è 
direttamente coinvolto nel lavoro educativo: agenti di Polizia, esercen-
ti del centro città, cittadini residenti nei pressi dell’Oratorio… La rete di 
Happiness si costruisce innanzitutto con chi ha le mani in pasta, con chi 
lavora e incontra i ragazzi nella quotidianità della sua vita.
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La ristrutturazione 
dell’oratorio: 
un progetto pastorale, 
prima che strutturale
L’Unità Pastorale di Carobbio degli Angeli (BG)*

La storia e il contesto

arobbio degli Angeli è un comune della provincia di Bergamo, 
situato all’imbocco della Valle Cavallina, sul cui territorio hanno 

coabitato tre parrocchie distinte, amministrate da altrettanti parroci, 
finché non sono state costituite come Unità pastorale nel 2014. A limi-
tare i confini di una parrocchia rispetto all’altra non erano spazi “vuoti” 
o lunghe percorrenze, ma vie che per un lato appartenevano ad una 
comunità, per l’altro alla comunità sorella. Il tutto per una popolazione 
che conta circa 4700 persone. Questa situazione pastorale così singo-
lare ha portato con sé una ricchezza per quanto concerne la vivacità di 
proposte, ma un limite in quanto a possibilità di aggregazione e cam-
mini comuni. 
Anche dal punto di vista strutturale, la situazione immobiliare è sem-
pre stata complessa, in quanto ogni parrocchia aveva i suoi spazi di 
attività pastorale, e ibrida a causa di conversioni di utilizzo degli stabili 
che in precedenza erano scuole materne, o altro, con i limiti che questa 

D OSS I E RDOSS I ER

Don Luca 
Moro,  Parroco 
e Moderatore 

dell'Unità 
Pastorale 

di Carobbio 
degli Angeli

C



D OSS I E RFARE. DISFARE. RIFARE L'ORATORIO?

G E N N A I O - F E B B RA I O  2 0 2 4  |  2 3

soluzione ha portato con sé: mancanza di spazi idonei, posizionamenti 
errati di sale, ecc. C’è da dire che, tuttavia, la passione educativa non 
è mai mancata per le nuove generazioni, anche se a volte in spirito 
competitivo. 

Come anticipato in precedenza, dal 2014 le comunità di Carobbio (S. 
Pancrazio, S. Pietro e S. Stefano) sono state costituite Unità Pastorale. 
Questo ha significato che, pur mantenendo ciascuna una propria iden-
tità giuridica e amministrativa, hanno potuto avviare il lavoro di rifles-
sione e progettazione per una pastorale d’insieme che potesse portare 
beneficio anche alla vita sociale del paese. È stato in questa ottica che 
i membri dell’équipe dell’unità pastorale, i consigli pastorali degli affa-
ri economici, la commissione oratorio e i fedeli delle comunità sono 
giunti alla volontà di darsi anche un luogo di comunione, in particola-
re un oratorio unico, inserito in un contesto di “centro pastorale” più 
ampio. 

Le ragioni di un oratorio unico 
in un centro pastorale più ampio

Sono stati i “miracoli” quotidiani a generare questa idea. 
Dapprima sono stati i catechisti delle varie parrocchie a lavorare in 
sinergia condividendo un progetto comune e condiviso; poi è stata la 
volta di un gruppo di adolescenti sempre più nutrito che, ogni anno, 
affronta insieme un percorso di catechesi e impegno che trova la sua 
naturale espressione nell’unico Cre-Grest e in esperienze condivise di 
servizio a favore del paese e del mondo. Pure per i volontari è stata 
l’occasione per valutare le proprie disponibilità, non solo a favore di 
questa o l’altra parrocchia, ma per il bene di tutto il territorio e dell’u-
nità pastorale nel suo insieme. Tutto questo lavoro ha portato a desi-
derare ancora di più un luogo “simbolo” di questa sinergia. Un luogo 
dove dare “casa” alla grande passione educativa che anima la comuni-
tà tutta, indipendentemente dall’appartenenza parrocchiale. 

Complici di questi cambiamenti sono stati anche alcuni fattori demo-
grafici: nel corso di questi ultimi venti anni vi è stato un notevole 
afflusso di famiglie giovani con bambini. Ciò ha permesso a Carobbio 
degli Angeli di diventare uno dei paesi più giovani della provincia e 
con un indice di età medio-basso; ma soprattutto, vista la ormai mas-
siccia presenza di famiglie non autoctone, ha pian piano scardinato 
tanti campanilismi e cambiato la mentalità. Dunque, quale occasione 
pastorale e sociale poteva essere un oratorio che unisse e permettes-
se, attraverso un progetto educativo condiviso, una più efficace propo-
sta per i ragazzi, i giovani e le famiglie?

L’idea è stata quella di provare a considerare il paese come unico e 
dare a ciascuna parrocchia dell’Unità Pastorale una vocazione speci-
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fica che concorra al bene di tutte e di tutti in un’ottica di vero servizio 
e collaborazione, affidando alla parrocchia centrale di San Pancrazio 
la cura pastorale della fascia 0-6 anni, a Santo Stefano l’attenzione 
agli anziani e alla loro aggregazione, mentre a San Pietro la pastorale 
giovanile, attraverso l’oratorio e non solo. In tal senso ogni comunità 
avrebbe mantenuto una struttura che, dentro un progetto comune e 
globale da realizzarsi nel tempo, si sarebbe adeguata in base all’atti-
vità preposta, evitando così doppioni, sprechi di denaro e cercando di 
incentivarne la funzionalità. Il vantaggio di questa specializzazione è 
sempre stato visto nel permettere una cura sempre più competente e 
adeguata nei confronti dei destinatari particolari, sempre dentro uno 
sguardo comunitario più allargato che rimane responsabilità dell’unità 
pastorale, non più delle singole parrocchie. 

La contingente stesura del progetto educativo dell’oratorio, avviatasi 
grazie ad un’équipe educativa, composta da volontari delle tre parroc-
chie, da genitori ed educatori delle diverse fasce d’età, è stata ulteriore 
incentivo e sostegno, accompagnando con il pensiero la ristrutturazio-
ne/costruzione dei nuovi spazi e sapendo condividere con la comuni-
tà tutta il senso pastorale ed educativo dell’operazione. Nel progetto 
educativo, condiviso tramite formazione e dialogo comunitari, si sot-
tolinea che l’oratorio, più che un luogo, è l’esperienza della cura che la 
comunità cristiana offre alla persona umana, al paese e alla Chiesa di 
cui è espressione e che è chiamato ad essere un tempo/spazio genera-
tivo e innovativo per non tradire il suo mandato originario di risponde-
re ai bisogni più autentici e urgenti dei più giovani, delle famiglie e di 
coloro che sono affidati. 

Ciò che ha convinto la comunità e che ha messo in circolo pensiero, 
passione, competenza e risorse è stata la formazione della consape-
volezza comunitaria che questa operazione si sarebbe tradotta, prima 
che in un cantiere edilizio, in un autentico cammino di crescita per 
tutta la comunità e di un generoso servizio. 

Le scelte concrete per il “nuovo” oratorio

La comunità di San Pietro, nella zona del paese conosciuta come 
Cicola, a cui è stata affidata la vocazione specifica alla cura delle gio-
vani generazioni, è stata scelta perché offriva, nell’immediato, maggio-
re possibilità di creare un’opera globale e completa. Esisteva già una 
chiesa capace di contenere le celebrazioni comunitarie, presentava un 
insieme di immobili tutti concentrati in un’unica zona e lo stabile che 
ospitava la scuola materna presentava già ampi spazi in parte destinati 
a teatro e salette per incontri. Suddividendo invece il piano superiore, 
con una spesa minima, si sarebbero create le aule per la catechesi, per 
lo spazio compiti e altri utilizzi programmati. Ciò che mancava era però 
una struttura per l’informalità, un luogo dedicato all’accoglienza quo-
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tidiana dei ragazzi e all’incontro tra le persone e le famiglie; mancanza 
che ha richiesto fin da subito la progettazione di una nuova struttura, 
collegata alle altre da una piazza pedonale. 
Si sono riconosciuti fin da subito anche i limiti di questa scelta, uno tra 
tutti la collocazione non centrale del nuovo oratorio e polo di pastora-
le giovanile. Però la comunità, attraverso incontri di équipe, formazio-
ni dei volontari e assemblee aperte a tutti, ha saputo abbracciare una 
visione ad ampio respiro, proiettata su un futuro da costruire, senza 
lasciarsi spaventare dagli ostacoli contingenti: l’unione di luoghi sim-
bolo del paese (comune, scuola materna, centro sportivo, scuole, parco 
giochi) da un percorso protetto in collaborazione con l’amministrazio-
ne comunale.

Entrando nel concreto del progetto, si è pensato ad un edificio in 
legno, veloce nella realizzazione, sicuro nei costi, efficace quanto ad 
economia e risparmio energetico, ecologico nel suo basso impatto 
ambientale. Una costruzione funzionale, facilmente fruibile e a diret-
to contatto con la zona dei giochi e del campo sportivo oggi percepiti 
come “verde pubblico” o spazio anonimo. Oggi, il nuovo polo di pasto-
rale giovanile è costruito. 
È stato inaugurato il 3 novembre 2019 alla presenza di tutta la comu-
nità parrocchiale e civile che continua a prendersene cura, alimentata 
dalla fede e accompagnata dalla passione evangelica ed educativa di 
giovani e adulti, sostenuti dalla guida del parroco che ha animato e 
sostenuto ogni passaggio operativo e di senso. 
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Paolo Carrara*

Le strutture oratoriane
Riflessione teologico-pastorale sul loro senso

Spesso si dice che l’oratorio non è solo un luogo, ma è molto di più. Questa 
aff ermazione, pur molto vera, rischia di farci dimenticare l’importanza dell’a-
vere un luogo che si possa considerare oratorio. Ciò non signifi ca che il luogo 
sia indispensabile per iniziare, o che bisogna partire necessariamente da un 
luogo. Si possono valorizzare al meglio i luoghi che ci sono e pensare con cura 
a nuove strutture1.

i può essere un oratorio-struttura in perfette condizioni, ma deso-
latamente vuoto; vi può essere un oratorio-struttura di modesto 

valore, ma che lascia una grande impronta educativa grazie alla qualità 
della proposta che vi viene off erta; vi può essere oratorio addirittura 
anche quando manca uno spazio attrezzato… È necessario tenere ben 
presenti queste considerazioni per evitare di maggiorare il discorso re-
lativo alle strutture. D’altro canto, come ricordato dal Laboratorio dei 
talenti, la struttura può fare la diff erenza. Quando c’è, è decisivo che 
essa sia attraversata da una logica conforme agli intenti di evangeliz-
zazione che animano l’oratorio-progetto. L’ambiente non è mai neutro.

1 CONFERENZA EPISCOPALE ITALIANA, Nota Il laboratorio dei talenti, Paoline, Roma 2013, n. 20.
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La struttura come “attore sociale”

Prima di passare ad una rifl essione indirizzata alla struttura oratoriana 
e alla sua valenza pastorale, è utile lasciarsi istruire da quanto, a pro-
posito del modo di abitare gli spazi, è stato sperimentato e rifl ettuto in 
altri ambiti della vita lavorativa e civile. 

Spazi e fi nalità. Produzione o relazione?

Siamo attorno alla metà del secolo XIX, nel corso della seconda fase 
della rivoluzione industriale, che si sviluppa con l’introduzione dell’ac-
ciaio, l’utilizzo dell’elettricità, dei prodotti chimici e del petrolio. L’in-
gegnere industriale Taylor elabora un metodo di organizzazione scien-
tifi ca del lavoro: «un sistema basato sulla razionalizzazione del ciclo 
produttivo secondo criteri di ottimizzazione economica, attraverso la 
scomposizione e la parcellizzazione dei processi di lavorazione nei 
singoli movimenti costitutivi, cui venivano assegnati tempi standard di 
esecuzione»2. Si tratta degli albori della catena di montaggio di Ford: 
essa determina la conformazione della struttura-fabbrica, cui viene 
attribuito l’obiettivo di massimizzare l’effi  cienza e la produttività dei 
dipendenti. L’operaio viene ridotto ad una parte intercambiabile che 
produce parti intercambiabili. Una situazione piuttosto diversa rispet-
to agli infl ussi che la spiritualità del benessere (mind-body-spirit) sta 
esercitando sull’attuale organizzazione delle strutture aziendali in cui 
si possono trovare spazi dedicati appositamente alle pratiche di rilas-
samento e di introspezione, e in cui si fa della spiritualità una risorsa 
per migliorare il clima organizzativo in uffi  cio, il senso di appartenen-
za, le prestazioni lavorative e il senso di soddisfazione dei lavoratori: 
«Apple mette a disposizione stanze di rilassamento dove gli impiegati 
possono dedicarsi alla meditazione mezz’ora al giorno, Google ha av-
viato il programma Search Inside Yourself, un corso per sviluppare l’in-
telligenza emotiva attraverso la mindfulness»3. C’è una struttura che 
enfatizza il lavoro eseguito e una che esalta colui che esegue il lavoro. 
A due fi nalità diverse corrispondono due diverse strutture.

Logiche spaziali. «A chi appartiene questa stanza?» 

È nota l’avversione della Montessori per il regime a cui il banco del-
la scuola sottoponeva gli scolari. Nel testo La scoperta del bambino 
scrisse: «è incomprensibile come la cosiddetta scienza abbia lavorato 
a perfezionare uno strumento di schiavitù nella scuola, senza essere 
minimamente penetrata almeno da un raggio di luce di quel pensiero 
che si svolgeva al di fuori, nell’opera di liberazione sociale»4. Ne de-

2 R. PISANTI, Manuale di Psicologia del Lavoro e delle organizzazioni I. L’individuo e il 
contesto lavorativo: lezioni di psicologia del lavoro, Edizioni Cusano, Roma 2020, 18.
3 S. PALMISANO  – N. PANNOFINO, Religione sotto spirito. Viaggio nelle nuove spiritualità, 
Mondadori, Milano 2021, 34.
4 Citazione tratta da: M. MONTESSORI, Uno spazio a misura di bambino. L’ambiente ideale per 
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rivò un impegno a costruire ambienti – anzitutto scuole dell’infanzia 
– a misura di bambino in cui l’essenzialità dell’arredamento emanasse 
serenità, e gli oggetti scelti con gusto e ad altezza di bambino testimo-
niassero un pensiero positivo su di lui, al punto che proprio i bambini 
potessero sentirsi protagonisti della vita della classe. Sulla scia di que-
sta intuizione si comprende l’attuale orientamento assunto dalle linee 
guida per la progettazione e la ristrutturazione degli edifi ci scolastici. 
L’intendimento è di passare dall’aula all’ambiente di apprendimento: 
«questo signifi ca che l’aula non è più il luogo centrale del processo 
educativo ma uno dei tanti momenti di un percorso di apprendimento 
più articolato, centrato sullo studente, e che si serve di una molteplici-
tà di spazi, sia di gruppo che individuali»5. Lo spazio ha una funzione 
mediativa e da come lo si confi gura deriva un’attivazione di dinamiche 
diverse: serenità o soggezione, collaborazione o antagonismo, appren-
dimento o insegnamento, condivisione o prestazione... 

Spazi pastoralmente intelligenti

Anche per l’istituzione ecclesiale la rifl essione sugli spazi può diventa-
re un esercizio sterile se si perde il focus, ovvero il riferimento all’istan-
za pastorale che la presiede; al contempo, non si può cadere in uno 
spiritualismo disincarnato che ritiene la questione irrilevante. 

La struttura della “matrice-oratorio”

Così prosegue il n. 20 del Laboratorio dei talenti, già precedentemente 
introdotto:

Gli ambienti, il loro utilizzo e la loro gestione possono dire molto in riferimento 
alle scelte educative. È importante che gli ambienti dell’oratorio siano adatti 
alle attività educative e quindi sobri, ordinati e dignitosi. Essi dovrebbero esse-
re percepiti dai ragazzi quasi come una seconda casa e perciò devono essere da 
loro in qualche misura custoditi e mantenuti al meglio. Ogni scelta relativa agli 
ambienti dell’oratorio va contemperata con le esigenze delle attività educative 
e non deve snaturare le fi nalità principali dell’oratorio. Per quanto possibile, 
si cercherà di dotare l’oratorio di tutte le strutture utili alle attività giovanili, in 
particolare degli spazi esterni per il gioco libero e per lo sport e quelli interni 
per le altre attività, tra cui l’angolo della preghiera o una piccola cappella. Tutte 
le strutture di servizio, come un piccolo bar all’interno dell’oratorio, devono es-
sere in linea con la proposta educativa dell’oratorio.

 
Interessante l’incipit: non soltanto si aff erma che gli spazi vanno codi-
fi cati in relazione al progetto educativo dell’oratorio, ma anche che gli 
ambienti, il loro utilizzo e la loro gestione «possono dire molto in rife-
rimento alle scelte educative» che li presiedono. Nel testo si parla, poi, 

crescere autonomi e sereni, a cura di S. Coluccelli – M. Gilsoul – C. Pavan, Giunti, Firenze 
2023, 40.
5 R. VANACORE – F. GOMEZ PALOMA, Progettare gli spazi educativi. Un approccio 
interdisciplinare tra architettura e pedagogia, Anicia, Roma 2020, 9.
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di “casa”, di “spazi esterni”, di spazi “per altre attività”, di “angolo della 
preghiera e cappella”. Sembra di riconoscere la matrice dell’esperien-
za oratoriana secondo la tradizione salesiana, ma non solo: l’oratorio è 
casa che accoglie, dentro uno spirito di famiglia; parrocchia che evange-
lizza, mediante un percorso di vita cristiana; scuola che avvia alla vita, 
ovvero proposta culturale fi nalizzata ad una crescita integrale; corti-
le per incontrarsi con gli amici, ai fi ni di una informalità serena6. Non 
ci può essere oratorio al di fuori di queste quattro coordinate. La loro 
tessitura defi nisce il campo del progetto pastorale di un oratorio e, al 
contempo, off re indicazioni preziose per immaginare i suoi spazi. D’al-
tro canto, proprio gli spazi sono degli indizi che, in maniera per lo più 
irrifl essa, dovrebbero “raccontare” a chi li attraversa la logica che ne ha 
determinato l’insorgenza: «a te che ci attraversi noi off riamo relazioni 
buone (casa) in cui sperimentare la bellezza di un incontro con il Si-
gnore (cappella) che insegna a trasformare la vita (scuola) e che allena 
all’apertura verso tutti (cortile)».

Oratorio-struttura e oratorio-progetto oggi

La domanda pastorale si preoccupa di comprendere quali siano le mo-
dalità più adeguate in questo tempo per realizzare quell’intreccio di 
casa-cappella-scuola-cortile che caratterizza la tradizione oratoriana. 
Si tratta di una risposta che non può essere data a priori e, soprattutto, 
che non è estendibile in maniera indistinta ad ogni contesto locale. 
Va intrapresa una necessaria opera di mediazione. Tuttavia è possibile 
riconoscere alcuni criteri orientativi con i quali confrontarsi. Un crite-

6 R. SALA, Pastorale giovanile 2. Intorno al fuoco vivo del Sinodo. Educare ancora alla 
vita buona del Vangelo, Elledici, Torino 2020, 392. 
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rio generale impone di giustifi care la costruzione di un nuovo oratorio 
o la ristrutturazione di uno già presente in relazione alle condizioni 
pastorali limitrofe: in un tempo di contrazione numerica ed economi-
ca non si deve accrescere una già notevole pesantezza strutturale. Vi 
sono poi alcuni criteri più specifi ci. Quello prettamente pastorale chie-
de di confrontarsi con le tensioni che stanno a fondamento dell’orato-
rio: l’oratorio deve avere una chiara proposta cristiana, ma essere po-
tenzialmente aperto a tutti; l’oratorio ha una centratura sui ragazzi, ma 
non può prescindere dalle loro famiglie e dall’insieme della comunità 
cristiana; l’oratorio appartiene alla parrocchia (a un istituto), ma non si 
deve isolare rispetto al territorio in cui è inserito. Da queste attenzioni 
e dalle esigenze che ne derivano può emergere la scelta degli spazi da 
privilegiare: un laboratorio per imparare un mestiere, una cucina per 
dare occasioni di incontro, un cortile aperto per favorire gli scambi, un 
appartamento attrezzato per tempi di vita comune, una chiesina per 
introdurre al “Cuore”… L’esperienza pratica di questi anni ha di che 
istruire. È essenziale che la matrice pastorale venga rispettata e che 
vi sia una sorta di continuità tra i diversi spazi, all’interno di un proget-
to unitario. Vi sono poi alcuni criteri più tecnici, ma non estranei all’i-
stanza pastorale di fondo: sobrietà e attenzione ai costi, sostenibilità 
e impatto ambientale, fl essibilità e modularità degli spazi in vista di 
una loro polifunzionalità (sincronica o diacronica). Serve, infi ne, alme-
no una ulteriore attenzione: la costruzione/ristrutturazione non può 
essere affi  data esclusivamente a dei tecnici, poiché è la comunità cri-
stiana che deve immaginare quali spazi educativi vuole destinare alle 
famiglie e ai ragazzi, con rispetto della tradizione oratoriana e apertura 
al nuovo, e che di essi deve assumersi l’onere sia in termini economici 
che di proposta formativa.

L’amore ci insegna a essere creatori. C’è uno strano mistero in questo: 
l’amore ci rende umili e fa di noi dei costruttori. Siamo come api che 
non solo producono miele, ma costruiscono anche una casa di cera: 
sia il miele sia la cera sono necessari. Ecco perché abbiamo bisogno di 
costruire un ambiente sociale7.

7 M. MONTESSORI, L’éducation, problème sociale. La citazione tratta da: M. Montessori, 
Uno spazio a misura di bambino, 222.
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Francesca Daprà*

Oratorio e città: lineamenti 
di ricerca dal caso milanese
Uno sguardo sugli oratori nella città contemporanea: 
un problema di metodo 

e si dovesse riportare in alcune righe un “bilancio” dell’orato-
rio nella città contemporanea, occorrerebbe certamente torna-

re indietro nella storia sociale, in modo da ritrovare i tratti identitari 
che permangono fino ai giorni nostri, a livello di attività proposte e 
di spazi. L’oratorio, espressione sociale della parrocchia, ha saputo 
rispondere, nel corso della storia, ai bisogni della società che cono-
sceva e sosteneva, variando nel tempo la sua “offerta” di servizi e 
proposte, a fronte di spinte pastorali e sociali evidenti. 
Oggi, tale istituzione si trova a far fronte alla diminuzione del numero 
di presbiteri, all’incessante aumento delle proposte di intrattenimen-
to sportive e culturali al di fuori degli ambiti parrocchiali, all’indebo-
limento dei legami territoriali e del comune sentir religioso, e molto 
altro. Ciononostante, alcuni dati e ricerche mostrano come esso costi-
tuisca ancora un luogo di aggregazione, di incontro e di accoglienza 
di una comunità plurale, multi-culturale e multi-generazionale, che 
ancora gravita intorno agli spazi dell’oratorio grazie alle attività di 
solidarietà e di socialità che in esso continuano a esistere. Si pensi 

D OSS I E R

Mappa degli oratori sul territorio della città di Milano. 
Polisocial SPèS, Politecnico di Milano, 2021. 

Architetto 
dottore di ricerca, 
Politecnico di 
Milano; Professore 
a contratto 
di Tecnologia 
dell'Architettura. 
Collabora con 
l’Uffi  cio Nazionale 
per i Beni Culturali 
Ecclesiastici e 
l’Edilizia di Culto 
della CEI

S



3 2  |  N P G

D OSS I E R

solamente al fenomeno degli oratori estivi, la cui iniziativa riempie 
ogni estate i locali parrocchiali di ragazzi di ogni provenienza, nonché 
all’attività sportiva amatoriale, che continua a fare delle parrocchie 
dei veri e propri centri di educazione allo sport con numero di iscritti 
elevati (a Milano, su 169 parrocchie, 151 hanno l’oratorio, di cui 103 
presentano attività sportiva strutturata, con affluenze che arrivano 
anche fino a 500 atleti iscritti regolarmente). Interessanti, da questo 
punto di vista, i dati ISTAT sui luoghi di ritrovo e di aggregazione dei 
ragazzi nel tempo libero, che vedono l’oratorio al quarto posto della 
classifica (a seguito di piazze, campi e prati e centri sportivi), frequen-
tati da circa il 30% della popolazione giovanile italiana e straniera 
(ISTAT 2019).
Tuttavia, il ruolo delle parrocchie e degli oratori nei quartieri appare 
oggi altamente sotto-considerato e sotto-analizzato a livello scientifi-
co e politico, poiché sovente discusso su canali che non considerano 
la relazione oratorio-quartiere e oratorio-città in un senso più ampio. 
Quando si elencano i servizi che gli oratori offrono alla popolazione, 
essi potrebbero essere facilmente relazionati alla rete cittadina del 
welfare, mostrandone la potenzialità e la forza, data soprattutto dalla 
altissima diffusione capillare sul territorio. Anche per quanto riguar-
da gli spazi, numerose sono le potenzialità degli oratori, in ragione 
della loro intrinseca apertura al territorio e del loro utilizzo, nella 
maggior parte dei casi parziale, o per lo meno concentrato in alcune 
fasce orarie e giorni della settimana. Ciò implica, di fatto, avere nume-
rosi spazi a disposizione che potrebbero essere utilizzati in modo 
più estensivo e proficuo. Una relazione importante da esplorare, ad 
esempio, potrebbe essere quella tra oratori e istituti scolastici, che 
sovente mancano di infrastrutture (cortili, palestre, spazi all’aperto), 
di cui invece gli oratori dispongono e poco utilizzano durante le fasce 
orarie mattutine. 
Un ulteriore aspetto rilevante, al fine di poter inquadrare l’oratorio 
nella città contemporanea, è sicuramente l’osservazione del cambia-
mento demografico della popolazione, il quale richiede, talvolta, una 
messa in discussione delle attività proposte. Ancora, in città dove lo 
spazio aperto e pubblico diviene risorsa sempre più fondamentale, 
come ci ha mostrato anche l’effetto pandemico, di particolare interes-
se appaiono i cortili e i sagrati, i parchetti e quegli spazi di confine tra 
città e parrocchia che costituiscono nodo fondamentale e prezioso 
per la relazione con i quartieri. 
Numerosi, insomma, sono i punti di connessione tra oratori e città, 
per esplorare i quali occorre una visione sistemica e degli studi atten-
ti che possano mostrare le relazioni delle strutture all’interno dei 
quartieri, dal punto di vista sociale, territoriale, e di servizio. Occorre 
ragionare in una logica di “valorizzazione integrata”, da relazionarsi 
con le trasformazioni urbane dei contesti in cui sono inserti, le siner-
gie con gli altri edifici ecclesiali ed ecclesiastici sul territorio, le esi-
genze della popolazione, ecc.
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Le strutture dell’oratorio e la loro architettura 
tra potenzialità e necessità di rinnovamento 

Parlare di una vera e propria “architettura dell’oratorio” non è sempli-
ce, poiché essa è sovente risultato di addizioni e trasformazioni di un 
più antico complesso parrocchiale o chiesastico, sebbene esista una 
storia moderna di “complessi parrocchiali”, ove la chiesa e tutti i ser-
vizi ad essa connessi – compreso l’oratorio– sono concepiti in modo 
unitario, a partire dalle esperienze del dopoguerra bolognese e mila-
nese (su questo tema occorrerebbe aprire una riflessione più ampia). 
Si può comunque sinteticamente riportare che la tipologia tipica di 
tali complessi – perlomeno nel nord Italia – oltre alla chiesa, inclu-
da quasi sempre gli spazi per lo sport, interni ed esterni, il cortile, il 
salone e il teatro, alcuni spazi conviviali (bar, cucina), le aule per le 
funzioni di catechesi o incontro. Esempi contemporanei mostrano poi 
diverse declinazioni di tale tipologia, con spazi flessibili e intercam-
biabili, ma comunque delineati intorno a questa primordiale suddivi-
sione (interessanti, da questo di vista, le esperienze dei Concorsi CEI 
per i nuovi complessi parrocchiali italiani). Sovente l’invariante negli 
oratori contemporanei è costituita proprio dagli spazi e le strutture 
per lo sport, i quali, anche a livello funzionale, costituiscono il reale 
cuore pulsante delle strutture in quanto a offerta e frequentazione: 
è sicuramente all’interno dell’ambito dello sport di base che l’orato-
rio può oggi trovare nuove sinergie con il territorio, data la domanda 
sempre più alta di tali luoghi e l’attualità del tema.

Schema di processo di applicazione del Quadro di Progettazione Strategica. 
Polisocial SPèS, Politecnico di Milano, 2021.
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In ogni caso, che siano antichi o moderni, i complessi i complessi ora-
toriani, come molti altri beni ad uso collettivo, sono coinvolti in pro-
cessi di trasformazione e riconsiderazione della propria vocazione e 
identità, e in particolar modo quelli inseriti in ambiti urbani devono 
affrontare le sfide della trasformazione della città contemporanea, 
adeguando spazi e funzioni alle rinnovate esigenze, e al rapido cam-
biamento del panorama urbano (si pensi alla totale decadenza degli 
spazi quali cine-teatro, di cui numerosi oratori oggi ancora dispongo-
no, o, al contrario ad alcune pratiche sportive in auge, come il padel, 
che richiede attrezzature differenti rispetto a quelle dei tradizionali 
sport “da campetto” dell’oratorio). 
Occorre passare da una visione del bene “singolo” a una visione 
sistemica, di reti e di relazioni, spesso difficoltose se affrontate alla 
scala puramente parrocchiale – concentrata, sovente, su esigenze 
e necessità “singole” e immediate – che permettano di valutare in 
modo adeguato le potenzialità e le possibilità di trasformazione dei 
beni urbani, qualificando il patrimonio parrocchiale quale fattore rile-
vante nella città e per la città. 

Estrapolazione della scheda sulle strutture e attività sportive dell’oratorio 
di San Luigi Gonzaga a Milano. Polisocial SPèS, Politecnico di Milano, 2021.
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Alcune ricerche in merito all’oratorio, ai suoi servizi e ai suoi spazi 
sono già state condotte negli anni scorsi, principalmente in ambito 
milanese. In particolare, La Diocesi di Milano ha intrapreso da alcuni 
anni un progetto di strumento gestionale, con lo scopo di affinare la 
catalogazione dei beni immobili di sua proprietà, e ha incaricato il 
Politecnico di Milano della geolocalizzazione delle parrocchie e dei 
loro confini. Infine, una ricerca quali-quantitativa è stata svolta nel 
2014 sul sistema degli oratori milanesi (ODL, 2015; FOM, 2015). 

Strumenti e direzioni verso un cambiamento: 
una ricerca del Politecnico di Milano 

A fronte delle istanze poc’anzi menzionate, negli ultimi anni il 
Politecnico di Milano, in collaborazione con FOM, CSI, e altre istitu-
zioni cittadine, ha condotto ricerche nello specifico ambito degli 
oratori milanesi, con l’obiettivo di individuare strumenti oggettivi e 
ragionamenti sistemici che possano guidare i processi di trasforma-
zione, valorizzazione e innovazione di tale sistema (si fa riferimento 
in particolare al Progetto SPèS. Sport è Società. Rigenerazione sociale, 
promozione della salute e inclusione urbana, attraverso la riattivazio-
ne del sistema infrastrutture sportive degli oratori milanesi, finanziato 
dal Polisocial Award 2019, il programma di impegno e responsabilità 
sociale del Politecnico di Milano). 
A partire dalla scala urbana, lo strumento di analisi ideato durante la 
ricerca definisce fattori ed elementi rilevanti per la lettura del siste-
ma-oratorio all’interno del sistema dei servizi e delle infrastrutture 
urbane: una serie di mappature degli oratori della città di Milano sono 
state condotte al fine di analizzare tale relazione (la loro accessibilità, 
la relazione con gli spazi pubblici cittadini, l’analisi socio-demogra-
fica, la relazione con il sistema dei servizi, ecc). In seguito, gli orato-
ri sono stati studiati a livello “micro”, sulla base delle caratteristiche 
strutturali e spaziali. A tal fine, è stata elaborata una matrice analitica 
composta da un panel di criteri qualitativi e quantitativi, che possano 
aiutare a definire le caratteristiche e le potenzialità delle strutture (il 
carattere urbano e architettonico, che esprime il ruolo del complesso 
oratoriale nel quartiere; il carattere tecnologico-funzionale-spaziale, 
che analizza l’organizzazione funzionale, spaziale e dimensionale dei 
complessi; il carattere organizzativo-gestionale, che valuta i volumi di 
e l’utilizzo degli spazi; il carattere sociale, che evidenzia le pratiche di 
inclusione sociale e l’accessibilità degli spazi.) Tali analisi sono state 
sostenute da un processo di ascolto, che colloca le comunità locali 
al centro dell’analisi attraverso questionari e gruppi di lavoro, con lo 
scopo di individuare obiettivi di impatto sociale per le strutture e le 
loro attività. 
Esito delle diverse scale di lavoro, oltre a un’ingente raccolta dati ine-
dita sul sistema milanese, è un documento-guida che restituisce le 
istanze emerse e suggerisce alcuni elementi strategici che indicano 

Tali analisi 
sono state 
sostenute da 
un processo 
di ascolto, per 
individuare 
obiettivi di 
impatto sociale 
per le strutture e 
le loro attività 



3 6  |  N P G

D OSS I E R

azioni di rigenerazione a medio o lungo termine per i beni interessati, 
la loro priorità e l’entità degli interventi: una “schedatura”, che, aiuti 
a definire la via corretta per la trasformazione delle strutture, sugge-
rendo, ad esempio, l’utilizzo in diverse fasce orarie, l’introduzione di 
nuove attività in relazione alle esigenze del quartiere, la trasforma-
zione di alcuni spazi, ecc. 
Lo strumento, denominato Quadro di Progettazione Strategica, è stato 

Fotografi e dei lavori con le parrocchie. Polisocial SPèS, Politecnico di Milano, 2021.
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applicato inizialmente a cinque oratori milanesi, coinvolti in una spe-
rimentazione che ha incluso dialoghi, incontri, sopralluoghi e attività 
con le comunità. Il lavoro è stato proficuo e interessante, portando 
alla definizione di cinque schede di indirizzo per i contesti analizzati, 
situati in diverse zone della città, e mostrando la validità dell’appli-
cazione di una metodologia scientifica a problemi che sono sempre 
stati affrontati in modo contingente. 
Quattro elementi emersi con particolare forza dall’analisi dei casi stu-
dio hanno mostrato il possibile miglioramento della realtà oratoriale 
quale punto di riferimento per l’aggregazione sociali nei quartieri e 
promozione dell’attività fisica quotidiana: l’ampliamento della tipo-
logia di offerta in relazione alle istanze emergenti, il coinvolgimento 
di nuove fasce di utenti, in termini anche demografici, ad oggi sostan-
zialmente esclusi dall’offerta (i.e. anziani, bambini in età pre-scolare), 
una maggiore sinergia con le altre strutture del territorio (pubbliche o 
private che siano), e un ampliamento della base di lavoro volontario 
o professionale che possa contribuire a favorire un’attività sportiva 
corretta e competitiva rispetto alle altre strutture di quartiere.

Conclusioni e prospettive

In conclusione, le riflessioni e le indagini presentate mostrano come 
molto ancora vi sia da riflettere sulla realtà degli oratori, la cui consi-
stenza materiale oltre che sociale – il numero delle strutture, la forte 
identità di alcune di esse, il pregio storico-architettonico, la ricchezza 
di spazi nei cuori dei quartieri – dovrebbe riservare loro una partico-
lare attenzione. Il contesto milanese è stato preso come primo caso 
studio per la quantità di risorse disponibili, la varietà di situazioni e 
di attività, ma gli stessi ragionamenti potrebbero essere condotti per 
numerosi altri ambiti con caratteristiche simili, specialmente in rela-
zione ai contesti urbani densamente abitati.
Obiettivo delle ricerche condotte è stato quello di impostare una 
riflessione sistemica e uno strumento metodologico, che indichi i 
fattori da guardare e da conoscere, ai fini di un ripensamento anche 
concreto delle strutture. Data la loro consistenza numerica, e la qua-
lità del patrimonio che caratterizza quartieri e distretti, è certamen-
te fondamentale che le strutture inizino un progressivo cammino di 
trasformazione prima di divenire obsolete o del tutto inutilizzate, al 
fine di adeguarsi alle esigenze contemporanee degli utenti e di col-
laborare alla formazione della “città comune” attraverso pratiche che 
si potrebbero definire di “sussidiarietà orizzontale”, che includano 
una riflessione sugli spazi fisici, sulle attività proposte, sulle possi-
bili sinergie con il territorio, sugli utenti coinvolti o da coinvolgere. 
Il ripensamento e la rigenerazione degli oratori, in questi termini, 
potrebbero contribuire all’“uscire dal cortile” e a riconsiderarli in un 
rinnovato e proficuo dialogo con il resto del patrimonio urbano e con 
le comunità.
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Elena Granata *

Se non hai spazio per
cambiare il tuo quartiere
non puoi crescere
Spazi urbani e tempo di vita

oncènientedafare - si chiama proprio così - da leggere tutto d’un 
fiato, il nome di un collettivo giovanile biellese che da poco più di 

un anno ha deciso di porre alla propria città la questione degli spazi 
per i ragazzi. A Biella non c’è mai niente da fare? È inutile continuare 
a lamentarsi, forse è bene darsi da fare, hanno pensato un giorno i 
ragazzi ed è nata l’idea di cercare una sede, dove potersi incontrare 
e progettare il futuro della loro città. E, in attesa di trovarla, hanno 
trasportato degli enormi divani nella piazza della biblioteca cittadina 
costruendo un salotto immaginario, senza pareti e senza soffitto, 
dove fare accomodare le persone per parlare dei problemi della città.
Non tutti hanno l’iniziativa e il coraggio di questo piccolo gruppo di 
ragazzi biellesi che centra una questione di cui si discute pochissimo 
ma che ha molto a che fare con il loro benessere e la loro crescita 
equilibrata: sono troppo pochi gli spazi dove i giovani possano dare 
avvio a qualcosa di nuovo, dove possono incontrarsi in libertà e veder 
crescere dal nulla qualcosa che non c’era prima.
Il loro spazio progettuale è ridotto a nulla. Eppure, quante volte sen-
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tiamo parlare di abitare e diritto all’abitare le città, nelle sue infinite 
e variegate pieghe. Abitare (che non è solo avere un tetto sopra la 
testa) come facoltà e competenza squisitamente umana, che significa 
non soltanto poter godere di uno spazio proprio – cosa che per tanti 
giovani è ancora un miraggio faticoso – ma anche di poterlo trasfor-
mare, adattare alle proprie esigenze, modificare con il tempo. 
Abitare come coltivare, come prendersi cura che esprime la capa-
cità di costruire e di decostruire, di modificare e di trasformare il 
mondo intorno a noi. Non accettiamo passivamente il contesto in cui 
nasciamo ma siamo chiamati a trasformarlo e a custodirlo. Ma questo 
spazio – di azione, di pensiero, di immaginazione – è oggi consentito 
davvero alle nuove generazioni o chiediamo loro di accomodarsi nei 
loro salotti domestici, senza fare rumore, né sporcare o di adattarsi 
ai banchi delle scuole senza contribuire a modificarne l’assetto? C’è 
spazio per loro per qualche piccolo esercizio di trasformazione del 
mondo intorno a sé? Per ridipingere la propria aula? Per curare un 
orto a scuola? Per allestire uno spazio per la musica in un oratorio? 
Senza questi spazi di azione, il cellulare e il web diventano l’unico e 
ultimo rifugio di libertà e di autonomia.

Il potere educativo dell’immaginazione

Sous les pavés la plage! “Sotto il pavé c’è la spiaggia” è stato uno degli 
slogan più noti del Sessantotto francese e suggeriva l’idea che fosse 
sempre possibile scorgere un orizzonte inatteso e diverso sotto la pelle 
delle cose, guardando oltre i divieti e le barriere imposte dalla cultura 
dominante. Era un invito a praticare l’immaginazione, come capacità di 
guardare oltre il modo in cui la realtà si dà e ci appare. Siamo ancora 
capaci di vedere la spiaggia sotto al pavè delle città? Quali sono regole 
scritte e non scritte che le rendono così rigide e immodificabili?
“Non entrare e non bussare” leggo scritto sulle porte di un corridoio 
cieco, scandito da ingressi tutti uguali e ravvicinati, ciascuno per un 
diverso ambulatorio medico. Il monito si ripete ad ogni porta e strut-
tura la disposizione dei corpi, le azioni, il mandato. 
“Spegni il cellulare e stai zitto”: leggo scritto sullo schermo del cinema 
all’inizio della proiezione, con un monito che – pur nella presunzione 
dell’ironia – suona di fatto minaccioso anche nelle piacevolezze del 
tempo libero. Vietato giocare a pallone, vietato il passaggio alle bici-
clette, vietata la consumazione di cibo per strada. È vietato. Quanto 
siamo distanti da quel “vietato vietare”, che pure aveva animato una 
generazione di ragazzi insofferenti ai divieti  e ai confini rigidi.
Dispositivi di negazione agiscono continuamente negli spazi che 
abitiamo e nascondono, cancellano, rimuovono. Chiudono, sigillano, 
oscurano. Confinano, isolano, separano. Immunizzano, precludono, 
sterilizzano. Di volta in volta è precluso il gioco ai bambini nei cortili 
condominiali, l’assembramento davanti a un locale, sedersi sui gradi-
ni del sagrato di una chiesa o dormire nello spazio pubblico su una 
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panchina (anche se non hai un tetto), l’accesso ad un parco nelle ore 
serali, la vista al pubblico di una mensa per i poveri. O, per dirla con il 
suo rovescio, è proscritto il gioco, il vociare, il sedersi, il movimento, il 
sonno, la seduta, la povertà, le relazioni tra adolescenti (lo illustro con 
più agio nel mio libro Il senso delle donne per la città, Einaudi, 2023).

Se non consumi, non esisti

Non è solo ansia normativa e di controllo che determina tutti questi 
divieti, c’è dietro un’idea di città del consumo e a pagamento, che 
seleziona i propri cittadini, esclude, distingue, separa. I centri urbani 
debbono apparire ordinati e puliti, come fossimo dentro un enorme 
centro commerciale, la movida disciplinata e contenuta negli spazi 
del commercio, via i ragazzi che occupano gli spazi pubblici senza 
consumare, lontano dalla vista di cittadini e dei turisti i più poveri. In 
questa prospettiva possono essere letti i provvedimenti pubblici e le 
ordinanze che limitano i movimenti delle persone (dai primi Daspo 
urbani formulati dall’ex ministro Minniti del 2017 ai più recenti, ma 
identici per logica e cultura, decreti anti-rave).
Nella logica del decoro la città stessa gioca un ruolo cruciale, si nega-
no in modo sistematico gli spazi di socialità che nascano fuori da un 
circuito commerciale, si sgomberano gli spazi occupati, si investe in 
modo massiccio in video-sorveglianza e lo spazio pubblico viene ini-
bito ai ragazzi, ai non consumatori, ai poveri, ai senzatetto.
Qui sta tutta la negazione dell’idea stessa di urbanità che, come dice-
vamo, è stata la cifra vincente delle città europee, una dimensione 
legata all’ospitalità dei luoghi, una predisposizione ad accogliere 
e facilitare le relazioni umane, lo scambio e la comunicazione tra 
diversi. Una dimensione legata alla qualità della convivenza civile, ad 
un’idea di cittadinanza inclusiva e tollerante. 
Ma se perdiamo questa urbanità che cosa rimarrà della nostra seco-
lare cultura civile? Sono i comportamenti a fare belle le città, prima 
dei monumenti e delle piazze restaurate in stile. Ma dove si formano 
i nostri habitus da cittadini? Dove cresce in noi l’attitudine alla rela-
zione e alla cooperazione? Dove diventiamo animali politici e civili? 
I ragazzi interiorizzano fin da piccoli che le città sono circoli a paga-
mento nei quali bisogna pagare per muoversi, per sedersi, per man-
giare, per divertirsi, per fare sport, per trascorrere il tempo libero. 
Sedersi. Sedersi all’ombra, bere da una fontana, giocare a palla in un 
cortile, fare un picnic in un parco urbano, giocare per strada senza 
pericoli, sono tutte attività sempre più rare e sempre più difficili da 
trovare nelle città. 
Ci sono bellissime località balneari o lacustri dove si paga tutto: il par-
cheggio se si arriva in auto, la tassa di soggiorno, l’albergo, l’ingresso 
nella stazione balneare e l’affitto di sdraio e lettino, i pranzi e le cene, 
e così via. Tutto ha un costo, anche l’accesso al mare. Lo stesso acca-
de nelle città d’arte o nelle grandi metropoli. Me ne accorgo quando 
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viaggio insieme ai miei studenti quando, dovendo ridurre le spese, 
i luoghi dove non si paga diventano fondamentali: i sagrati delle 
chiese, neppure tutti, gli interni freschi e ombrosi delle cattedrali, 
quando l’ingresso non è a pagamento pure quello, i giardini pubblici 
e i parchi urbani, ma soltanto in alcune ore del giorno. Nelle stazioni 
sono sempre più rare anche le sale d’aspetto gratuite dove sedersi in 
attesa di un treno. Se sono in viaggio e ho bisogno di un bagno, devo 
consumare qualcosa in un bar. Se un gruppo di ragazzi vuole incon-
trarsi cerca un posto comodo per un aperitivo, una pizzeria, un locale. 
Tutte cose ovviamente bellissime e salutari per l’economia del luogo 
e la vocazione turistica delle città, meno per il portafoglio e la qualità 
della vita. Non di solo consumo possono vivere i cittadini e i turisti. 

Zone di non consumo 
o della felicità dello spazio aperto

Bisognerebbe riscrivere una grammatica del possibile, di quello che 
si può e si deve fare gratuitamente (e pare surreale pure doverlo scri-
vere in corsivo) nello spazio pubblico. 
Dovremmo individuare luoghi dove le cose si possono fare e scriverlo 
a caratteri cubitali: in questo cortile si può giocare a palla. In questo 
bar puoi studiare tutto il pomeriggio. In questo parco puoi fare sport 
da solo o in gruppo. Sul sagrato di questa Chiesa puoi sederti con gli 
amici e fare musica. Questo fiume che attraversa la città è balneabile 
e puoi fare il bagno quando vuoi. In questo forno all’aperto puoi veni-
re a cuocere il pane da casa. Questa biblioteca è aperta anche di sera 
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e ci puoi venire con gli amici a giocare. Dopo le 20.00 i mezzi pubblici 
sono gratuiti per i ragazzi (sono tutti slogan raccolti da casi veri).
La cultura civile di una città si potrebbe misurare contando tutte 
quelle cose che si possono fare senza pagare e tutti quei posti in cui 
si può stare gratuitamente. Zone di non-consumo o ad accesso libero. 
Sopravvivono rari spazi liberi e accessibili anche nelle nostre città, 
ma sono sempre meno. Se affiniamo lo sguardo potremmo allungare 
l’elenco con le bocciofile di periferia, gli oratori, le isole pedonali (ma 
solo se hanno panchine all’ombra degli alberi), i parchi giochi per i 
bambini ma solo se ombrosi e in terra battuta o prato, e così via. Le 
panchine all’ombra sono così rare dovunque da pensare di doverle 
candidarle davvero a patrimonio Unesco.
Basta tuttavia però mettere il naso fuori Italia per vedere quanto le 
città potrebbero fare per migliore gli spazi liberi, gratuiti e accessibili 
dei loro cittadini: si tratta di zone dedicate al tempo libero come a 
Zurigo che ha la più alta densità di stabilimenti balneari al mondo; a 
Graz puoi giocare lungo il fiume Mura, a pallavolo in campi affacciati 
sul fiume. A Utrecht si può stare sulla spiaggia urbana di Soia, nel 
quartiere Oog in Al; a Praga nella spiaggia urbana Žluté Lázně (Terme 
Gialle), sulla Moldava. Quest’ultima, situata nel quartiere Podolí, è 
una enorme riserva naturale con prati, zone a sabbia, campi sportivi 
polifunzionali ed eventi musicali e culturali per tutta la stagione esti-
va. Vienna, c’è una spiaggia libera con area balneabile, docce gratuite 
e il trampolino galleggiante più grande del mondo. 
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Sperimentare la “malleabilità” del mondo

Trasformare lo spazio di vita è un’esigenza primaria che consente ai 
bambini e ai ragazzi di sviluppare competenze relazionali e pratiche. 
Si incide nel loro vissuto 
I luoghi dell’infanzia e della giovinezza non sono banali sfondi su 
cui appoggiamo i ricordi come dentro portafotografie sgualcite dal 
tempo, sono parte integrante di noi, della costruzione della nostra 
personalità. Perché noi non siamo semplici spettatori di quello che 
ci accade intorno ma siamo partecipanti attivi, reattivi, influenzati nel 
profondo dalle esperienze che ci capitano.
Di quei primi luoghi, di quelle prime esperienze resta traccia nel 
nostro vissuto più delle cose cha abbiamo sperimentato da adulti. 
Tutti i luoghi che ricordiamo e nei quali ricordiamo di aver vissuto 
sono i luoghi un’esperienza; esperienza che ricordiamo in modo 
nitido, in modo stagliato nel flusso della nostra esistenza. Dove non 
è successo nulla anche una fotografia rimane muta, come se non 
fosse localizzata in alcun luogo. D’altra parte, basta un piccolo evento 
misterioso inciso nella memoria perché il luogo in cui si è verificato 
torni alla superficie della nostra coscienza
I luoghi della nostra giovinezza sono quelli che più hanno stimolato 
la nostra capacità di fare esperienze nuove, mobilitando tutti i nostri 
sensi che da bambini erano ancora vigili e intatti. Da bambini esplo-
riamo ogni parte del nostro ambiente, non ci stanchiamo di cercare, di 
osservare da vicino; nascondere e nascondersi sono i giochi più fre-
quenti tra i bambini, perché la spinta è la ricerca e la curiosità. Siamo 
animati da uno spirito sperimentale che si accresce interagendo con 
l’ambiente esterno, la casa, il cortile, la piazza vicino a casa, la spiag-
gia. Durante quelle prime esplorazioni acquisiamo una conoscenza 
molto fine e dettagliata, superiore a quella degli adulti perché esplo-
rare basta a se stesso, conoscere a conoscere, senza un obiettivo, 
uno scopo, un fine, un tornaconto. Giocare e osservare sono mossi 
dal puro piacere della scoperta, così costruire una capanna, esplorare 
una cantina, smontare un motore, individuare un nido, vanno di pari 
passo. Divertimento e apprendimento avvengono nello stesso tempo 
e per questo quello che abbiamo visto, osservato, appreso resta inde-
lebile nella nostra memoria di adulti che tendono a non godere più 
del tempo libertà dall’obiettivo e dalla meta.
Un luogo amato, una collina dietro caso o l’oratorio delle nostre 
domeniche di città, può essere un acceleratore di esperienze che 
ci fanno crescere, intensificando il nostro rapporto con l’esterno e 
amplificando le nostre percezioni, le nostre libertà, le nostre capacità 
di azione. L’autoformazione non avviene mai “da nessuna parte” ma 
sempre “da qualche parte”, in un luogo che diventa per noi memo-
rabile. 
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