
 

D OSS I E R

A CURA DI 
ERNESTO DIACO * 

E MICHELE FALABRETTI **

Quale bellezza 
per i giovani?

* Direttore dell’Uffi cio Nazionale per l’educazione, la scuola e l’università - CEI
** Responsabile del Servizio Nazionale per la pastorale giovanile - CEI



8  |  N P G

DOSS I ER

Bellezza e salvezza
Valzer sul ciglio della retorica
GIULIANO ZANCHI 

Se dovesse avere un qualche fondamento la convinzione che «la bel-
lezza salverà il mondo», quantomeno nella diff usione forfettaria del 
suo luogo comune (l’ho visto scritto a lettere cubitali sulla vetrina di 
una parrucchiera), noi dovremmo sentirci nel migliore dei mondi pos-
sibili. Non esiste civiltà quanto quella eretta sui paradigmi dell’attuale 
occidentali’s karma che abbia tanto innalzato la «bellezza» a precet-
to performativo di così estesa infl uenza. La «salvezza» dovrebbe già 
avere trasfi gurato questa terra così animata dai suoi pervasivi standard 
estetici. Naturalmente i dubbi in merito sono molti.
Oggi tutto deve essere bello, dalle unghie delle signore al manico di 
un cucchiaino da caff è. La cura della forma ha assunto dignità di confe-
rimento del senso. La nostra civiltà sembra aver reso strutturale e pro-
grammatica quella specie di profezia che Nietzsche, un attimo prima 
di impazzire, ha depositato a futura memoria nei Frammenti postumi: 
«La verità è brutta: abbiamo l’arte per non perire a causa della verità» 
(1888, 16[40]6). Il suo signifi cato è immediato e terribile. La condizione 
umana, a questo portano gli sviluppi dei suoi saperi, è totalmente priva 
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di senso, venendo dal caso e dirigendosi verso il nulla. Possiamo solo 
accettare di conferirgliene uno modellandoci esteticamente. La verità è 
brutta, costruiamocene una bella. Sembra il grande comandamento in 
vigore nella città-mercato postmoderna. Il «profi lo» delle nostre sog-
gettività, proprio come accade nei social, scaturisce sempre più dalla 
somma dei suoi adempimenti estetici, nel look, nel food, nei cult, nei 
mood, e in tutte le varie forme di life styling promosse dal nostro cre-
ativo mercato del benessere.1 Il design non è più semplicemente una 
qualità del prodotto industriale, quanto proprio una categoria dell’e-
sistenza. Quella dell’«essere» sembrerebbe una forma indissociabile 
dalla sua intrinseca necessità di «apparire». Come Jessica Rabbit, ci di-
segnano così.
Il tratto tirannico di questo primato comincia a rendere palesi i suoi 
eff etti collaterali. Il suo potere ingiuntivo, ancora più dispotico delle 
vecchie morali di cui ci siamo liberati, anima le molte euforie pubbli-
che dell’homo cosmeticus ma alimenta anche la frustrazione endemica 
indotta dagli standard di questo regno della beautitudine. Beati i belli, 
perché se sei brutto ti tirano le pietre, cantava Antoine nel 1967. Il sotto-
bosco del disagio giovanile e il brusio neotribale dei social traboccano 
di evidenze circa la ferocia bullistica che si scatena regolarmente, e con 
la brutalità primaria di un villaggio arcaico, attorno agli inabili, ai man-
canti, ai diversi, ai disfunzionali, ai ciccioni, alle bruttine, ai molti «brut-
ti anatroccoli» che tirerebbero un sospiro di sollievo se fosse almeno 
loro concesso di vivere in solitudine in un angolo dello stagno. Al netto 
degli stanchi dibattiti che fi niscono per far parte dello stesso spettaco-
lo, non sembra che tutto questo abbia ha a che fare con una giustizia 
dell’essere fatta coincidere, in mancanza d’altro, con la perfezione della 
forma? Esiste una «bellezza» in nome della quale si colpevolizza senza 
remissione e in modo più inesorabile dei vecchi scrupoli religiosi. Nella 
pur asfi ssiante morale cattolica, se eri peccatore potevi confessarti; nel 
regno dell’attuale imperativo estetico2 se sei «brutto» non c’è rimedio. 
Non esiste assoluzione. Nelle periferie di certe metropoli asiatiche o 
sudamericane questa sorta di giudizio universale anticipato sulla terra 
è clamorosamente visibile nella spartizione dantesca di quartieri re-
ciprocamente alieni. Di là il glamour dei prati all’inglese e l’high-tech 
dell’architettura contemporanea; di qua le baracche, il fango e le fogne 
a cielo aperto. Una linea sottile divide, già in questo mondo, il paradiso 
dall’inferno. I segni della «bellezza», intesa come artifi ciale e ingiunti-
va cura della perfezione, sono spesso indici di «sentenze defi nitive» 
proclamate nell’aldiquà. «Lasciamo le belle donne agli uomini senza 
immaginazione» ammoniva già quasi cento anni fa Marcel Proust.
Questa egemonia sociale di uno standard preordinato della perfezio-
ne formale, che agisce come una bolla ornamentale avvolta attorno al 

1 Ho esplicitato e argomentato questa lettura in GIULIANO ZANCHI, La bellezza complice. 
Cosmesi come forma del mondo, Vita e Pensiero, Milano 2021.
2 PETER SLOTERDIJK, L’imperativo estetico. Scritti sull’arte, Raffaello Cortina Editore, Mi-
lano 2017.
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nulla del senso, rende oggi meno riconoscibili e meno nominabili quel-
le emergenze della «bellezza» che si rendono percepibili in forma di 
esperienza e si manifestano come qualità visibile delle forze che anima-
no la giustizia della vita. Il teologo lo direbbe in questo modo: «La bel-
lezza fa la sua comparsa, originariamente, in tre costellazioni di eventi: 
lo splendore della forza che assicura protezione senza contropartita, la 
tenerezza della cura che riscatta l’intimità senza assoggettamento, l’in-
canto della grazia di un ordine spirituale dell’essere sensibile»3. Metti 
la scena dello sconosciuto che ti soccorre in una diffi  coltà che per sé 
non lo riguarda; oppure quella di chi accudisce a oltranza i vecchi con 
una leggerezza che non fa pesare il dispendio della propria dedizione; 
ma pensa anche alla carezza data per limpida manifestazione di una 
aff ezione senza secondi fi ni (e per contrasto pensa a quella che al mi-
nimo sfi oramento senti inequivocabilmente lasciva); metti la scena, 
formidabile e tremenda, della madre afgana che consegna suo fi glio al 
soldato americano; ma anche quella, elementare e ricorrente, di chi la-
scia a un vecchio il suo posto a sedere; pensa al corpo che la donna ac-
cetta di consegnare alle sue mutazioni per dare vita a un fi glio; focaliz-
za la scena di un tramonto che, per quanto edotti dei processi naturali 
che lo generano, non smette di aff errare i nostri sguardi e attrarre nella 
sua misteriosa fascinazione; metti l’attimo in cui lei e lui, essere un atti-
mo prima confuso nell’uniforme molteplicità dell’umanità comune, im-
provvisamente ti appare sotto l’illuminazione di quell’alone di unicità 
che tocca perdutamente il tuo desiderio. Metti queste e altre scene di 
cui traboccano le nostre esperienze eff ettive. In esse si dà qualcosa che 
non appare né dovuto né prescritto, quindi sorprende e meraviglia, ma 
quando si realizza ha la forma del dover essere proprio così, e per questo 
sembra la cosa più naturale del mondo. In ognuna di quelle situazioni, 
la prima cosa che viene da dire è che «dovrebbe essere sempre così». 
Sembra straordinario, ma fa apparire quello immediatamente sembra 
giusto, dovuto, normale. Il giovane straniero che si butta in acqua per 
salvare un bambino, intervistato alla televisione come un eroe dichiara 
timidamente di aver fatto solo quello che in quel momento sembrava 
normale compiere e che tutti avrebbero fatto al suo posto. Il fascino 
emanato dal riconoscimento di questo dover essere si chiama «bellez-
za» e il suo contenuto è principalmente di natura etica. Non è un rive-
stimento, è una qualità intrinseca alla realtà.
Questa diff erenza è tenacemente difesa dalla spontaneità del nostro 
linguaggio. Quando si desidera manifestare esplicitamente a qualcuno 
il proprio assentimento per un gesto o un’azione ritenuta eff ettivamen-
te degna e adeguata, normalmente non si dice «bravo, hai fatto una 
buona cosa», ma si dice immancabilmente «bravo, hai fatto una bella 
cosa». Noi nominiamo nei termini dell’estetica quello che inequivoca-
bilmente ha densità nel regime dell’etica. La sostanza etica di questo 

3 PIERANGELO SEQUERI, L’idea della fede. Trattato di teologia fondamentale, Glossa, Mila-
no 2002, p. 206.
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genere di bellezza normalmente viene esaltata e indicata dalle opere 
dell’arte che rendono tangibile questa connessione. Dipingendo due 
scarponi sformati Vincent Van Gogh fa toccare con mano e off re al col-
po d’occhio la densità spirituale che si può concentrare nei momenti 
sensibili della vita ben oltre la contingente imperfezione del loro darsi. 
Tu cerchi l’anima chissà dove e poi la riconosci negli scarponi che han-
no preso la forma dei tuoi sforzi. Ma questa intensità etica può essere 
mille volte contraddetta da quella cura programmata della forma che 
agisce proprio con lo scopo di rimuoverne la densità. Una «bellezza» 
che non ha prezzo, in entrambi i sensi dell’espressione: da un lato per-
ché, come accade oggi, anima il mercato e muove l’economia in una 
crescente circolazione di denaro; dall’altro perché non costa niente 
sotto il profi lo di una qualità del senso e di una giustizia dell’essere. 
È solo un travestimento. Senza questa densità etica, l’estetica si ridu-
ce a cosmetica. Non deve sorprendere se l’arte contemporanea tende 
spesso a disertare i registri della forma piacevole e conciliante, per de-
dicarsi alla testimonianza di un «senso» che per essere credibile deve 
apparire spoglio e provocante; se ha smesso di occuparsi di paesaggi, 
ritratti e convenzionali scene religiose per dedicarsi ai lati oscuri della 
vita, alla disarticolazione di linguaggi uniformanti e all’enigma umano 
che nel corpo sembra avere la sua trincea di combattimento. 
Se in questo le arti del nostro tempo sono sembrate fi n troppo insi-
stenti, fi no a spingersi verso un quasi-culto della degradazione (molti 
segnali però mostrano una crescente aff ezione per una nuova congiun-
zione coi segni della bellezza), il loro ‘sacrifi cio antiestetico’ ha in fondo 
fatto socialmente sopravvivere quella idea biblica e cristiana della bel-
lezza che nel suo massimo splendore appare nella forma compromessa 
del Servo soff erente e del Cristo crocifi sso, emblema di quella dedi-
zione che corrisponde alla giustizia delle cose e che, quando piena-
mente realizzata, non può mostrarsi che rompendo la perfezione della 
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forma. «Non ha apparenza né bellezza per attirare i nostri sguardi, non 
splendore per provare in lui diletto» scrive Isaia (53, 2) tracciando il 
ritratto del servo del Signore nel quarto dei canti dedicati a una fi gura 
di lucente eminenza. È la ragione per la quale il vangelo di Giovanni 
chiama «gloria» non la resurrezione ma la morte di Gesù, apice della 
sua dedizione e culmine della sua grandezza, talmente vistosa e limpi-
da da avere il potere di «attirare tutti» a sé (Gv 12, 32). Un tale vertice 
di fascino fa da matrice a mille evidenze che possono costellare i mo-
menti della nostra esperienza minuta. Tutti sanno che anche una ferita 
può essere «bella», anche una ruga, un difetto, un’imperfezione, una 
cicatrice, perché tutti possono vedere le qualità incondizionate di cui 
sono un evidente sigillo.
Peraltro, questa è una bellezza che «si vede», non si lascia assimilare ai 
miti retorici della «bellezza interiore», e oltretutto «si distingue», non 
si lascia confondere con quella ‘confezione del positivo’ di cui sono 
divenute maestre le strategie dell’attuale predicazione pubblicitaria. 
La vera bellezza è come la sapienza di cui parla il vecchio testamento, 
la vedi per le strade e se vuoi la riconosci subito, come ti accorgi im-
mediatamente della volgarità delle sue contraff azioni. Certo, devi farti 
l’occhio. Ma anche qualche buon pensiero. In mancanza di queste dota-
zioni può succedere, come mi sembra accada in questo momento negli 
ambienti di chiesa, che ci si affi  di con ingenua esaltazione a quella ele-
vazione sociale della cultura artistica che oggi funziona da sostitutivo 
dello spirituale, sia pure tra i più nobili, in epoca di incredulità program-
mata. La corsa ai prodigi comunicativi dell’«Arte sacra», specie se quel-
la ammantata dalla mitizzazione del suo passato, può certamente av-
vantaggiarsi di qualche momento di eccitazione favorevole, ma ha già 
fatto le sue concessioni a una idea della «bellezza» confi nata nello ste-
reotipo dell’Arte e una concezione dei suoi frutti spirituali identifi cati 
con la didattica del catechismo. Finendo per scomodare Dostoevskij, 
equivocandone profondamente le intenzioni, anche per benedire il più 
clamoroso cattivo gusto. Le questioni sono molto più serie. La posta in 
gioco molto più alta. Quello che ci salva è il bene, non altro. La «bellez-
za» è il rifl esso di quando la sua giustizia, in un modo o nell’altro, riesce 
a toccare questa terra.
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Occhi per ascoltare, 
orecchie per vedere
Riordinare la nostra percezione 
della Bellezza
GIULIA PRIVITELLI 

«Che strano pianeta!» pensò allora il piccolo principe. «È tutto secco, puntuto e 
arido. E gli uomini sono privi di immaginazione. Ripetono quello che dicono gli 
altri... Da me c’era un fiore, e parlava sempre lui per primo...».
Antoine de Saint-Exupery, Il Piccolo Principe1

Queste parole, pronunciate durante una delle notti più lunghe e cupe 
della storia dell’uomo, risuonano ancora oggi in tutta la loro luminosi-
tà. Scaturiscono dalla mente curiosa di un giovane principe –  e dalla 
penna di un vecchio pilota – che rifiuta di accontentarsi della tristez-
za di ciò che vede e della monotonia di quanto esce dalla bocca della 

1 ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY, Il Piccolo Principe, traduzione di Marine Di Leo (Palermo: Sel-
lerio editore, 2015), cap. 19.
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gente. Riflettendo su tutta questa mancanza di vita, al piccolo princi-
pe torna in mente un’immagine del tempo trascorso ‘a casa’, prima di 
lasciare il suo pianeta asteroide: un fiore, incapace di ripetere ciò che 
gli altri dicono perché è sempre lui a voler parlare per primo: innocente, 
impulsivo, fiero, ma anche pieno di quella vulnerabilità e autenticità 
che lo rendevano unico. Il ricordo di tutte le sue parole, azioni, e osser-
vazioni, spingerà infine il piccolo principe a riconoscere il suo amore 
per quel fiore, così unico nella sua bellezza autentica. 

E sarà ancora una volta il piccolo principe ad ammettere che ‘l’essen-
ziale è invisibile agli occhi.’ Ci vogliono occhi per ascoltare e orecchie 
per vedere. Ai nostri giorni vedere e ascoltare sembrano essere diven-
tate due facoltà sostanzialmente opposte. Questa opposizione è alla 
base di quel senso di confusione e disorientamento che tutti noi spe-
rimentiamo in questa epoca così stranamente incorporea.2 Per questo 
potrebbe sembrarci in fondo poco stravagante e radicale pensare di 
proporre che, per evitare di cadere nella disperazione, si debba sotto-
porre il nostro alquanto frammentato e dissociato modo di percepire 
il mondo a una seria operazione di restauro. E forse proprio i giovani 
di oggi sono coloro che meglio d’ogni altro possono fare da apripista; 
con il loro spirito d’avventura, la curiosità e l’irrequietezza tipica della 
gioventù, che si rifiuta di accontentarsi di ciò che è visibile agli occhi e 
percepibile alle orecchie. 

“Quale bellezza per i giovani d’oggi?” è la domanda al centro di questo 
breve articolo. Si tratta di una reminiscenza della provocazione rivol-
ta dal giovane malato agnostico Ippolit al principe Myshkin (per una 
strana coincidenza, ancora un altro principe), raccontata da Dostoevsky 

2 TIM INGOLD, Lines: A Brief History (London & New York: Routledge, 2007), 26.
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nel suo romanzo L’Idiota: ‘”È vero, principe, che una volta diceste che 
il mondo sarà salvato dalla bellezza?”.3 Il nichilismo insito nella visio-
ne del mondo di Ippolit diventa insopportabilmente palpabile nel suo 
discorso dalle forti tinte narcisiste ‘Una spiegazione necessaria’. Qui 
Ippolit riporta la sua reazione davanti al Cristo Morto, opera del pittore 
Hans Holbein:

«Guardando quel quadro, la natura ci si presenta sotto l’aspetto di una enorme 
belva implacabile e muta, o, per esprimerci in modo più esatto, anche se strano, 
di un’enorme macchina di nuovissima costruzione che abbia insensatamente 
afferrato, stritolato e inghiottito, sorda e insensibile, un essere grande e inesti-
mabile: un essere che da se solo valeva tutta la natura e tutte le sue leggi, tutta 
la terra, la quale forse e stata unicamente creata per l’apparizione di quell’esse-
re! Da quel quadro sembra appunto che si esprima questo concetto di una forza 
oscura, insolente e stupidamente eterna alla quale ogni cosa e sottoposta, e che 
esso si comunichi involontariamente a voi».4

Queste parole fanno in qualche modo da specchio a quella che è la 
reale esperienza del mondo che numerosi giovani fanno: un luogo 
dislocato, fatto di pianto, che per numerose ragioni – economiche, poli-
tiche, religiose, etniche, personali5 – non può considerarsi casa. Questo 
mondo è il palcoscenico del lamento e dell’incredulità; della difficoltà 
di conciliare la libertà con la responsabilità, il tradimento con il perdo-
no, la disperazione con la fede, il brutto con il bello. Eppure, in quello 
che possiamo paragonare a un atto di ‘incredulità sospesa’, la risposta 
del principe Myshkin davanti a quello stesso dipinto di Holbein ci ricor-
da come spesso tendiamo a proiettare su Dio la limitatezza dell’essere 
umano. Ciò accade ogni qual volta ci capiti di trovarci davanti all’inspie-
gabile. Inspiegabile è l’essenza dell’esperienza religiosa – così come 

3 FËDOR DOSTOEVSKY, L’Idiota, traduzione di Giovanni Faccioli (Firenze: Sansoni, 1958), 470.
4 Ibid., 502.
5 PAPA FRANCESCO, Christus vivit, 72-76.
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della bellezza, dell’amore o della morte –  ‘che sfugge a qualsivoglia 
ragionamento, a qualsiasi colpa o delitto, a qualsiasi ateismo; c’è in 
esso qualcosa di inafferrabile e ci sarà eternamente, c’è in esso qual-
cosa su cui sorvoleranno sempre gli atei, che parleranno eternamente di 
tutt’altra cosa.’6 

Riconoscere ciò che è ‘tutt’altra cosa’ vuol dire quindi accettare l’ir-
raggiungibile. Non si tratta però di una rassegnazione nichilistica allo 
stato delle cose, ma di un atteggiamento di umiltà e apertura speran-
zosa verso la possibilità del cambiamento e della trasformazione. In 
un mondo sempre più multiforme e complesso forse ora più che mai 
è necessario mettere in pratica la sobrietà. Non la sobrietà stoica, ma 
quella che scaturisce dalla temperanza, la virtù cristiana che incorag-
gia a dare giusto peso e misura a ogni cosa. Nell’iconografia quattro-
cinquecentesca la Temperanza è spesso personificata da una figu-
ra femminile intenta a versare del liquido (di solito vino) da un con-
tenitore pieno a un altro vuoto. Grazie a questa virtù gli esseri umani 
sono in grado riconoscere l’eccesso proveniente dal caos del mondo 
esterno; grazie a questa virtù è possibile mettere ordine – attraverso la 
grazia di Dio – dentro l’animo, evitando così il rischio di restare ‘vuoti’ 
e privi di vita. La temperanza è dunque espressione di quella umiltà 
che, secondo le parole di san Giovanni Paolo II, ‘è condizione necessa-
ria per l’armonia dell’essere umano, per la sua bellezza interiore… un 
ragazzo o una ragazza devono essere belli in primo luogo e soprattutto 

6 DOSTOEVSKY, L’Idiota, 277.
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interiormente.’7 Senza la temperanza, tutti gli altri sforzi rivolti al perfe-
zionamento della propria idea o immagine di bellezza risultano vani, se 
non addirittura distruttivi. 
In molte società altamente sviluppate c’è la tendenza, fra i giovani, a 
orientarsi sempre di più verso uno stile di vita improntato al raggiun-
gimento di un alto livello di benessere fisico, insieme alla messa in 
pratica di comportamenti improntati all’onestà. È un cambiamento che 
riguarda sia la cura dell’immagine personale che le scelte in campo ali-
mentare, così come l’acquisto di prodotti e tecnologie eco-sostenibili, 
la ricerca di trasparenza economica e politica, e così via. 
In qualche modo si assiste a un desiderio mai visto di una qualche rin-
novata connessione con noi stessi, con la natura e con un’invisibile 
qualità insita nel tessuto connettivo del creato. Basti solo pensare alla 
costante crescita nell’offerta di manuali di spiritualità, guide fai da te 
e libri motivazionali, che riempiono la sezione ‘mente, corpo e spiri-
to’ delle maggiori biblioteche e librerie. Certo, da una veloce ricerca su 
internet sul rapporto tra giovani e bellezza nella cultura contempora-
nea, ne risulta una quantità impressionante di articoli sugli effetti pro-
dotti dall’attrattività fisica e dall’immagine del corpo sul benessere e lo 
sviluppo sociale e psicologico. Eppure io penso che ciò non contraddi-
ca affatto questo desiderio profondo di grandi esperienze incarnate, 
di appartenenza, armonia interiore e bellezza. Con un piccolo sforzo 
di immaginazione possiamo immaginare che questo sia esattamente 
il desiderio provato dal piccolo principe al pensiero del tempo passato 
‘a casa’ insieme al suo fiore, che parla per primo e che perciò viene 
ascoltato. 

Non sorprende come un fenomeno simile emerga con forza maggio-
re proprio adesso – perlomeno negli ultimi due anni – in un momen-
to in cui l’equilibrio fra mondo fisico e mondo virtuale si è spostato 
in maniera spropositata verso quest’ultimo. Prima di sprofondare nel 
grande e minaccioso abisso dell’incubo dell’isolamento e della solitu-
dine – anzi, della separazione da noi stessi – non dimentichiamoci che 
persino Ippolit, dopotutto, desiderava che qualcuno lo ascoltasse. 

Ma se il desiderio è lì, cosa è che minaccia di intralciare questo movi-
mento interiore verso l’armonia? Si tratta di qualcosa che riguarda solo 
i giovani? Per cercare una risposta, passiamo adesso a un altro esempio 
classico, questa volta attinto dal mito: la storia di Narciso e Eco. Tanto 
per cominciare, si tratta di una tragedia in cui la bellezza non salva, ma 
piuttosto conduce alla morte. La bellezza di Narciso non solo è stata 
nascosta a lui stesso, ma anche al mondo che lo circonda. Ciò di fatto 
rende impossibile al giovane la relazione, l’incontro con lo sguardo 
dell’altro, che gli permetterebbero di sviluppare così la propria identi-

7 GIOVANNI PAOLO II, Ai Giovani riuniti nella Basilica Vaticana, 22 novembre 1978.
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tà.8 Come conseguenza del suo isolamento e dell’alienazione dal resto 
del mondo, il giovane Narciso non è consapevole della propria bellezza. 
Ancora peggio, la mancanza di un incontro lascia dentro di lui un buco, 
un vuoto – come in una piscina senza fondo – da cui emerge l’ossessio-
ne per se stesso; un vuoto continuamente riempito dalla stessa cosa. 

Pensiamo a quanto questo racconto sveli una scomoda somiglian-
za con il sistema degli algoritmi imperante sui social media: tutto ciò 
che suscita il nostro interesse viene raccolto per poi venirci riproposto, 
spingendoci così a interagire con altri utenti che condividono con noi 
opinioni e modi di pensare. Tutto questo produce programmaticamen-
te una bolla di uniformità, letteralmente ‘una camera eco’: il social net-
work minaccia di far annegare i suoi utenti. 
Tornando al racconto mitico, Narciso non ‘si innamora’ della sua imma-
gine, secondo un’analisi oggettiva o soggettiva della sua bellezza in 
relazione al resto del creato. L’ossessione per se stesso è incoraggiata 
dalla ripetizione dell’identico, di quella sua immagine irriconoscibile: la 
voce di Eco, che ripete le parole di Narciso, conferma una realtà che agli 
occhi del ragazzo è basata sulla sua stessa immagine e sulle sue parole. 
Narciso non può far altro che incontrare sempre la stessa cosa.9 È lui il 
primo a parlare, ma è anche l’ultimo. Ciò lo porta a appigliarsi alla sua 
immagine, o piuttosto al suo ‘simulacro’, cosa che, come sappiamo dal 
racconto, rappresenta per lui una condanna a morte. La vera tragedia di 
Narciso risiede quindi nel non essere consapevole della bellezza che 
gli era stata donata. Narciso non conosceva se stesso, e conoscere se 
stessi, secondo il dettame socratico, è il primo passo verso la salvezza e 
la porta d’ingresso nello spazio del sacro.10 

8 ‘If he but fail to recognise himself’, Ovid, Metamorphoses, traduzione di Arthur Gol-
ding (1567), III, v. 354.
9 Cit. BYUNG-CHUL HAN, The Expulsion of the Other. Society, Perception and Communi-
cation Today, trans. Wieland Hoban (Cambridge: Polity Press, 2018), cap. 1. 
10 Si pensa che l’espressione greca tradotta come ‘Conosci te stesso’ fosse iscritta su 
una pietra nell’atrio del tempio di Apollo a Delfi , un memento mori che ricorda che 
‘siete solo esseri umani; questo tempio non vi appartiene!’
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Tuttavia la tragedia di Narciso nasconde una nota di speranza, rintrac-
ciabile proprio nella condizione di schiavitù del giovane. Sebbene Eco 
– così come la gente osservata dal piccolo principe – è condannata a 
ripetere solo ciò che gli altri dicono, e a essere per questo evitata da 
tutti, è proprio lei che fa da “specchio auditivo” al desiderio più profon-
do di Narciso: incontrare una bellezza nascosta e ascoltare in quell’im-
magine una voce che non solo proclami ad alta voce la bellezza del 
ragazzo, ma anche la sua identità, la sua esistenza e la sua ragion d’es-
sere in questo mondo – in altre parole, la sua missione che, come dice 
la parola stessa, è ciò che rende liberi.11 L’affermazione della propria 
bellezza è dunque naturalmente legata ai concetti di identità e missio-
ne. ‘Perché tu sei prezioso ai miei occhi, sei degno di stima, e io ti amo,’ 
sono le parole rassicuranti di Dio al ‘sordo’ e al ‘cieco’ Israele (Is 43:4). 
In effetti tutti i giovani, anche i più riservati―come Narciso―desi-
derano essere visti, forse in un modo in cui nemmeno loro capaci di 
vedere. Gran parte della nostra cultura online, che vede senza dubbio 
la presenza massiccia dei giovani, gira principalmente intorno all’idea 
dell’essere visti, poiché essere visti è in qualche modo il primo passo 
per essere ascoltati. 

Il movimento importante è, in maniera determinante, dalla vista al 
suono. La vista da sola ci porta fino a un certo punto e per giunta può 
essere pericolosa. Tutto ciò che si vede, così come il riflesso di Narciso, 
può correre il rischio di essere scambiato per ciò che è bello, mentre 
ciò che è bello (per esempio la persona di Narciso) cade nell’oblio. 
In alcune tradizioni religiose, non a caso l’oracolo o la voce sono un 
aspetto fondamentale del divino: la vista incredibile del roveto arden-
te, per esempio, conduce al suono della voce di Dio, e ciò che questa 

11 Cit. MARTIN HEIDEGGER, The Principle of Reason (Indiana University Press, 1991 [1957]), 50. 
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voce rivela ha spesso a che fare con l’identità, persino con un nome. 
Quindi ciò che è sottinteso nel discorso è anche prefigurato nell’imma-
gine: essere visti implica che non si è soli, che c’è un altro, e in quello 
sguardo – nell’atto di essere visti – c’è una relazione e, per così dire, una 
ragion d’essere. 
Anche Papa Francesco ci ricorda l’importanza dello sguardo penetrante 
di Cristo, e la retorica semplice e diretta del ‘Venite e vedete’ (Gv. 1,39; 
Ap 6,1): “Nonostante il prevalere in questo mondo del rumore e della 
confusione’, scrive, ‘questa chiamata continua a risuonare nel profondo 
del nostro cuore, per aprirlo alla gioia della sua pienezza.”12

Abbiamo accennato in precedenza a come affermare la bellezza cor-
risponda a rivelare l’identità e la missione. Ci basterà solo un ulterio-
re sforzo di immaginazione per riflettere su l’eco stessa di Narciso, 
nel suo salire dalla profondità dello specchio d’acqua, come semplice 
riflesso del grido del suo cuore, dalla profondo del suo essere: Addio, 
grida, Vai!13 Questa è la bellezza nascosta, che si fa vedere agli altri, 
che guida lo spettatore verso ‘l’autentica solidarietà sociale e la cultura 
dell’incontro’.14 Questo desiderio è dunque racchiuso nell’invito fon-
damentale a ‘Andare!’ E chi, se non i giovani, possiedono l’energia per 
rispondere a un tale invito a sfidare lo stato delle cose, spingendosi su 
acque che sebbene sconosciute, attraggono? Per tornare al discorso di 

12 PAPA FRANCESCO, Lettera ai Giovani in occasione della Presentazione del Documento 
Preparatorio, 13 gennaio 2017, par. 6.
13 OVID, Metamorphoses, III, v.482-499.
14 PAPA FRANCESCO, Christus Vivit, 183.
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Papa Francesco ai giovani: ‘Che cosa è per noi oggi questa “terra nuova” 
se non una società più giusta e accogliente che voi giovani desiderate 
profondamente e volete costruire fino ai confini della terra?’.15 Questo 
‘far bene’ tuttavia non è l’esperienza itinerante del turista contempora-
neo, che ‘va’ anche ai confini del mondo per vedere e scoprire luoghi, 
culture, segni e frammenti di bellezza, attrazioni e meraviglie, senza 
venirne veramente trasformato.

Questo è forse solo un’eco esteriore – di cui molte risonanze vanaglo-
riose riempiono varie piattaforme social – del viaggio più faticoso e 
umile dentro di sé; cioè del desiderio profondo di essere visti là dove 
siamo, e con tutti i limiti che abbiamo. ‘Se senti il dolore di una soglia 
vuol dire che non sei un turista; la transizione può avvenire,’ scrive 
Peter Handke.16 La ricerca inquieta che contraddistingue i giovani, in 
altre parole, è espressione del desiderio represso di essere visti ‘a casa’, 
abitanti consapevoli di uno spazio dove l’incontro non solo è possibile, 
ma è anche la porta d’ingresso alla trasformazione.17 
La continua ricerca di ciò che è sano e libero – come la bellezza – pre-
dilige allora quegli occhi che abbiano voglia di ascoltare, così come 
quelle orecchie che ascoltano come per vedere, così da essere in grado 
di ‘vedere’ con uno sguardo liberato, e soprattutto con gli occhi dell’al-
tro, di chi vede ciò che è ‘buono’ e bello, esattamente là dove ci capita 
di trovarci, in ogni momento. Né le parole né l’immagine avranno così 
l’ultima parola, poiché le parole ci condurrebbero inevitabilmente alla 
vista, e la vista alle parole. E la bellezza, quella cosa ineffabile e non 
qualificabile così come la giovinezza, può danzare nel mezzo. La ricerca 
irrequieta che si intraprende in gioventù non è qualcosa di cui pentirsi 
o rimpiangere in un secondo momento; è una tappa implicita verso il 
recupero (e la scoperta) della bellezza; la stessa ricerca giovanile che 
suscitò il lamento di sant’Agostino, giunto a metà della sua vita: “Tardi ti 
ho amato, bellezza sempre antica e sempre nuova! Tardi ti ho amato!”18 
La scoperta di una tale bellezza, anche se arriva proprio alla fine della 
propria ricerca, non potrebbe permettere di ripiegarsi in un simile rim-
pianto distruttivo. Piuttosto, scoprire la bellezza nel corso della vita 
offre un invito al godimento e alla gioia, un assaggio di eternità, un ‘tipo 
di santità’ ‘palpabile e redentrice’, proprio là dove ognuno si trova.19 È 
una bellezza che fa nascere fiori, non spine. E così potrebbe crescere 
‘al posto del suo corpo un dolce fiore… d’oro e bianco, il bianco intorno 
all’oro.’20

15 PAPA FRANCESCO, op. cit., 2017, par. 4.
16 Traduzione di Eugenia Nicolaci, PETER HANDKE, Phantasien der Repetition (Frankfurt: 
Suhrkamp, 1983), 13.
17 Cf. JEAN-PAUL HERNANDEZ, ‘La spazialità del sacro nel Mediterraneo’, in Arte e Dialo-
go nel Mediterraneo. Analisi, Contribuzioni, Testimonianze, Sguardi, a cura di Giorgio 
Agnisola (Napoli: Il Pozzo di Giacobbe, 2020), 41-88: 41-44.
18 AUGUSTINE, Confessions, X, 27: PL 32, 795. 
19 MARY OLIVER, ‘Poppies’, v.26-27.
20 OVID, Metamorphoses, III, v.507-508.
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Educare lo sguardo 
alla bellezza e allo stupore
MARIA GLORIA RIVA 

Lo sguardo dello stupore
I concetti creano gli idoli, solo lo stupore conosce. Questa frase del gran-
de, quanto antico, san Gregorio di Nissa appare oggi così drammatica-
mente vera, così facilmente riscontrabile da non aver bisogno di com-
menti. Lo stupore è scomparso dall’orizzonte quotidiano, raramente lo 
si «incontra» nelle strade e nelle piazze, nelle case e nelle scuole e, 
a volte, purtroppo finanche nelle Chiese e nelle nostre case religiose. 
Eppure i giovani hanno sete di stupore. Sono immersi in una società che 
si autodefinisce «delle immagini» e non sanno più guardare. La loro 
vita si dibatte fra icone del desktop, profili social, immagini Instagram e 
filmati su TikTok, ma poi? Lo sguardo implode. La pandemia ha inoltre 
ingigantito questa sorta di narcisismo della coscienza, gettando tantis-
simi giovani nella solitudine. 
Charles Péguy direbbe che abbiamo uno sguardo abituato. Siamo così 
pieni di concetti che gli occhi non vedono più il miracolo quotidiano di 
una bellezza “altra” che si cela nel presente.
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Narciso, Michelangelo Merisi da Caravaggio 1597-1599; olio su tela 112×92 cm; 
Galleria Nazionale d’Arte Antica - Palazzo Barberini, Roma.



A P R I L E - MA G G I O  2 0 2 2  |  2 3

D OSS I E RD OSS I E RQUALE BELLEZZA PER I GIOVANI?

Mi viene alla mente il Narciso di Caravaggio, un’opera che, pur lontanis-
sima dall’era internettiana, già metteva in guardia circa la supremazia 
della realtà rispetto al virtuale. Caravaggio dipinge un giovane bellissi-
mo, vestito alla moda del tempo, eppure con uno sguardo tutto rivolto 
a sé, alla ricerca intimistica di un altro se stesso. Un giovane cui è parso 
di trovare l’appagamento dei suoi desideri nell’abbraccio di un’imma-
gine riflessa, mentre egli è infintamente più bello, è una promessa più 
ricca di novità rispetto al suo desiderio. Se dovessi scegliere un’icona 
da regalare ai giovani che incontro (e per la verità lo faccio spesso) sce-
glierei proprio quest’opera. Sento necessario, anzi direi urgente, edu-
carli a uno sguardo vero sulla realtà, uno sguardo pieno di stupore e di 
apertura grande all’infinito.
L’infinito è l’altro grande dramma educativo.

Educare all’Infi nito
Il soggettivismo in cui siamo caduti, a causa delle filosofie degli ultimi 
secoli, ha fatto sì che tutto scadesse nel brutto, nel parziale, nel fram-
mentato. I giovani si trovano immersi in un tale orizzonte. La bellezza li 
riporta allo stupore, al grande valore educativo del simbolo che offre la 
capacità di tenere insieme gli opposti, senza che alcuno rinunci alla pro-
pria identità. La Bellezza salva dall’anonimato perché rende colui che 
«guarda» protagonista di un senso nascosto nella realtà. La Bellezza 
poi, per un credente, è intrinseca all’amore: non è bello ciò che è este-
ticamente bello, è bello ciò che esprime un amore compiuto. Cristo è 
bello nella sua umanità, ma è bello anche sulla croce. La Bellezza coin-
cide, per me che sono monaca e adoratrice, con quel Bellissimo che 
adoriamo quotidianamente nell’Eucaristia. Stare davanti al Santissimo 
è essere educati a guardare. L’adorazione è una preghiera racchiusa in 
uno sguardo. Davanti all’ostia lo sguardo muta, cambia, si rinnova entro 
la sorgente stessa della Bellezza che è il Cristo vivo. Diceva Madre Maria 
Maddalena dell’Incarnazione, citando il Prefazio del Natale: mediante 
lo sguardo alle cose visibili siamo rapiti alla bellezza dell’Invisibile. Sì, le 
cose visibili portano l’impronta dell’eternità, di quell’Invisibile Dio che 
ci sostiene in ogni istante della quotidianità, che ci conduce pian piano 
dentro le asperità della vita senza lasciarci soli. Forse, come già inse-
gnava Madre Teresa di Calcutta, ogni educazione ogni agire, dovrebbe 
ripartire da qui.

Mi viene in mente un altro artista, assolutamente contraddittorio che, 
tuttavia, di fronte al dramma della bomba atomica visse un’apertura 
improvvisa (e feconda per la sua arte) a Cristo e al suo Mistero. Si tratta 
di Salvador Dalì. Nella tela Corpus Hypercubus, egli descrisse, con i ter-
mini di Luca Pacioli e della sua matematica simbolica, la violenza ele-
vata a potenza (il cubo) che si abbatte sull’umanità di cui Cristo porta 
la forma e la carne. E noi umanità, ferita dal dolore ma ferita anche dal 
desiderio di una bellezza che lo redima, siamo per Dalì sotto la croce, 
finemente abbigliati, come la moglie Gala e incapaci di dare un giu-
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dizio. Possiamo solo balbettare, ed è quello che Gala sta facendo, il 
segno della croce: in hoc signo vinces. Nella confusione preghiera e 
contemplazione sono vincenti! Esse ci educano a dare un senso, a tro-
vare vie d’uscita quando il presente si fa oscuro, come la scacchiera che 
sta sotto la croce. Sì, in hoc signo vinces, lo aveva cantato Costantino 
nel trecento, lo canta anche il disincantato Dalì, lo possiamo cantare 
anche noi. Il Cristo di Dalì è imberbe, come l’Adamo delle origini: c’è 
un’eternità che impregna tutte le cose, anche la morte. Un’eternità di 
fronte alla quale, tutto si risolve e si acquieta. Un’eternità che non ti fa 
fuggire dagli obblighi del presente, ma che al contrario, come direbbe 
Bonhoeffer, ti fa vivere nell’al di qua, pieni di responsabilità e di impe-
gno: «Un po’ troppo tardi abbiamo imparato che non il pensiero, ma 
l’assunzione della responsabilità è  l’origine dell’azione».

Educare alla relazione
Dunque solo questa Bellezza salva. Quella cui allude il Principe Puškin 
con la sua domanda di fronte al terrificante Cristo di Holbein. Un Cristo 
in necrosi, specchio fedele della cultura di morte che ci circonda, 
dove non sono offerte prospettive di speranza. La Bellezza ci pone in 
relazione all’eternità, così l’arte. Per sua natura l’arte è gratuita, non è 
sempre fruibile e dunque deve essere collegata a ciò che supera l’uo-
mo stesso, il perdurare della vita oltre la morte. Oggi il positivismo ci 
costringe entro prospettive anguste che impoveriscono la creatività. 
Conseguentemente anche lo spiritualismo esagerato (che dimentica 
perciò la dimensione terrena) produce una cultura che disprezza la vita, 
generando a sua volta una cultura della morte. I giovani oscillano spes-
so fra queste due dimensioni, positivismo estremo e spiritualismo irra-
gionevole, nessuna delle due dimensioni convince, ma dove dirigersi?

Forse qui manchiamo noi adulti, manchiamo con una proposta seria, 
che venga dall’esperienza e non dalle idee, che faccia i conti con i limi-
ti, con le contraddizioni, con l’idolo di turno. L’idolo, del resto, non lo 
si incontra, lo si produce. La bellezza che sgorga dal Bellissimo, che è 
Dio, invece è generata da un incontro, da una relazione, vive all’insegna 
dello stupore. Basterebbe ripercorrere le pagine della Scrittura per con-
statare come l’idolo sia sempre una proiezione del desiderio umano e 
porti l’uomo ad eliminare le contraddizioni della vita. Una tale bellez-
za diventa idolatria. Si narra nella tradizione rabbinica che il padre di 
Abramo, Terach, fosse un fabbricante di idoli. Fu alla sua bottega che 
Abramo maturò la certezza in un Dio che non può essere fabbricato e 
poi adorato, in un Dio che per sua natura superi l’uomo offrendogli una 
pienezza di vita.
E proprio dall’esperienza di Abramo nasce una delle più belle Icone 
orientali sul Dio che è amore e relazione. La Trinità di Rublev ci regala la 
silenziosa mensa della Trinità, dove l’Abramo, atteso e cercato, è ognu-
no di noi. Le tre persone divine sono angeli, per la loro natura spirituale, 
ma hanno bastoni perché sono pastori, camminano con noi e cercano 
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l’incontro. La mensa, occupata sui tre lati dalla Trinità, è libera sul quar-
to lato, quello che ci è offerto. 
Educare significa dunque spezzare il pane della bellezza e dell’espe-
rienza con chi ci seguirà. Non si tratta di far calare le cose dall’alto, ma 
neppure di mettersi sullo stesso piano dei giovani da educare; si tratta 
piuttosto di essere, come le tre persone, disponibili all’incontro, aperti 
e umili.

Educare alla fede
Ciò in cui forse manchiamo un po’ tutti noi educatori credenti è la fie-
rezza umile della fede. Non uso gli aggettivi a caso. Occorre essere fieri 
della propria fede, ma è necessario essere umili per proporla, cioè non 
supponenti, grati di ogni esperienza umana, benché sicuri della verità 
della propria. Affermava sant’Ambrogio in una preghiera divenuta cele-
bre, ma non sempre ben tradotta: Tutto è Cristo per noi. Dacché Cristo 
si è fatto carne, nulla di ciò che è veramente umano ci è estraneo e 
nulla di ciò che è cristiano e avulso dalle pulsioni e dalle contraddizioni 
umane. In tutto c’è Cristo: abbiamo una storia plurimillenaria che, se è 
stata, è vero, teatro di tanti errori, è stata molto di più, infinitamente di 
più, sorgente di ogni genere di bellezza: arte, musica, architettura, let-
teratura, opere di carità, attività sociali, esperienze mistiche, simboli e 
vie di speranza.
Questo dobbiamo poter raccontare, saper raccontare, imparando anzi-
tutto noi stessi a guardare diversamente le cose di sempre. Ci sono due 
immagini, a mio avviso, in tal senso, altamente significative e simboli-
che, che spiegano senza tante parole il senso critico cristiano e la sua 
capacità propositiva nel mondo.
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Trinità, Andrej Rublëv 1420-1430 ca.; tempera 
su legno 142×114 cm; Galleria Tret’jakov, Mosca.

Ecce Homo, Georges Rouault, 1952; olio su compensato,
50 x 45 cm; Città del Vaticano, Musei Vaticani.
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La prima è in negativo. Si tratta dell’Urlo di Munch, nella 
versione più famosa, dipinta verso nel 1893, dove l’arti-
sta fa emergere con più accuratezza il sentimento di soli-
tudine e di angoscia che lo aveva assalito in quel giorno 
di vacanza lungo le rive del fiordo.
È un dipinto famosissimo e a ragione: da esso sale dav-
vero l’urlo di un’umanità, che pur nel clima vacanziero e 

apparentemente sereno (Munch si trovava a passeggiare con due cari 
amici), continua a sperimentare un vuoto incolmabile.
In questa versione tutto davvero si mescola: i gialli, i blu, i rossi e i neri si 
confondono; mare e terra, cielo e acqua, danzano in un vortice difficile 
da fermare. Solo il parapetto è rigido, ma esaspera ancor di più la corsa 
dell’uomo verso il nulla. L’unico punto fermo, cioè il punto prospetti-
co, ci è vietato, perché due persone impediscono di vederlo. Sono un 
uomo e una donna (o almeno così appaiono perché nelle altre versio-
ni è più facile riconoscere i due amici dell’artista), che solo per caso 
sono uno accanto all’altra. In realtà l’uomo procede verso il punto pro-
spettico, mentre la donna avanza verso la maschera urlante, senza però 
considerarne minimamente la sofferenza. Come scrive lo stesso artista, 
l’amena passeggiata lungomare e si trasforma, senza apparente motivo, 
in tragedia.
Quarant’anni dopo quest’opera, nel 1952, un altro artista, questa volta 
francese, con gli stessi colori dell’Urlo dipinge qualcosa di profonda-
mente diverso. È l’Ecce Homo di Rouault presente ai Musei Vaticani. 
Benché qui non ci sia nulla di vacanziero, e anzi risulta chiaro a chiun-
que che il soggetto tratta di un uomo condannato a morte, l’opera è 
colma di pace. Gli stessi colori di Munch, i bruni, i rossi, gli azzurri, i gialli 
si ricompattano si condensano e danno vita e forma al volto di un uomo 
condannato. Gli occhi sono chiusi, ma la sua serenità ci guarda. I solchi 
delle lacrime e del sangue sono evidenti, eppure la sua presenza dà 
pace. Ecco l’eternità è qui, dentro a un dolore, la speranza è qui, dentro 
la condanna. L’amore è qui, in ciò che apparentemente lo nega. Quale 
bellezza salverà il mondo? Era la domanda nel libro di Dostoevskij. Noi 
siamo la risposta! Noi che, capaci di ereditare la plurimillenaria storia 
di bellezza della Chiesa, possiamo rispondervi con l’esperienza di uno 
sguardo rinnovato.
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L’Urlo, Edvard Munch 1893–1910; tempera, pastello su cartone 91×73,5 cm; 
Galleria Nazionale, Oslo.
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L’arte, il museo e i giovani
ANDREA NANTE 

«L’arte è la forma più alta di speranza»1, sosteneva l’artista tedesco 
Gerhard Richter. E l’invito a lasciarsi coinvolgere dall’arte non può che 
essere rivolto ai giovani che sono speranza e futuro. L’arte come oppor-
tunità delle giovani generazioni per conoscere se stessi e le proprie 
attese. Oggi coinvolgere questa fascia di età nelle proposte culturali, 
portarli nei luoghi culturali come i musei, risulta complesso e difficile. 
Per farlo è necessario intercettare le loro richieste e il loro sentire. In 
particolare i giovani chiedono una maggiore “accessibilità”, declinata 
in termini di contenuti, di spazi che offrano opportunità d’incontro, di 
nuove modalità di lettura e di strumenti che facilitino la comprensio-
ne delle opere. Agli aspetti tecnico-organizzativi vanno affiancate altre 
attenzioni che possano accompagnarli in un percorso di riconciliazio-
ne, anzi di “rivelazione” di sé.
È fondamentale prima di tutto mettersi in ascolto e intercettare la sen-

1 Presseberichte zu Gerhard Richter (18. Oktober 1977), Walther König, Köln, 1989, p. 
57. In altri passaggi Richter ebbe modo di dire addirittura che «L'arte è l'ultima forma 
della speranza», cfr. G. RICHTER, Text. Writings, Interviews and Letters 1961-2007, Tha-
mes and Hudson, London, 2009, p. 121.
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sibilità dei giovani e i temi che maggiormente li coinvolgono. Solo così 
si potrà innescare una familiarità con i linguaggi dell’arte e addentrarsi 
in argomentazioni più implicanti. A interessare i giovani sono i temi che 
li riguardano direttamente, quelli con i quali si confrontano ogni giorno 
– l’amicizia, l’affettività, il corpo... – a cui si aggiungono i più attuali e 
urgenti che avvertono come questioni determinanti per il futuro loro e 
del pianeta: l’ambiente, la natura, il lavoro. È su questi fronti che chie-
dono alla società un impegno autentico e forte. Il recente Sinodo dei 
giovani che la Chiesa di Padova ha vissuto (2017-2018), ha portato alla 
luce le evidenze di una generazione che si sente dominata dalle scelte 
degli adulti e che contemporaneamente chiede di essere ascoltata e 
aiutata anche nella fede.
Per compiere un percorso di discernimento i giovani chiedono risposte 
chiare, insieme a percorsi formativi di accompagnamento. Domandano 
di «ripensare insieme proposte e cammini di gruppo, calibrati su tempi, 
modalità e percorsi nuovi»2, che davvero incrocino le loro domande e 
interpellino le loro vite, supportati da adulti credibili e significativi.
In questo senso, il museo, che nelle sue potenzialità educative e sociali 
è esperienza formativa per le sue molteplici iniziative culturali, non-
ché spazio di cittadinanza nelle funzioni di rappresentatività, identità e 
diritti, può essere davvero luogo di incontro, di riflessione. L’arte, anche 
quella antica, parla e invita a un incontro, che può diventare esperien-
za di ascolto della vita, celebrazione dei suoi passaggi più significativi 
(nascita, amore, morte…), incarnazione di valori, soglia verso l’infinito. 
Le opere d’arte fanno emergere il nostro mondo interiore purché adot-
tiamo uno sguardo autentico, privo di pregiudizi, che consenta di aprir-

2 SINODO DEI GIOVANI, Lettera dei giovani alla Chiesa di Padova, 2018.
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ci allo stupore di ciò che è bello, nuovo, sconosciuto, che interpella e 
provoca3.
A questo proposito vorrei raccontare due esperienze con l’arte, diverse 
per modalità, ma entrambe interessanti per la relazione creatasi con 
l’interlocutore e il suo vissuto, che hanno aperto possibilità inattese. 
Entrambe dicono la necessità di fare esperienza “insieme”.
La prima si riferisce a un laboratorio realizzato già nel 2012 al Museo 
diocesano di Padova insieme a don Antonio Scattolini allora responsa-
bile di Karis, il Servizio di pastorale con l’arte della Diocesi di Verona. 
La proposta coinvolse 15 universitari dello Studentato Canossiano 
scaligero. Si scelse di valorizzare codici di linguaggio multimediale 
(internet, foto digitali con smartphone, sms…) e di utilizzare uno stile 
comunicativo creativo e di condivisione di saperi con esperti in storia 
dell’arte e teologia. La presentazione del laboratorio prevedeva che 
i partecipanti ripensassero a tre esperienze relazionali: la gioia per la 
nascita di un bambino; il pianto per la perdita di un amico; l’intensi-
tà di un abbraccio. Esperienze che stavano all’origine di tre opere del 
percorso museale. Quindi si chiedeva di procedere alla ricerca in rete, 
grazie ad alcune postazioni multimediali, di voci relative all’Incarnazio-
ne di Gesù, al Compianto sul corpo morto di Gesù, alla Trinità, e cia-
scuno annotava le informazioni che più interessavano. Si proseguiva 
poi con la visita ai tre dipinti (la Madonna con il Bambino di Giusto de’ 
Menabuoi, il Compianto su Cristo morto di Jacopo da Montagnana; la 
Trinità di Nicoletto Semitecolo), e una presentazione a tre livelli: artisti-
ca, teologica, esperienziale. Successivamente si condividevano reazio-
ni, commenti personali e foto alle proprie community social di amici e 
conoscenti (Facebook, Twitter…), sms ecc. La dinamica del laboratorio 
permise ai partecipanti di riesprimere un loro vissuto, lasciando parlare 
i sensi, le emozioni, la vita e anche la fede, in un confronto dialettico 
con le immagini e l’arte.
La seconda esperienza è legata a un format – I colori del Sacro – che da 
anni il Museo propone: una rassegna internazionale di illustrazione, a 
taglio interculturale. Sui temi specifici delle diverse edizioni – gli ele-
menti naturali, il viaggio, la tavola, il corpo – sono stati pensati percorsi 
di visita e laboratori per diverse età.
Nel 2018, in occasione della mostra “Il Corpo”, l’artista Anna Piratti pro-
gettò un laboratorio per i giovani dai 18 ai 25 anni: “Impronta digita-
le”. Le impronte digitali si formano definitivamente nell’ottavo mese 
di gravidanza e restano immutate nonostante le trasformazioni che il 
corpo subisce con l’età, l’ambiente e le vicende personali. Sono segni 
di unicità. Con le mani e quindi con i polpastrelli tutti noi interagiamo 
oggi con i mezzi tecnologici e comunichiamo con altre persone. Perciò, 
a una generazione di nativi digitali, si è voluto rivolgere un progetto 
che mirava principalmente a riflettere sul corpo come espressione 

3 A. SCATTOLINI, E. BRUNET, Gustate e vedete. Per un annuncio del Vangelo con arte, El-
ledici, Torino, 2020, pp. 30-31.
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della propria esteriorità e interiorità, di cui la dimensione spirituale è 
sintesi. Attraverso la parte laboratoriale si desiderava stimolare l’incon-
tro con l’altro e far risaltare la ricchezza della collaborazione reciproca 
e valorizzare l’identità promuovendo l’autostima.
Dopo aver presentato il progetto e l’esito finale, una silhouette umana 
a terra con l’utilizzo di centinaia di impronte digitali, incluse quelle 
dei partecipanti, i ragazzi decidevano insieme quale forma assegnare 
al corpo, la sua posizione a terra, le emozioni o lo stato d’animo che 
lo caratterizzavano. Ognuno doveva poi personalizzare l’ingrandi-
mento di un’impronta digitale stampata su un foglio, ne dava “corpo” 
definendo un volume. Progressivamente i ragazzi, utilizzando anche 
altre impronte, le collocavano sul pavimento al centro del Salone dei 
Vescovi, cuore del Museo diocesano, formando il corpo stabilito inizial-
mente e posizionando la propria impronta nella porzione concordata 
insieme. L’installazione finale, opera a cui tutti avevano contribuito, era 
il risultato di un processo individuale e collettivo con cui era possibile 
comprendere la bellezza dell’unicità nella pluralità.
L’artista stessa registrò alcune reazioni rivelatrici delle potenzialità 
espressive del laboratorio. I ragazzi dichiararono di non avere avuto in 
precedenza esperienze di arte contemporanea in un contesto storico 
in cui il focus dell’azione artistica fosse far emergere le loro peculiarità. 
Riferendosi all’esperienza, uno studente, rapito dalla monumentalità 
e dalla preziosità decorativa del Salone dei Vescovi, commentò con le 
parole di Pirandello: «A quanti uomini, presi nel gorgo d’una passione, 
oppure oppressi, schiacciati dalla tristezza, dalla miseria, farebbe bene 
pensare che c’è sopra il soffitto il cielo, e che nel cielo ci sono le stelle» 
(Luigi Pirandello, da I Quaderni di Serafino Gubbio operatore, 1916).
Un’altra ragazza rispetto alla richiesta di riflettere e manifestare al 
gruppo la propria specificità/unicità, dichiarò apertamente, con voce 
lieve e ferma: «La mia qualità più grande è la timidezza». L’emozione dei 
presenti era palpabile, così come il coraggio della giovane.
Due evidenze di come i linguaggi artistici e i luoghi dell’arte siano 
importanti in una fase di crescita e nell’espressione di sé; occasioni che 
non fanno rumore e spesso vanno cercate nei silenzi e nella condivisio-
ne. Richiedono però la nostra piena fiducia progettuale. Un ambito fer-
tile è, come abbiamo visto, quello universitario, ma non solo; l’uso di un 
linguaggio culturale alternativo e attrattivo come quello artistico può 
diventare occasione di dialogo, discernimento e rielaborazione, e quin-
di via privilegiata anche di prima evangelizzazione, superando posi-
zioni di indifferenza o pregiudizio nei confronti della fede. Altrettanto 
importanti sono le possibilità che offrono le nuove tecnologie e la 
dimensione digitale, non solo sul piano dell’approfondimento dei con-
tenuti, ma anche sul piano relazionale e comunicativo4. Infine l’arte 
contemporanea, che con le sue diverse forme, apre dialoghi inediti.

4 Cfr. I giovani, la fede e il discernimento vocazionale. Documento preparatorio, SINODO DEI 
VESCOVI - XV Assemblea Generale ordinaria, Paoline, Milano, 2017, pp. 31-39, 56-57.
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“Oltre l’Arte”
I giovani e la bellezza
ANNA VALERIA TOZZI 

Nella vita di ognuno la ricerca e la conquista della sana bellezza è uno 
dei motori propulsori delle nostre azioni, dei nostri pensieri e delle 
forze che mettiamo in campo per il suo raggiungimento. Le sfaccetta-
ture del concetto di bellezza sono molteplici: la bellezza d’animo, la 
bellezza estetica, la bellezza di ciò o di chi ci circonda. Quando essa 
caratterizza qualcosa o qualcuno, sia sotto l’aspetto tangibile e con-
creto sia intangibile, la si nota e la si percepisce quasi inevitabilmente, 
diventando arricchimento immateriale per quanti la ricevono. 
Esprimere bellezza è ciò che vive e che anima ogni giorno la realtà 
della cooperativa sociale “Oltre l’Arte” di Matera: questo è il suo segno 
distintivo, il suo fiore all’occhiello composto da tanti elementi diver-
si che insieme concorrono a mostrare ciò che per essa significa fare 
esperienza di bellezza. 

La bellezza delle origini
Ripercorrendo i suoi quasi quattordici anni di vita, è emozionante rico-
noscere come, sin dalla sua origine, la cooperativa “Oltre l’Arte” abbia 
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sperimentato la bellezza di una Chiesa che si fa prossima nei confron-
ti dei giovani che affrontano la fase della ricerca di un impiego, che 
scommette su di loro, li incoraggia e li sostiene nella realizzazione del 
proprio futuro, che li educa ad una corretta mentalità del lavoro svin-
colandosi dalle logiche distorte che spesso vengono attuate ledendo 
la dignità dei lavoratori. Questa prossimità della Chiesa si concretizza 
attraverso i percorsi di evangelizzazione e formazione promossi dal 
Progetto Policoro. Una volta incontrato, il Progetto Policoro è capace 
di cambiare l’esistenza dei giovani a cui si rivolge: i principi su cui è 
fondato diventano uno stile di vita irrinunciabile per chiunque li inte-
riorizza e li fa propri, partendo innanzitutto dal credere nella speranza 
proclamata dal messaggio evangelico. 
E questo è ciò che è accaduto a noi sette soci fondatori di “Oltre l’Ar-
te”: nel 2008, dopo aver condiviso un percorso formativo organizzato 
dall’equipe diocesana del Policoro, abbiamo sperimentato la bellezza 
di unire le forze e le competenze di ognuno per concretizzare un pro-
getto lavorativo da sviluppare nella nostra terra, scegliendo la strada 
della cooperazione sociale. Come in tutti gli inizi, i primi passi sono 
stati carichi di incognite, di incertezze e di momenti di scoraggiamen-
to che non hanno, però, sopraffatto la caparbietà e la voglia di farce-
la, sicuri di poter contare sull’apporto umano e professionale di tutti i 
componenti della squadra e con la consapevolezza di poter iniziare ad 
operare in un territorio con enormi potenzialità da mettere a frutto. In 
questa fase iniziale, la fiducia incondizionata e l’incoraggiamento rice-
vuti da parte della Chiesa locale e da laici adulti sono stati elementi 
fondamentali, concretizzati nell’affidamento della gestione di alcune 
chiese rupestri di proprietà diocesana ubicate nel circuito urbano dei 
Sassi. Da questa base è incominciata la vita di “Oltre l’Arte”: è per que-
sto che ancora oggi la cooperativa mantiene vivo il ricordo delle sue 
origini ed esprimere profonda riconoscenza e gratitudine nei confronti 
di chi ha reso possibile l’inizio della realizzazione di un sogno. 

La bellezza del lavoro e della sua dimensione umana
Negli anni, la cooperativa ha aggiunto alla sua attività tanti tasselli 
che, ad oggi, compongono un puzzle più ampio e completo dell’offer-
ta e dei servizi erogati, spaziando dalla principale attività nel settore 
turistico a quella dell’artigianato solidale, dei servizi ludico-educativi, 
della pulizia e sanificazione e, di conseguenza, vedendo crescere gra-
dualmente il numero di persone impiegate nella sua compagine.
La varietà dei settori d’impiego si riflette nella bellezza di riuscire a 
valorizzare le diverse competenze dei lavoratori, perché ognuno possa 
sentirsi adeguatamente collocato, ma attenzionato anche nella pro-
pria dimensione umana, personale e familiare. Nel rispetto dei principi 
dell’etica e della legalità del lavoro, i lavoratori sono assunti con con-
tratti regolari e adeguatamente retribuiti perché anche l’aspetto eco-
nomico concorre a dare dignità e valore all’essere umano, permetten-
dogli in serenità di realizzare i propri piccoli o grandi progetti di vita.
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La bellezza dell’inclusione
La caratterizzazione sociale e inclusiva della cooperativa “Oltre l’Arte” 
è stata una scelta fortemente voluta da noi soci fondatori e “sposata” 
da chiunque ne entri far parte. Questi aspetti si rintracciano principal-
mente nell’erogazione di servizi rivolti e attenti a tutte le persone e 
nell’inserimento lavorativo di soggetti svantaggiati: ne sono esempio 
mamme lavoratrici inquadrate con tempi lavorativi funzionali alla cura 
della propria famiglia e dei figli; persone adulte che hanno preceden-
temente perso la propria occupazione e che riescono ad essere rein-
serite nel mondo del lavoro; persone con un basso grado di istruzione; 
persone con diverse abilità, eccellenti lavoratori assunti a tempo inde-
terminato a cui viene garantito il diritto al lavoro che diventa importan-
te motivo di crescita e di miglioramento psico-fisico e raggiungimento 
di un maggior livello di indipendenza. 
La diversità, dunque, è un’altra declinazione della bellezza nella vita 
della cooperativa, apportatrice di arricchimento umano nella recipro-
cità.

La bellezza dell’ospitalità e dell’accoglienza 
rivolta a tutti
Il presupposto essenziale che anima ogni giorno il lavoro degli addetti 
preposti all’accoglienza e all’ospitalità turistica all’interno della coope-
rativa è quello di considerare i visitatori come ospiti e, pertanto, sacri: 
la relazione con ognuno di loro è un’occasione per vivere la bellezza 
dell’incontro quale momento di arricchimento umano e culturale vicen-
devole. In questo incontro, anche lì dove esso si esaurisse in pochi 
minuti, si può fare esperienza di bellezza nel vedersi accolti con un sor-
riso, con un approccio cordiale, con un augurio di buona permanenza 
in una città che non è la propria ma nella quale ci si può sentire a casa. 
Da diversi anni, inoltre, la cooperativa si sta spendendo nell’elabora-
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zione di sistemi di accessibilità per tutti i visitatori e per facilitare la 
fruizione del patrimonio storico-artistico, culturale e religioso anche 
a ciechi, sordi e persone con difficoltà o disabilità motorie, “ospiti 
speciali” per i quali visitare e godere della bellezza dei luoghi di cui è 
caratterizzata la città di Matera potrebbe risultare non particolarmente 
agevole. Ed è anche questo stesso patrimonio a “parlare” di bellezza. 
Una parte importante di esso è gestito da “Oltre l’Arte” con l’impegno 
costante di tutelarlo e valorizzarlo non solo sotto il punto di vista stori-
co-artistico, ma anche più intimistico e spirituale, rimandando al signi-
ficato più profondo del motivo della sua esistenza: rivelare Dio, il Bello 
per eccellenza. 
In tutte queste sfaccettature la cooperativa sperimenta i vari volti della 
bellezza che conducono a ciò che per noi significa andare “oltre l’arte”. 
Ad ogni suo membro è affidato il compito di interiorizzarli, di esprimer-
li attraverso il lavoro e di trasmetterli a chi potrebbe intraprendere il 
cammino nella nostra “grande famiglia”.
Desiderosi di non costruire solo per noi stessi ma di diventare speran-
za anche per gli altri, vogliamo continuare a tracciare la nostra storia 
guidati dell’impegno costante ad implementare il raggio d’azione della 
cooperativa perché si generino nuove opportunità di lavoro. Con la 
sua testimonianza, “Oltre l’Arte” suscita interesse e riesce ad incorag-
giare la nascita di nuove realtà lavorative anche altrove, sia attraverso 
la narrazione e il trasferimento della bellezza della nostra esperienza, 
sia con azioni pratiche di affiancamento nelle fasi preliminari alla loro 
concretizzazione.
Radicati nello stile impresso dalle nostre origini, inseriti attivamente in 
un presente in continuo divenire, proiettati in un futuro che, oggi più 
che mai, ha bisogno di essere guardato con fiducia, siamo certi che “la 
bellezza salverà il Mondo” e per questo desideriamo apportare anche 
il nostro contributo.
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Luoghi che educano
La cappella del nuovo oratorio 
della parrocchia di santa Caterina 
vergine e martire in Bergamo
MAICOL BARCELLA 

Sono un architetto. Creo spazi, trasformo in misure e materiali le 
esigenze delle persone. Non interpreto il mio mestiere in maniera 
semplice, non mi basta seguire la via della mera funzionalità, non la 
trovo una soluzione appagante. L’architettura è altro, ha il dovere 
di creare luoghi dove succedano cose, inventa spazi che non 
possono prescindere dalla vita delle persone, che ne interpretano i 
comportamenti, che talvolta ne condizionano le scelte. L’architettura 
è vita, prima che spazio. L’architettura ha come fulcro le persone, le 
loro storie, le loro complicazioni, le loro aspettative e le loro necessità 
profonde. È dalla condivisione di queste necessità primarie, profonde, 
personali che può nascere un progetto riuscito. L’utilità dell’architettura 
sta nel creare spazi e luoghi a servizio dell’uomo, non a sua esaltazione.
Quando mi è stata commissionata la realizzazione degli interni della 
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cappella dell’Oratorio del quartiere Santa Caterina a Bergamo, ho 
percepito subito che il terreno potesse essere fertile per impiantare 
qualcosa di speciale. L’ho interpretato fin da principio come un progetto 
con enormi capacità di generare novità: avevo tutti gli ingredienti per 
fare di uno spazio misurato un luogo di relazioni, un laboratorio per 
nuovi comportamenti, una palestra per i nuovi modi di interpretare la 
fede e la preghiera.
Quando hai “sotto mano” progetti così entusiasmanti è inevitabile 
che ti confronti con le responsabilità del caso: ogni linea che tracci 
con la matita sul foglio sarà parte della responsabilità dell’educazione 
spirituale di ragazzi e ragazze per gli anni, della loro memoria di questi 
momenti, della profondità che saranno riusciti a raggiungere dentro 
loro stessi grazie anche al luogo che avranno abitato. 
Così, mi è parso, che l’unica maniera per affrontare queste 
responsabilità era d’essere coerente col mio personale modo di 
fare architettura, partendo dalle persone e dalle loro vite, passando 
dall’utilizzo consapevole dei materiali e dalla cura per i dettagli. Mi 
pareva potesse essere questa la carezza che un architetto può fare con 
i propri progetti, a chi si sta aprendo alla vita.
Ho pensato, guardando ai ragazzi e al loro rapporto con la fede, che lo 
spazio sacro dovesse aiutarli ad incontrare il proprio io più intimo, dove 
fermarsi, stare nell’ascolto di sé e affidarsi. Serviva uno spazio libero 
dalle strutture spaziali tradizionali, un luogo dove l’io precedesse il noi. 
Non uno spazio solo per Dio, ma per l’uomo con Dio. 
Personalmente, penso a Dio quando cammino sulle montagne, 
nel silenzio. Penso a Dio quando osservo la gente attorno a me 
sull’autobus, con la musica nelle orecchie. Penso a Dio con una birra 
in mano, al termine di una serata tra amici densa di umanità. Non sento 
immediatamente la necessità di un luogo fisico per incontrare Dio ma 
se voglio farlo cerco un contesto che mi permetta di farlo.
Così lo spazio chiesa all’interno dell’oratorio va in questa direzione: 
mettere a disposizione un luogo, dove potersi dare la possibilità di 
cercare, dove le condizioni al contorno permettano di “entrare in 
sintonia”. Non lo immagino quindi come il luogo dell’intangibile, lo 
interpreto piuttosto come un luogo molto tangibile, un luogo molto 
umano, fatto da uomini per uomini che cercano.
Un primo pensiero va al confine tra dentro e fuori: fuori il cortile coperto, 
pensato come una piccola corte interna è uno spazio improntato 
sull’incontro informale, conviviale, con la sua bellezza caotica e la 
sua aria allegra e leggera; dentro uno spazio intimo, fatto di silenzio, 
profumi, luce. Il passaggio tra questo esterno e questo interno non può 
che essere una porta stretta, di una dimensione umana, innanzitutto (un 
metro), che ci faccia tornare alla mente le dimensioni del corpo... solo 
un corpo alla volta può passarci, non la folla, non insieme... io, da solo. 
È il primo passo verso la costruzione di un interno capace di accogliere 
un rapporto personale, esclusivo, di ognuno con Dio.
Passata la porta, quello che mi accoglie è uno spazio caldo, fatto di 
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luce, legno, ferro e cemento. Materiali degli uomini, poca divinità, per 
ora. È uno spazio volutamente spoglio, pulito, essenziale, nudo di 
decori evocativi o ingrazianti. È uno spazio del vuoto, più che del pieno. 
Allo stesso tempo le pareti in legno sul perimetro rendono il vuoto 
accogliente. È bellissima l’immagine con la quale mi è stato presentato 
il progetto: “deve essere un grembo per l’Oratorio”: quale grembo non 
è accogliente? Quale non è caldo? Quale non nasce con l’intenzione di 
essere generativo?
Il rivestimento in betulla però non arriva fino al soffitto, si ferma prima, 
a circa due metri di altezza; perché l’umano è finito, ha un limite. 
Un limite che viene colmato dalla luce, che filtrando dalle vetrate 
artistiche, colorate, occupa la seconda parte della cappella e completa 
la composizione degli attori del progetto: le pareti parlano ora di un 
luogo fatto per metà da uomini e per l’altra metà da Dio. Eccolo.
Come organizzare poi, questo interno vuoto? Ripensando a fruitori 
principali di questo spazio – i ragazzi - mi sono convinto della necessità 
di allontanarmi dallo schema spaziale tradizionale, impostato 
esclusivamente per celebrare la Messa, lo trovo limitante. Ho proposto 
pertanto uno spazio dove al centro ci sia il recupero di un rapporto 
con Dio in modo intimo e viscerale, anche non comunitario: niente 
direzionalità prestabilita, niente schemi rigidi. Ecco la rivoluzione 
generatrice: non sarà uno spazio sacro a schema tradizionale, dove 
la mente è portata al riconoscimento del gruppo, ma sarà il cuore 
intimo dell’oratorio, un luogo personale, non collettivo. Sarà il luogo 
dell’essenza, più che del formalismo, non un luogo di, ma uno spazio 
per, un luogo dove emerga la nudità fragile più che l’ostentazione 
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della sicurezza. Ho pensato quindi di trattare questo progetto quasi 
come fosse un grande palcoscenico, uno spazio mutevole, pensato per 
accogliere sempre nuovi stimoli, nuove persone, persone nuove.
In quest’ottica, gli arredi liturgici sono tutti “movibili” su ruote, le sedute 
e gli sgabelli sono impilabili e quindi facili da spostare. La libertà di 
spostare, mescolare le carte, per scrivere con lo spazio ciò che si vuole 
trasmettere. Ad ognuno che entri la bellezza di utilizzare lo spazio 
muovendosi liberamente, senza posizioni congelate e definitive.
Per ultimo lo studio della luce artificiale, che nelle ore serali/notturne 
fa da contraltare quotidiano alla fantastica luce naturale filtrante dalle 
vetrate artistiche della facciata: uno schema fatto di elementi puntuali 
indipendenti - faretti spot, nascosti tra le lame in legno del soffitto - 
garantisce la giusta flessibilità di utilizzo e adattamento alle varie 
situazioni.
La componente umana pesa molto in questo progetto. C’è l’uomo nei 
materiali utilizzati, quasi ancestrali, nell’artigianalità degli arredi su 
misura, nella “regia” preparatoria degli elementi nello spazio di volta in 
volta da reinventare.
Dio? c’è, ne sono sicuro. È lì discreto nel tabernacolo custodito nel 
ventre dell’altare.
Trovo che la bellezza del cristianesimo stia tutta nella libertà che Dio 
lascia all’uomo di mescolare le carte, quindi perché non tramutare 
questa bellezza in uno spazio che educhi a questa libertà? 
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Raccontare la bellezza
La Summer School del Monastero 
Agostiniano di Pennabilli
SIMONA IBBA 

Il racconto ha un suo potere. Trascende la storia in un mistero di relazio-
ne. Ha l’intima urgenza di ricondurre davanti a sé, alle proprie emozioni, 
narratore e uditore. Accarezza i pensieri e li trasforma in un corpo viven-
te che cresce, si conforma, si deforma. Rinasce in dono, nella generosità 
di un rito che si ripete con sfumature e voci sempre nuove. È casa del 
tempo. Unisce le generazioni nel coraggio ostinato della vita che cerca 
una sua manifesta autenticità.

Come si può descrivere la bellezza? 
Qual è il suo racconto?
Sul crinale delle parole, al confine tra incredulità ed eternità, tra teo-
logia ed estetica, tra stupore e preghiera, si potrebbe richiamare la 
sapienza del Siracide: “Voglio ricordare le opere del Signore e voglio 
narrare le cose che ho visto […]. Vanto del cielo è il limpido firmamento, 
spettacolo celeste in una visione di gloria! Il sole mentre appare all’alba 
proclama di essere l’opera meravigliosa dell’Altissimo […]. Esala vapori 
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di fuoco e facendo brillare i suoi raggi, abbaglia gli occhi. Anche la luna 
[…] è un’insegna per le milizie nell’alto, brilla nel firmamento del cielo. 
Bellezza del cielo la gloria degli astri, ornamento splendente nelle altezze 
del Signore. [..] Osserva l’arcobaleno e benedici colui che l’ha fatto, è bel-
lissimo nel suo splendore. Avvolge il cielo con un cerchio di gloria, l’hanno 
teso le mani dell’Altissimo. […] Egli sparge la neve come uccelli che scen-
dono […]. La bellezza del suo candore incanta gli occhi e quando essa fioc-
ca, il cuore rimane estasiato.” (Sir 42,15-43,18)
È questa la narrazione di un incontro tra un cuore immerso nell’Infini-
to e la trama artistica del Creatore che dipinge o scolpisce il volto del 
sole e della luna, fotografa il brillare vivo della luce nella volta celeste, 
spennella l’aria di neve volteggiante, in uno stupefacente legame tra 
immanenza e trascendenza, tra visibile e invisibile, tra silenzio e canto 
di lode. È il diario di un viaggio alla cui meta non si approda uguali a 
come si è partiti, ma si giunge pieni di gratitudine per aver inteso di 
essere della stessa natura di questa divina eternità. 
Il racconto della bellezza potrebbe più musicalmente giocherellare con 
il ritmo vivace della canzone “Bella” di Jovanotti. Il video ufficiale conta 
34 milioni di visualizzazioni solamente su Youtube. Il brano ha 25 anni 
e fa riecheggiare, come in una filastrocca per bambini, le rime “Bella 
come una mattina d’acqua cristallina, come una finestra che mi illumina 
il cuscino. […] Bella come il vento che t’ha fatto bell’amore. Bella come 
un tondo. Bella come un’armonia, come l’allegria, come la mia nonna in 
una foto da ragazza, come una poesia, come la realtà che incontra la mia 
fantasia”. Bellezza è cantare con coloro che amiamo, in un momento 
spensierato, magari in auto, al termine di una passeggiata, sorridere 
insieme e scorgere nella semplicità di un ritornello, nell’ordinarietà dei 
piccoli segni, le tracce di Colui che sradica il male, i germi della tristezza 
e la mancanza di vino, portando la gioia anche nelle forme più umane e 
semplici dell’allegria di una festa. 

Una comunità monastica può raccontare la bellezza? 
Qual è il suo linguaggio? 
La liturgia, esplosione corale, ospitale e curata di autenticità, intimità e 
comunione, è certamente lo spazio privilegiato, in cui immergersi, per 
scrutare nella propria piccolezza atomi preziosi di Infinito. È stupirsi 
dello splendore di parole senza tempo. Dei suoni. Delle armonie.
Se si tratta di un monastero agostiniano, come quello di Pennabilli, in 
cima ad una rupe dell’appennino romagnolo, in provincia di Rimini, al 
confine con Marche e Toscana, non è strano dialogare con la bellezza, 
prendendo in prestito le parole di Sant’Agostino: “Interroga la bellezza 
della terra, interroga la bellezza del mare, interroga la bellezza dell’aria 
diffusa e soffusa. Interroga la bellezza del cielo, interroga l’ordine delle 
stelle, interroga il sole che col suo splendore rischiara il giorno; interroga 
la luna, che col suo chiarore modera le tenebre della notte. Interroga le 
fiere che si muovono nell’acqua, che camminano sulla terra, che volano 
nell’aria: anime che si nascondono, corpi che si mostrano; visibile che si 
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fa guidare, invisibile che guida. Interrogali!” (Agostino, Discorsi, 241, 2). 
E da qui partire per nuovi sentieri e nuove domande che trovano nella 
tradizione monastica il trampolino dal quale tuffarsi nella contempo-
raneità, nel mondo giovanile, per guardare le costellazioni interiori 
dell’umano e le galassie esteriori e cercare fra esse un legame vitale. 
Indagare la bellezza è un viaggio estremo e luminoso. Aperto al 
Mistero. Come il cammino monastico. Non è un’indagine da compie-
re in solitaria. È un’esplorazione da fare in cordata. Monache, giovani, 
educatori, famiglie, preti. Fuori dagli schemi. Senza preconcetti. Con lo 
stesso spirito con cui si percepisce la grandiosità di un tramonto sul 
mare o la bellezza del sorriso di chi sia ama. Senza grossi ragionamenti, 
ma con gli occhi e il cuore spalancati. Ci si può così prendere il tempo 
per abbracciare un albero, per immergere mani e piedi in un guizzante 
ruscello, per modellare con la creta una scultura e scoprire che condi-
videre tutto è la ricchezza irrinunciabile di una vita basata sull’essen-
zialità. La Summer School dal titolo “Nel Giardino. Il Pianeta, i Giovani, 
il Futuro” che si è svolta nel Monastero Agostiniano di Pennabilli nel 
settembre scorso ha avuto questa impronta.
L’obiettivo della scuola è stato quello di cercare insieme, anche attra-
verso l’insegnamento della Laudato Si’ di Papa Francesco, un modo 
nuovo di guardare la vita in ascolto dei giovani e delle espressioni 
artistiche. L’iniziativa è stata promossa dalle Monache Agostiniane di 
Pennabilli insieme all’amica Paola Bignardi, alla Diocesi di San Marino 
Montefeltro, all’Osservatorio Giovani Toniolo e a diversi partner del ter-
ritorio. Per tre giorni il monastero è stato il centro operativo in cui con-
dividere esperienze, desideri e allenarsi a scrutare tutto il bene possi-
bile e a valorizzarlo. In un lavoro complesso, ma bellissimo.
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Il desiderio della comunità monastica di interpretare gli spazi della 
clausura come un grembo che custodisce la fecondità della vita, è stato 
la spinta propulsiva. Il contesto territoriale di Pennabilli, disegnato 
nel tempo dal passaggio di una molteplicità di genti e di culture, dalle 
fatiche del mondo contadino e da un intrinseco senso di ospitalità, ha 
costituito lo scenario ideale per l’esplorazione. L’itinerario dell’avven-
tura è stato tracciato dalle testimonianze dei giovani del territorio che, 
in campo imprenditoriale, culturale, politico o sociale, intravedono nel 
complesso territorio della montagna, non solo le criticità, ma tutto il 
suo potenziale. Tradizione e innovazione, alleanza con l’ambiente, rela-
zione con il mondo, autenticità e condivisione sono le parole chiave 
che contraddistinguono la loro esperienza. Scopriamo così il desiderio, 
non scontato, di tanti neolaureati, di abitare gli antichi borghi, coltiva-
re un orto in modo sostenibile e vivere, lontano dalle grandi città, un 
ritmo di vita più umano.
Tappa fondamentale del viaggio è stata l’esposizione d’arte che 
ha richiamato da tutta Italia, ma anche dalla Cina, dalla Turchia o dal 
Libano, una trentina di giovani artisti intercettati dal desiderio di rac-
contare, attraverso diverse espressioni, il proprio modo di vivere l’am-
biente, la bellezza, il pianeta. Nella libertà. Senza giudizi. Con la propria 
sensibilità. Scrutando la bellezza che risiede prima di tutto nel cuore. 
“Nella stessa casa. Sotto lo stesso cielo” è stato l’unico campo in cui 
muoversi, sul filo della fantasia, per rappresentare in poesia e immagi-
ne, la bellezza che si fonda prima di tutto sulle relazioni. Sui legami. Ne 
è nato anche un blog - http://esplorazioni.blog – contenitore di storie 
e pensieri, punto di partenza per nuove avventure, per nuovi dialoghi, 
per una nuova ricerca della bellezza che spinge a vivere con stupore la 
realtà e ad assaporarne il mistero.
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Storie di un’apprendista
Una lingua comune al mondo 
e altre bellezze
GIORGIA COZZI 

Quando ho compiuto diciannove anni ho deciso che avrei festeggiato 
il mio compleanno al Teatro alla Scala di Milano, non c’ero mai stata. 
Davano il Don Giovanni di Wolfgang Amadeus Mozart e io non stavo 
nella pelle di andare a vedere l’opera che più di tutte mi ha avvicinato 
alla musica. Mi sono fatta dodici ore di viaggio in autobus e, in tutta 
onestà, me ne sarei fatta anche ventiquattro. Una gran quantità di per-
sone mi aveva detto di stare pronta perché entrare in quel teatro sareb-
be stata un’emozione unica, che avrei avuto i brividi, che esperienze 
come quella ti cambiano la vita.
La verità è che puoi prepararti quanto vuoi a quell’emozione ma finché 
non ti siedi su una poltroncina rossa nella platea di quel teatro, non 
puoi capire. Possono raccontartelo all’infinito ma finché non sei seduto 
su una poltroncina rossa di uno dei teatri più belli del mondo, mentre 
le luci si abbassano e l’orchestra si accorda con il la dell’oboe, no, non 
puoi capire. Ricordo di essere arrivata appena in tempo per trovare il 
mio posto, voltarmi un momento indietro per guardare i palchi, il palco 
reale, i balconi, la platea e il sipario rosso e dorato, un attimo prima che 
le luci soffuse si spegnessero del tutto. E quindi buio, Overture. Brividi 
dietro le orecchie. Allora si che ho capito.
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È incredibile di fronte a quanta bellezza riesca a metterti la musica. 
Suonare uno strumento significa avere a che fare con un oggetto che 
ha la sua meccanica, che richiede una tecnica precisa per essere suo-
nato; suonare un brano significa doverne conoscere la costituzione ma 
anche il contesto storico in cui è stato scritto, conoscerne l’autore e 
quindi il suo pensiero, il significato e anche definire quello che siamo 
noi ad attribuirgli. Non basta una visione bidimensionale, perché esat-
tamente come una stoffa, ogni brano ha trame fitte delle quali bisogna 
tener conto.
In teoria utilizziamo un termine specifico che definisce il modo in cui 
è scritta una composizione, texture: è una parola inglese che rimanda 
all’intreccio degli elementi orizzontali e verticali di un brano, più preci-
samente rimanda a qualcosa di paragonabile alla trama di un tessuto. 
La texture è uno dei parametri con cui in Conservatorio ci insegnano 
ad analizzare la musica e si definisce in base agli altri quattro che sono 
melodia, armonia, timbro e ritmo. Questa immagine del tessuto è la mia 
preferita per spiegare cosa significhi per me lo studio della musica ma 
anche il modo in cui, per mezzo di questa, guardo alla vita: un tessuto 
che vagliato al microscopio ha intrecciati fili su fili dentro i quali si pale-
sa una radiosa bellezza.
Ho cominciato a studiare musica da bambina, sono cresciuta in un 
ambiente familiare che mi ha inculcato il rispetto reverenziale verso 
la figura del musicista, questo conoscitore di una lingua comune al 
mondo. Scegliere di diventare un’apprendista di quella lingua è stata 
una delle decisioni più significative della mia vita finora, pur avendola 
presa a dieci anni e senza sapere bene perché. Oggi quella scelta me 
la spiego nel potere della musica di darmi un’identità, di avvicinarmi 
alle persone e a me stessa. Potrebbe sembrare una frase scontata, ma 
sono sicura che se non avessi scelto di studiare musica, sarei stata una 
Giorgia diversa.
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La musica mi ha dato la possibilità di fare esperienze meravigliose 
come quella di entrare in luoghi sacri dell’Arte dal calibro del Teatro 
alla Scala di Milano, del Teatro San Carlo di Napoli, o vivere le forti 
emozioni di esibirmi in luoghi spettacolari, suonare con gli altri, canta-
re in coro e vivere sulla pelle quella stupenda sensazione di apparte-
nere ad un gruppo, di provare quell’empatia che la musica soltanto è 
in grado di generare. Non meno importante, la musica mi ha dato l’op-
portunità di studiare nella città di Venezia, dea della bellezza, scrigno 
gravido d’arte e meraviglia del mondo.
Qualche mese dopo aver assistito alla recita del Don Giovanni sono 
entrata in Conservatorio per intraprendere il primo ciclo di studi 
Accademici di pianoforte. Per uno strano e stupendo parallelismo, 
quando sono entrata al Conservatorio di Venezia per frequentare 
il Biennio Accademico, ho avuto modo di assistere ad un concerto al 
Teatro La Fenice. Come una sorta di preludio ai nuovi inizi, un nuovo 
teatro tutto d’oro e azzurro mi ha dato il benvenuto in questa nuova 
città.
Come per qualunque altra materia, studiare musica non è assoluta-
mente tutto rosa e fiori, il pianoforte è uno strumento complesso che 
brama tutto il tuo tempo e ti tiene impegnata la mente anche quando 
non sei seduta a studiare. Impone il sacrificio della solitudine, della 
rinuncia a svaghi troppo prolungati e lo sforzo fisico di mettere il 
dovere davanti al piacere.
Quando ho cominciato a studiare musica io non avevo idea di essermi 
avventurata in un sentiero dal quale non si può uscire. Ma la musica 
è così: quando cominci a conoscerla ti innamora, i suoni ti ubriacano 
di bellezza e di un’energia viscerale che si genera nella pancia, die-
tro le orecchie, sotto le ciglia. E questo vale per tutti i generi musicali, 
è il modo in cui li si ascolta che fa la differenza. Penso alla possibili-
tà di imparare la musica come ad un privilegio, più mi addentro nelle 
sue trame, più mi accorgo di avere a che fare con un prodotto umano 
preziosissimo; tanto più divento in grado di capirla, tanto più riesco a 
goderne. Questo linguaggio universale, con una sua grammatica, una 
sua sintassi, un suo pensiero vivo, mi ha insegnato e mi insegna ogni 
giorno l’importanza di conoscere e ascoltare criticamente per formare 
il mio gusto, per decidere cosa sia bello secondo me.
Ho imparato dalla musica a riconoscere certe emozioni, a gestirle; 
quanto sia necessario dare valore alla propria cultura d’appartenenza, 
a fare della diversità una ricchezza; la musica mi ha spinto alla curio-
sità verso l’altro, alla predisposizione all’ascolto, alla collaborazione. 
È da lei che ho imparato che si cresce sempre un po’ di più quando 
si incontrano gli altri. Mi ha educato all’impegno e alla costanza nello 
studio e nelle cose della vita, ad avere cura dei dettagli e ad avere 
pazienza. Dunque, per usare le parole del critico musicale americano 
Alex Ross, «in sostanza, mi accosto alla musica non come ad una sfera 
autosufficiente, bensì come ad un modo per conoscere il mondo» 
(Senti questo, a cura di A. Silvestri, Milano, Bompiani overlook, 2011).
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Nostalgia, viaggio dal passato al futuro 
MARIA RATTÀ

Nostalgia: parola potente, evocativa di 
un viaggio nel tempo e nello spazio; 
in mondi lontani, passati o futuri; fra 
volti conosciuti e incontro a persone 
e paesi ancora distanti; verso dimen-
sioni possedute o da possedere; ter-
mine che scatena nell’uomo senti-
menti contrastanti e che scava nell’a-
nimo con la trivella del rimpianto, del 
dolore… o della speranza. Nostalgia 
è vocabolo a noi tutti familiare, ma 
non antico quanto ciò che significa. 
Fu “inventato” nel 1688 da un medi-
co, Johannes Hofer, giovane laurean-
do all’università di Basilea. La parola 
nacque con connotati prettamente 

scientifici, per descrivere lo stato patologico dei soldati mercenari svizzeri di Luigi XVI, afflitti 
dalla mancanza del proprio paese. 
Un termine nuovo per indicare qualcosa di ancestrale come l’uomo, così “secolare” che già 
al mondo greco si deve il primo poema della nostalgia: l’Odissea, storia di un uomo che si 
lascia muovere dal desiderio struggente della propria terra e della propria famiglia, rifiutan-
do, pur di farvi ritorno, finanche i doni dell’immortalità e dell’amore di una dea. 
Per lungo tempo la nostalgia rimase un “malanno”, così come era nata. E in effetti, anche se 
poi essa si è staccata da questa sua connotazione strettamente patologica, non si può negare 
che contenga in sé un aspetto oscuro, dato che la tristezza che essa ingenera può portare 
fino alla malinconia e alla depressione. Lo stesso Ulisse, in diverse rappresentazioni pittori-
che, appare ora come impietrito dalla sua nostalgia, ora come in corsa verso ciò di cui sente 
il richiamo. Perché, come scrive anche lo psichiatra Eugenio Borgna, «ci sono nostalgie che 
fanno vivere, e nostalgie che fanno morire» (L’arcipelago delle emozioni, 2001). La nostalgia, 
allora, può essere una malattia che pietrifica e paralizza oppure una risorsa che fa guardare 
a ciò che rappresenta la casa dell’uomo in senso lato: le sue radici (abitazione fisica, infanzia, 
affetti, patria, in primis), ciò che ne forma l’identità più profonda e che fa andare avanti, per 
costruire il futuro senza dimenticare il passato. 
E, così, la nostalgia, a ben vedere, se parla di radici, di identità e di origine, parla – volente 
o nolente – anche di Dio, vera e propria sorgente di ogni essere umano. E vera meta, anche, 
verso cui andare. Furono sempre gli antichi Greci a teorizzarlo per primi, con il filosofo 
Plotino, secondo cui l’anima del saggio, comprendendo che tutto è “uno”, si può innalzare 
verso l’Alto, verso il divino, verso l’Uno da cui proviene, per fare ritorno alla propria casa. 
Nella letteratura spirituale cristiana è Agostino l’uomo che forse meglio canta questa nostal-
gia di Dio. Quel Dio di cui si ha spesso desiderio senza saperlo, come poi ammette lo stesso 
santo nelle sue Confessioni (10, 27.38) prorompendo nelle famose parole: «Tardi ti amai, 
bellezza così antica e così nuova, tardi ti amai». L’esperienza di Agostino è il paradigma 
di chi vive inconsapevolmente la nostalgia del divino come nostalgia di molte, mille altre 
cose, a cominciare soprattutto da quelle materiali, sulle quali gettarsi “deforme” (dice sem-
pre Agostino), ma senza mai esserne appagati. Solo prendendo coscienza del limite che la 
nostalgia stessa comporta (non tutto si può “ritrovare” o “trovare” in maniera totale e defini-
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tiva in questo tempo terreno; non ogni cosa che che desideriamo di riavere è un bene per 
noi; quanto bramiamo è rimando a una realtà più alta) è possibile intraprendere un cammino 
di fede, in cui la nostalgia non sia più una catena che imprigiona, ma una chiave di libertà.
Non è però facile o scontato arrivare a questa consapevolezza, e l’arte ha saputo e sa espri-
mere bene questa lotta interiore, questo conflitto fra passato, presente e futuro, fra mondo 
materiale e mondo immateriale, fra tempo interiore e tempo cronologico. Ungaretti scriveva 
nella sua poesia Dannazione: «Chiuso fra cose mortali / (Anche il cielo stellato finirà) / 
Perché bramo Dio?» (Vita d’un uomo. Tutte le poesie, 1992), esprimendo il tormento dell’uo-
mo che comprende che il solo mondo terreno non basta e che finanche le cose più vaste 
e lontane, come il cielo, danno in verità sete di bellezza, di eterno, di infinito… sete di Dio. 
Una sete colma dell’interrogativo esistenziale sul futuro ultimo dell’uomo. Così ogni nostal-
gia contiene in sé il “dubbio” del “non ancora”: non ancora raggiunto, non ancora visto, non 
ancora esistente, non ancora ritrovato. Viaggiare nella nostalgia è come imbarcarsi per mare, 
proprio al pari di Ulisse, e attraversare anche la nebbia, come ben rappresenta Il viandante 
sul mare di nebbia ritratto da Caspar David Friedrich nel 1818. 
Incognita e possibilità sono i due poli entro cui ci si muove nella mappa della nostalgia, e 
l’arte, quale linguaggio della nostalgia stessa, consente di recuperare con arte il passato, 
proprio come si evince dalla conclusione dell’opera di Proust Alla ricerca del tempo perduto. 
«Forme di linguaggio quali la poesia e la narrazione mostrano come quello a cui non si può 
tornare possa trovare una nuova presenza. Mostrano come dall’irreversibile possano salire 
parvenze, immagini, figure con cui dialogare. E come il finito possa rivivere, facendosi ritmo 
di un dire e di un pensare» (Prete, Nostalgia. Storia di un sentimento, 2018).
La nostalgia, che si declina attraverso mille sfaccettature (nostalgia dell’amore, della bellezza, 
del cielo, del proprio paese), può diventare un viaggio di ritorno verso la nostra personale 
Itaca, quell’Itaca vista dal poeta greco Kavafis quale metafora della vita. Perché «non provare 
nostalgie non è vita, o almeno non è vita che si riconosca fino in fondo nei suoi orizzon-
ti di senso. Certo, i luoghi, le stagioni della vita, e soprattutto il tempo, a cui ci portano i 
sentieri tracciati dalla nostalgia, sono, o almeno possono essere, lieti o dolorosi, oscuri o 
luminosi, ma in ogni caso ci fanno pensare agli sbagli commessi, al bene che non abbiamo 
fatto; e allora la nostalgia ci consente (anche) di ripercorrere il cammino, più o meno lungo, 
della nostra vita, aiutandoci a riconoscere le cose che avremmo dovuto fare, e quelle che 
potremmo ancora fare: rimeditandole, e modificandole, nella loro realizzazione» (Borgna, La 
nostalgia ferita, 2018).
Fanno eco a queste parole quelle di una canzone di Enrico Ruggieri, Nostalgia del futuro: 
«Ogni rimpianto di questa giornata / sarà una commedia lasciata nel tempo / Ogni occa-
sione che è stata perduta / non può ritornare in un altro momento / La nostalgia del tuo 
futuro / non deve incatenarti più / Ogni ripiego sul sicuro / è una limitazione / Prendi la vita 
al volo / e portala via».
In questa nuova rubrica online cercheremo di prendere la vita al volo, parlando delle varie 
declinazioni della nostalgia, dei suoi mille volti di un’unica sostanza: la nostalgia di Dio, di ciò 
che è l’Altro per eccellenza, ma che assume poi le fattezze delle molte nostalgie che attana-
gliano il cuore dell’uomo e lo uccidono dentro o, al contrario, lo fanno rinascere a vita nuova, 
in attesa di quella vita eterna in cui non ci sarà più nostalgia, ma appagamento totale di ogni 
desiderio buono che alberga già in noi.
Il piano (suscettibile di integrazioni) della rubrica:
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• Nostalgia della bellezza
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