
Etty e il "disarmo interiore" 
(in relazione a pace/guerra) 

 
La sua lotta per estirpare l'odio e la violenza da dentro di sé, vedendola come premessa 
indispensabile per qualsiasi pace futura. "Voglio essere il cuore pensante della baracca." 
 
 
Per Etty Hillesum, la guerra non è solo un evento geopolitico o un’aggressione esterna, ma la 
manifestazione macroscopica di un conflitto che abita il cuore dell'uomo. Il suo "disarmo 
interiore" è una forma di resistenza attiva: ella comprende che rispondere all'odio nazista con altro 
odio non farebbe che nutrire la stessa radice della violenza. La pace futura, dunque, non nasce dai 
trattati, ma dalla bonifica interiore operata dal singolo. 
 
Citazioni 
 
1. La diagnosi: L'odio come malattia dell'anima 
 
Etty identifica l'odio indifferenziato come il vero trionfo del nemico, poiché trasforma la vittima in 
uno specchio del carnefice. 
• 15 marzo 1941: «L’odio indifferenziato è la cosa peggiore che ci sia. É una malattia 
dell’anima. [...] La barbarie nazista fa sorgere in noi un’identica barbarie che procederebbe con gli 
stessi metodi, se noi avessimo la possibilità di agire oggi come vorremmo. Dobbiamo respingere 
interiormente questa inciviltà». 
• 23 settembre 1942: «Convinciamoci che ogni atomo di odio che aggiungiamo al mondo lo 
rende ancora più inospitale. [...] Sono così a buon prezzo, i sentimenti vendicativi rivolti verso 
l'esterno». 
 
2. Il metodo: Estrarre il "marciume" da se stessi 
 
Il disarmo interiore richiede un lavoro di introspezione spietato. Non si tratta di perdonare il male, 
ma di non lasciarlo proliferare dentro di sé. 
• 19 giugno 1942: «Non credo più che si possa migliorare qualcosa nel mondo esterno senza 
aver prima fatto la nostra parte dentro di noi. É l’unica lezione di questa guerra: dobbiamo cercare 
in noi stessi, non altrove». 
• 23 settembre 1942: «Ognuno di noi deve raccogliersi e distruggere in se stesso ciò per cui 
ritiene di dover distruggere gli altri». 
• 22 settembre 1942: «Se vogliamo perdonare agli altri, dobbiamo prima perdonare a noi 
stessi i nostri difetti». 
 
3. La missione: "Il cuore pensante della baracca" 
 
Etty sceglie di abitare il dolore collettivo come un centro di elaborazione spirituale, impedendo che 
la sofferenza diventi amarezza distruttiva. 
• 3 ottobre 1942: «Di notte, mentre ero coricata nella mia cuccetta [...] pensavo: "Su, 
lasciatemi essere il cuore pensante di questa baracca". Ora voglio esserlo un’altra volta. Vorrei 
essere il cuore pensante di un intero campo di concentramento». 
• 16 settembre 1942: «Lasciatemi essere la baracca in cui si raccoglie la parte migliore, che 
esiste sicuramente in ognuno di voi. Io non ho bisogno di fare così tanto, io voglio solo esserci. 
Lasciatemi essere l’anima in questo corpo». 
 



4. La visione: La pace come conquista individuale 
 
La pace non è l'assenza di guerra, ma una condizione dell'essere che deve essere preparata già nel 
pieno del conflitto. 
• 20 giugno 1942: «Una pace futura potrà esser veramente tale solo se prima sarà stata trovata 
da ognuno in se stesso – se ogni uomo si sarà liberato dall’odio contro il prossimo, di qualunque 
razza o popolo». 
• 20 luglio 1942: «L’unico modo che abbiamo di preparare questi tempi nuovi è di prepararli 
fin d’ora in noi stessi». 
 
 
Studio: Il Disarmo come Premessa della Storia 
 
Il "disarmo interiore" di Etty Hillesum non è una forma di pacifismo ingenuo o di sottomissione, ma 
una strategia di sopravvivenza ontologica. Ella intuisce che la vittoria militare non sarà sufficiente 
a guarire il mondo se gli individui porteranno in sé il veleno che ha generato la guerra. 
 
La guerra interiore contro il risentimento 
Per Etty, il fronte di battaglia più urgente è quello interno. Ella osserva i suoi compagni di sventura 
a Westerbork e vede come l'odio verso i tedeschi finisca per inaridire le loro anime, rendendoli 
"nemici di se stessi". Il disarmo consiste nel deporre l'arma dell'odio per proteggere la propria 
integrità. Se il nazismo mira a deumanizzare la vittima, restare umani – cioè capaci di compassione 
e privi di odio – è la forma più alta di sconfitta inflitta al persecutore. 
 
Il "cuore pensante": elaborazione del trauma 
La celebre espressione "cuore pensante della baracca" (3 ottobre 1942) definisce la sua funzione 
sociale nel campo. In un luogo dove la reazione comune è il "torpore" o la rabbia cieca, Etty si 
assume il compito di pensare il dolore. Non vuole che la sofferenza sia subita passivamente; vuole 
che sia accolta e "trasformata" attraverso la coscienza. In questo senso, il cuore non solo sente, ma 
"pensa": analizza le radici del male e le disarma attraverso la comprensione. 
 
La responsabilità del testimone 
Il disarmo interiore è finalizzato alla testimonianza. Etty vuole sopravvivere (o lasciare i suoi scritti) 
per raccontare che è possibile attraversare l'inferno senza diventare diavoli. Ella vede se stessa come 
un laboratorio in cui si sperimenta la possibilità della pace. Se lei, ebrea perseguitata, riesce a 
estirpare l'odio dal suo cuore mentre viene portata al macello, allora la pace futura è possibile per 
l'umanità intera. 
 
Conclusione 
Il disarmo interiore di Etty Hillesum è un atto di sovranità spirituale. In un mondo che le toglie 
tutto (libertà, beni, dignità civica), lei rivendica l'unica cosa che nessun decreto può sequestrare: la 
gestione dei propri sentimenti. Scegliendo di non odiare, Etty toglie al male l'ultima parola, 
trasformando la baracca del campo di concentramento in un presidio di pace universale. 
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