Etty e il rapporto con la malattia e la morte
(personale e collettiva)

La sua riflessione sulla morte come parte della vita, la sua preparazione interiore, la sua capacita
di accompagnare gli altri.

Il rapporto di Etty Hillesum con la fragilita del corpo e I’ineluttabilita della fine rappresenta uno dei
vertici della sua testimonianza. Etty non vede nella malattia un ostacolo alla vita dello spirito, né
nella morte un’interruzione dell’esistenza, ma piuttosto dei fatti della vita che vanno integrati in
una visione unitaria e riconciliata. La sua ¢ una "preparazione alla morte" che si traduce in
un’intensificazione suprema del vivere.

Citazioni
1. La malattia: Il corpo come specchio dell'anima

Etty impara a non scindere il dolore fisico dalla ricerca interiore, interpretando 1 suoi malanni come
messaggi da ascoltare con pazienza.

. 25 agosto 1941: «Bisogna stare a fianco delle proprie infermita, anche delle piu piccole,
oppure ribellarsi? [...] Vengono prima le strutture economiche, e poi le sovrastrutture culturali. E
non ¢ forse lo stesso con il singolo individuo? Quando il suo corpo spende troppe energie, ne
restano meno per lo spirito.»

. 16 giugno 1942: «Bisogna saper accettare le proprie infermita. [...] Si deve poter essere
malati e, anche in questo, imparare a esercitare la propria pazienza. Mi ¢ bastato fare appello alla
mia pazienza, che all’improvviso ho cominciato a sentirmi meglio.»

. 3 ottobre 1942: «Sono rimasta sdraiata la fermissima, molto paziente e senza troppa
ribellione... si deve poter essere malati e, anche in questo, imparare a esercitare la propria
pazienza.»

2. La morte come parte integrante della vita

La grande rivoluzione interiore di Etty consiste nel rifiutare la paura della morte, accogliendola
come condizione necessaria per una vita intera.

. 3 luglio 1942: «Con "aver chiuso i conti con la vita" voglio dire che la possibilita della
morte si ¢ perfettamente integrata nella mia vita; questa ¢ come resa pitu ampia da quella. [...]
Sembra quasi un paradosso: se si esclude la morte non si ha mai una vita completa; e se la si accetta
nella propria vita, si amplia e si arricchisce quest’ultima.»

° 11 lllgli()

. 1942: «Si deve accettare la morte, anche quella piu atroce, come parte della vita. [...] Ho gia
vissuto questa vita mille volte, e altrettante volte sono morta, € dunque non puo piu succedere nulla
di nuovo.»

. 15 settembre 1942: «Ora la morte ¢ qui, in tutta la sua grandezza — e gia ¢ come una
vecchia conoscenza che fa parte della vita e che si deve accettare. E tutto cosi semplice.»

3. La morte di Spier: Il primo incontro con il ""soprabito"

L'agonia e la morte del suo mentore, Julius Spier, diventano per lei un'iniziazione alla "morte
naturale" nel mezzo della "morte amministrata" della guerra.



. 15 settembre 1942: «E solo pil rimasto un vecchio consunto e infantile in quelle due
camerette... Mi metti davanti ai Tuoi massimi enigmi, mio Dio. [...] Bisogna saper sopportare i Tuoi
misteri.»

. 15 settembre 1942 (Notte): «Tide dice: E solo un "piccolo soprabito". Lo so. Eppure mi
sembra altamente significativo che proprio tu sia il primo morto che vedro. [...] Sono riconoscente
che la tua vita sia finita naturalmente.»

. 16 settembre 1942: «Tutto si compie da qualche parte in me stessa, tutto... in me ci sono
vasti altipiani senza tempo né confini, tutto si compie li.»

4. 11 destino collettivo e I'accompagnamento

Etty rifiuta I'angoscia per la propria fine per farsi testimone e conforto della fine altrui.

. 11 luglio 1942: «Mi sembra una curiosa sopravvalutazione di se stessi, quella di ritenersi
troppo preziosi per condividere con gli altri un "destino di massa". [...] Se non potro sopravvivere,
allora si vedra chi sono da come morird.»

. 8 ottobre 1942: «E voglio stare proprio in mezzo ai cosiddetti "orrori" e dire ugualmente
che la vita ¢ bella. [...] Quando capitava che una donna o un bambino si mettessero a piangere... mi
mettevo dietro di loro... dicevo a quell’esserino: tutte queste cose non sono poi cosi gravi.»

Studio: La morte come apertura alla vita

I1 pensiero di Etty Hillesum sulla morte e la malattia non ¢ frutto di un distacco cinico, ma di
una maturazione etica che mira all'abbattimento della paura, la quale ¢ per lei il vero ostacolo alla
dignita umana.

1. L’igiene del dolore fisico

Etty soffre spesso di forti emicranie e disturbi gastrici (specialmente nei periodi di forte tensione per
1 trasporti o per la sorte dei genitori). Tuttavia, ella trasforma la malattia in un esercizio di
pazienza. Invece di ribellarsi al corpo, impara ad "ascoltarlo" (hineinhorchen). La malattia diventa
una "pausa creativa" o un "compito" da assolvere in solitudine. Questa disciplina fisica ¢ la prova
generale per la resistenza che dovra mostrare nel campo: se impara a sopportare un dolore interno,
sara piu pronta a sopportare l'orrore esterno.

2. Il superamento del dualismo Vita/Morte

Il nucleo centrale della sua filosofia ¢ che la morte non & l'opposto della vita, ma una sua
dimensione. Etty comprende che I'angoscia contemporanea nasce dal tentativo di espellere la morte
dall'orizzonte quotidiano. Accettando la fine — e accettandola come "destino di massa" — Etty
smette di essere una vittima. La morte, una volta "ospitata" nell'anima, smette di essere un nemico
esterno e diventa una "vecchia conoscenza". Questo le permette di vivere 1 suoi ultimi mesi con una
liberta quasi soprannaturale: non avendo piu nulla da perdere (nemmeno la vita, poiché 1'ha gia
offerta), pud goderne appieno.

3. Il morente come specchio del Divino

La morte di Julius Spier ¢ il momento in cui la teoria diventa carne. Vedendo I'vomo che amava
ridotto a un "piccolo soprabito", Etty non crolla. Al contrario, sente che la parte immortale di lui
vive in lei. Ella vede nella morte naturale di Spier un atto di misericordia divina che lo sottrae alla
Gestapo. Accompagnare Spier nel suo ultimo respiro le da la forza per accompagnare migliaia di



sconosciuti a Westerbork. Ella si offre come ammortizzatore del dolore altrui, convinta che la
presenza silenziosa e non spaventata di un altro essere umano sia l'unica risposta possibile davanti
all'annientamento.

4. Conclusione: Morire degnamente

Per Etty, l'unica vera sconfitta non ¢ morire, ma morire con odio o con paura. Ella si prepara alla
morte collettiva della Shoah come a un rito di passaggio che richiede integrita morale. "Si vedra
chi sono da come morird": questa frase riassume la sua etica. La morte diventa 1'ultimo atto di
creazione di sé. Accompagnare gli altri verso la fine significa dire loro che, nonostante 1'apparenza,
I'universo resta un luogo ricco di significato e che la dignita umana non puo essere uccisa in una
camera a gas se l'anima resta libera e "inerme".
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