
Etty e la "maturità" spirituale 
(come esito del percorso) 

 
Il passaggio dalla tempesta interiore a una forma di pace attiva e accettante, pur nella 
consapevolezza dell'orrore. Il concetto di essere "un'aiutante di Dio". 
 
 
Il percorso di Etty Hillesum è una delle testimonianze più limpide di maturazione 
spirituale documentate nel Novecento. Non è un approdo statico, ma un processo dinamico che 
trasforma una giovane donna "estremamente complicata" e preda di "tempeste psichiche" in una 
creatura capace di una pace attiva, fondata sull'accettazione radicale del destino. La maturità, per 
Etty, coincide con la scoperta che l'uomo non è un mendicante di miracoli, ma un "custode di 
Dio". 
 
 
Citazioni 
 
1. Dalla tempesta al "Riposare in se stessi" 
 
Etty descrive il passaggio dal caos giovanile alla conquista di un centro di gravità permanente. 
• 9 marzo 1941: «Malgrado tutta la mia lucidità di pensiero a volte non sono altro che una 
poveretta piena di paura. [...] S.: "Quel che c'è qui" (indicava la testa) "deve finire qui" (indicava il 
cuore).» 
• 13 marzo 1941: «In me è accaduto una sorta di miracolo... c’è in me un centro di forza che 
irradia energia anche all’esterno... quel senso di "costipazione" è sparito.» 
• 17 settembre 1942: «Il sentimento che ho della vita è così intenso... io riposo in me stessa. 
E questo "me stessa", la parte più profonda e ricca di me in cui riposo, io la chiamo "Dio".» 
 
2. La maturità come integrazione del dolore 
 
La vera maturità non ignora l'orrore, ma lo include nella visione totale della vita, sottraendogli il 
potere di distruggere l'anima. 
• 3 luglio 1942: «Dobbiamo fare spazio a una nuova certezza: vogliono la nostra fine e il 
nostro annientamento... Ora lo so: vogliono il nostro totale annientamento. [...] Non giocherò più 
con le parole: ho chiuso i conti con la vita... la possibilità della morte si è perfettamente integrata 
nella mia vita.» 
• 11 luglio 1942: «Si deve accettare la morte, anche quella più atroce, come parte della vita. 
[...] Ho la sensazione di vedere questo tempo in prospettiva, come una fase della storia di cui 
conosco già l’inizio e la fine.» 
 
3. Diventare "Un'aiutante di Dio" 
 
Il culmine del percorso è la metamorfosi del rapporto con il divino: dalla richiesta di aiuto all'offerta 
di soccorso verso Dio stesso. 
• 11 luglio 1942: «E se Dio non mi aiuterà più, allora sarò io ad aiutare Dio.» 
• 12 luglio 1942: «Cercherò di aiutarTi affinché Tu non venga distrutto dentro di me... Una 
cosa, però, diventa sempre più evidente per me, e cioè che Tu non puoi aiutare noi, ma siamo noi a 
dover aiutare Te, e in questo modo aiutiamo noi stessi.» 
• 12 luglio 1942: «Ti prometto che tutta la mia vita sarà un tendere verso quella bella 
armonia, e anche verso quell’umiltà e vero amore di cui sento la capacità in me stessa.» 



4. La pace come atto di responsabilità 
 
La maturità si esprime nel desiderio di non fuggire e di essere un presidio di umanità per gli altri. 
• 15 luglio 1942: «Il mio destino, con tutte le minacce, insicurezze fede e amore, mi andava a 
pennello come un vestito che fosse stato cucito appositamente per me.» 
• 3 ottobre 1942: «Si dovrebbe pregare giorno e notte per quelle migliaia. [...] Vorrei essere il 
cuore pensante di un intero campo di concentramento.» 
 
 
Studio: La maturità come sacerdozio dell'umano 
 
La maturità spirituale di Etty Hillesum non è una forma di stoicismo freddo, ma una fioritura 
dolorosa e luminosa. Il suo percorso può essere sintetizzato in tre movimenti fondamentali. 
 
1. Dal caos all'unità (L'individuazione) 
 
All'inizio dei diari (1941), Etty è vittima di una "costipazione spirituale": una mente brillante che 
però non comunica con il cuore. La sua maturità inizia con il lavoro psicologico operato con Julius 
Spier, che la porta a "riposare in se stessa". Questo riposo non è inerzia, ma la conquista di 
un'autonomia interiore che le permette di non dipendere più emotivamente dagli altri o dalle 
circostanze esterne. Dio smette di essere un'idea astratta per diventare il nome della sua stessa 
profondità ritrovata. 
 
2. L'integrazione della morte (La vita totale) 
 
Il segno distintivo della maturità di Etty è il rifiuto della scissione tra vita e morte. Ella comprende 
che l'orrore del nazismo non è un errore della storia, ma un pezzo della realtà umana che va 
"ospitato" e "attraversato". Accettare che "vogliono il nostro annientamento" (3 luglio 1942) non la 
porta alla disperazione, ma a una paradossale libertà: una volta inclusa la possibilità della fine, ogni 
istante di vita diventa "eterno". La maturità è dunque questa capacità di contenere le 
contraddizioni senza farsene spezzare. 
 
3. L'Uomo come soccorritore di Dio 
 
Il punto più alto e originale della sua maturità è la visione di un Dio vulnerabile. Etty comprende 
che, di fronte alla Shoah, non ha senso chiedere a Dio "perché permetti questo?". La responsabilità 
viene ribaltata: è l'uomo che deve proteggere la dimora di Dio nel mondo. "Aiutare Dio" (12 luglio 
1942) significa mantenere viva la capacità di amare, di perdonare e di provare bellezza anche nel 
fango di Westerbork. Questa è la fede adulta: non una garanzia di salvezza fisica, ma l'impegno a 
non permettere che l'odio distrugga la presenza divina nell'umano. 
 
Conclusione 
 
La maturità di Etty Hillesum si manifesta infine come ospitalità universale. Ella diventa "il cuore 
pensante della baracca", offrendo il proprio equilibrio come rifugio per lo smarrimento altrui. La 
sua pace non è assenza di lotta, ma il risultato di una vittoria quotidiana sui propri demoni. Etty 
dimostra che la maturità spirituale è la capacità di dire "sì" alla vita anche quando essa si presenta 
come un plotone d'esecuzione, trovando in quel "sì" una forza che nessun potere terreno può 
annientare. 
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