
COME LEGGERE UN CLASSICO 
L'arte di abitare un romanzo: 

metodo e passione per giovani lettori 
 

 
 
INTRODUZIONE 
 
Quando un libro diventa uno specchio dell'anima 
 
C'è un momento preciso nella vita di ogni lettore in cui un romanzo smette di essere soltanto una 
storia raccontata da qualcun altro e diventa improvvisamente il tuo romanzo. Accade quando una 
frase ti colpisce come se l'avesse scritta qualcuno che ti conosce intimamente, quando un 
personaggio pronuncia esattamente le parole che cercavi senza trovarle, quando chiudi il libro e ti 
accorgi che qualcosa dentro di te è cambiato. Non sai dire esattamente cosa, ma lo senti: è come se 
qualcuno avesse acceso una luce in una stanza della tua anima che prima era al buio. 
Questo libro nasce da una convinzione profonda: leggere i classici della letteratura non è un 
dovere scolastico, ma un'esperienza esistenziale. Non si tratta di accumulare nozioni su autori e 
correnti letterarie, non si tratta nemmeno di imparare a fare "l'analisi del testo" secondo schemi 
prestabiliti. Si tratta di qualcosa di molto più radicale e personale: si tratta di imparare a leggere la 
propria vita attraverso le vite degli altri. 
Quando Holden Caulfield vaga per New York cercando disperatamente qualcuno con cui parlare 
davvero, quando Jane Eyre si guarda allo specchio chiedendosi chi sia veramente al di là di ciò che 
gli altri vedono in lei, quando Raskolnikov cammina per le strade di San Pietroburgo con il cuore 
che gli batte forte per l'angoscia e la solitudine – in quei momenti non stanno vivendo soltanto le 
loro storie individuali. Stanno vivendo qualcosa di universale, qualcosa che appartiene a ogni essere 
umano che cerca di capire chi è, cosa desidera, cosa teme, dove sta andando. 
E tu, giovane lettore, sei già dentro quella stessa ricerca. Forse non te ne accorgi ancora, forse 
pensi che le domande che ti poni siano soltanto tue, che nessuno possa capire davvero quello che 
provi. Ma la letteratura esiste proprio per dirti che non sei solo. Che migliaia di anni fa, in Grecia, 
qualcuno si faceva le tue stesse domande. Che nell'Ottocento russo, a San Pietroburgo, un giovane 
studente povero viveva la tua stessa rabbia contro l'ingiustizia del mondo. Che nell'Inghilterra 
vittoriana una bambina orfana imparava, come forse stai imparando tu, che la dignità non dipende 
da ciò che hai ma da ciò che sei. 
 
Perché serve un metodo (e perché questo non è un manuale scolastico) 
 
Ma allora, se leggere è un'esperienza così personale e intima, perché mai dovrebbe servire un 
"metodo"? Non rischia di uccidere la spontaneità, di trasformare il piacere in compito, la libertà in 
esercizio? 
La risposta è semplice: un metodo non serve per ingabbiare l'esperienza della lettura, ma per 
renderla più profonda. È come imparare a nuotare: all'inizio ti butti in acqua e ti diverti anche solo 
a sguazzare, ma quando qualcuno ti insegna la tecnica giusta, improvvisamente scopri che puoi 
andare più lontano, più a fondo, più a lungo. La tecnica non uccide il piacere, lo moltiplica. 
Questo libro non è un manuale scolastico che ti dice "come si deve" leggere un romanzo secondo 
regole universali e astratte. È piuttosto una conversazione appassionata tra qualcuno che ama i 
libri e qualcuno – tu – che sta imparando ad amarli. È un dialogo, non una lezione. È un 
accompagnamento, non un'imposizione. 



Voglio mostrarti, attraverso esempi concreti e vivi, come un romanzo possa diventare uno 
strumento di conoscenza di te stesso. Come le parole scritte su una pagina possano rivelarti aspetti 
della tua interiorità che ancora non conoscevi. Come i personaggi di carta possano diventare 
compagni di viaggio nella tua crescita. Come le storie degli altri possano illuminare la tua storia. 
Ma per fare questo, devi imparare alcune cose fondamentali: devi imparare a prestare attenzione 
in modo diverso da come sei abituato a fare. Devi imparare a rallentare invece che accelerare. Devi 
imparare a sostare su una frase, su una scena, su un dialogo, invece di scorrere velocemente verso 
la fine. Devi imparare a porre domande al testo e a te stesso, invece di limitarti a ricevere 
passivamente una storia. 
Questo libro vuole insegnarti proprio questo: l'arte dell'attenzione profonda. Non si tratta di una 
capacità innata che alcuni hanno e altri no. Si tratta di una competenza che si può apprendere, 
esercitare, affinare. Come tutte le arti, richiede pazienza, pratica, dedizione. Ma una volta che l'hai 
imparata, diventa tua per sempre. 
 
I tre compagni di viaggio: Holden, Jane, Raskolnikov 
 
Per mostrarti concretamente come funziona questa arte dell'attenzione, ho scelto di accompagnarti 
attraverso tre romanzi fondamentali, tre opere che hanno segnato la storia della letteratura e che 
continuano a parlare al cuore e alla mente di milioni di lettori in tutto il mondo. 
 
Il giovane Holden di J.D. Salinger ti farà scoprire la potenza della voce narrante in prima persona, 
il modo in cui un personaggio può parlarti direttamente, come se fosse seduto accanto a te a 
raccontarti la sua storia. Holden ha sedici anni, più o meno la tua età, e vaga per New York in preda 
a una crisi esistenziale che forse conosci bene: la sensazione che il mondo degli adulti sia falso, 
ipocrita, insopportabile. Attraverso Holden imparerai che riconoscersi in un personaggio è il 
primo passo della lettura profonda, e che questa identificazione emotiva non è un limite ma una 
risorsa preziosa. 
 
Jane Eyre di Charlotte Brontë ti mostrerà invece come un romanzo possa contenere livelli di 
significato nascosti, simboli potenti, metafore che rivelano verità profonde sull'esistenza umana. 
Jane è una bambina orfana che cresce imparando a difendere la propria dignità in un mondo che la 
vorrebbe sottomessa e invisibile. La sua voce narrante è diversa da quella di Holden: non racconta 
mentre vive, ma racconta ricordando, con la saggezza di chi ha già attraversato il dolore e ne è 
uscito trasformato. Attraverso Jane imparerai che scoprire i significati nascosti di un testo richiede 
pazienza e sensibilità, ma apre porte verso stanze segrete dell'animo umano. 
 
Delitto e castigo di Fëdor Dostoevskij ti condurrà infine negli abissi della coscienza umana, là dove 
si combattono le battaglie più dure tra bene e male, tra orgoglio e umiltà, tra disperazione e 
redenzione. Raskolnikov è uno studente universitario povero che decide di commettere un omicidio, 
convinto di avere il diritto di farlo. Ma scoprirà che la colpa non può essere cancellata dalla ragione, 
che la coscienza ha le sue leggi ineludibili. Attraverso Dostoevskij imparerai che abitare la 
complessità di un personaggio tormentato significa imparare a guardare senza giudizio dentro le 
zone d'ombra dell'animo umano – anche del tuo. 
 
Questi tre romanzi sono profondamente diversi tra loro per stile, struttura, epoca, visione del 
mondo. Ma tutti e tre hanno una cosa in comune: raccontano la ricerca di identità di un giovane 
essere umano. Holden cerca disperatamente qualcosa di autentico in un mondo falso. Jane cerca il 
proprio posto nel mondo senza rinunciare alla propria integrità. Raskolnikov cerca una 
giustificazione razionale alla propria esistenza e scopre che la ragione da sola non basta a vivere. 
E tu, giovane lettore? Che cosa stai cercando? 
 



Come è strutturata questa rubrica 
 
Questa rubrica è pensata come un percorso progressivo, che ti accompagna passo dopo passo 
nell'esperienza della lettura profonda. 
 
Nella prima parte rifletteremo insieme sul significato stesso dell'atto di leggere: cosa accade 
davvero quando apriamo un libro? Perché alcuni romanzi ci cambiano e altri no? Qual è la 
differenza tra leggere per consumare una storia e leggere per crescere come persone? Scoprirai che 
la lettura è un dialogo a quattro voci: tu, l'autore, il personaggio, e quella voce interiore che si 
sveglia dentro di te mentre leggi. 
 
Nella seconda parte ti mostrerò come prepararti a leggere un classico: come scegliere il romanzo 
giusto per te in questo momento della tua vita, come creare lo spazio mentale ed emotivo 
necessario, quali domande porti prima di iniziare. Non si tratta di accumulare nozioni sul contesto 
storico o sulla biografia dell'autore – anche se queste cose possono essere utili – ma di predisporre 
l'anima ad accogliere ciò che il libro ha da dire. 
 
Nella terza parte, il cuore di questo volume, entreremo concretamente dentro i tre romanzi. 
Capitolo dopo capitolo, ti mostrerò attraverso esempi precisi e vivi come prestare attenzione 
mentre leggi: come annotare il testo, come riconoscere i momenti decisivi della narrazione, come 
seguire l'evoluzione interiore di un personaggio, come scoprire simboli e metafore. Questa è la 
sezione più lunga e importante del libro, perché qui non ti do teoria astratta ma strumenti concreti 
che puoi applicare immediatamente. 
Con Holden imparerai a riconoscere la voce autentica di un personaggio, a seguire il flusso del suo 
pensiero, a capire cosa si nasconde dietro le parole che dice e quelle che non dice. Vedrai come il 
suo linguaggio apparentemente superficiale riveli in realtà una profondità emotiva straordinaria. 
Con Jane scoprirai come un romanzo possa usare immagini e simboli per dire cose che le parole 
dirette non riescono a esprimere: il fuoco che diventa simbolo di passione e ribellione, la brughiera 
che rappresenta la libertà selvaggia dell'anima, la casa che incarna l'appartenenza o la prigionia. 
Imparerai a leggere tra le righe. 
Con Raskolnikov attraverserai la complessità di una coscienza dilaniata, seguendo passo dopo 
passo il suo percorso dalla superbia intellettuale alla consapevolezza umile del proprio bisogno di 
redenzione. Vedrai come Dostoevskij costruisce una delle analisi psicologiche più profonde della 
letteratura mondiale. 
 
Nella quarta parte rifletteremo insieme su ciò che accade dopo aver chiuso il libro: come dare 
tempo all'esperienza di sedimentare dentro di te, quali domande porti, come scrivere per 
appropriarti davvero di ciò che hai letto, come collegare il romanzo alla tua vita concreta. 
 
Nella quinta parte ti offrirò un'analisi guidata completa di Delitto e castigo, dall'inizio alla fine, 
mostrando concretamente come applicare tutto il metodo che avremo esplorato insieme. Sarà come 
se leggessimo il romanzo insieme, io e te, fermandoci a ogni passo per riflettere, annotare, 
interrogarci. 
Infine, nelle appendici operative, troverai strumenti pratici che potrai usare per qualsiasi romanzo: 
schede di lavoro, griglie di analisi, template per il diario di lettura, esercizi di scrittura riflessiva. 
Questi non sono schemi rigidi da seguire meccanicamente, ma suggerimenti flessibili che puoi 
adattare alla tua sensibilità e al tuo modo di leggere. 
 



 
 
Un invito personale 
 
Prima di iniziare questo viaggio insieme, voglio dirti una cosa importante: non esiste un modo 
"giusto" di leggere, uguale per tutti. Esiste il modo giusto per te, in questo momento della tua vita, 
con le domande che ti porti dentro, con le ferite che hai, con i sogni che coltivi. 
Questo libro non vuole importi un metodo rigido, ma offrirti degli strumenti. Sta a te decidere quali 
usare, come combinarli, quando metterli da parte per seguire il tuo istinto. La lettura profonda è 
un'arte, non una scienza esatta. Richiede rigore e disciplina, sì, ma anche libertà e creatività. 
Quello che ti chiedo è soltanto questo: fidati del processo. Anche quando ti sembrerà faticoso 
fermarti su una pagina invece di correre avanti, anche quando ti sembrerà inutile annotare i tuoi 
pensieri invece di limitarti a leggere, anche quando ti verrà voglia di saltare le scene difficili o 
dolorose – resta lì. Abita quella fatica. Perché è proprio lì, nella resistenza che incontri, che si 
nasconde la possibilità di crescere. 
I classici della letteratura sono chiamati "classici" non perché sono vecchi, ma perché sono sempre 
nuovi. Ogni generazione li rilegge e li riscopre, trovando in essi qualcosa di diverso, qualcosa che 
parla esattamente ai problemi e alle domande del proprio tempo. Tu, giovane lettore del 
ventunesimo secolo, hai il diritto e il dovere di interrogare questi romanzi con le tue domande, di 
portare la tua esperienza dentro queste pagine, di far dialogare la tua vita con quella dei personaggi. 
Holden, Jane e Raskolnikov ti aspettano. Sono lì, fermi sulle pagine dei loro romanzi da decenni, 
ma appena tu aprirai il libro, torneranno a vivere. Anzi, no: vivranno per la prima volta nella tua 
vita, perché la loro storia incontrerà la tua, e da quell'incontro nascerà qualcosa di unico e 
irripetibile. 
Sei pronto? Allora cominciamo. 
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