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Introduzione: perché proprio Delitto e castigo 
 
Abbiamo attraversato insieme tre romanzi straordinari. Abbiamo imparato a riconoscere le voci 
narranti, a interpretare i simboli, a seguire le evoluzioni psicologiche, a sostare sui momenti 
decisivi. Ora è il momento di mettere insieme tutto il metodo in un'unica dimostrazione completa. 
Ho scelto Delitto e castigo per questa analisi guidata dall'inizio alla fine per diverse ragioni. Prima 
di tutto, perché è il romanzo più complesso e stratificato dei tre che abbiamo esplorato: richiede di 
usare tutte le competenze che abbiamo sviluppato. In secondo luogo, perché è un romanzo che 
continua a parlare ai giovani lettori di ogni generazione, ponendo domande che non invecchiano 
mai: cosa significa essere umani? La ragione basta a governare la vita? Come si convive con la 
colpa? È possibile la redenzione? 
Quello che farò nelle prossime pagine è mostrarti come leggerei io stesso questo romanzo se lo 
stessi leggendo per la prima volta oggi, con tutta l'attenzione profonda che abbiamo esplorato 
insieme. Non ti darò un'analisi accademica completa di tutte le 500 e più pagine – sarebbe 
impossibile e anche noioso. Ti mostrerò invece come preparare la lettura, come attraversare le 
sezioni chiave, come annotare i passaggi fondamentali, come riflettere durante e dopo la 
lettura. 
Considera questa parte come un modello pratico che puoi poi applicare a qualsiasi romanzo tu 
voglia leggere in profondità. Le competenze che userò qui – l'attenzione alla voce narrante, il 
tracciamento dei temi, il riconoscimento dei simboli, l'analisi dell'evoluzione psicologica – sono 
competenze trasferibili che funzionano con qualsiasi grande romanzo. 
Procederemo così: 
1. Preparazione alla lettura: cosa voglio sapere prima di cominciare 
2. Le prime cinquanta pagine: come entrare nel romanzo 
3. Il delitto e le sue conseguenze immediate: analisi della sezione centrale 
4. I duelli psicologici: le scene con Porfirij e Sonja 
5. La confessione e l'epilogo: il percorso verso la redenzione 
6. Riflessione finale: cosa ho imparato, come applico tutto questo alla mia vita 
Prepàrati: questo sarà un viaggio lungo ma appassionante. Quando avremo finito, saprai esattamente 
come abitare un romanzo complesso invece di limitarti a leggerlo. 

 
 
 
1. PREPARAZIONE ALLA LETTURA 
 
Le informazioni minime essenziali 
 
Prima di aprire il libro, mi pongo la domanda: cosa ho bisogno di sapere per leggere questo 
romanzo in modo profondo? 



Non voglio sapere troppo – non voglio rovinarmi le sorprese, non voglio arrivare al testo con troppe 
interpretazioni precostituite. Ma alcune informazioni di contesto sono davvero necessarie per 
capire. 
Su Dostoevskij: 
Fëdor Dostoevskij vive nella Russia dell'Ottocento (1821-1881). La sua vita è segnata da eventi 
traumatici che influenzano profondamente la sua visione del mondo. A ventott'anni viene arrestato 
per attività sovversive e condannato a morte. Viene portato davanti al plotone di esecuzione, gli 
bendano gli occhi, sente i fucili puntati contro di lui. All'ultimo momento arriva la grazia dello zar: 
la condanna è commutata in lavori forzati in Siberia. 
Questa esperienza della morte imminente segna Dostoevskij per sempre. Scopre che quando pensi 
di avere ancora solo pochi secondi da vivere, tutto cambia: le cose che sembravano importanti 
diventano futili, e le cose che ignoravi diventano preziose. Questa consapevolezza della fragilità 
della vita e della possibilità sempre presente della morte attraversa tutti i suoi romanzi. 
In Siberia, Dostoevskij vive per quattro anni in un campo di lavoro insieme a criminali comuni. 
Questa esperienza gli insegna qualcosa di fondamentale: i criminali non sono mostri. Sono esseri 
umani complessi, tormentati, capaci di bene e di male. Molti di loro hanno commesso omicidi, ma 
Dostoevskij scopre che portano dentro di sé un peso di colpa devastante. Questa scoperta sarà 
centrale in Delitto e castigo. 
Dostoevskij è profondamente religioso, ma la sua fede non è semplice o consolatoria. È una fede 
che passa attraverso il dubbio, la sofferenza, la lotta. Crede che l'essere umano abbia bisogno di 
qualcosa che va oltre la ragione – amore, fede, comunione – ma sa anche quanto sia difficile 
arrendersi a questo bisogno quando l'orgoglio intellettuale lo nega. 
Sul contesto storico: 
La Russia degli anni Sessanta dell'Ottocento (il romanzo è scritto nel 1866) è un paese in fermento. 
Da pochi anni è stata abolita la servitù della gleba, milioni di contadini sono stati liberati ma si 
ritrovano senza terra e senza mezzi di sostentamento. Nelle città cresce una nuova classe di 
intellettuali poveri – studenti, giornalisti, pensatori – che vivono in condizioni miserabili ma si 
sentono portatori di idee rivoluzionarie. 
Molti di questi giovani intellettuali sono attratti dalle teorie radicali che arrivano dall'Europa 
occidentale: materialismo, utilitarismo, nichilismo. Credono che la ragione da sola possa risolvere 
tutti i problemi dell'umanità, che le vecchie morali religiose siano superstizioni da superare, che sia 
possibile costruire una società perfettamente razionale. 
Raskolnikov, il protagonista del romanzo, è uno di questi giovani intellettuali. È uno studente 
universitario povero che vive in una stanzuccia miserabile, che ha dovuto abbandonare gli studi per 
mancanza di denaro, che vede intorno a sé una società profondamente ingiusta dove i ricchi 
sfruttano i poveri. 
Le domande preliminari che mi pongo: 
Prima di cominciare a leggere, mi fermo un momento e mi chiedo: 
• Cosa mi aspetto da questo romanzo? Mi aspetto una storia psicologicamente complessa, 
un'esplorazione profonda della coscienza umana. Non mi aspetto un romanzo d'azione con colpi di 
scena continui. Mi aspetto di dover rallentare, di sostare, di riflettere. 
• Quali domande porto con me? Sono curioso di capire come si può convivere con una 
colpa terribile. Mi chiedo se la redenzione sia davvero possibile dopo aver commesso il male. 
Voglio capire meglio il rapporto tra ragione e coscienza morale. 
• Cosa so già di questo romanzo? So che è la storia di un giovane studente che commette un 
omicidio e poi deve fare i conti con la colpa. Ma non voglio sapere altro. Voglio scoprire il resto 
leggendo. 
La mia intenzione di lettura: 
Annoto nel mio diario la mia intenzione di lettura: 
"Voglio leggere Delitto e castigo con tutta l'attenzione di cui sono capace. Non mi affretterò. 
Dedicherò almeno un'ora al giorno alla lettura, in un luogo tranquillo, con il telefono spento. Terrò 



il diario di lettura aperto accanto a me e annoterò le mie riflessioni, le scene che mi colpiscono, le 
domande che emergono. Voglio che questo romanzo mi cambi, che mi faccia vedere qualcosa che 
prima non vedevo. Sono aperto a essere disturbato, messo in discussione, trasformato." 
Questa dichiarazione di intenzione è importante. Mi prepara mentalmente ed emotivamente a un 
tipo di lettura diverso da quello a cui sono abituato. Mi ricorda che sto per intraprendere un viaggio 
esistenziale, non solo leggere una storia. 

 
 
2. LE PRIME CINQUANTA PAGINE: ENTRARE NEL ROMANZO 
 
Prima sessione di lettura: le pagine 1-30 
 
Apro il libro. Leggo la prima frase: 
"All'inizio di luglio, con un caldo eccezionale, verso sera, un giovane uscì dalla stanzuccia che 
aveva preso in subaffitto in un vicolo S. e si incamminò lentamente, come incerto, verso il ponte 
K." 
Cosa noto subito: 
La voce narrante è in terza persona, ma c'è già un'atmosfera psicologica. "Lentamente, come 
incerto" – il narratore non si limita a descrivere l'azione, osserva anche lo stato d'animo del 
personaggio. 
Il caldo eccezionale – questo dettaglio non è casuale. Il calore oppressivo di San Pietroburgo 
d'estate diventerà un elemento ricorrente. È un calore che soffoca, che rende tutto più difficile, che 
amplifica l'angoscia. 
Continuo a leggere le prime pagine. 
Scopro che il giovane si chiama Rodion Romànovič Raskolnikov. Ha ventitré anni, è uno studente 
universitario che ha dovuto abbandonare gli studi per povertà. Vive in una stanzuccia minuscola, è 
debitore con la padrona di casa, non ha più soldi nemmeno per mangiare. 
Ma quello che mi colpisce di più è lo stato mentale di Raskolnikov: 
"Si era talmente chiuso in se stesso e isolato da tutti, che temeva ogni incontro, non solo quello con 
la padrona. Era oppresso dalla povertà; ma ultimamente aveva persino cessato di sentire il peso 
della sua situazione difficile. Aveva smesso di occuparsi completamente di tutte le cose pratiche 
quotidiane, e non voleva più occuparsene." 
Mi fermo. Rileggo questo passaggio. Annoto nel mio diario: 
"Raskolnikov è completamente ritirato in se stesso. La povertà lo opprime, ma 'ultimamente aveva 
persino cessato di sentire il peso'. Cosa significa? Che è talmente assorto in qualcosa che succede 
nella sua mente che la realtà esterna è diventata secondaria. 'Non voleva più occuparsene' – ha 
abbandonato la vita pratica. Questo è preoccupante. Cosa sta covando nella sua mente?" 
Continuo a leggere. Scopro che Raskolnikov sta andando a fare una prova. Va dalla vecchia usuraia 
Alëna Ivànovna con il pretesto di impegnare un oggetto, ma in realtà sta provando qualcosa. Il 
narratore non mi dice ancora cosa, ma l'atmosfera è carica di tensione. 
Ecco la descrizione dell'usuraia: 
"Era una vecchina minuscola, di circa sessant'anni, con occhi acuti e cattivi, un naso piccolo e 
aguzzo. La testa scoperta, bionda con qualche filo grigio, era unta di grasso. Al collo magro e lungo, 
simile a una zampa di gallina, era avvolto un cencio di flanella." 
Mi fermo di nuovo. Annoto: 
"Descrizione molto fisica, quasi disgustosa. 'Zampa di gallina', 'unta di grasso', 'cencio'. 
Dostoevskij vuole che io veda questa donna come ripugnante? O è la visione di Raskolnikov che la 
vede così? Importante: sto vedendo attraverso i suoi occhi? Se sì, sta già disumanizzando la sua 
futura vittima, trasformandola da persona a cosa." 
Raskolnikov torna a casa dopo questa visita. E qui comincia il monologo interiore che mi fa capire 
cosa sta covando: 



"'Ma io davvero, davvero sono capace di fare questo? [...] Mio Dio, che abiezione! E io davvero, 
davvero...' [...] Ecco ciò che principalmente lo rendeva indignato: perché lui, forse il più vile e il più 
ripugnante di tutti, aveva osato guardare a una cosa del genere." 
Ecco la prima grande rivelazione. Raskolnikov sta pensando di uccidere l'usuraia. Ma guarda il 
suo conflitto interno: da una parte pensa "io davvero sono capace di fare questo?", dall'altra si 
definisce "vile e ripugnante" per aver anche solo pensato una cosa simile. 
Annotazione importante: 
"Conflitto interiore profondissimo già dalle prime pagine. Raskolnikov sta dibattendosi tra la 
tentazione di uccidere e l'orrore morale di ciò che sta pensando. Non è un criminale freddo che 
pianifica razionalmente. È una coscienza dilaniata. La domanda centrale: riuscirà la sua 'idea' 
(qualunque essa sia) a vincere sulla sua repulsione morale?" 
 
Seconda sessione di lettura: pagine 30-50 
 
Continuo a leggere. Raskolnikov esce di nuovo dalla sua stanzuccia e va in una taverna. Qui 
incontra Marmeladov, un uomo alcolizzato che gli racconta la sua storia tragica. 
Questa scena è lunga – quasi venti pagine di monologo di Marmeladov – e potrei essere tentato di 
scorrerla velocemente. Ma mi ricordo: non avere fretta. Dostoevskij non mette mai niente a caso. 
Se dedica venti pagine a questo personaggio secondario, c'è una ragione. 
Ascolto dunque Marmeladov che racconta. È stato un funzionario statale, ma ha perso il lavoro a 
causa dell'alcol. Sua moglie Katerina Ivànovna, malata di tubercolosi, lo disprezza. I bambini 
piccoli soffrono la fame. E la cosa più terribile: sua figlia Sonja, per aiutare la famiglia, si è 
prostituita. 
"'Comprende lei, comprende lei, signor mio, cosa significa non avere più dove andare?' [...] 'Perché 
ognuno deve pure avere almeno un luogo dove possa andare. Giacché viene il momento in cui si 
deve assolutamente andare in qualche luogo!'" 
Mi fermo su questa frase. La rileggo più volte.  
Annoto: 
"'Non avere più dove andare' – frase chiave. Marmeladov sta dicendo: quando hai perso tutto, 
quando non hai più speranza, quando sei arrivato al fondo, devi pur avere un luogo dove andare. 
Un luogo fisico? O metaforico? Un luogo nell'anima dove trovare riparo? 
E poi: 'viene il momento in cui si deve assolutamente andare in qualche luogo' – c'è un punto di 
non ritorno in cui devi fare qualcosa, muoverti, agire, anche se l'azione ti porta verso la 
distruzione. Questo vale anche per Raskolnikov? Anche lui è arrivato al punto in cui 'deve 
assolutamente' fare qualcosa?" 
Marmeladov continua a raccontare di sua figlia Sonja. E qui dice qualcosa di straordinario: 
"'E Sònja Semënovna, porta la croce gialla.' [...] 'Ma il Signore avrà pietà di colei che ha avuto 
molta pietà...'" 
La "croce gialla" è il segno che le prostitute dovevano portare nella Russia dell'epoca. Ma 
Marmeladov dice: Sonja porta questa croce per amore, per salvare la famiglia. E Dio avrà pietà di 
lei perché lei stessa ha avuto pietà degli altri. 
Annotazione teologica: 
"Tema centrale: Sonja è una peccatrice secondo la legge, ma una santa secondo Dio. Ha violato la 
morale convenzionale per obbedire a una legge superiore: l'amore sacrificale. Dostoevskij sta 
dicendo: Dio guarda il cuore, non le azioni esteriori. Sonja si prostituisce ma il suo cuore è puro. 
Contrasto con Raskolnikov: lui sta per uccidere per una 'idea', lei si prostituisce per amore. Chi è 
più santo? Chi è più peccatore?" 
Alla fine del suo monologo, Marmeladov pronuncia parole che mi fanno venire i brividi: 
"'Pietà, pietà di noi, Signore! E allora Egli avrà pietà, Egli che ha avuto pietà di tutti [...] E quando 
avrà finito con tutti gli altri, chiamerà anche noi: 'Venite fuori anche voi!' dirà. 'Venite fuori, 
ubriachi! Venite fuori, deboli! Venite fuori, svergognati!' E noi usciremo tutti, senza vergognarci, e 



ci presenteremo. Ed Egli dirà: 'Siete porci! Avete l'immagine della bestia e il suo marchio; ma 
venite anche voi!'" 
Mi fermo. Devo fermarmi. Questa è una delle pagine più potenti che abbia mai letto. Marmeladov 
sta immaginando il Giudizio Universale, e immagina che Dio chiamerà anche i reietti, gli ultimi, 
coloro che la società ha condannato. Non perché sono buoni, ma perché Dio è misericordioso. 
Annotazione profonda: 
"Questo passaggio è il cuore teologico del romanzo. Dostoevskij sta dicendo: la salvezza non è per 
i giusti che si sono guadagnati il paradiso con le loro opere. La salvezza è grazia, dono gratuito 
per chi non lo merita. 'Venite anche voi!' – anche gli ubriachi, anche i deboli, anche gli 
svergognati. 
Ma c'è una condizione: Marmeladov dice 'usciremo tutti, senza vergognarci'. Bisogna uscire, 
presentarsi, confessare. La grazia è offerta a tutti, ma bisogna accettarla. E accettarla significa 
ammettere di averne bisogno, rinunciare all'orgoglio. 
Questo vale per Raskolnikov? Lui riuscirà a uscire, a presentarsi, a rinunciare al suo orgoglio 
intellettuale?" 
Raskolnikov ascolta tutto questo in silenzio. Alla fine accompagna Marmeladov ubriaco a casa e 
vede la miseria in cui vive la famiglia. Poi torna nella sua stanzuccia e si addormenta. 
Riflessione sulla prima sessione di lettura: 
Chiudo il libro dopo queste prime cinquanta pagine. Mi prendo dieci minuti di silenzio. Poi scrivo 
nel mio diario le prime impressioni complessive: 
"Prime cinquanta pagine: atmosfera opprimente, claustrofobica. Il caldo, le stanzucce minuscole, 
la povertà estrema. San Pietroburgo è descritta come un inferno terrestre. 
Raskolnikov: già in crisi profondissima. Sta covando l'omicidio ma è dilaniato. Non è un mostro, è 
un essere umano tormentato. 
Marmeladov: figura tragica ma anche profetica. Il suo monologo sulla misericordia divina anticipa 
il tema della redenzione. Frase chiave: 'non avere più dove andare'. 
*Sonja: non l'ho ancora incontrata direttamente, ma già capisco che sarà fondamentale. Prostituta 
per amore, non per vizio. Rappresenta il sacrificio puro.* 
Domande che mi porto: Raskolnikov commetterà davvero l'omicidio? Cosa lo spinge? Quale 'idea' 
ha in mente? Come reagirà dopo? E soprattutto: potrà essere salvato come Marmeladov spera che 
Dio salvi gli ultimi? 
Sensazione generale: sto entrando in un abisso. Questo romanzo mi porterà in luoghi oscuri 
dell'anima umana. Ma sento anche che c'è una luce in fondo – la possibilità di redenzione. Voglio 
continuare." 

 
 
3. IL DELITTO E LE SUE CONSEGUENZE IMMEDIATE 
 
Terza sessione di lettura: la preparazione dell'omicidio (pagine 50-80 circa) 
 
Riprendo la lettura. Raskolnikov riceve una lettera da sua madre che gli racconta delle difficoltà 
economiche della famiglia e gli annuncia che sua sorella Dùnja si sposerà con un uomo ricco, 
Lužin, per salvare la famiglia dalla miseria. 
Raskolnikov legge la lettera e capisce che sua sorella si sta sacrificando esattamente come Sonja 
si è sacrificata: sta vendendo se stessa (attraverso un matrimonio senza amore) per salvare la 
famiglia. 
Questa scoperta lo devasta. Scrive: 
"'Vivente, io non permetterò che questo sacrificio si compia! Non lo permetterò! Non lo 
permetterò!'" 
Annotazione importante: 



"Ecco un elemento cruciale della motivazione di Raskolnikov. Non vuole uccidere solo per se 
stesso, ma anche per salvare sua sorella dal sacrificio. Se avesse denaro (quello che ruberebbe 
all'usuraia), Dùnja non dovrebbe sposare Lužin. 
Ma c'è una contraddizione terribile: Raskolnikov vuole impedire a sua sorella di sacrificarsi, ma 
per farlo deve compiere lui stesso un sacrificio morale ancora più grande – deve uccidere. Sta 
cercando di fare del bene attraverso il male. Questa è l'essenza della sua teoria: il fine giustifica i 
mezzi. 
Parallelo con Sonja: lei si sacrifica facendo del male a se stessa (prostituendosi) per fare del bene 
agli altri. Raskolnikov vuole sacrificarsi facendo del male a un altro (uccidendo) per fare del bene 
ai suoi cari. Ma c'è una differenza abissale: Sonja danneggia solo se stessa, Raskolnikov 
danneggerà un altro essere umano." 
Dopo aver letto la lettera, Raskolnikov vaga per San Pietroburgo in uno stato di agitazione estrema. 
E qui avviene qualcosa di decisivo: per caso sente una conversazione tra uno studente e un ufficiale 
in una taverna. Lo studente sta dicendo esattamente ciò che Raskolnikov pensa: 
"'Da una parte, una vecchia stupida, insensata, insignificante, cattiva, malata, che non serve a 
nessuno e anzi fa del male a tutti [...] Dall'altra parte, forze giovani e fresche che vanno perdute 
senza sostegno, a migliaia, dappertutto! Cento, mille buone azioni e iniziative che potrebbero essere 
intraprese e sostenute con il denaro di quella vecchia [...] Uccidi lei e prendi il suo denaro, per poi 
dedicarti con il suo aiuto al servizio di tutta l'umanità e alla causa comune: che ne pensi, questo 
piccolo delitto non sarebbe riparato da migliaia di buone azioni?'" 
Raskolnikov sente queste parole e rimane sconvolto. Qualcun altro sta pensando esattamente ciò 
che lui pensa. Questo lo conferma nella sua idea, ma allo stesso tempo lo turba profondamente. 
Annotazione sulla casualità: 
"Dostoevskij usa qui un espediente narrativo potente: la casualità che sembra provvidenza. 
Raskolnikov sente per caso una conversazione che rispecchia esattamente i suoi pensieri. Cosa 
significa? 
Da una parte, potrebbe essere un segno che la sua idea non è così folle – anche altri la pensano 
così. Dall'altra, il fatto che sia uno studente ubriaco a dirlo in una taverna dovrebbe fargli capire 
che è solo una teoria astratta, non qualcosa che si può davvero mettere in pratica. 
Ma Raskolnikov interpreta questa casualità come un segno del destino: 'Devo farlo.' La casualità 
diventa necessità nella sua mente." 
Poi accade un'altra casualità: Raskolnikov torna a casa passando per il mercato e sente per caso la 
sorella dell'usuraia dire che l'indomani alle sette di sera sarà fuori casa. 
Questo significa che domani alle sette la vecchia usuraia sarà sola in casa. È l'occasione perfetta. 
Raskolnikov torna nella sua stanzuccia, si butta sul divano e cade in un sonno profondo. E qui ha un 
sogno che è una delle scene più potenti del romanzo. 
 
Il sogno della cavalla: la coscienza che grida 
Nel sogno, Raskolnikov è di nuovo bambino e cammina con suo padre. Vedono una scena orribile: 
un contadino ubriaco, Mikòlka, sta picchiando a morte una vecchia cavalla magra perché non riesce 
a tirare un carro troppo pesante. Il bambino Raskolnikov piange disperatamente, corre verso la 
cavalla, la abbraccia, cerca di proteggerla. Poi si avventa contro Mikòlka con i piccoli pugni. 
La cavalla muore. Il bambino è inconsolabile. 
Raskolnikov si sveglia dal sogno sconvolto: 
"'Dio mio!' esclamò. 'Ma io davvero, davvero prenderò un'ascia, la colpirò sulla testa, le spaccherei 
il cranio [...] scivolare nel sangue appiccicoso, caldo [...] Dio mio, davvero io?'" 
Annotazione cruciale sul sogno: 
"Questo sogno è la voce della coscienza di Raskolnikov che grida contro ciò che sta per fare. Il 
bambino nel sogno rappresenta la sua innocenza originaria, la sua compassione naturale. Quel 
bambino piange per una cavalla maltrattata – come potrebbe poi uccidere un essere umano? 



La cavalla = l'usuraia? Entrambe vecchie, maltrattate, considerate inutili? Raskolnikov nel sogno 
sente compassione per la cavalla, ma nella realtà sta per uccidere l'usuraia. Contraddizione 
insopportabile. 
Mikòlka che picchia la cavalla = Raskolnikov che vuole uccidere l'usuraia? Entrambi cercano di 
giustificare la violenza ('la cavalla non tira', 'l'usuraia è un parassita'). Ma la violenza resta 
violenza, ingiustificabile. 
Il sogno è un avvertimento: la tua natura profonda è compassione, non violenza. Se uccidi, tradirai 
te stesso." 
Raskolnikov si sveglia dal sogno e per un momento sembra rinunciare: 
"'Dio, ma è possibile che io davvero prenderò un'ascia, la colpirò sulla testa [...] Signore, 
mostramelo chiaramente, ch'io rinunci a questa maledetta... fantasia mia!'" 
Ma poi, poco dopo, si ricorda della casualità del giorno prima: domani alle sette l'usuraia sarà sola. 
E questa casualità gli sembra di nuovo un segno del destino. 
"Egli stesso non credeva al proprio pensiero, eppure subito, in un lampo, tutta questa casistica si 
risolse. Credette alla propria casistica. Aveva già smesso di lottare." 
Annotazione tragica: 
"Ecco il momento della caduta. 'Aveva già smesso di lottare.' La ragione vince sulla coscienza. Le 
casualità interpretate come segni del destino vincono sull'avvertimento del sogno. Raskolnikov 
sceglie di credere alla sua teoria invece che alla sua compassione naturale. 
Questo è il peccato originale del romanzo: la scelta consapevole di soffocare la voce della 
coscienza per obbedire all'orgoglio intellettuale. Tutto ciò che seguirà è conseguenza di questa 
scelta." 
 
Quarta sessione di lettura: l'omicidio (pagine 80-100 circa) 
 
Il giorno successivo, Raskolnikov passa la giornata in uno stato febbrile. Fa i preparativi 
meccanicamente: prende un'ascia, cuce un cappio all'interno del cappotto per nasconderla, aspetta 
che arrivi l'ora. 
Alle sette meno un quarto esce di casa e si avvia verso la casa dell'usuraia. 
Dostoevskij descrive questo percorso con una precisione quasi cinematografica. Ogni dettaglio – le 
scale, le porte, i cortili – è descritto minutamente. Ma quello che colpisce di più è lo stato mentale 
di Raskolnikov: 
"Andava quasi meccanicamente, come se qualcuno lo tirasse, con una sensazione innaturale, 
sognante [...] Nel cuore gli si condensò un odio arido, tenebroso, maligno." 
Annotazione psicologica: 
"Raskolnikov sta entrando in uno stato dissociativo. 'Come se qualcuno lo tirasse' – ha perso il 
controllo consapevole, sta agendo automaticamente. L'odio 'arido, tenebroso, maligno' è 
l'emozione che usa per soffocare la compassione. Deve odiare l'usuraia per poterla uccidere." 
Arriva alla porta dell'usuraia. Suona il campanello. Lei apre. Lui entra con il pretesto di impegnare 
un oggetto. 
E poi – improvvisamente, quasi senza preavviso – accade: 
"Tolse l'ascia completamente, l'alzò con tutte e due le mani, quasi senza rendersi conto di quel che 
faceva, e quasi meccanicamente, senza sforzo, lasciò cadere il taglio sulla testa della vecchia." 
L'omicidio è descritto con una freddezza quasi clinica. Non c'è drammatizzazione, non c'è enfasi. 
È un atto meccanico, quasi banale nella sua esecuzione fisica. 
Ma poi Dostoevskij descrive ciò che Raskolnikov vede: 
"Il sangue sgorgò come da un bicchiere rovesciato, e il corpo cadde supino. Raskolnikov subito 
indietreggiò, la lasciò cadere, e subito si chinò sulla faccia; era già morta. Gli occhi erano spalancati 
come se volessero balzar fuori, e la fronte e tutto il viso erano contratti e deformati da una 
convulsione." 
Annotazione sul momento dell'omicidio: 



"L'atto fisico è meccanico, ma la visione è orribile. Il sangue 'come da un bicchiere rovesciato' – 
immagine domestica che rende la scena ancora più terribile. Gli occhi spalancati – la morte 
violenta, non la morte naturale. 
Raskolnikov pensava di poter uccidere razionalmente, come Napoleone che manda soldati a morire 
senza battere ciglio. Ma Napoleone non vedeva i volti dei morti. Raskolnikov deve guardare negli 
occhi la persona che ha ucciso. E questo cambia tutto." 
Ma poi accade qualcosa che Raskolnikov non aveva previsto. Mentre è ancora nella casa, torna 
Lizaveta, la sorellastra dell'usuraia. Una donna semplice, buona, innocente. 
Raskolnikov, preso dal panico, uccide anche lei. 
"Con tutta la sua forza le assestò un colpo dritto col taglio, sulla testa. Ma ella grida stranamente, 
debolmente, come gridano a volte i bambini piccoli quando cominciano ad aver paura di qualcosa 
[...] Il colpo era caduto dritto sul cranio, col taglio, e subito aveva spaccato tutta la parte superiore 
della fronte, quasi fino all'osso." 
Annotazione devastante: 
"Il secondo omicidio distrugge tutta la costruzione razionale di Raskolnikov. L'usuraia – poteva 
ancora giustificarlo: era cattiva, parassita, inutile. Ma Lizaveta? Lizaveta era buona, innocente, 
indifesa. 
'Gridano come gridano i bambini piccoli' – questa frase è straziante. Lizaveta era mentalmente 
semplice, quasi bambina. Raskolnikov ha ucciso un'innocente. Non c'è più nessuna giustificazione 
possibile. 
E la cosa più terribile: l'ha uccisa per panico, non per teoria. Ha ucciso per salvarsi, per non 
essere scoperto. Questo lo rende un assassino comune, non il 'superuomo' che pensava di essere." 
Dopo i due omicidi, Raskolnikov ruba alcune cose, ma lo fa in modo confuso, quasi casuale. Non sa 
nemmeno bene cosa sta prendendo. Poi fugge dalla casa, evitando miracolosamente di essere visto. 
Torna nella sua stanzuccia, nasconde la refurtiva sotto una pietra in un cortile (senza nemmeno 
vedere cosa ha rubato), e si butta sul divano. 
 
Quinta sessione di lettura: le conseguenze immediate (pagine 100-150 circa) 
 
Quello che segue l'omicidio è una delle analisi psicologiche più profonde della letteratura 
mondiale. Dostoevskij dedica quasi cinquanta pagine a descrivere lo stato mentale di Raskolnikov 
nei giorni immediatamente successivi al delitto. 
Raskolnikov cade in uno stato febbrile. Ha allucinazioni, delira, dorme e si sveglia senza sapere 
quanto tempo è passato. Quando viene a trovarlo il suo amico Razumìchin, Raskolnikov a stento lo 
riconosce. 
Ma la cosa più importante è ciò che accade dentro di lui: 
"Un sentimento nuovo, infinito, quasi fisico, di solitudine piena e dolorosa e di estraneità, gli si 
rivelò di colpo, con forza travolgente, nella sua anima [...] Ma il più penoso era che si trattava più di 
una sensazione che di una cognizione, di un pensiero; una sensazione diretta, la sensazione più 
penosa di tutte quelle che aveva provato in vita sua." 
Annotazione fondamentale: 
"Ecco la prima conseguenza psicologica dell'omicidio: la solitudine assoluta. Raskolnikov si sente 
separato dall'intera umanità da un abisso incolmabile. Ha ucciso, e questo lo ha messo al di fuori 
della comunità umana. 
'Più una sensazione che una cognizione' – non è qualcosa che capisce razionalmente, è qualcosa 
che sente nel corpo, nell'anima. La teoria non può proteggerlo da questa sensazione. L'orgoglio 
intellettuale è impotente contro il dolore esistenziale della colpa." 
Poi accade qualcosa di ancora più rivelatore. Raskolnikov va sulla scena del delitto – un 
comportamento irrazionale, pericoloso. Perché lo fa? 



"Provava il desiderio insistente di andare al più presto da qualche parte, in qualunque direzione, ma 
non sapeva dove; sentiva solo che 'tutto doveva finire oggi stesso, in una volta, subito; che 
altrimenti non sarebbe più tornato a casa, perché non voleva vivere così.'" 
Annotazione psicologica profonda: 
"Raskolnikov vuole che 'tutto finisca oggi stesso'. Cosa significa? Vuole essere scoperto? Vuole 
confessare? O semplicemente non riesce più a sopportare il peso della colpa? 
Andare sulla scena del delitto è un atto di autodistruzione inconscia. Una parte di lui vuole essere 
punito, perché la punizione sarebbe almeno una liberazione dall'angoscia interiore. La libertà del 
segreto è diventata una prigione più terribile di qualsiasi carcere esterno." 
Durante queste pagine, Raskolnikov oscilla continuamente tra momenti di lucidità razionale (in cui 
cerca di giustificare ciò che ha fatto) e momenti di crollo emotivo (in cui la colpa lo devasta). 
In uno dei momenti di lucidità, pensa: 
"'In che cosa consiste propriamente il mio delitto? [...] Ho ucciso una vecchia cattiva, inutile, una 
pidocchiosa che succhiava il sangue ai poveri [...] e per questa uccisione mi si perdoneranno cento 
buone azioni!'" 
Ma poi, subito dopo: 
"Ma perché adesso mi sembrava così orribile? [...] Non, non lo capirebbe, non lo capirebbe, 
specialmente adesso! [...] 'Ah, quanto io odio ora la vecchia!' pensò con rabbia. 'Credo che se 
rinvenisse, la ucciderei un'altra volta!'" 
Annotazione sulla contraddizione: 
"Ecco la scissione interna di Raskolnikov in piena evidenza. La ragione dice: 'Era giusto ucciderla, 
era un parassita.' Ma qualcos'altro dentro di lui – la coscienza – dice: 'È orribile, non posso 
sopportarlo.' 
E la rabbia contro la vecchia: 'La ucciderei di nuovo!' È un tentativo disperato di mantenere la 
giustificazione razionale. Se ammettesse che ucciderla è stato sbagliato, crollerebbe 
completamente. Quindi deve continuare a dire a se stesso che aveva ragione, anche se ogni fibra 
del suo essere gli dice il contrario. 
Ma questa è esattamente la trappola dell'orgoglio: non può ammettere di aver sbagliato perché 
significherebbe ammettere di non essere la 'persona straordinaria' che pensava di essere." 
Riflessione sulla sezione del delitto: 
Chiudo il libro dopo aver letto la sezione del delitto e delle sue conseguenze immediate. Devo 
fermarmi, perché ciò che ho letto mi ha sconvolto. 
Scrivo nel mio diario una riflessione estesa: 
"Ho appena letto l'omicidio e le sue conseguenze. Sono turbato profondamente. 
Dostoevskij ha fatto qualcosa di geniale: ha mostrato che Raskolnikov aveva torto non perché 
l'omicidio è moralmente sbagliato in astratto (questo lo sapeva già), ma perché la natura umana 
non è fatta per uccidere. Non importa quanto tu sia razionale, quanto la tua teoria sia logica: se 
uccidi, la tua coscienza ti distruggerà dall'interno. 
Raskolnikov pensava di essere un Napoleone, una persona straordinaria capace di uccidere senza 
rimorso. Ma il rimorso è arrivato immediatamente, sotto forma di solitudine esistenziale, febbre, 
angoscia, impossibilità di vivere normalmente. 
La lezione: non puoi ingannare la coscienza con la ragione. C'è una legge morale scritta nella 
natura umana stessa, più profonda di qualsiasi teoria. E violarla significa distruggere se stessi. 
Ma la domanda che mi porto: c'è una via d'uscita per Raskolnikov? Può guarire da questa ferita 
che si è inferto? O è condannato a vivere per sempre con questo peso? 
Continuo a leggere per scoprirlo." 

 
 
 
 
 



4. I DUELLI PSICOLOGICI: PORFIRIJ E SONJA 
 
Sesta sessione di lettura: il primo incontro con Porfirij (pagine 250-280 circa) 
 
Salto avanti di circa cento pagine (che ho letto con la stessa attenzione, annotando i passaggi 
chiave) e arrivo a una delle sezioni più intense del romanzo: il primo duello psicologico tra 
Raskolnikov e Porfirij Petrovič, il magistrato incaricato delle indagini. 
Raskolnikov va da Porfirij con il pretesto di chiedere informazioni sugli oggetti che aveva 
impegnato presso l'usuraia. Ma entrambi sanno che è una scherma: Porfirij sospetta di Raskolnikov, 
e Raskolnikov sa che Porfirij sospetta. 
La scena è un capolavoro di tensione psicologica. Dura quasi trenta pagine, ma ogni riga è carica di 
significati nascosti, di doppi sensi, di trappole verbali. 
Porfirij comincia parlando in modo apparentemente casuale della teoria di Raskolnikov sulla 
divisione dell'umanità in "ordinari" e "straordinari". (Raskolnikov aveva scritto un articolo su 
questo tema alcuni mesi prima.) 
"'Mi sono permesso di leggere il vostro articoletto [...] sulla divisione degli uomini in ordinari e 
straordinari. Idea originale.'" 
Raskolnikov è immediatamente in allerta. Perché Porfirij parla della sua teoria? Sta cercando di 
farlo confessare indirettamente? 
La conversazione continua. Porfirij chiede a Raskolnikov di spiegargli meglio la teoria. E 
Raskolnikov, con un misto di orgoglio intellettuale e necessità di difendersi, spiega: 
"'I legislatori e i fondatori dell'umanità [...] erano tutti, senza eccezione, dei delinquenti, per il fatto 
stesso che dando una legge nuova violavano l'antica [...] E se per la sua idea gli è necessario passare 
su un cadavere, sul sangue, allora secondo me può permettersi, all'interno di sé, secondo coscienza, 
di passare sul sangue.'" 
Annotazione sul duello verbale: 
"Raskolnikov sta camminando su un filo sottilissimo. Da una parte deve difendere la sua teoria 
(perché ritirarla significherebbe ammettere che l'omicidio era ingiustificato). Dall'altra non può 
difenderla troppo apertamente (perché sembrerebbe confessare). 
Porfirij lo sta osservando come un gatto osserva un topo. Non lo accusa direttamente, ma lo 
provoca a parlare, a rivelare se stesso. E Raskolnikov cade nella trappola: il suo orgoglio 
intellettuale lo spinge a difendere la teoria, anche se farlo è pericoloso." 
Poi Porfirij fa una domanda apparentemente innocente ma devastante: 
"'Ma scusate, voi personalmente... naturalmente non vi considerate certo un uomo 'ordinario'... O 
sbaglio?'" 
Silenzio. Raskolnikov deve rispondere, ma qualunque cosa dica lo incriminerà. Se dice "Sì, mi 
considero straordinario", sembra confessare che potrebbe aver ucciso secondo la sua teoria. Se dice 
"No, sono ordinario", rinnega il suo orgoglio. 
Risponde: 
"'Non... io no... ma insomma, può darsi... ossia voglio dire, in futuro... Comunque non sono in grado 
di dirlo categoricamente.'" 
Annotazione psicologica: 
"Raskolnikov balbetta, esita. È la prima volta nel romanzo che lo vediamo perdere il controllo 
verbale. Porfirij lo ha colpito nel punto più vulnerabile: l'orgoglio. 
'In futuro' – bellissima ironia tragica. Raskolnikov spera ancora di diventare una 'persona 
straordinaria', di realizzare qualcosa di grande con il denaro rubato. Non ha ancora capito che 
l'omicidio ha distrutto qualsiasi possibilità di grandezza." 
La conversazione continua per molte pagine, sempre più tesa. Porfirij parla della psicologia del 
criminale, di come sia impossibile nascondere la colpa perché "la natura non aspetta, la natura si 
vendica." 
E poi dice qualcosa che gela Raskolnikov: 



"'Perché si pensa sempre: fuggirò! Ma perché invece non si pensa: forse non scapperò? Ecco, questa 
è la psicologia! Questa è la natura che lavora!'" 
Annotazione profondissima: 
"Porfirij sta dicendo: non ho bisogno di prove concrete. La tua stessa natura ti tradirà. La colpa ti 
costringerà a comportarti in modo irrazionale, a tornare sulla scena del delitto, a parlare troppo, a 
rivelarti involontariamente. 
E sta accadendo proprio questo. Raskolnikov è venuto da Porfirij volontariamente, sta parlando 
della sua teoria volontariamente, sta incriminandosi volontariamente. Perché? Perché una parte di 
lui vuole essere scoperto. La libertà del segreto è diventata insopportabile." 
Alla fine del colloquio, Porfirij lascia andare Raskolnikov. Non lo arresta. E questo è forse la cosa 
più crudele: lo lascia libero di tormentarsi, sapendo che prima o poi la sua stessa psiche lo 
distruggerà. 
Raskolnikov esce dall'ufficio di Porfirij tremando, sudato, esausto. Pensa: 
"'Sa... sa tutto!'" 
Riflessione sul primo incontro con Porfirij: 
"Questo duello verbale è un capolavoro. Porfirij non usa prove fisiche, usa la psicologia. Capisce 
che Raskolnikov si distruggerà da solo se gli viene dato abbastanza tempo. La colpa è una malattia 
che non ha bisogno di medicina esterna: si autoalimenta. 
Ma c'è qualcosa di ancora più profondo. Porfirij rappresenta la giustizia razionale: vuole che 
Raskolnikov confessi, ma per motivi legali, per ripristinare l'ordine sociale. 
Sonja rappresenterà qualcosa di diverso: l'amore che redime. Vuole che Raskolnikov confessi, ma 
per salvare la sua anima, non per punirlo. 
Raskolnikov è stretto tra queste due forze: Porfirij che lo spinge alla confessione attraverso la 
paura, Sonja che lo attirerà verso la confessione attraverso l'amore. Quale forza vincerà?" 
 
Settima sessione di lettura: l'incontro con Sonja e la lettura del Vangelo (pagine 300-330 
circa) 
 
Dopo l'incontro devastante con Porfirij, Raskolnikov decide di andare da Sonja. Perché? Lui stesso 
non lo sa bene. Forse perché sente che lei è l'unica persona che potrebbe capirlo. 
Quando arriva nella stanzuccia di Sonja (anche lei vive in uno spazio angusto e miserabile), le dice 
subito qualcosa di straordinario: 
"'Sono venuto da voi ieri per la prima volta, ma forse avete sentito che sono venuto. Sono venuto... 
perché ho saputo della vostra sventura. [...] Ma adesso, adesso vengo da voi. Siamo due maledetti, 
andiamo insieme!'" 
"Siamo due maledetti" – Raskolnikov sta creando un parallelo tra sé e Sonja. Entrambi hanno 
violato la legge morale (lui uccidendo, lei prostituendosi). Entrambi sono "maledetti" agli occhi 
della società. 
Ma Sonja risponde con qualcosa che cambia tutto: 
"'No, non è così!' gridò convulsamente Sonja. 'No, non è così, non è così! Io... io ho peccato contro 
me sola, solo contro me sola! E voi... come potete dire questo... Non è così, non è così!'" 
Annotazione fondamentale sulla differenza: 
"Sonja rifiuta il parallelo. Dice: 'Io ho peccato contro me sola, solo contro me sola.' Ha violato il 
suo corpo ma non la sua anima. Ha fatto del male a se stessa per amore degli altri. 
Ma Raskolnikov ha fatto del male a un altro. Non ha peccato contro se stesso, ha peccato contro un 
altro essere umano. E questo, Sonja lo sente istintivamente, è completamente diverso. 
Dostoevskij sta facendo una distinzione profondissima: non tutti i peccati sono uguali. Il peccato 
per amore (quello di Sonja) è radicalmente diverso dal peccato per orgoglio (quello di 
Raskolnikov)." 
Poi Raskolnikov le chiede di leggere un brano del Vangelo. Sonja prende il Nuovo Testamento e, 
con voce tremante, legge la storia della resurrezione di Lazzaro: 



"'Io sono la resurrezione e la vita; chi crede in me, anche se morto, vivrà; e chiunque vive e crede in 
me, non morirà in eterno. Credi tu questo?'" 
Mentre Sonja legge, Raskolnikov la guarda. E il narratore ci dice: 
"Una candela agonizzante illuminava debolmente, in quella stanza miserabile, l'assassino e la 
prostituta stranamente riuniti nella lettura del Libro eterno." 
Annotazione sul simbolismo della scena: 
"Questa immagine è di una bellezza devastante. L'assassino e la prostituta – i due ultimi, i due 
maledetti secondo il mondo – riuniti nella lettura del Vangelo che promette resurrezione. 
La candela agonizzante = la speranza che sta per spegnersi ma non si è ancora spenta. C'è ancora 
tempo per la salvezza. 
Il Libro eterno = la parola di Dio che trascende il tempo e lo spazio, che parla a ogni epoca, che 
offre vita anche a chi è spiritualmente morto. 
E la promessa: 'Anche se morto, vivrà.' Raskolnikov è morto spiritualmente. Ha ucciso un altro e 
ha ucciso la sua anima. Ma il Vangelo promette che anche lui può risorgere. Come? Attraverso la 
fede, attraverso l'amore, attraverso la rinuncia all'orgoglio." 
Dopo che Sonja ha finito di leggere, Raskolnikov le confessa l'omicidio. 
Non glielo dice direttamente. Le chiede prima: 
"'Abbandoneresti tu forse adesso coloro che ti sono cari, se ti capitasse di dover scegliere fra loro o 
fra me, ossia ch'io vivessi o che vivessero loro?'" 
Sonja non capisce dove vuole arrivare. Raskolnikov continua, sempre più vicino alla confessione, 
sempre più tormentato. 
E finalmente: 
"'È stato io a uccidere la vecchia usuraia e sua sorella Lizaveta con un'ascia e le ho rapinate.'" 
Annotazione sul momento della confessione: 
"Raskolnikov confessa a Sonja prima che alla polizia. Perché? Perché sa che Sonja non lo 
giudicherà come lo giudicherebbe il mondo. Porfirij lo giudicherebbe con la legge, Sonja lo 
giudica con l'amore. 
E infatti, la reazione di Sonja non è condanna. È compassione pura." 
Sonja non dice nulla per un momento. Poi "Sonja non disse nulla, ma gli gettò le braccia al collo, lo 
strinse forte e scoppiò a piangere." 
Nessuna parola di giudizio. Solo amore. E poi: 
"'Cosa hai fatto, cosa hai fatto a te stesso! [...] Non c'è nessuno, nessuno al mondo più infelice di te 
ora!'" 
Annotazione profondissima: 
"'Cosa hai fatto a te stesso!' – non 'Cosa hai fatto a quella povera donna!' Sonja capisce che il vero 
male dell'omicidio non è stato fatto alla vittima (che ora è morta e non soffre più), ma all'assassino, 
che deve vivere con il peso della colpa. 
'Non c'è nessuno più infelice di te' – Sonja vede l'infelicità di Raskolnikov non come punizione 
meritata, ma come sofferenza da compatire. Non si mette al di sopra di lui in posizione di giudice. 
Si mette accanto a lui in posizione di sorella. 
Questo è l'amore cristiano nella sua forma più pura: non giudicare, compatire; non condannare, 
abbracciare; non respingere, accogliere." 
Poi Sonja gli dice qualcosa di cruciale: 
"'Alzati! Vai subito, subito, va' su un crocevia, inchinati, bacia prima la terra che hai profanato, e 
poi inchinati a tutto il mondo, verso i quattro punti cardinali, e di' a tutti, ad alta voce: 'Ho ucciso!' 
Allora Dio ti manderà di nuovo la vita.'" 
Annotazione sulla via della redenzione: 
"Sonja non gli dice semplicemente 'confessa alla polizia.' Gli dice: compie un atto di umiliazione 
pubblica. Inchinati alla terra, inchinati a tutto il mondo, confessa ad alta voce. 



Perché? Perché la redenzione richiede l'umiltà assoluta. Raskolnikov ha peccato per orgoglio 
(pensava di essere superiore alla legge morale comune). Può essere salvato solo attraverso l'umiltà 
(riconoscere di essere uguale a tutti gli altri, anzi più bisognoso di misericordia). 
'Dio ti manderà di nuovo la vita' – la vita che Raskolnikov ha perduto uccidendo può essere 
ritrovata. Ma solo attraverso la confessione, il pentimento, l'accettazione della colpa." 
Raskolnikov non è ancora pronto. Ascolta le parole di Sonja, ma il suo orgoglio resiste ancora: 
"'Ma forse io mi sono affrettato a condannarmi,' disse cupamente dopo un minuto di pensiero. 'Forse 
sono ancora un uomo, e non un pidocchio, e mi sono affrettato a condannarmi... Io lotterò ancora!'" 
Annotazione tragica: 
"Anche dopo la confessione a Sonja, Raskolnikov non si arrende. 'Forse sono ancora un uomo, e 
non un pidocchio' – sta ancora cercando di mantenere l'idea di essere una 'persona straordinaria'. 
'Io lotterò ancora!' – contro cosa? Contro la colpa? Contro la necessità di confessare 
pubblicamente? Contro Dio stesso? 
Il percorso verso la redenzione sarà lungo e doloroso. Raskolnikov non passerà immediatamente 
dall'orgoglio all'umiltà. Ci vorranno ancora sofferenze, ancora lotte, ancora resistenze." 
Riflessione sull'incontro con Sonja: 
"La scena con Sonja è il cuore spirituale del romanzo. Qui Dostoevskij mostra l'alternativa 
all'orgoglio razionale: l'amore umile. 
Sonja non ha argomenti filosofici sofisticati da opporre alla teoria di Raskolnikov. Ha solo la sua 
fede semplice, il suo amore incondizionato, la sua compassione pura. 
Ma questa semplicità è più potente di qualsiasi argomentazione razionale. Perché tocca qualcosa 
di più profondo della ragione: tocca il cuore. 
Porfirij può costringere Raskolnikov a confessare attraverso la paura. Ma solo Sonja può attrarlo 
verso la confessione attraverso l'amore. E solo la confessione motivata dall'amore porta alla 
redenzione, non solo alla punizione." 

 
 
Abbiamo attraversato i momenti chiave del romanzo. Ora procederò rapidamente verso la 
confessione finale e l'epilogo, per poi concludere con una riflessione complessiva su cosa ho 
imparato. 
 
Ottava sessione di lettura: la confessione e l'epilogo (pagine 500-550 circa) 
 
Dopo altri duelli con Porfirij, dopo altre sofferenze, dopo altre resistenze, Raskolnikov finalmente 
decide di confessare. 
Ma anche qui, Dostoevskij mostra la complessità psicologica. Raskolnikov non confessa perché è 
improvvisamente pentito. Confessa perché non riesce più a sopportare il peso. 
Cammina verso il posto di polizia, ma continua a fermarsi, a tornare indietro, a esitare. Poi vede 
Sonja che lo segue da lontano, senza dire nulla. E questa presenza silenziosa gli dà la forza di 
procedere. 
Quando arriva, dice: 
"'Sono stato io a uccidere la vecchia funzionaria e sua sorella Lizaveta, con un'ascia. Mi era venuto 
buio.'" 
"Mi era venuto buio" – non "l'ho uccisa perché avevo ragione", ma "mi era venuto buio". 
Un'espressione che indica perdita di controllo, follia, qualcosa di inumano. 
Raskolnikov viene condannato a otto anni di lavori forzati in Siberia. Sonja lo segue 
volontariamente. 
L'epilogo: la vera resurrezione 
Il romanzo non finisce con la condanna. C'è un epilogo ambientato in Siberia, e qui accade la vera 
trasformazione. 



Per molti mesi, Raskolnikov resta chiuso nel suo orgoglio. Gli altri detenuti lo odiano perché 
sentono che li disprezza. Lui continua a pensare che il suo unico errore è stato non avere la forza di 
sostenere la sua teoria. 
Ma poi si ammala. Ha una febbre alta e sogna un'epidemia in cui tutti gli esseri umani sono 
posseduti da "spiriti razionali" che li rendono assolutamente certi di avere ragione. Il risultato è il 
caos totale, la distruzione dell'umanità. 
Quando si sveglia, capisce qualcosa di fondamentale: la ragione da sola, senza amore, porta 
all'annientamento. 
E in quel momento vede Sonja che è venuta a trovarlo. Sonja che lo ha seguito in Siberia. Sonja che 
lo ama senza condizioni. 
E Raskolnikov, finalmente, si arrende: 
"Si gettò ai suoi piedi piangendo. Entrambi piansero. [...] Nell'amore essi dovevano risorgere, il 
cuore dell'uno conteneva la sorgente infinita della vita per il cuore dell'altro." 
Annotazione finale: 
"Ecco la resurrezione. Non attraverso la teoria, non attraverso la ragione, ma attraverso l'amore. 
Raskolnikov rinasce quando accetta di essere amato, quando rinuncia al suo orgoglio, quando si 
apre a Sonja. 
'Il cuore dell'uno conteneva la sorgente infinita della vita per il cuore dell'altro' – questa è la 
visione cristiana di Dostoevskij. Non possiamo salvarci da soli. Abbiamo bisogno degli altri. 
Abbiamo bisogno dell'amore. L'orgoglio dell'autosufficienza è morte. L'umiltà dell'interdipendenza 
è vita." 
E poi Dostoevskij scrive le ultime righe: 
"Ma qui comincia una nuova storia, la storia del graduale rinnovamento di un uomo, la storia della 
sua graduale rinascita, del suo graduale passaggio da un mondo a un altro, della sua conoscenza di 
una nuova realtà prima del tutto sconosciuta. Questo potrebbe essere il soggetto di un nuovo 
racconto – ma il nostro racconto presente è finito." 
Annotazione conclusiva: 
"Dostoevskij non ci racconta la resurrezione completa. Ci dice solo che 'qui comincia'. Perché la 
resurrezione spirituale non è un evento istantaneo. È un processo 'graduale'. 
E forse Dostoevskij lascia questa storia incompiuta perché vuole dirci: la resurrezione è sempre 
possibile, ma non è mai garantita. Raskolnikov ha la possibilità, attraverso l'amore di Sonja. Ma 
deve scegliere ogni giorno di accettare quell'amore, di rinunciare al suo orgoglio, di camminare 
verso quella 'nuova realtà'. 
E forse questa incompiutezza è un invito al lettore: la storia della tua redenzione la devi scrivere 
tu." 

 
 
5. RIFLESSIONE FINALE: COSA HO IMPARATO 
 
Chiudo Delitto e castigo dopo questa lettura guidata completa. Devo prendere molto tempo – forse 
un'intera giornata – prima di scrivere la riflessione finale. Lascio che il romanzo sedimenti, che si 
depositi negli strati profondi della coscienza. 
Poi, finalmente, scrivo nel mio diario la riflessione finale complessiva: 
 
Cosa ho imparato sul male 
"Delitto e castigo mi ha insegnato che il male non nasce necessariamente da intenzioni malvagie. 
Può nascere dall'orgoglio intellettuale, dalla convinzione di essere superiori alle leggi morali 
comuni, dalla razionalizzazione del peccato. 
Raskolnikov non era un mostro. Era un giovane intelligente, sensibile, che voleva fare del bene. Ma 
ha commesso l'errore fatale di pensare che il fine giustifica i mezzi, che la ragione può sostituire la 
coscienza. 



Questo mi fa riflettere su tutte le volte che anch'io cerco di giustificare razionalmente qualcosa che 
la mia coscienza mi dice essere sbagliato. 'È logico, quindi è giusto' – questo è il ragionamento 
pericoloso. La logica non basta. C'è una saggezza nella coscienza che precede la ragione." 
 
Cosa ho imparato sulla colpa 
"Ho imparato che la colpa non può essere cancellata dalla razionalizzazione. Raskolnikov pensava 
di poter uccidere e restare indifferente, come Napoleone. Ma la coscienza umana non funziona 
così. 
La colpa si manifesta prima di tutto come separazione: Raskolnikov si sente separato dall'intera 
umanità da un abisso incolmabile. Il peccato grave non è solo una violazione di una legge esterna, 
è una autodistruzione interiore. Chi fa del male agli altri fa del male prima di tutto a se stesso. 
Questo mi fa capire che quando faccio del male – anche in forme meno drammatiche dell'omicidio 
– non danneggio solo l'altro, danneggio la mia stessa anima. Ogni atto di crudeltà, di inganno, di 
egoismo profondo mi separa dagli altri e mi separa da me stesso." 
 
Cosa ho imparato sulla ragione e sulla coscienza 
"La teoria di Raskolnikov era logicamente coerente. Ma la logica da sola è insufficiente a 
governare la vita umana. C'è qualcosa di più profondo della ragione: la coscienza morale, il senso 
innato del bene e del male, la capacità di compassione. 
Dostoevskij mi ha mostrato che quando la ragione cerca di soffocare la coscienza, il risultato è la 
distruzione. La ragione serve, è importante, ma deve essere governata dalla coscienza, non 
sostituirla. 
Nella mia vita, questo significa: non fidarmi solo della mia intelligenza, non credere che posso 
calcolare tutto razionalmente. Ascoltare quella voce interiore che a volte mi dice 'questo è 
sbagliato' anche quando razionalmente sembra giustificabile." 
 
Cosa ho imparato sulla redenzione 
"La lezione più bella e più difficile: la redenzione è possibile. Anche dopo aver commesso il male 
più grande, anche dopo essere caduti nell'abisso più profondo, c'è sempre la possibilità di 
risorgere. 
Ma la redenzione richiede tre cose: 
1. Umiltà: rinunciare all'orgoglio, ammettere di aver sbagliato, accettare di essere vulnerabili. 
2. Confessione: portare il segreto alla luce, dire la verità su se stessi, accettare la responsabilità. 
3. Amore: aprirsi all'amore degli altri invece di restare chiusi nell'isolamento. Raskolnikov risorge 
quando accetta l'amore di Sonja, quando si arrende all'essere amato. 
Questo mi dà speranza. Non sono perfetto, commetto errori, a volte faccio del male. Ma finché c'è 
la possibilità di pentirmi, di confessare, di accettare di essere amato nonostante tutto, c'è speranza 
di redenzione." 
 
Cosa ho imparato sull'amore 
"Sonja mi ha insegnato cosa significa amare davvero. Non giudicare, ma compatire. Non 
condannare, ma abbracciare. Non respingere chi ha sbagliato, ma stargli accanto. 
L'amore vero non dipende dal merito. Sonja non ama Raskolnikov perché se lo merita. Lo ama 
perché soffre, perché ha bisogno, perché è un essere umano che cerca salvezza. 
Questo è radicalmente diverso dall'amore condizionato ('ti amo se sei bravo, se ti comporti bene, se 
mi dai ciò che voglio'). È amore incondizionato, gratuito, che non chiede nulla in cambio. 
Mi chiedo: sono capace di questo tipo di amore? Verso chi nella mia vita sto essendo giudicante 
invece che compassionevole? Chi sto respingendo perché ha sbagliato, invece di abbracciare nella 
sua sofferenza?" 
 
 



Cosa farò diversamente nella mia vita 
"Concretamente, Delitto e castigo mi porta a prendere alcuni impegni: 
1. Non razionalizzerò più comportamenti che la coscienza mi dice essere sbagliati. Quando sento 
quella voce interiore che dice 'questo non è giusto', la ascolterò, anche se la mia ragione cerca di 
convincermi del contrario. 
2. Praticherò l'umiltà intellettuale. Non penserò di avere sempre ragione, non mi metterò al di 
sopra degli altri, non giudicherò troppo facilmente. L'orgoglio di Raskolnikov mi ha mostrato dove 
porta questa strada. 
3. Confessare invece che nascondere. Quando sbaglio, invece di nascondere l'errore o 
razionalizzarlo, lo ammetterò. La confessione, per quanto dolorosa, è liberatoria. 
4. Amare con più compassione. Quando vedo qualcuno che ha sbagliato, invece di giudicare 
immediatamente, mi chiederò: cosa lo ha portato a questo? Sta soffrendo? Come posso aiutarlo 
invece di condannarlo? 
5. Riconoscere il mio bisogno di amore. Come Raskolnikov, anch'io ho la tentazione 
dell'autosufficienza orgogliosa ('non ho bisogno di nessuno'). Ma questa è una menzogna. Ho 
bisogno degli altri. Ho bisogno di essere amato. E devo avere l'umiltà di accettare questo bisogno." 
 
Una preghiera finale (anche se non sono religioso in senso tradizionale) 
"Finisco questa riflessione con qualcosa che non avrei mai pensato di scrivere: una preghiera 
ispirata da ciò che ho letto. 
Che io non cada mai nell'orgoglio di pensare di essere superiore alla legge morale. 
Che io abbia il coraggio di ascoltare la mia coscienza anche quando mi chiede cose difficili. 
Che io sappia chiedere perdono quando sbaglio. 
Che io sappia perdonare chi mi ha fatto del male. 
Che io ami con la compassione di Sonja, non con il giudizio del mondo. 
Che io abbia l'umiltà di accettare di essere amato quando non lo merito. 
E se cado, che io abbia la forza di rialzarmi e ricominciare. 
Amen (o qualunque parola si usi per dire: così sia)." 

 
 
CONCLUSIONE DELLA PARTE QUINTA 
 
Questa analisi guidata completa di Delitto e castigo ti ha mostrato concretamente come applicare 
tutto il metodo della lettura profonda dall'inizio alla fine: 
1. Preparazione: raccogliere le informazioni essenziali, porsi le domande preliminari, 
dichiarare l'intenzione di lettura 
2. Le prime pagine: prestare attenzione alla voce narrante, ai simboli iniziali, all'atmosfera 
3. Il nucleo centrale: seguire l'evoluzione psicologica del personaggio, annotare i passaggi 
chiave, riflettere sui temi emergenti 
4. I momenti decisivi: sostare sulle scene fondamentali (il sogno, l'omicidio, i duelli 
psicologici, la confessione), analizzarle in profondità 
5. Il finale: interpretarlo non come semplice conclusione della trama ma come dichiarazione 
sul senso complessivo del romanzo 
6. La riflessione finale: integrare ciò che si è imparato nella comprensione di sé e tradurlo in 
intenzioni concrete per la vita 
Questo metodo funziona per qualsiasi grande romanzo. Cambia il contenuto – i temi, i personaggi, i 
simboli, le domande – ma la struttura dell'attenzione profonda resta la stessa. 
 
Ora sei pronto per la Parte Sesta e finale: le appendici operative, dove ti fornirò strumenti pratici 
concreti che potrai usare per qualsiasi romanzo. 
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