
PARTE SECONDA 
PRIMA DI APRIRE IL LIBRO 

 
 
 
1. Scegliere il romanzo giusto per te, in questo momento 
 
Entriamo ora in un territorio che potrebbe sembrarti sorprendente: prima ancora di aprire un libro, 
prima ancora di leggere la prima riga, c'è un lavoro importante da fare. Un lavoro di ascolto di te 
stesso, di comprensione del momento che stai vivendo, delle domande che ti abitano anche senza 
che tu ne sia pienamente consapevole. 
Immagina di trovarti davanti a una libreria piena di classici della letteratura. Centinaia di titoli, 
migliaia di pagine, infinite storie possibili. Come scegli quale libro leggere? La risposta più comune 
sarebbe: "Leggo quello che mi hanno consigliato" oppure "Leggo quello che devo leggere per 
scuola". Ma questa risposta, per quanto pragmatica, rischia di farti perdere qualcosa di 
fondamentale: la possibilità che il romanzo parli davvero a te, alla tua vita, alle tue domande. 
Non tutti i classici sono giusti per tutti i lettori in tutti i momenti della vita. Questo non significa che 
alcuni romanzi siano "migliori" di altri in senso assoluto. Significa che esiste una sorta di risonanza 
misteriosa tra un lettore e un libro, un incontro che può accadere nel momento giusto e che 
trasforma la lettura in un'esperienza esistenziale profonda. 
Forse hai sedici anni e ti senti incompreso dal mondo degli adulti, hai la sensazione che tutti intorno 
a te recitino una parte, che l'autenticità sia diventata impossibile. In questo momento della tua vita, 
Il giovane Holden potrebbe parlarti con una forza devastante, perché Holden vive esattamente 
quello che stai vivendo tu. Le sue parole risuoneranno dentro di te come se qualcuno avesse 
finalmente messo in parole ciò che provavi senza riuscire a dirlo. 
Oppure hai diciott'anni e stai affrontando una crisi profonda sulla tua identità, ti stai chiedendo chi 
sei davvero al di là delle aspettative che gli altri hanno su di te, delle maschere che indossi per 
essere accettato. In questo caso, Jane Eyre potrebbe diventare la tua compagna di viaggio, perché 
Jane attraversa esattamente questo percorso: la ricerca di un'identità autentica che non dipenda dallo 
sguardo degli altri, la lotta per mantenere la propria dignità anche quando il mondo ti dice che non 
vali nulla. 
O forse hai vent'anni e ti stai confrontando con domande morali complesse, con la tentazione di 
giustificare tutto attraverso la ragione, con la scoperta che l'orgoglio intellettuale può diventare una 
prigione. Allora Delitto e castigo potrebbe essere il romanzo che ti serve, perché Raskolnikov 
percorre fino in fondo il vicolo cieco della superbia razionalista e scopre, attraverso la sofferenza, 
che l'essere umano ha bisogno di qualcosa che la ragione da sola non può dare. 
Ma come fai a sapere qual è il romanzo giusto per te in questo momento? Non c'è una formula 
magica, ma ci sono alcune domande che puoi porti e che ti aiuteranno a orientarti. 
 
Prima domanda: Quali sono le emozioni dominanti che sto vivendo in questo periodo della 
mia vita? 
Fermati un momento e ascoltati davvero. Cosa senti più spesso? Solitudine? Rabbia contro 
l'ingiustizia del mondo? Confusione sulla tua identità? Paura del futuro? Desiderio di libertà? Senso 
di colpa per qualcosa che hai fatto o non hai fatto? Ricerca di un amore autentico? 
Ogni emozione può trovare una corrispondenza in un romanzo. Se ti senti profondamente solo e 
incompreso, Holden è il tuo compagno ideale. Se senti rabbia contro le ingiustizie sociali, I 
Miserabili di Hugo o Furore di Steinbeck potrebbero darti le parole per capire meglio questa rabbia. 
Se stai vivendo il tormento di un amore impossibile, Anna Karenina o I dolori del giovane Werther 
ti mostreranno che non sei il primo né l'ultimo a attraversare questa tempesta. 



 
Seconda domanda: Quali sono le domande esistenziali che mi porto dentro? 
Forse non te le sei mai formulate esplicitamente, ma ci sono domande che abitano la tua mente 
anche quando non ne sei consapevole. Chi sono io veramente? Cosa devo fare della mia vita? Come 
posso essere felice? Esiste qualcosa per cui vale la pena vivere? Come posso convivere con il senso 
di colpa? È possibile essere autentici in un mondo falso? Come posso amare senza perdermi? 
Ogni grande romanzo nasce da una domanda esistenziale profonda. Dostoevskij si chiede: è 
possibile vivere secondo la sola ragione, senza amore e senza Dio? Charlotte Brontë si chiede: è 
possibile per una donna povera e senza bellezza conquistare dignità e amore? Salinger si chiede: è 
possibile preservare l'innocenza in un mondo corrotto? 
Se riesci a individuare la domanda che ti abita, puoi cercare il romanzo che esplora quella stessa 
domanda. Non per darti una risposta bella e pronta – i grandi romanzi non danno mai risposte 
semplici – ma per accompagnarti nell'esplorazione della domanda, per mostrarti che quella 
domanda è stata al centro dell'esistenza umana da sempre. 
 
Terza domanda: Ho bisogno di uno specchio o di una finestra? 
A volte abbiamo bisogno di riconoscerci in un personaggio, di vedere riflessa la nostra esperienza, 
di sentirci meno soli scoprendo che qualcun altro ha vissuto quello che stiamo vivendo noi. In 
questi momenti cerchiamo uno specchio: un romanzo che ci mostri noi stessi, che ci aiuti a mettere 
a fuoco ciò che proviamo. 
Altre volte, invece, abbiamo bisogno di uscire da noi stessi, di vedere il mondo attraverso occhi 
diversi, di confrontarci con esperienze che non sono le nostre. In questi momenti cerchiamo una 
finestra: un romanzo che ci porti altrove, che ci faccia abitare una vita radicalmente diversa dalla 
nostra. 
Se ti senti bloccato nella tua prospettiva, se hai la sensazione di girare sempre intorno agli stessi 
pensieri, forse hai bisogno di una finestra. Leggi un romanzo ambientato in un'epoca diversa, in una 
cultura lontana, che ti mostri modi di pensare e di sentire che non sono immediatamente i tuoi. 
Se invece ti senti confuso, se non riesci a capire bene cosa ti sta succedendo dentro, forse hai 
bisogno di uno specchio. Leggi un romanzo il cui protagonista sta attraversando qualcosa di simile a 
ciò che stai attraversando tu, e lascia che la sua esperienza illumini la tua. 
 
Quarta domanda: Sono disposto a fare fatica? 
Questa domanda può sembrarti strana, ma è fondamentale. Non tutti i romanzi richiedono lo stesso 
tipo di impegno. Alcuni sono più immediati, accessibili, coinvolgenti fin dalle prime pagine. Altri 
richiedono pazienza, attenzione sostenuta, disponibilità a sostare su passaggi complessi. 
Il giovane Holden è relativamente facile da leggere: il linguaggio è colloquiale, diretto, la voce di 
Holden ti cattura subito. Delitto e castigo, invece, è denso, complesso, richiede concentrazione 
profonda e disponibilità a seguire ragionamenti articolati. Jane Eyre si colloca a metà strada: il 
linguaggio ottocentesco può sembrare inizialmente ostico, ma una volta che ti sei abituato al ritmo 
della narrazione, la storia ti trasporta. 
Non c'è nulla di male a scegliere un romanzo più accessibile se in questo momento della tua vita 
non hai le energie per affrontare qualcosa di più impegnativo. L'importante è essere onesti con te 
stesso. Se scegli Delitto e castigo solo perché "si deve" leggerlo, ma poi lo leggi distrattamente 
perché è troppo difficile per te in questo momento, avrai sprecato un'occasione preziosa. Meglio 
cominciare con Holden, lasciarti trasportare dalla sua voce, imparare il piacere della lettura 
profonda, e poi affrontare Dostoevskij quando sarai pronto. 
La lettura profonda non è una gara. Non devi dimostrare nulla a nessuno. L'unico criterio valido è 
questo: il romanzo ti sta parlando? Ti sta toccando? Ti sta facendo crescere? Se la risposta è sì, 
allora è il romanzo giusto per te, anche se non è il "più importante" o il "più difficile". 
 
 



2. Preparare il terreno: contesto storico e biografia dell'autore (quanto serve 
davvero?) 
 
Ora che hai scelto il tuo romanzo, prima di aprirlo potresti chiederti: devo sapere qualcosa 
sull'autore? Sul periodo storico in cui è stato scritto? Sul contesto culturale? Devo leggere 
introduzioni critiche, saggi interpretativi, note biografiche? 
La risposta è: dipende. Dipende dal tipo di romanzo, dal tipo di lettore che sei, dal tipo di 
esperienza che cerchi. 
Esistono due estremi opposti, entrambi problematici. Il primo estremo è quello di chi pensa che un 
romanzo si possa leggere in modo completamente "puro", senza sapere assolutamente nulla 
dell'autore, del contesto, della critica. Secondo questa visione, il testo parla da sé, e qualsiasi 
informazione esterna rischierebbe di condizionare la tua lettura spontanea. 
Il secondo estremo è quello di chi pensa che prima di leggere un romanzo bisogna studiare la 
biografia dell'autore, il contesto storico, le correnti letterarie dell'epoca, le interpretazioni critiche 
consolidate. Secondo questa visione, senza tutte queste informazioni non puoi capire davvero il 
testo. 
Entrambi questi estremi sono limitanti. La verità, come spesso accade, sta nel mezzo, ma è un 
mezzo dinamico, che cambia a seconda del romanzo e del lettore. 
Alcune informazioni di contesto possono davvero arricchire la tua lettura, aiutandoti a cogliere 
sfumature che altrimenti ti sfuggirebbero. Ma devono essere informazioni essenziali, non 
un'overdose di erudizione che rischia di soffocare la tua esperienza diretta del testo. 
 
Facciamo degli esempi concreti con i nostri tre romanzi. 
Per Il giovane Holden: 
Non serve sapere molto. Il romanzo è ambientato nella New York degli anni Cinquanta, ma le 
differenze culturali con il nostro tempo non sono così radicali da impedirti di capire. Holden parla 
una lingua diretta, colloquiale, accessibile. La sua esperienza di adolescente in crisi è universale. 
Potrebbe esserti utile sapere soltanto questo: Salinger ha scritto il romanzo dopo aver combattuto 
nella Seconda Guerra Mondiale, e la disillusione di Holden riflette in parte la disillusione di 
un'intera generazione che aveva visto gli orrori della guerra. Ma anche senza sapere questo, puoi 
leggere il romanzo e capirlo pienamente. 
Per Jane Eyre: 
Qui serve qualche informazione in più, perché il contesto storico e sociale dell'Inghilterra vittoriana 
è molto diverso dal nostro. Devi sapere che le donne dell'epoca non avevano praticamente diritti, 
che una donna sola e senza famiglia era considerata socialmente invisibile, che il matrimonio era 
spesso l'unica via di sopravvivenza economica per una donna. Sapere questo ti aiuta a capire quanto 
sia rivoluzionaria la scelta di Jane di rifiutare Rochester quando scopre il suo segreto: una donna 
nella sua posizione sociale non poteva permettersi di rifiutare una proposta di matrimonio da un 
uomo ricco. 
Potrebbe esserti utile sapere anche qualcosa sulla vita di Charlotte Brontë: come Jane, era orfana, 
come Jane ha lavorato come governante, come Jane ha conosciuto la povertà e l'umiliazione sociale. 
Questo non significa che il romanzo sia semplicemente autobiografico, ma sapere che Charlotte ha 
vissuto esperienze simili a quelle di Jane ti aiuta a capire la forza emotiva con cui certi passaggi 
sono scritti. 
Per Delitto e castigo: 
Qui le informazioni di contesto diventano ancora più importanti, perché Dostoevskij scrive in un 
universo culturale molto lontano dal nostro. Devi sapere che la Russia dell'Ottocento era una società 
profondamente religiosa, in cui il senso del peccato e della redenzione avevano un peso esistenziale 
enorme. Devi sapere che Dostoevskij stesso era stato condannato a morte per attività sovversive e 
poi graziato all'ultimo momento, e che questa esperienza aveva segnato profondamente la sua 
visione della vita e della morte. 



Ma attenzione: non devi sapere tutto questo prima di cominciare a leggere. Puoi cominciare a 
leggere il romanzo, e poi, quando senti il bisogno di capire meglio qualcosa, puoi fermarti e cercare 
le informazioni che ti servono. La lettura non è un processo lineare che va dall'inizio alla fine senza 
mai tornare indietro. È un processo circolare: leggi, ti fermi, approfondisci, torni a leggere con una 
comprensione più ricca. 
Il rischio di leggere troppo prima di aprire il libro è che arrivi al testo con la testa piena di nozioni 
che rischiano di soffocare la tua esperienza diretta. È come se qualcuno ti raccontasse nel dettaglio 
la trama di un film prima che tu lo veda: anche se tecnicamente non ti ha rovinato la sorpresa, ha 
comunque condizionato il tuo modo di guardarlo. 
Ecco dunque il mio consiglio pratico: prima di cominciare a leggere, cerca soltanto le informazioni 
minime essenziali. Qualche riga sulla vita dell'autore, qualche cenno al contesto storico in cui il 
romanzo è ambientato, niente di più. Poi comincia a leggere, e lascia che sia il testo stesso a 
guidarti. Quando incontri un passaggio che non capisci, quando senti il bisogno di saperne di più, 
fermati e cerca le informazioni che ti servono. Ma non prima. 
La conoscenza del contesto è uno strumento al servizio della lettura, non un prerequisito 
obbligatorio. L'obiettivo non è diventare un esperto di storia letteraria, ma leggere il romanzo in 
modo profondo e personale. E per fare questo, devi mantenere uno spazio di libertà, di scoperta, di 
sorpresa. 
 
3. Le domande da porti prima di iniziare 
 
Ora sei pronto ad aprire il libro. Ma prima di leggere la prima riga, prima di immergerti nella storia, 
può essere molto utile fermarti un momento e porti alcune domande. Non si tratta di domande a 
cui devi rispondere razionalmente, come se fosse un esercizio scolastico. Si tratta piuttosto di 
domande che aprono uno spazio interiore, che predispongono la tua mente e il tuo cuore ad 
accogliere ciò che il romanzo ha da dirti. 
 
Prima domanda: Cosa mi aspetto da questo libro? 
Questa domanda può sembrare banale, ma in realtà è profonda. Prenditi qualche minuto per 
riflettere davvero: cosa speri di trovare in questo romanzo? Vuoi essere intrattenuto, distratto dalla 
tua vita quotidiana? Vuoi trovare risposte a domande che ti porti dentro? Vuoi riconoscerti in un 
personaggio? Vuoi scoprire un mondo diverso dal tuo? 
Non c'è una risposta giusta o sbagliata. L'importante è che tu sia consapevole delle tue aspettative, 
perché queste condizionano il modo in cui leggerai. Se ti aspetti un romanzo d'azione pieno di colpi 
di scena e invece ti trovi di fronte a un'analisi psicologica lenta e meditativa, rischi di rimanere 
deluso non perché il libro sia brutto, ma perché non corrispondeva alle tue aspettative. 
Essere consapevole delle tue aspettative ti permette anche di metterle da parte quando necessario. 
Puoi dire a te stesso: "Mi aspettavo questo, ma il libro mi sta offrendo quest'altro. Sono disposto ad 
accogliere ciò che mi offre invece di rimanere attaccato a ciò che mi aspettavo?" 
 
Seconda domanda: Cosa so già di questo romanzo? 
Forse hai sentito parlare del libro da amici, insegnanti, familiari. Forse hai letto qualcosa online, 
visto un film tratto dal romanzo, sentito citazioni famose. Tutto questo costituisce una sorta di pre-
comprensione che porti con te quando apri il libro. 
Anche qui, l'importante è esserne consapevole. Se ti hanno detto che Delitto e castigo è "un libro 
sul senso di colpa", questa informazione condizionerà la tua lettura. Non necessariamente in modo 
negativo, ma la condizionerà. Sapere che esiste questo condizionamento ti permette di mantenerti 
aperto ad altre possibili interpretazioni, a scoprire aspetti del romanzo che non rientrano in quella 
definizione. 
L'ideale sarebbe arrivare a un romanzo senza saperne nulla, come un esploratore che entra in un 
territorio vergine. Ma questo è quasi impossibile, soprattutto con i classici di cui tutti parlano. 



Allora la cosa migliore che puoi fare è riconoscere ciò che sai, metterlo tra parentesi, e poi aprire il 
libro con l'atteggiamento di chi dice: "Voglio scoprire io stesso chi è davvero questo personaggio, 
cosa racconta davvero questa storia, al di là di ciò che mi hanno detto." 
 
Terza domanda: Quale parte di me voglio portare in questa lettura? 
Questa domanda ti invita a una sorta di auto-riflessione preliminare. Quando apri un romanzo, 
non sei mai soltanto un lettore neutro e imparziale. Sei sempre anche una persona con una storia, 
con emozioni, con problemi, con sogni. E puoi scegliere consapevolmente quale parte di te vuoi 
mettere in dialogo con il testo. 
Se stai attraversando un momento di grande solitudine, puoi scegliere di leggere Il giovane Holden 
portando proprio quella solitudine, lasciando che Holden ti parli direttamente a quella parte di te che 
si sente sola e incompresa. Se stai lottando per affermare la tua autonomia contro qualcuno che 
vuole controllarti, puoi scegliere di leggere Jane Eyre portando quella lotta, lasciando che Jane ti 
mostri come si può resistere senza perdere la propria umanità. 
Questo non significa forzare il testo a dire ciò che vuoi sentire. Significa semplicemente essere 
consapevole di quale domanda esistenziale porti con te quando apri il libro, in modo che il dialogo 
tra te e il testo possa essere autentico e profondo. 
 
Quarta domanda: Sono disposto a lasciarmi cambiare? 
Questa è forse la domanda più importante, quella che separa davvero la lettura superficiale dalla 
lettura profonda. Quando apri un grande romanzo, devi essere disposto a mettere in discussione le 
tue certezze, a vedere il mondo da una prospettiva diversa, a scoprire aspetti di te stesso che non 
conoscevi. 
Se leggi soltanto per confermare ciò che già pensi, per trovare nei personaggi il riflesso delle tue 
opinioni, allora stai usando il libro come uno specchio consolatorio. Ma i grandi romanzi non sono 
specchi consolatori: sono prismi che rifrangono la realtà mostrandotela da angolazioni inedite, sono 
lenti che ti fanno vedere ciò che prima non vedevi. 
Essere disposto a lasciarti cambiare non significa rinunciare alla tua identità o tradire i tuoi valori. 
Significa semplicemente mantenerti aperto alla possibilità che un personaggio ti mostri qualcosa di 
vero che tu non avevi ancora capito, che una storia ti riveli un aspetto della condizione umana che ti 
era sfuggito, che un autore ti obblighi a guardare dentro zone d'ombra che preferiresti non vedere. 
Questa disponibilità non è ingenua accettazione di tutto ciò che il libro dice. È apertura critica: 
accolgo ciò che il libro mi offre, lo prendo sul serio, ci rifletto, lo metto in dialogo con la mia 
esperienza, e poi decido cosa farne. Ma non lo rifiuto a priori solo perché è diverso da ciò che 
pensavo. 
 
4. Creare lo spazio mentale ed emotivo per la lettura 
 
Siamo quasi pronti ad aprire il libro. Ma c'è ancora un ultimo aspetto da considerare, forse il più 
pratico ma non per questo meno importante: creare le condizioni esterne che rendono possibile la 
lettura profonda. 
Viviamo in un mondo di distrazioni continue. Lo smartphone che vibra con notifiche, la televisione 
accesa in sottofondo, il computer aperto su mille finestre, i rumori della strada, le voci delle persone 
intorno a noi. In questo contesto, la lettura profonda diventa quasi impossibile. Puoi leggere le 
parole, puoi seguire meccanicamente la trama, ma non puoi davvero abitare il romanzo, non puoi 
entrare in quel dialogo intimo tra te e il testo che è il cuore dell'esperienza letteraria. 
La lettura profonda richiede silenzio. Non necessariamente silenzio esterno – alcune persone 
leggono benissimo anche in un bar rumoroso – ma silenzio interiore: quello spazio mentale in cui 
la tua attenzione non è frammentata, dispersa, continuamente interrotta. 
Ecco alcuni suggerimenti pratici per creare questo spazio: 



Spegni il telefono. Non metterlo in modalità silenziosa, non metterlo a faccia in giù sul tavolo. 
Spegnilo proprio, oppure mettilo in un'altra stanza. La tentazione di controllarlo ogni cinque minuti 
è troppo forte, e ogni volta che controlli il telefono spezzi il filo della concentrazione. Ci vogliono 
diversi minuti per ritrovare quel livello di immersione profonda che si era creato, e se continui a 
interromperti non lo raggiungerai mai. 
Scegli un luogo tranquillo. Non deve essere necessariamente un posto silenzioso in senso assoluto, 
ma deve essere un posto dove ti senti a tuo agio, dove non sei continuamente disturbato. Può essere 
la tua camera, può essere una biblioteca, può essere un parco. L'importante è che sia un luogo in cui 
puoi concentrarti. 
Dedica un tempo definito alla lettura. Non leggere "quando capita", nei ritagli di tempo tra 
un'attività e l'altra. Decidi: "Adesso dedico un'ora (o mezz'ora, o due ore) alla lettura." Sapere che 
hai del tempo davanti ti permette di rilassarti, di non avere fretta, di sostare quando serve. 
Leggi con carta e penna accanto. Avere un quaderno e una penna a portata di mano ti permette di 
annotare i pensieri che ti vengono mentre leggi, senza doverli tenere a mente e senza perdere il filo 
della lettura. Tra poco vedremo nel dettaglio come usare queste annotazioni, ma per ora ti basti 
sapere che scrivere mentre leggi è uno strumento potentissimo per approfondire la tua 
comprensione. 
Non aver paura di leggere lentamente. La lettura profonda non è una gara di velocità. Non 
importa quante pagine leggi in un'ora. Importa quanto davvero entri in quelle pagine. È meglio 
leggere dieci pagine lentamente, sostando su ogni frase che ti colpisce, riflettendo, annotando, che 
leggere cinquanta pagine di corsa senza davvero capire cosa hai letto. 
Rispetta il tuo ritmo naturale. Alcune persone riescono a leggere per ore senza interruzioni. Altre 
dopo mezz'ora hanno bisogno di una pausa. Alcune preferiscono leggere di mattina, quando la 
mente è fresca. Altre preferiscono la sera, quando la giornata è finita e possono finalmente 
rilassarsi. Non esiste un modo "giusto" di leggere uguale per tutti. Ascolta il tuo corpo, la tua mente, 
trova il ritmo che funziona per te. 
Accetta che ci saranno giorni difficili. Ci saranno giorni in cui, per quanto tu ti sforzi, la 
concentrazione non arriva. Hai troppe preoccupazioni, sei troppo stanco, la mente continua a vagare 
altrove. Va bene così. Non forzarti. Meglio chiudere il libro e riprendere un altro giorno, piuttosto 
che ostinarti a leggere senza davvero esserci. La lettura profonda richiede che tu sia presente, e se 
non puoi esserlo in questo momento, meglio aspettare. 
 
5. Un rito di passaggio: dal mondo esterno al mondo del romanzo 
 
C'è un ultimo aspetto che voglio condividere con te prima che tu apra finalmente il libro. La lettura 
profonda può diventare una sorta di rito di passaggio, un momento in cui consapevolmente lasci il 
mondo esterno per entrare nel mondo del romanzo. 
Gli antropologi ci insegnano che i riti di passaggio hanno tre fasi: la separazione dal mondo 
ordinario, l'esperienza liminale (il tempo "sospeso" in cui si attraversa qualcosa), e il ritorno al 
mondo ordinario trasformati. La lettura di un grande romanzo segue esattamente questa struttura. 
Quando apri il libro, compi un atto di separazione: lasci temporaneamente la tua vita quotidiana, le 
tue preoccupazioni, il tuo ruolo sociale. Entri in uno spazio altro, uno spazio immaginario ma non 
per questo meno reale, dove le normali regole del tempo e dello spazio sono sospese. 
Mentre leggi, attraversi un'esperienza liminale: non sei più completamente te stesso, ma non sei 
nemmeno il personaggio. Sei in una zona di mezzo, dove la tua identità e quella del personaggio si 
sovrappongono, dialogano, si influenzano reciprocamente. È un'esperienza strana, a volte 
disorientante, ma profondamente trasformativa. 
Quando chiudi il libro, compi il ritorno al mondo ordinario. Ma non torni lo stesso. Qualcosa è 
cambiato in te, anche se non sai ancora dire esattamente cosa. Hai visto il mondo attraverso gli 
occhi di qualcun altro, hai vissuto esperienze che non sono tecnicamente tue ma che in qualche 
modo sono diventate parte della tua memoria emotiva. 



Puoi rendere consapevole questo rito di passaggio creando un piccolo rituale personale prima di 
cominciare a leggere. Può essere qualcosa di molto semplice: prepararti una tazza di tè, sederti nella 
tua poltrona preferita, prendere qualche respiro profondo, guardare la copertina del libro per 
qualche secondo prima di aprirlo. 
Questo rituale non è una superstizione. È un modo per segnare il passaggio dal tempo ordinario al 
tempo della lettura, per dire a te stesso: "Ora entro in un altro mondo. Lascio per un po' le mie 
preoccupazioni quotidiane. Mi rendo disponibile a ciò che questo libro ha da dirmi." 
E quando chiudi il libro alla fine di una sessione di lettura, puoi creare un altro piccolo rituale: 
chiudere gli occhi per qualche secondo, lasciare che le ultime immagini del romanzo si sedimentino, 
forse annotare sul tuo quaderno le prime impressioni a caldo. Questo ti aiuta a onorare l'esperienza 
che hai appena vissuto, invece di saltare immediatamente a un'altra attività. 
La lettura profonda è sacra. Non in senso religioso necessariamente, ma nel senso che è separata 
dal tempo ordinario, che richiede rispetto, attenzione, cura. Creare piccoli rituali intorno alla lettura 
ti aiuta a mantenere viva questa sacralità, a proteggere questo spazio prezioso dalle invasioni della 
quotidianità frenetica. 

 
Ora sei davvero pronto. Hai scelto il tuo romanzo. Hai raccolto le informazioni essenziali sul 
contesto. Ti sei posto le domande preliminari. Hai creato lo spazio mentale ed emotivo per la 
lettura. Hai compiuto il tuo piccolo rito di passaggio. 
Puoi aprire il libro. 
Nella prossima sezione entreremo insieme dentro i tre romanzi – Il giovane Holden, Jane Eyre, 
Delitto e castigo – e ti mostrerò concretamente, passo dopo passo, come prestare attenzione mentre 
leggi, come annotare il testo, come seguire l'evoluzione dei personaggi, come scoprire i significati 
nascosti. 
Ma prima di procedere, voglio dirti ancora una volta: non aver fretta. La lettura profonda è un'arte 
che si impara facendo, sbagliando, riprovando. All'inizio ti sembrerà forse artificiale fermarti ogni 
due pagine per annotare qualcosa, per riflettere, per rileggere un passaggio. Ma con il tempo 
diventerà naturale, farà parte del tuo modo di leggere. 
E quando questo accadrà, scoprirai che i romanzi non sono più soltanto storie che leggi e poi 
dimentichi. Diventeranno parte di te, compagni di viaggio nella tua crescita, voci che continuano a 
parlarti anche anni dopo aver chiuso il libro. 
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