PARTE SECONDA
PRIMA DI APRIRE IL LIBRO

1. Scegliere il romanzo giusto per te, in questo momento

Entriamo ora in un territorio che potrebbe sembrarti sorprendente: prima ancora di aprire un libro,
prima ancora di leggere la prima riga, c'¢ un lavoro importante da fare. Un lavoro di ascolto di te
stesso, di comprensione del momento che stai vivendo, delle domande che ti abitano anche senza
che tu ne sia pienamente consapevole.

Immagina di trovarti davanti a una libreria piena di classici della letteratura. Centinaia di titoli,
migliaia di pagine, infinite storie possibili. Come scegli quale libro leggere? La risposta pit comune
sarebbe: "Leggo quello che mi hanno consigliato" oppure "Leggo quello che devo leggere per
scuola". Ma questa risposta, per quanto pragmatica, rischia di farti perdere qualcosa di
fondamentale: la possibilita che il romanzo parli davvero a te, alla tua vita, alle tue domande.
Non tutti i classici sono giusti per tutti i lettori in tutti i momenti della vita. Questo non significa che
alcuni romanzi siano "migliori" di altri in senso assoluto. Significa che esiste una sorta di risonanza
misteriosa tra un lettore e un libro, un incontro che puo accadere nel momento giusto e che
trasforma la lettura in un'esperienza esistenziale profonda.

Forse hai sedici anni e ti senti incompreso dal mondo degli adulti, hai la sensazione che tutti intorno
a te recitino una parte, che l'autenticita sia diventata impossibile. In questo momento della tua vita,
1l giovane Holden potrebbe parlarti con una forza devastante, perché Holden vive esattamente
quello che stai vivendo tu. Le sue parole risuoneranno dentro di te come se qualcuno avesse
finalmente messo in parole cio che provavi senza riuscire a dirlo.

Oppure hai diciott'anni e stai affrontando una crisi profonda sulla tua identita, ti stai chiedendo chi
sei davvero al di 1a delle aspettative che gli altri hanno su di te, delle maschere che indossi per
essere accettato. In questo caso, Jane Eyre potrebbe diventare la tua compagna di viaggio, perché
Jane attraversa esattamente questo percorso: la ricerca di un'identita autentica che non dipenda dallo
sguardo degli altri, la lotta per mantenere la propria dignita anche quando il mondo ti dice che non
vali nulla.

O forse hai vent'anni e ti stai confrontando con domande morali complesse, con la tentazione di
giustificare tutto attraverso la ragione, con la scoperta che l'orgoglio intellettuale puo diventare una
prigione. Allora Delitto e castigo potrebbe essere il romanzo che ti serve, perché Raskolnikov
percorre fino in fondo il vicolo cieco della superbia razionalista e scopre, attraverso la sofferenza,
che I'essere umano ha bisogno di qualcosa che la ragione da sola non puo dare.

Ma come fai a sapere qual ¢ il romanzo giusto per te in questo momento? Non c'¢ una formula
magica, ma ci sono alcune domande che puoi porti e che ti aiuteranno a orientarti.

Prima domanda: Quali sono le emozioni dominanti che sto vivendo in questo periodo della
mia vita?

Fermati un momento e ascoltati davvero. Cosa senti piu spesso? Solitudine? Rabbia contro
l'ingiustizia del mondo? Confusione sulla tua identita? Paura del futuro? Desiderio di liberta? Senso
di colpa per qualcosa che hai fatto o non hai fatto? Ricerca di un amore autentico?

Ogni emozione puo trovare una corrispondenza in un romanzo. Se ti senti profondamente solo e
incompreso, Holden ¢ il tuo compagno ideale. Se senti rabbia contro le ingiustizie sociali, /
Miserabili di Hugo o Furore di Steinbeck potrebbero darti le parole per capire meglio questa rabbia.
Se stai vivendo il tormento di un amore impossibile, Anna Karenina o I dolori del giovane Werther
ti mostreranno che non sei il primo né 1'ultimo a attraversare questa tempesta.



Seconda domanda: Quali sono le domande esistenziali che mi porto dentro?

Forse non te le sei mai formulate esplicitamente, ma ci sono domande che abitano la tua mente
anche quando non ne sei consapevole. Chi sono io veramente? Cosa devo fare della mia vita? Come
posso essere felice? Esiste qualcosa per cui vale la pena vivere? Come posso convivere con il senso
di colpa? E possibile essere autentici in un mondo falso? Come posso amare senza perdermi?

Ogni grande romanzo nasce da una domanda esistenziale profonda. Dostoevskij si chiede: ¢
possibile vivere secondo la sola ragione, senza amore e senza Dio? Charlotte Bront€ si chiede: ¢
possibile per una donna povera e senza bellezza conquistare dignita e amore? Salinger si chiede: ¢
possibile preservare l'innocenza in un mondo corrotto?

Se riesci a individuare la domanda che ti abita, puoi cercare il romanzo che esplora quella stessa
domanda. Non per darti una risposta bella e pronta — i grandi romanzi non danno mai risposte
semplici — ma per accompagnarti nell'esplorazione della domanda, per mostrarti che quella
domanda ¢ stata al centro dell'esistenza umana da sempre.

Terza domanda: Ho bisogno di uno specchio o di una finestra?

A volte abbiamo bisogno di riconoscerci in un personaggio, di vedere riflessa la nostra esperienza,
di sentirci meno soli scoprendo che qualcun altro ha vissuto quello che stiamo vivendo noi. In
questi momenti cerchiamo uno specchio: un romanzo che ci mostri noi stessi, che ci aiuti a mettere
a fuoco cio che proviamo.

Altre volte, invece, abbiamo bisogno di uscire da noi stessi, di vedere il mondo attraverso occhi
diversi, di confrontarci con esperienze che non sono le nostre. In questi momenti cerchiamo una
finestra: un romanzo che ci porti altrove, che ci faccia abitare una vita radicalmente diversa dalla
nostra.

Se ti senti bloccato nella tua prospettiva, se hai la sensazione di girare sempre intorno agli stessi
pensieri, forse hai bisogno di una finestra. Leggi un romanzo ambientato in un'epoca diversa, in una
cultura lontana, che ti mostri modi di pensare e di sentire che non sono immediatamente i tuoi.

Se invece ti senti confuso, se non riesci a capire bene cosa ti sta succedendo dentro, forse hai
bisogno di uno specchio. Leggi un romanzo il cui protagonista sta attraversando qualcosa di simile a
cio che stai attraversando tu, e lascia che la sua esperienza illumini la tua.

Quarta domanda: Sono disposto a fare fatica?

Questa domanda puo sembrarti strana, ma ¢ fondamentale. Non tutti i romanzi richiedono lo stesso
tipo di impegno. Alcuni sono piu immediati, accessibili, coinvolgenti fin dalle prime pagine. Altri
richiedono pazienza, attenzione sostenuta, disponibilita a sostare su passaggi complessi.

1l giovane Holden ¢ relativamente facile da leggere: il linguaggio ¢ colloquiale, diretto, la voce di
Holden ti cattura subito. Delitto e castigo, invece, € denso, complesso, richiede concentrazione
profonda e disponibilita a seguire ragionamenti articolati. Jane Eyre si colloca a meta strada: il
linguaggio ottocentesco pud sembrare inizialmente ostico, ma una volta che ti sei abituato al ritmo
della narrazione, la storia ti trasporta.

Non c'¢ nulla di male a scegliere un romanzo piu accessibile se in questo momento della tua vita
non hai le energie per affrontare qualcosa di pit impegnativo. L'importante ¢ essere onesti con te
stesso. Se scegli Delitto e castigo solo perché "si deve" leggerlo, ma poi lo leggi distrattamente
perché ¢ troppo difficile per te in questo momento, avrai sprecato un'occasione preziosa. Meglio
cominciare con Holden, lasciarti trasportare dalla sua voce, imparare il piacere della lettura
profonda, e poi affrontare Dostoevskij quando sarai pronto.

La lettura profonda non ¢ una gara. Non devi dimostrare nulla a nessuno. L'unico criterio valido ¢
questo: il romanzo ti sta parlando? Ti sta toccando? Ti sta facendo crescere? Se la risposta ¢ si,
allora ¢ il romanzo giusto per te, anche se non ¢ il "piu importante" o il "piu difficile".



2. Preparare il terreno: contesto storico e biografia dell'autore (quanto serve
davvero?)

Ora che hai scelto il tuo romanzo, prima di aprirlo potresti chiederti: devo sapere qualcosa
sull'autore? Sul periodo storico in cui ¢ stato scritto? Sul contesto culturale? Devo leggere
introduzioni critiche, saggi interpretativi, note biografiche?

La risposta ¢: dipende. Dipende dal tipo di romanzo, dal tipo di lettore che sei, dal tipo di
esperienza che cerchi.

Esistono due estremi opposti, entrambi problematici. Il primo estremo ¢ quello di chi pensa che un
romanzo si possa leggere in modo completamente "puro", senza sapere assolutamente nulla
dell'autore, del contesto, della critica. Secondo questa visione, il testo parla da sé, e qualsiasi
informazione esterna rischierebbe di condizionare la tua lettura spontanea.

Il secondo estremo ¢ quello di chi pensa che prima di leggere un romanzo bisogna studiare la
biografia dell'autore, il contesto storico, le correnti letterarie dell'epoca, le interpretazioni critiche
consolidate. Secondo questa visione, senza tutte queste informazioni non puoi capire davvero il
testo.

Entrambi questi estremi sono limitanti. La verita, come spesso accade, sta nel mezzo, ma ¢ un
mezzo dinamico, che cambia a seconda del romanzo e del lettore.

Alcune informazioni di contesto possono davvero arricchire la tua lettura, aiutandoti a cogliere
sfumature che altrimenti ti sfuggirebbero. Ma devono essere informazioni essenziali, non
un'overdose di erudizione che rischia di soffocare la tua esperienza diretta del testo.

Facciamo degli esempi concreti con i nostri tre romanzi.

Per 1l giovane Holden:

Non serve sapere molto. Il romanzo ¢ ambientato nella New York degli anni Cinquanta, ma le
differenze culturali con il nostro tempo non sono cosi radicali da impedirti di capire. Holden parla
una lingua diretta, colloquiale, accessibile. La sua esperienza di adolescente in crisi ¢ universale.
Potrebbe esserti utile sapere soltanto questo: Salinger ha scritto il romanzo dopo aver combattuto
nella Seconda Guerra Mondiale, e la disillusione di Holden riflette in parte la disillusione di
un'intera generazione che aveva visto gli orrori della guerra. Ma anche senza sapere questo, puoi
leggere il romanzo e capirlo pienamente.

Per Jane Eyre:

Qui serve qualche informazione in piu, perché il contesto storico e sociale dell'Inghilterra vittoriana
¢ molto diverso dal nostro. Devi sapere che le donne dell'epoca non avevano praticamente diritti,
che una donna sola e senza famiglia era considerata socialmente invisibile, che il matrimonio era
spesso l'unica via di sopravvivenza economica per una donna. Sapere questo ti aiuta a capire quanto
sia rivoluzionaria la scelta di Jane di rifiutare Rochester quando scopre il suo segreto: una donna
nella sua posizione sociale non poteva permettersi di rifiutare una proposta di matrimonio da un
uomo ricco.

Potrebbe esserti utile sapere anche qualcosa sulla vita di Charlotte Bronté: come Jane, era orfana,
come Jane ha lavorato come governante, come Jane ha conosciuto la poverta e I'umiliazione sociale.
Questo non significa che il romanzo sia semplicemente autobiografico, ma sapere che Charlotte ha
vissuto esperienze simili a quelle di Jane ti aiuta a capire la forza emotiva con cui certi passaggi
sono scritti.

Per Delitto e castigo:

Qui le informazioni di contesto diventano ancora piu importanti, perché Dostoevskij scrive in un
universo culturale molto lontano dal nostro. Devi sapere che la Russia dell'Ottocento era una societa
profondamente religiosa, in cui il senso del peccato e della redenzione avevano un peso esistenziale
enorme. Devi sapere che Dostoevskij stesso era stato condannato a morte per attivita sovversive e
poi graziato all'ultimo momento, e che questa esperienza aveva segnato profondamente la sua
visione della vita e della morte.



Ma attenzione: non devi sapere tutto questo prima di cominciare a leggere. Puoi cominciare a
leggere il romanzo, e poi, quando senti il bisogno di capire meglio qualcosa, puoi fermarti e cercare
le informazioni che ti servono. La lettura non ¢ un processo lineare che va dall'inizio alla fine senza
mai tornare indietro. E un processo circolare: leggi, ti fermi, approfondisci, torni a leggere con una
comprensione piu ricca.

Il rischio di leggere troppo prima di aprire il libro ¢ che arrivi al testo con la testa piena di nozioni
che rischiano di soffocare la tua esperienza diretta. E come se qualcuno ti raccontasse nel dettaglio
la trama di un film prima che tu lo veda: anche se tecnicamente non ti ha rovinato la sorpresa, ha
comunque condizionato il tuo modo di guardarlo.

Ecco dunque il mio consiglio pratico: prima di cominciare a leggere, cerca soltanto le informazioni
minime essenziali. Qualche riga sulla vita dell'autore, qualche cenno al contesto storico in cui il
romanzo ¢ ambientato, niente di pit. Poi comincia a leggere, e lascia che sia il testo stesso a
guidarti. Quando incontri un passaggio che non capisci, quando senti il bisogno di saperne di piu,
fermati e cerca le informazioni che ti servono. Ma non prima.

La conoscenza del contesto ¢ uno strumento al servizio della lettura, non un prerequisito
obbligatorio. L'obiettivo non ¢ diventare un esperto di storia letteraria, ma leggere il romanzo in
modo profondo e personale. E per fare questo, devi mantenere uno spazio di liberta, di scoperta, di
sorpresa.

3. Le domande da porti prima di iniziare

Ora sei pronto ad aprire il libro. Ma prima di leggere la prima riga, prima di immergerti nella storia,
puo essere molto utile fermarti un momento e porti alcune domande. Non si tratta di domande a
cui devi rispondere razionalmente, come se fosse un esercizio scolastico. Si tratta piuttosto di
domande che aprono uno spazio interiore, che predispongono la tua mente e il tuo cuore ad
accogliere cio che il romanzo ha da dirti.

Prima domanda: Cosa mi aspetto da questo libro?

Questa domanda puo sembrare banale, ma in realta ¢ profonda. Prenditi qualche minuto per
riflettere davvero: cosa speri di trovare in questo romanzo? Vuoi essere intrattenuto, distratto dalla
tua vita quotidiana? Vuoi trovare risposte a domande che ti porti dentro? Vuoi riconoscerti in un
personaggio? Vuoi scoprire un mondo diverso dal tuo?

Non c'¢ una risposta giusta o sbagliata. L'importante ¢ che tu sia consapevole delle tue aspettative,
perché queste condizionano il modo in cui leggerai. Se ti aspetti un romanzo d'azione pieno di colpi
di scena e invece ti trovi di fronte a un'analisi psicologica lenta e meditativa, rischi di rimanere
deluso non perché il libro sia brutto, ma perché non corrispondeva alle tue aspettative.

Essere consapevole delle tue aspettative ti permette anche di metterle da parte quando necessario.
Puoi dire a te stesso: "Mi aspettavo questo, ma il libro mi sta offrendo quest'altro. Sono disposto ad
accogliere ci0 che mi offre invece di rimanere attaccato a cio che mi aspettavo?"

Seconda domanda: Cosa so gia di questo romanzo?

Forse hai sentito parlare del libro da amici, insegnanti, familiari. Forse hai letto qualcosa online,
visto un film tratto dal romanzo, sentito citazioni famose. Tutto questo costituisce una sorta di pre-
comprensione che porti con te quando apri il libro.

Anche qui, l'importante ¢ esserne consapevole. Se ti hanno detto che Delitto e castigo ¢ "un libro
sul senso di colpa", questa informazione condizionera la tua lettura. Non necessariamente in modo
negativo, ma la condizionera. Sapere che esiste questo condizionamento ti permette di mantenerti
aperto ad altre possibili interpretazioni, a scoprire aspetti del romanzo che non rientrano in quella
definizione.

L'ideale sarebbe arrivare a un romanzo senza saperne nulla, come un esploratore che entra in un
territorio vergine. Ma questo ¢ quasi impossibile, soprattutto con i classici di cui tutti parlano.



Allora la cosa migliore che puoi fare ¢ riconoscere cio che sai, metterlo tra parentesi, e poi aprire il
libro con l'atteggiamento di chi dice: "Voglio scoprire 1o stesso chi € davvero questo personaggio,
cosa racconta davvero questa storia, al di l1a di ci6 che mi hanno detto."

Terza domanda: Quale parte di me voglio portare in questa lettura?

Questa domanda ti invita a una sorta di auto-riflessione preliminare. Quando apri un romanzo,
non sei mai soltanto un lettore neutro e imparziale. Sei sempre anche una persona con una storia,
con emozioni, con problemi, con sogni. E puoi scegliere consapevolmente quale parte di te vuoi
mettere in dialogo con il testo.

Se stai attraversando un momento di grande solitudine, puoi scegliere di leggere 1/ giovane Holden
portando proprio quella solitudine, lasciando che Holden ti parli direttamente a quella parte di te che
si sente sola e incompresa. Se stai lottando per affermare la tua autonomia contro qualcuno che
vuole controllarti, puoi scegliere di leggere Jane Eyre portando quella lotta, lasciando che Jane ti
mostri come si puo resistere senza perdere la propria umanita.

Questo non significa forzare il testo a dire cio che vuoi sentire. Significa semplicemente essere
consapevole di quale domanda esistenziale porti con te quando apri il libro, in modo che il dialogo
tra te e il testo possa essere autentico e profondo.

Quarta domanda: Sono disposto a lasciarmi cambiare?

Questa ¢ forse la domanda piu importante, quella che separa davvero la lettura superficiale dalla
lettura profonda. Quando apri un grande romanzo, devi essere disposto a mettere in discussione le
tue certezze, a vedere il mondo da una prospettiva diversa, a scoprire aspetti di te stesso che non
CONoSscevi.

Se leggi soltanto per confermare cio che gia pensi, per trovare nei personaggi il riflesso delle tue
opinioni, allora stai usando il libro come uno specchio consolatorio. Ma i grandi romanzi non sono
specchi consolatori: sono prismi che rifrangono la realta mostrandotela da angolazioni inedite, sono
lenti che ti fanno vedere cio che prima non vedevi.

Essere disposto a lasciarti cambiare non significa rinunciare alla tua identita o tradire i tuoi valori.
Significa semplicemente mantenerti aperto alla possibilita che un personaggio ti mostri qualcosa di
vero che tu non avevi ancora capito, che una storia ti riveli un aspetto della condizione umana che ti
era sfuggito, che un autore ti obblighi a guardare dentro zone d'ombra che preferiresti non vedere.
Questa disponibilita non ¢ ingenua accettazione di tutto ciod che il libro dice. E apertura critica:
accolgo cio che il libro mi offre, lo prendo sul serio, ci rifletto, lo metto in dialogo con la mia
esperienza, e poi decido cosa farne. Ma non lo rifiuto a priori solo perché ¢ diverso da cio che
pensavo.

4. Creare lo spazio mentale ed emotivo per la lettura

Siamo quasi pronti ad aprire il libro. Ma c'¢ ancora un ultimo aspetto da considerare, forse il piu
pratico ma non per questo meno importante: creare le condizioni esterne che rendono possibile la
lettura profonda.

Viviamo in un mondo di distrazioni continue. Lo smartphone che vibra con notifiche, la televisione
accesa in sottofondo, il computer aperto su mille finestre, i rumori della strada, le voci delle persone
intorno a noi. In questo contesto, la lettura profonda diventa quasi impossibile. Puoi leggere le
parole, puoi seguire meccanicamente la trama, ma non puoi davvero abitare il romanzo, non puoi
entrare in quel dialogo intimo tra te e il testo che ¢ il cuore dell'esperienza letteraria.

La lettura profonda richiede silenzio. Non necessariamente silenzio esterno — alcune persone
leggono benissimo anche in un bar rumoroso — ma silenzio interiore: quello spazio mentale in cui
la tua attenzione non ¢ frammentata, dispersa, continuamente interrotta.

Ecco alcuni suggerimenti pratici per creare questo spazio:



Spegni il telefono. Non metterlo in modalita silenziosa, non metterlo a faccia in giu sul tavolo.
Spegnilo proprio, oppure mettilo in un'altra stanza. La tentazione di controllarlo ogni cinque minuti
¢ troppo forte, e ogni volta che controlli il telefono spezzi il filo della concentrazione. Ci vogliono
diversi minuti per ritrovare quel livello di immersione profonda che si era creato, e se continui a
interromperti non lo raggiungerai mai.

Scegli un luogo tranquillo. Non deve essere necessariamente un posto silenzioso in senso assoluto,
ma deve essere un posto dove ti senti a tuo agio, dove non sei continuamente disturbato. Puo essere
la tua camera, puo essere una biblioteca, puo essere un parco. L'importante ¢ che sia un luogo in cui
puoi concentrarti.

Dedica un tempo definito alla lettura. Non leggere "quando capita", nei ritagli di tempo tra
un'attivita e l'altra. Decidi: "Adesso dedico un'ora (o mezz'ora, o due ore) alla lettura." Sapere che
hai del tempo davanti ti permette di rilassarti, di non avere fretta, di sostare quando serve.

Leggi con carta e penna accanto. Avere un quaderno e una penna a portata di mano ti permette di
annotare i pensieri che ti vengono mentre leggi, senza doverli tenere a mente e senza perdere il filo
della lettura. Tra poco vedremo nel dettaglio come usare queste annotazioni, ma per ora ti basti
sapere che scrivere mentre leggi ¢ uno strumento potentissimo per approfondire la tua
comprensione.

Non aver paura di leggere lentamente. La lettura profonda non ¢ una gara di velocita. Non
importa quante pagine leggi in un'ora. Importa quanto davvero entri in quelle pagine. E meglio
leggere dieci pagine lentamente, sostando su ogni frase che ti colpisce, riflettendo, annotando, che
leggere cinquanta pagine di corsa senza davvero capire cosa hai letto.

Rispetta il tuo ritmo naturale. Alcune persone riescono a leggere per ore senza interruzioni. Altre
dopo mezz'ora hanno bisogno di una pausa. Alcune preferiscono leggere di mattina, quando la
mente ¢ fresca. Altre preferiscono la sera, quando la giornata ¢ finita e possono finalmente
rilassarsi. Non esiste un modo "giusto" di leggere uguale per tutti. Ascolta il tuo corpo, la tua mente,
trova il ritmo che funziona per te.

Accetta che ci saranno giorni difficili. Ci saranno giorni in cui, per quanto tu ti sforzi, la
concentrazione non arriva. Hai troppe preoccupazioni, sei troppo stanco, la mente continua a vagare
altrove. Va bene cosi. Non forzarti. Meglio chiudere il libro e riprendere un altro giorno, piuttosto
che ostinarti a leggere senza davvero esserci. La lettura profonda richiede che tu sia presente, e se
non puoi esserlo in questo momento, meglio aspettare.

5. Un rito di passaggio: dal mondo esterno al mondo del romanzo

C'¢ un ultimo aspetto che voglio condividere con te prima che tu apra finalmente il libro. La lettura
profonda puo diventare una sorta di rito di passaggio, un momento in cui consapevolmente lasci il
mondo esterno per entrare nel mondo del romanzo.

Gli antropologi ci insegnano che 1 riti di passaggio hanno tre fasi: la separazione dal mondo
ordinario, I'esperienza liminale (il tempo "sospeso" in cui si attraversa qualcosa), e il ritorno al
mondo ordinario trasformati. La lettura di un grande romanzo segue esattamente questa struttura.
Quando apri il libro, compi un atto di separazione: lasci temporaneamente la tua vita quotidiana, le
tue preoccupazioni, il tuo ruolo sociale. Entri in uno spazio altro, uno spazio immaginario ma non
per questo meno reale, dove le normali regole del tempo e dello spazio sono sospese.

Mentre leggi, attraversi un'esperienza liminale: non sei piu completamente te stesso, ma non sei
nemmeno il personaggio. Sei in una zona di mezzo, dove la tua identita e quella del personaggio si
sovrappongono, dialogano, si influenzano reciprocamente. E un'esperienza strana, a volte
disorientante, ma profondamente trasformativa.

Quando chiudi il libro, compi il ritorno al mondo ordinario. Ma non torni lo stesso. Qualcosa ¢
cambiato in te, anche se non sai ancora dire esattamente cosa. Hai visto il mondo attraverso gli
occhi di qualcun altro, hai vissuto esperienze che non sono tecnicamente tue ma che in qualche
modo sono diventate parte della tua memoria emotiva.



Puoi rendere consapevole questo rito di passaggio creando un piccolo rituale personale prima di
cominciare a leggere. Puo essere qualcosa di molto semplice: prepararti una tazza di te, sederti nella
tua poltrona preferita, prendere qualche respiro profondo, guardare la copertina del libro per
qualche secondo prima di aprirlo.

Questo rituale non ¢ una superstizione. E un modo per segnare il passaggio dal tempo ordinario al
tempo della lettura, per dire a te stesso: "Ora entro in un altro mondo. Lascio per un po' le mie
preoccupazioni quotidiane. Mi rendo disponibile a cio che questo libro ha da dirmi."

E quando chiudi il libro alla fine di una sessione di lettura, puoi creare un altro piccolo rituale:
chiudere gli occhi per qualche secondo, lasciare che le ultime immagini del romanzo si sedimentino,
forse annotare sul tuo quaderno le prime impressioni a caldo. Questo ti aiuta a onorare l'esperienza
che hai appena vissuto, invece di saltare immediatamente a un'altra attivita.

La lettura profonda ¢ sacra. Non in senso religioso necessariamente, ma nel senso che ¢ separata
dal tempo ordinario, che richiede rispetto, attenzione, cura. Creare piccoli rituali intorno alla lettura
ti aiuta a mantenere viva questa sacralita, a proteggere questo spazio prezioso dalle invasioni della
quotidianita frenetica.

Ora sei davvero pronto. Hai scelto il tuo romanzo. Hai raccolto le informazioni essenziali sul
contesto. Ti sei posto le domande preliminari. Hai creato lo spazio mentale ed emotivo per la
lettura. Hai compiuto il tuo piccolo rito di passaggio.

Puoi aprire il libro.

Nella prossima sezione entreremo insieme dentro i tre romanzi — I/ giovane Holden, Jane Eyre,
Delitto e castigo — e ti mostrerd concretamente, passo dopo passo, come prestare attenzione mentre
leggi, come annotare il testo, come seguire I'evoluzione dei personaggi, come scoprire 1 significati
nascosti.

Ma prima di procedere, voglio dirti ancora una volta: non aver fretta. La lettura profonda ¢ un'arte
che si impara facendo, sbagliando, riprovando. All'inizio ti sembrera forse artificiale fermarti ogni
due pagine per annotare qualcosa, per riflettere, per rileggere un passaggio. Ma con il tempo
diventera naturale, fara parte del tuo modo di leggere.

E quando questo accadra, scoprirai che i romanzi non sono piu soltanto storie che leggi e poi
dimentichi. Diventeranno parte di te, compagni di viaggio nella tua crescita, voci che continuano a
parlarti anche anni dopo aver chiuso il libro.
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