
PERCORSO 5 
L'INDIVIDUO E LA SOCIETÀ 

Posso essere me stesso in un mondo che 
richiede conformismo? 

 
 

 
 

LA TENSIONE FONDAMENTALE 
 
Una delle esperienze più comuni dell'adolescenza è il sentirsi in conflitto con il mondo degli adulti, 
con le regole sociali, con le aspettative che la società ha su di noi. Si sperimenta una tensione tra ciò 
che si è (o si vorrebbe essere) e ciò che il mondo chiede di essere. Tra la propria autenticità e il 
conformismo richiesto. Tra la libertà individuale e le norme collettive. 
Questa tensione non è solo adolescenziale. È una tensione costitutiva dell'esistenza umana. Da una 
parte, siamo esseri sociali: abbiamo bisogno degli altri, viviamo in comunità, ci definiamo 
attraverso le relazioni. Dall'altra, siamo anche individui unici, irripetibili, con una coscienza propria 
che a volte entra in conflitto con ciò che la società chiede. 
Come si vive questa tensione? Come si trova un equilibrio tra la necessità di appartenere e il 
bisogno di essere se stessi? Quando è giusto conformarsi alle regole sociali e quando è necessario 
ribellarsi? Quale prezzo siamo disposti a pagare per rimanere fedeli a noi stessi? E quale prezzo 
paghiamo se ci conformiamo tradendo ciò che siamo? 
 
La visione cristiana della società e dell'individuo 
La tradizione cristiana ha molto da dire su questa tensione. Da una parte, riconosce il valore della 
società, della comunità, del bene comune. L'essere umano non è un individuo isolato, ma è fatto per 
la relazione, per vivere insieme agli altri. La Chiesa stessa è comunità, corpo mistico di Cristo. E la 
dottrina sociale della Chiesa insegna che dobbiamo lavorare per il bene comune, per una società più 
giusta. 
Dall'altra parte, il cristianesimo afferma la dignità assoluta di ogni persona umana. Ogni individuo 
ha un valore infinito agli occhi di Dio, non è solo un numero, non è sacrificabile per il bene della 
collettività. E la coscienza individuale ha diritti che nessuna autorità terrena può violare. Quando la 
società chiede qualcosa che è contrario alla legge di Dio, il cristiano ha il dovere di obiettare, di 
resistere, anche a costo del martirio. 
Questa tensione non è facile da vivere. Richiede discernimento: capire quando la legge sociale è 
giusta (e allora va rispettata, anche se costa) e quando è ingiusta (e allora va contestata, anche se 
questo comporta conseguenze). Richiede coraggio: il coraggio di conformarsi quando sarebbe più 
facile ribellarsi per orgoglio, e il coraggio di ribellarsi quando sarebbe più facile conformarsi per 
paura. 
 
 

I ROMANZI DEL PERCORSO 
 
Abbiamo scelto quattro romanzi che esplorano il conflitto tra individuo e società da prospettive 
diverse. 



Lo straniero di Albert Camus (che abbiamo già incontrato nel Percorso 2 sulla solitudine) ci 
mostrerà un uomo che vive ai margini di ogni convenzione sociale e che viene condannato non 
tanto per l'omicidio che ha commesso, quanto per la sua estraneità alle norme sociali. 
 
Il processo di Franz Kafka ci mostrerà l'individuo schiacciato da un sistema burocratico assurdo, 
accusato di un crimine che non conosce, processato secondo leggi che non capisce, in un incubo di 
impotenza totale. 
 
1984 di George Orwell ci mostrerà il totalitarismo nella sua forma più estrema: uno Stato che non si 
accontenta di controllare le azioni, ma vuole controllare anche i pensieri, cancellare ogni forma di 
libertà interiore, ridurre l'individuo a pura funzione del sistema. 
 
Furore di John Steinbeck ci mostrerà la lotta per la dignità umana in un sistema economico che 
riduce le persone a merce, che sacrifica i deboli per il profitto dei potenti, ma anche la possibilità 
della solidarietà, della resistenza collettiva. 
Quattro voci, quattro forme di conflitto tra individuo e società. Entriamo in questi mondi. 

 
 
1. LO STRANIERO: L'ESTRANEITÀ ALLE CONVENZIONI SOCIALI 
 
Ritorniamo a Meursault con occhi nuovi 
Abbiamo già incontrato Meursault nel Percorso 2, dove abbiamo analizzato la sua solitudine 
esistenziale, la sua autenticità radicale. Ora lo guardiamo da un'altra prospettiva: quella del suo 
rapporto (o meglio, del suo non-rapporto) con la società. 
Meursault è "lo straniero" non solo perché si sente estraneo a se stesso e agli altri, ma soprattutto 
perché è estraneo alle convenzioni sociali. Non recita i sentimenti previsti, non si comporta come ci 
si aspetta. Al funerale della madre non piange, accetta il caffè, fuma. Il giorno dopo il funerale va al 
mare, incontra Marie, va a letto con lei. Non mostra il dolore che la società si aspetta da un figlio 
che ha appena perso la madre. 
Ma non è che Meursault voglia provocare o scandalizzare. Semplicemente, non capisce perché 
dovrebbe fingere sentimenti che non prova. Non capisce il senso delle convenzioni sociali, dei 
rituali, delle maschere che tutti indossano. 
 
Il processo come condanna dell'estraneità 
Quando Meursault viene processato per l'omicidio dell'arabo, quello che emerge nel processo non è 
tanto la dinamica dell'omicidio stesso (che pure è grave), quanto il carattere di Meursault. Il 
procuratore lo accusa di avere "un'anima criminale", di essere un mostro senza sentimenti umani. E 
le prove? Il suo comportamento al funerale della madre. La relazione con Marie iniziata subito 
dopo. La sua amicizia con Raymond, un personaggio poco raccomandabile. 
In altre parole, Meursault viene giudicato non per ciò che ha fatto, ma per ciò che è: uno che non si 
conforma, uno che non recita la parte prevista, uno che non mostra i sentimenti giusti al momento 
giusto. La società non può tollerare questa estraneità. Ha bisogno che tutti recitino secondo il 
copione. E chi rifiuta di farlo deve essere eliminato. 
C'è una scena particolarmente eloquente: quando l'avvocato di Meursault gli chiede se ha amato sua 
madre, Meursault risponde che sì, l'amava, come tutti, ma che questo non significa nulla. 
L'avvocato è sconvolto. Chiede a Meursault di non dire mai una cosa del genere in tribunale. Gli 
spiega che deve dire: "Ho amato mia madre profondamente, la sua morte è stata un colpo terribile". 
Deve recitare. Ma Meursault non vuole recitare. 
 
 
 



La domanda sulla giustizia 
Camus ci pone una domanda inquietante: la giustizia è davvero giusta? O è solo un meccanismo 
sociale che serve a eliminare chi non si conforma? Meursault viene condannato a morte non per 
l'omicidio (per cui potrebbe avere attenuanti: il sole, lo stato confusionale), ma per essere "diverso". 
E questa domanda è attualissima. Quante volte la società punisce chi è diverso, chi non si adatta, chi 
pensa in modo non convenzionale? Quante volte le leggi servono più a mantenere l'ordine sociale 
che a fare vera giustizia? 
Naturalmente, questo non significa che tutte le leggi siano ingiuste o che la società non abbia il 
diritto di punire i crimini. Ma significa che dobbiamo stare attenti: a volte, dietro l'applicazione 
della legge, c'è solo il desiderio di conformismo, la paura della differenza. 
 
L'autenticità come condanna 
Meursault è autentico. Non finge, non recita, dice ciò che pensa e sente. E proprio questa autenticità 
lo condanna. La società preferisce la finzione ben recitata alla verità nuda. Preferisce che tu finga di 
essere triste al funerale (anche se non lo sei davvero) piuttosto che tu sia onesto e dica che non senti 
nulla. 
Ma Camus ci chiede anche: questa autenticità di Meursault è davvero ammirevole? O è forse una 
forma di chiusura, di incapacità di entrare in relazione autentica con gli altri? Meursault rifiuta le 
maschere sociali, ma forse rifiuta anche di costruire legami veri. La sua autenticità è forse solo 
indifferenza mascherata? 
 
Cosa ci dice Camus sul rapporto individuo-società? 
Lo straniero ci mostra che la società ha bisogno di conformismo, che punisce chi si discosta dalle 
norme, anche quando queste norme sono superficiali o ipocrite. Ci mostra che spesso veniamo 
giudicati non per ciò che facciamo, ma per come ci presentiamo, per quanto riusciamo a recitare la 
parte prevista. 
Ma ci mostra anche che l'autenticità radicale ha un prezzo altissimo: l'esclusione, la condanna, la 
morte sociale (e nel caso di Meursault, anche quella fisica). Non possiamo vivere completamente 
fuori dalle convenzioni sociali senza pagarne le conseguenze. 
La domanda che rimane aperta è: come trovare un equilibrio? Come essere autentici senza essere 
estranei? Come rifiutare l'ipocrisia senza rifiutare la società stessa? 
 
Domande che Camus ci pone 
Leggendo Meursault, puoi chiederti: quanto delle mie azioni e delle mie parole è autentico e quanto 
è recitazione per conformarmi alle aspettative sociali? 
E ancora: quando è giusto conformarsi alle convenzioni sociali (anche se mi sembrano superficiali) 
e quando è necessario rifiutarle? Dove traccio il confine? 
E infine: sono capace di distinguere tra autenticità (essere fedele a me stesso) e indifferenza (non 
curarmi degli altri)? Meursault è autentico o solo indifferente? 

 
 
2. IL PROCESSO: L'INDIVIDUO SCHIACCIATO DAL SISTEMA 
 
L'arresto senza motivo 
Franz Kafka scrisse Il processo tra il 1914 e il 1915 (lo lasciò incompiuto; fu pubblicato postumo 
nel 1925), e con questo romanzo creò una delle immagini più potenti dell'individuo schiacciato da 
un sistema burocratico impenetrabile e assurdo. 
Il romanzo inizia con una frase celebre: "Qualcuno doveva aver calunniato Josef K. perché senza 
che avesse fatto nulla di male, una mattina venne arrestato". Josef K. è un giovane impiegato di 
banca, rispettabile, che vive una vita ordinata. Una mattina si sveglia e trova due uomini nella sua 



stanza che gli dicono che è in arresto. Ma quando chiede di che cosa è accusato, non riceve risposta. 
Gli dicono solo che c'è un processo in corso contro di lui. 
E da quel momento, la vita di Josef K. viene risucchiata dal processo. Deve presentarsi 
periodicamente in tribunali strani, nascosti in soffitte o scantinati. Incontra avvocati, giudici, 
funzionari. Ma nessuno gli dice di cosa è accusato. Le leggi sono segrete. Le procedure sono 
incomprensibili. Tutto è opaco, labirintico, assurdo. 
 
La burocrazia come labirinto 
Kafka descrive un sistema burocratico che è diventato fine a se stesso. Non serve più alla giustizia, 
serve solo a perpetuare se stesso. I funzionari non sanno nulla del caso di K., ma continuano a far 
procedere il processo. Gli avvocati fanno manovre misteriose che non portano a nulla. I giudici 
sono irraggiungibili, nascosti dietro livelli infiniti di gerarchia. 
E Josef K. cerca disperatamente di capire, di difendersi, di trovare qualcuno che possa spiegargli 
cosa sta succedendo. Ma più cerca, più si perde nel labirinto. Ogni porta che apre porta a un'altra 
porta chiusa. Ogni funzionario lo rimanda a un altro funzionario. Non c'è via d'uscita. 
Kafka ci mostra l'individuo totalmente impotente di fronte al sistema. K. non può nemmeno capire 
di cosa è accusato, figuriamoci difendersi. È come essere in un incubo dove si corre ma non si 
avanza, dove si grida ma non esce suono. 
 
La colpa senza colpa 
Una delle interpretazioni possibili del romanzo è che K. sia effettivamente colpevole, ma di una 
colpa esistenziale, non di un crimine specifico. È colpevole di esistere in un mondo assurdo, è 
colpevole di essere umano in un sistema che schiaccia l'umano. 
C'è un momento significativo: K. incontra un sacerdote in una cattedrale, e il sacerdote gli racconta 
una parabola sul "guardiano della Legge". Un uomo passa tutta la vita davanti alla porta della 
Legge, aspettando il permesso di entrare. Il guardiano gli dice sempre di aspettare. E quando l'uomo 
sta per morire, chiede perché nessun altro ha mai cercato di entrare. E il guardiano risponde: 
"Perché questa porta era destinata solo a te. E ora la chiudo". 
La parabola è enigmatica, ma suggerisce che forse la Legge è inaccessibile per definizione. Che il 
sistema è fatto per escludere, non per includere. Che la colpa è già presupposta, non serve 
dimostrarla. 
 
La resa finale 
Il romanzo termina (nell'ordine stabilito dall'amico di Kafka che lo pubblicò) con l'esecuzione di K. 
Due uomini lo vengono a prendere, lo portano fuori città, e lo uccidono con un coltello. Le ultime 
parole di K. sono: "Come un cane!". Muore con la vergogna di morire senza aver capito, senza aver 
potuto difendersi, ridotto a pura vittima del sistema. 
Non c'è stato un vero processo, non c'è stata una vera sentenza. Solo l'esecuzione. Il sistema ha 
schiacciato l'individuo completamente, lo ha ridotto a nulla. 
 
Kafka come profeta del totalitarismo 
Il processo è stato scritto prima dell'avvento dei totalitarismi del Novecento (nazismo, stalinismo), 
ma è diventato una sorta di profezia di ciò che sarebbe venuto. I regimi totalitari hanno fatto 
esattamente ciò che Kafka descrive: arresti arbitrari, processi farsa, accuse incomprensibili, 
esecuzioni sommarie. Persone che sparivano nella notte, trascinate via dalla polizia segreta, 
processate per crimini che non avevano commesso o che non capivano. 
Ma Il processo parla anche a noi oggi. Ogni volta che un sistema burocratico diventa opaco, 
incomprensibile, impermeabile all'umano, ci troviamo nella situazione di Josef K. Ogni volta che ci 
sentiamo schiacciati da procedure che non capiamo, da leggi che sembrano fatte apposta per 
confondere, da funzionari che non ci ascoltano, stiamo vivendo un piccolo "processo" kafkiano. 
 



Cosa ci dice Kafka sul rapporto individuo-società? 
Kafka ci mostra la forma estrema del conflitto tra individuo e società: la società come macchina che 
schiaccia, che non riconosce l'umano, che riduce tutto a procedure, a numeri, a funzioni. L'individuo 
non conta nulla. È solo un "caso", una pratica da sbrigare. 
E ci mostra anche l'impotenza dell'individuo di fronte al sistema. K. cerca di difendersi, ma non 
può. Non sa nemmeno da cosa difendersi. Il sistema è troppo grande, troppo complesso, troppo 
assurdo per essere combattuto. 
Ma forse Kafka ci dice anche qualcosa di più sottile: che in parte siamo noi a creare questi sistemi. 
Che la burocrazia non è un mostro esterno, ma è fatta di persone, di funzionari che obbediscono, 
che applicano regole senza pensare, che si nascondono dietro il "così si è sempre fatto". E che 
quindi anche noi abbiamo una responsabilità: quella di non essere ingranaggi passivi della 
macchina, ma di rimanere umani anche dentro i sistemi. 
 
Domande che Kafka ci pone 
Leggendo Josef K., puoi chiederti: mi sono mai sentito schiacciato da un sistema burocratico? 
Come ho reagito? 
E ancora: quando sono parte di un sistema (scuola, lavoro, organizzazione), mi comporto come gli 
funzionari del processo di K.? Applico le regole meccanicamente senza pensare? O cerco di 
rimanere umano, di vedere la persona dietro la pratica? 
E infine: cosa posso fare quando mi trovo di fronte a un'ingiustizia sistemica? Posso combatterla? O 
devo solo subirla? 

 
 
3. 1984: IL TOTALITARISMO COME CONTROLLO TOTALE 
 
Un incubo diventato realtà 
George Orwell pubblicò 1984 nel 1949, pochi anni dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale e 
l'inizio della Guerra Fredda. Aveva visto cosa erano stati capaci di fare il nazismo e lo stalinismo, e 
volle immaginare dove avrebbe potuto portare la logica totalitaria se portata alle estreme 
conseguenze. 
Il risultato è uno dei romanzi più terrificanti mai scritti. Non per violenza esplicita (anche se c'è), 
ma per la visione di un mondo dove ogni forma di libertà è stata cancellata, dove lo Stato controlla 
non solo le azioni ma anche i pensieri, dove la realtà stessa viene manipolata. 
Winston Smith vive a Londra, in Oceania, uno dei tre superStati che si dividono il mondo. Il Partito, 
guidato dal Grande Fratello (Big Brother), controlla tutto. Ci sono telecamere ovunque (i 
"teleschermi") che spiano continuamente. C'è la Psicopolizia che arresta chi anche solo pensa 
pensieri contrari al Partito (il "psicoreato"). La storia viene continuamente riscritta per adattarla alla 
linea del Partito. La lingua stessa viene impoverita (la "neolingua") per rendere impossibile 
formulare pensieri di dissenso. 
 
La ribellione impossibile 
Winston odia il Partito. Odia il Grande Fratello. Vorrebbe ribellarsi. Comincia a tenere un diario (un 
atto illegale). Poi incontra Julia, una giovane donna che anche lei odia il Partito, e iniziano una 
relazione clandestina (anche l'amore è controllato dal Partito, che vuole eliminare ogni legame che 
non sia la fedeltà al Partito stesso). 
Winston e Julia pensano di potersi ribellare, di poter mantenere uno spazio di libertà interiore. 
Credono di entrare in contatto con la Fratellanza, un'organizzazione di resistenza al Partito. Ma in 
realtà, tutto è una trappola. La Fratellanza non esiste (o almeno, quella che credono di contattare è 
in realtà controllata dal Partito). Vengono arrestati, separati, torturati. 
 
 



La tortura come distruzione dell'io 
La parte più terrificante del romanzo è quella ambientata nel Ministero dell'Amore (il nome 
orwelliano per il luogo dove si tortura). Winston viene torturato per mesi da O'Brien, un membro 
del Partito Interno che aveva fatto credere a Winston di essere un ribelle. 
Ma la tortura non è solo fisica. È soprattutto psicologica. O'Brien non vuole solo che Winston 
confessi (questo sarebbe facile). Vuole che Winston creda davvero in ciò che il Partito dice. Vuole 
distruggere la sua capacità di pensare autonomamente, la sua percezione della realtà. 
Il Partito ha una dottrina chiamata "bispensiero" (doublethink): la capacità di credere 
contemporaneamente a due cose contraddittorie. Per esempio, lo slogan del Partito è: "La guerra è 
pace. La libertà è schiavitù. L'ignoranza è forza". E i membri del Partito devono credere 
sinceramente a queste contraddizioni. 
O'Brien dice a Winston una cosa terrificante: "Non ci accontentiamo dell'obbedienza. Vogliamo 
l'amore. Se ti diciamo che due più due fa cinque, devi crederlo. Non basta dirlo, devi crederlo". E 
attraverso la tortura, O'Brien cerca di distruggere in Winston la capacità stessa di percepire la realtà 
oggettiva. 
 
La camera 101 
C'è un momento culminante: la stanza 101, dove ogni prigioniero affronta la sua paura peggiore. 
Per Winston, sono i topi. O'Brien minaccia di fargli mangiare il volto dai topi. E Winston, in preda 
al panico assoluto, grida: "Fatelo a Julia! Non a me! A Julia!". Tradisce l'unica persona che ama. 
E questo è il trionfo finale del Partito: non solo hanno spezzato Winston fisicamente e mentalmente, 
hanno anche distrutto la sua capacità di amare. Non rimane più nulla di umano in lui. 
 
Il finale desolante 
Il romanzo si conclude con Winston che è stato "rieducato" e rilasciato. Ora lavora in un ufficio 
insignificante, passa il tempo al Caffè del Castagno bevendo gin scadente. E quando il teleschermo 
annuncia una vittoria militare di Oceania, Winston sente dentro di sé un amore sincero per il Grande 
Fratello. Il Partito ha vinto completamente. Winston non è più un individuo. È solo una funzione del 
sistema. 
L'ultima frase del romanzo è agghiacciante: "Amava il Grande Fratello". Non è ironia, non è 
finzione. È vero. Il Partito è riuscito a cancellare ogni traccia di umanità autonoma in Winston. 
 
Cosa ci dice Orwell sul totalitarismo? 
1984 è un avvertimento. Orwell ci mostra dove può portare la logica totalitaria se portata alle 
estreme conseguenze: alla distruzione totale dell'individuo, alla cancellazione di ogni forma di 
libertà, anche interiore. 
Il totalitarismo non si accontenta di controllare le azioni. Vuole controllare anche i pensieri, i 
sentimenti, la percezione stessa della realtà. Vuole ridurre l'essere umano a puro ingranaggio della 
macchina statale, senza volontà propria, senza capacità critica, senza amore se non quello per il 
potere. 
E Orwell ci mostra anche i mezzi attraverso cui questo avviene: la sorveglianza continua, la 
manipolazione del linguaggio (la neolingua che impoverisce il pensiero), la riscrittura della storia 
(chi controlla il passato controlla il futuro), la tortura non solo fisica ma psicologica, la distruzione 
di ogni legame umano che non sia la fedeltà al Partito. 
 
L'attualità di 1984 
Anche se Orwell scriveva pensando ai totalitarismi del suo tempo (nazismo, stalinismo), 1984 
rimane spaventosamente attuale. La sorveglianza digitale, i social media che sanno tutto di noi, la 
manipolazione dell'informazione, le "fake news", i tentativi di riscrivere la storia, il linguaggio 
politicamente corretto che limita il pensiero: sono tutti elementi che ricordano il mondo di Orwell. 



Naturalmente, non viviamo (ancora) in una dittatura come quella di 1984. Ma alcuni meccanismi 
sono già presenti. E il romanzo ci invita alla vigilanza: a difendere la libertà di pensiero, a non 
accettare passivamente la manipolazione, a mantenere viva la capacità di distinguere il vero dal 
falso, a proteggere quegli spazi di privacy e di autonomia che ci rendono umani. 
 
Cosa ci dice Orwell sul rapporto individuo-società? 
Orwell ci mostra la forma estrema del conflitto: la società totalitaria che vuole cancellare 
completamente l'individuo. Non lascia nessuno spazio di autonomia, nessuna possibilità di dissenso, 
nessuna libertà. 
Ma ci mostra anche che questa cancellazione è possibile. Che l'individuo può essere distrutto. Che 
attraverso la tortura, la manipolazione, l'isolamento, si può spezzare la volontà umana, si può 
cancellare la personalità, si può ridurre l'essere umano a cosa. 
E questo è terrificante. Ma è anche un appello: dobbiamo difendere la libertà individuale, la 
capacità di pensare autonomamente, il diritto alla privacy, lo spazio interiore dove possiamo essere 
noi stessi. Perché senza questi, non siamo più umani. 
 
Domande che Orwell ci pone 
Leggendo Winston, puoi chiederti: quali forme di controllo sociale vedo intorno a me oggi? Come 
viene controllata l'informazione? Come viene manipolato il linguaggio? 
E ancora: ho degli spazi di vera libertà, dove posso pensare senza essere osservato, giudicato, 
controllato? O sono sempre "sotto sorveglianza" (dei social media, degli algoritmi, delle aspettative 
sociali)? 
E infine: cosa sono disposto a fare per difendere la mia libertà di pensiero? E come posso resistere 
ai tentativi di manipolazione senza diventare paranoico? 

 
 
4. FURORE: LA LOTTA PER LA DIGNITÀ UMANA 
 
La Grande Depressione e gli esclusi 
John Steinbeck pubblicò Furore nel 1939, nel pieno della Grande Depressione americana. Il 
romanzo racconta la storia della famiglia Joad, contadini dell'Oklahoma che vengono cacciati dalla 
loro terra durante la crisi economica e la siccità degli anni Trenta (il "Dust Bowl", la tempesta di 
polvere che devastò le pianure americane). 
I Joad, come migliaia di altre famiglie, decidono di migrare verso la California, dove si dice che ci 
sia lavoro nei campi, che ci sia una possibilità di ricominciare. Caricano tutto ciò che possiedono su 
un camion malmesso e partono lungo la Route 66, la strada che attraversa l'America. 
Ma il viaggio è durissimo. Alcuni membri della famiglia muoiono lungo la strada. E quando 
arrivano in California, scoprono che la realtà è molto diversa dalla promessa: non c'è abbastanza 
lavoro per tutti, i salari sono miseri, i migranti vengono sfruttati, disprezzati, trattati peggio degli 
animali. 
 
Il sistema economico che disumanizza 
Steinbeck ci mostra un sistema economico che riduce gli esseri umani a merce. I proprietari terrieri 
vogliono lavoratori, ma il minor numero possibile e al prezzo più basso possibile. Se arrivano mille 
persone in cerca di lavoro e i posti sono cento, faranno lavorare quelli disposti ad accettare il salario 
più basso. Gli altri moriranno di fame. Non è questione di cattiveria individuale, è la logica del 
profitto. 
C'è una scena potente: i proprietari mandano i trattori a distruggere le case dei contadini che non 
possono pagare il mutuo. I contadini chiedono: "Ma chi ci manda via? Chi è il responsabile?". E 
scoprono che non c'è nessun responsabile individuale. È "la banca", è "la compagnia". Ma queste 



sono entità astratte. I trattoristi che distruggono le case sono loro stessi ex contadini che hanno 
bisogno di lavorare per sfamare le proprie famiglie. 
Steinbeck ci mostra l'alienazione del sistema capitalistico: nessuno è personalmente crudele, ma il 
sistema nel suo complesso produce crudeltà. Le persone diventano numeri, variabili economiche, 
forza lavoro da sfruttare. 
 
La famiglia come nucleo di resistenza 
Ma Furore non è solo un romanzo sulla disperazione. È anche un romanzo sulla resistenza, sulla 
dignità umana che persiste anche nelle condizioni più difficili. E il nucleo di questa resistenza è la 
famiglia Joad. 
Pa Joad, il padre, cerca di mantenere unita la famiglia, di proteggere tutti. Ma è sopraffatto dagli 
eventi. È Ma Joad, la madre, che diventa il vero centro morale del romanzo. È lei che tiene insieme 
la famiglia quando tutto si sgretola. È lei che dice: "Noi continueremo. Potrebbero distruggerci uno 
per uno, ma noi come famiglia, noi come popolo, continueremo". 
E Tom Joad, il figlio maggiore, compie un percorso di presa di coscienza. All'inizio pensa solo alla 
propria famiglia. Ma gradualmente capisce che la lotta non è solo per la propria famiglia, ma per 
tutti gli sfruttati, per tutti i poveri. Alla fine del romanzo, deve fuggire perché è ricercato (ha ucciso 
un poliziotto che stava picchiando degli scioperanti). E dice alla madre: "Ovunque ci sia qualcuno 
che lotta per la giustizia, io ci sarò. Ovunque ci sia qualcuno che ha fame, io ci sarò". 
 
La solidarietà come risposta 
Steinbeck ci mostra che la risposta al sistema che disumanizza è la solidarietà. Non l'individualismo 
competitivo (ognuno per sé), ma la capacità di riconoscersi come parte di una comunità, di un 
popolo che lotta insieme. 
Ci sono momenti bellissimi nel romanzo dove i migranti, pur essendo poverissimi, condividono il 
poco che hanno. Dove si aiutano reciprocamente, dove costruiscono comunità temporanee nei 
campi dove si fermano. Dove riconoscono la comune umanità. 
E c'è la scena finale, che è di una potenza straordinaria: Rose of Sharon, la figlia incinta dei Joad, 
partorisce un bambino morto. La famiglia trova rifugio in un fienile dove c'è un uomo che sta 
morendo di fame. E Rose of Sharon, che ha appena perso il suo bambino e che ha ancora il latte, 
allatta l'uomo morente. È un'immagine di pietà, di solidarietà che supera ogni calcolo, di umanità 
che resiste nonostante tutto. 
 
Cosa ci dice Steinbeck sul rapporto individuo-società? 
Furore ci mostra che il conflitto tra individuo e società ha anche una dimensione economica e di 
classe. Non è solo questione di libertà individuale contro conformismo sociale (come in Camus) o 
di individuo contro burocrazia (come in Kafka) o di individuo contro totalitarismo (come in 
Orwell). È anche questione di giustizia economica, di dignità del lavoro, di diritti dei poveri. 
Steinbeck ci dice che una società che riduce gli esseri umani a merce, che sacrifica i deboli per il 
profitto dei potenti, è una società ingiusta. E che questa ingiustizia non è naturale, non è inevitabile. 
È il prodotto di scelte umane, di un sistema economico che può essere cambiato. 
Ma ci dice anche che la risposta non è l'individualismo (ognuno che cerca di salvarsi da solo), ma la 
solidarietà, l'organizzazione collettiva, la lotta comune per la giustizia. Non possiamo cambiare il 
sistema da soli. Ma insieme possiamo resistere, possiamo proteggere la nostra dignità, possiamo 
costruire alternative. 
 
La dimensione cristiana 
Anche se Steinbeck non era particolarmente religioso, Furore ha una forte dimensione cristiana. I 
riferimenti biblici sono continui: l'esodo verso la Terra Promessa (che si rivela illusoria), il 
sacrificio, la solidarietà come forma di amore evangelico. 



E la figura di Tom Joad ricorda quella di Cristo: uno che si sacrifica per gli altri, che è perseguitato 
dalla legge ma che è moralmente giusto, che dice "ovunque ci sia sofferenza, io ci sarò" (come 
Cristo che si identifica con i poveri e gli affamati). 
La visione di Steinbeck è in linea con la dottrina sociale della Chiesa: il riconoscimento della 
dignità di ogni persona umana, il primato del bene comune sul profitto individuale, l'opzione 
preferenziale per i poveri, la necessità della giustizia sociale. 
 
Domande che Steinbeck ci pone 
Leggendo i Joad, puoi chiederti: vedo intorno a me ingiustizie economiche? Persone sfruttate, 
ridotte a merce? Come reagisco? 
E ancora: tendo all'individualismo (ognuno pensi a sé) o alla solidarietà? Quando vedo qualcuno in 
difficoltà, come mi comporto? 
E infine: credo che il sistema economico possa essere cambiato? O penso che "è sempre stato così" 
e che non c'è niente da fare? 

 
 
SINTESI DEL PERCORSO: QUATTRO FORME DI CONFLITTO TRA 
INDIVIDUO E SOCIETÀ 
 
Abbiamo attraversato quattro romanzi che ci hanno mostrato quattro forme diverse del conflitto tra 
individuo e società. 
Albert Camus ci ha mostrato l'individuo che rifiuta le convenzioni sociali, che non recita la parte 
prevista, e che per questo viene condannato. Ci ha fatto vedere che la società ha bisogno di 
conformismo, che punisce l'estraneità. Ma ci ha anche chiesto se l'autenticità radicale di Meursault 
sia davvero ammirevole o sia solo indifferenza. 
Franz Kafka ci ha mostrato l'individuo schiacciato dal sistema burocratico, ridotto a numero, a 
pratica, a "caso". Ci ha fatto vedere l'impotenza totale di fronte a un sistema opaco, labirintico, 
assurdo. E ci ha avvertito che questi sistemi possono disumanizzare completamente. 
George Orwell ci ha mostrato il totalitarismo nella sua forma più estrema: lo Stato che vuole 
controllare non solo le azioni ma anche i pensieri, che vuole cancellare ogni forma di libertà 
individuale, che riduce l'essere umano a pura funzione. E ci ha avvertito che questo è possibile, che 
l'individuo può essere distrutto. 
John Steinbeck ci ha mostrato il conflitto tra individuo e società nella sua dimensione economica: 
il sistema che riduce gli esseri umani a merce, che sacrifica i deboli per il profitto. Ma ci ha anche 
mostrato la possibilità della resistenza attraverso la solidarietà, la famiglia, la lotta comune per la 
giustizia. 
Quattro voci che ci dicono: il conflitto tra individuo e società è reale, è serio, ha conseguenze 
drammatiche. Non possiamo ignorarlo. Ma dobbiamo anche chiederci: come lo viviamo? Come 
troviamo un equilibrio? 

 
 
LA VISIONE CRISTIANA: PERSONA E COMUNITÀ 
 
La dignità della persona 
La dottrina sociale della Chiesa parte dal riconoscimento della dignità assoluta di ogni persona 
umana. Ogni individuo, per il solo fatto di essere umano, ha un valore infinito agli occhi di Dio. 
Non può essere ridotto a numero, a funzione, a merce. Non può essere sacrificato per il bene della 
maggioranza. Non può essere schiacciato dal sistema. 
Questa dignità è inalienabile: nessuna autorità terrena può toglierla. Anche quando la società 
condanna qualcuno (giustamente o ingiustamente), quella persona mantiene la sua dignità di essere 
umano creato a immagine di Dio. 



Questo principio è fondamentale. Significa che ogni volta che un sistema (burocratico, economico, 
politico) tratta gli esseri umani come cose, sta violando la legge di Dio. Significa che dobbiamo 
sempre vedere nell'altro, anche nello straniero, anche nel nemico, anche nel criminale, un fratello, 
un'immagine di Dio. 
 
Il bene comune 
Ma la Chiesa insegna anche che l'essere umano non è un individuo isolato. È fatto per la relazione, 
per vivere in comunità. E la comunità ha diritti e doveri. Esiste un bene comune che trascende 
l'interesse individuale. 
Il bene comune non è la somma degli interessi individuali, ma è qualcosa di più: è l'insieme delle 
condizioni che permettono a ogni persona e a ogni gruppo di realizzarsi pienamente. Include la 
pace, la giustizia, la sicurezza, ma anche la cultura, l'educazione, la possibilità di partecipare alla 
vita sociale. 
E l'individuo ha dei doveri verso il bene comune: deve contribuirvi secondo le proprie capacità, 
deve rispettare le leggi giuste, deve lavorare per una società più giusta. 
 
Il principio di sussidiarietà 
Ma come si conciliano la dignità della persona e il bene comune? Come si evita che la società 
schiacci l'individuo (come in Kafka o in Orwell) e allo stesso tempo si garantisce che l'individuo 
non viva solo per sé ignorando gli altri? 
La Chiesa propone il principio di sussidiarietà: le decisioni devono essere prese al livello più basso 
possibile, quello più vicino alle persone coinvolte. Lo Stato o le strutture superiori devono 
intervenire solo quando i livelli inferiori (la famiglia, le comunità locali, le associazioni) non sono 
in grado di risolvere i problemi da soli. 
Questo principio protegge l'autonomia delle persone e dei gruppi intermedi, evita la concentrazione 
eccessiva del potere, ma riconosce anche che a volte serve l'intervento delle strutture superiori per 
garantire il bene comune. 
 
La coscienza come santuario inviolabile 
Un altro principio fondamentale è che la coscienza di ogni persona è un santuario inviolabile. 
Nessuna autorità terrena può forzare la coscienza. Ogni persona ha il diritto (e il dovere) di seguire 
la propria coscienza rettamente formata, anche quando questo entra in conflitto con le leggi dello 
Stato. 
Questo significa che quando la legge dello Stato è ingiusta (per esempio, comanda qualcosa che è 
contrario alla legge di Dio), il cristiano ha il dovere di obiettare, di resistere, anche a costo del 
martirio. La storia della Chiesa è piena di martiri che hanno preferito morire piuttosto che tradire la 
propria coscienza. 
Ma questo diritto all'obiezione di coscienza non è arbitrario. La coscienza deve essere rettamente 
formata, cioè educata alla verità, alla legge di Dio. Non posso dire "la mia coscienza mi dice che 
posso fare qualsiasi cosa" e pretendere che questo giustifichi ogni azione. La coscienza deve essere 
illuminata dalla verità. 
 
L'opzione preferenziale per i poveri 
Infine, la dottrina sociale della Chiesa insegna l'opzione preferenziale per i poveri. Questo non 
significa che i ricchi siano cattivi o che la povertà sia buona in sé. Significa che quando ci sono 
conflitti di interesse, quando bisogna fare scelte, la Chiesa si schiera dalla parte dei più deboli, degli 
esclusi, di chi non ha voce. 
Questo principio è chiaramente evangelico: Gesù stesso ha detto "Beati i poveri", ha passato la sua 
vita con gli ultimi, ha identificato se stesso con gli affamati, gli assetati, i carcerati ("Quello che 
avete fatto a uno di questi miei fratelli più piccoli, l'avete fatto a me"). 



Applicato al nostro tema, questo significa che quando il conflitto tra individuo e società assume la 
forma dell'ingiustizia economica (come in Furore), dobbiamo schierarci dalla parte dei Joad, dei 
migranti sfruttati, dei lavoratori ridotti a merce. Non per ideologia, ma per fedeltà al Vangelo. 

 
 

ALTRI ROMANZI SU INDIVIDUO E SOCIETÀ 
 
Il conflitto tra individuo e società è uno dei temi centrali della letteratura moderna. Ecco altri 
romanzi importanti: 
 
1. Il mondo nuovo di Aldous Huxley 
Se 1984 immagina una dittatura basata sulla paura e sul controllo, Il mondo nuovo immagina una 
dittatura basata sul piacere e sulla manipolazione genetica. In questo futuro distopico, gli esseri 
umani sono creati in provetta, condizionati fin dalla nascita, tenuti docili attraverso una droga (il 
soma) e il sesso libero. Non c'è bisogno di polizia: tutti sono felici di essere quello che sono. Il 
conflitto emerge quando John, un "selvaggio" cresciuto fuori dal sistema, entra in questo mondo e si 
ribella contro questa felicità artificiale. 
 
2. Fahrenheit 451 di Ray Bradbury 
In una società futura, i libri sono proibiti e vengono bruciati dai pompieri. La gente vive immersa 
nella televisione interattiva, senza pensare. Guy Montag è un pompiere che comincia a dubitare del 
sistema e a nascondere libri invece di bruciarli. Il romanzo è una riflessione sul valore della cultura, 
della memoria, del pensiero critico contro una società che vuole solo intrattenimento superficiale. 
 
3. La fattoria degli animali di George Orwell 
Un'allegoria della rivoluzione russa raccontata attraverso una fattoria dove gli animali si ribellano 
contro il padrone umano. All'inizio sembrano costruire una società giusta ("Tutti gli animali sono 
uguali"), ma gradualmente i maiali (che rappresentano la classe dirigente) tradiscono gli ideali e 
instaurano una dittatura peggiore di quella che avevano rovesciato. Il motto finale è: "Tutti gli 
animali sono uguali, ma alcuni sono più uguali degli altri". 
 
4. Il signore delle mosche di William Golding 
Un gruppo di ragazzi inglesi si ritrova su un'isola deserta dopo un incidente aereo. All'inizio 
cercano di organizzarsi democraticamente, ma gradualmente la situazione degenera nella barbarie, 
nella violenza, nella dittatura. Golding ci mostra che la civiltà è una conquista fragile, che la 
barbarie è sempre sotto la superficie, che senza strutture sociali l'essere umano può regredire. 
 
5. Noi di Evgenij Zamjatin 
Il prototipo dei romanzi distopici (scritto nel 1920, prima di 1984 e Il mondo nuovo). In uno Stato 
totalitario del futuro, gli esseri umani hanno numeri invece di nomi, vivono in case di vetro 
trasparente (nessuna privacy), le loro vite sono completamente regolamentate. Il protagonista, D-
503, si innamora di una donna ribelle e comincia a dubitare del sistema. 
 
6. Uomini e topi di John Steinbeck 
Due braccianti itineranti, George e Lennie, cercano di sopravvivere durante la Grande Depressione. 
Lennie è mentalmente disabile ma fisicamente molto forte. Il loro sogno è di avere un giorno una 
piccola fattoria propria. Ma il sogno viene distrutto dal sistema economico spietato e dalla crudeltà 
umana. Un romanzo sulla dignità dei poveri, sull'amicizia, sulla tragedia di chi è schiacciato dal 
sistema. 

 
 



SCHEDA DI RIFLESSIONE PERSONALE PER IL PERCORSO 
 
La tua esperienza del conformismo 
 
In quali situazioni senti la pressione a conformarti? 
Forse a scuola, dove devi adattarti alle aspettative degli insegnanti e dei compagni. Forse in 
famiglia, dove ci sono regole e aspettative. Forse nel gruppo di amici, dove c'è una certa "linea" da 
seguire. Forse sui social media, dove devi presentare un'immagine di te accettabile. 
Descrivi una situazione concreta in cui hai sentito questa pressione. Come hai reagito? Ti sei 
conformato o ti sei ribellato? E come ti sei sentito dopo? 
Ci sono aspetti di te che nascondi per paura del giudizio sociale? 
Forse opinioni che non osi esprimere. Forse interessi che non condividi perché "non sono cool". 
Forse parti del tuo carattere che reprimi perché non sono socialmente accettabili. 
Scrivi cosa nascondi e perché. Questa paura è fondata su esperienze concrete o è più una proiezione 
della tua insicurezza? 
 
Le tue esperienze con "il sistema" 
 
Ti sei mai sentito schiacciato da un sistema burocratico o istituzionale? 
Forse hai avuto problemi con la scuola, dove ti sentivi ridotto a un numero, a un voto. Forse con 
strutture sanitarie, amministrative, dove ti sei sentito non ascoltato, trattato come una pratica da 
sbrigare. 
Descrivi questa esperienza. Come ti ha fatto sentire? Come hai reagito? 
Quando sei parte di un sistema (come studente, come membro di un gruppo), come ti 
comporti? 
Applichi le regole meccanicamente? Cerchi di rimanere umano, di vedere la persona dietro il ruolo? 
Ti ribelli quando vedi ingiustizie? O ti adatti passivamente? 
Sii onesto: è facile criticare il sistema quando lo subiamo, ma come ci comportiamo quando ne 
facciamo parte? 
 
La tua posizione su giustizia sociale 
 
Vedi intorno a te ingiustizie economiche o sociali? 
Persone sfruttate, discriminate, trattate ingiustamente? Forse immigrati, forse lavoratori precari, 
forse poveri, forse minoranze. 
Descrivi un'ingiustizia concreta che vedi. Come ti fa sentire? Cosa fai (o non fai) al riguardo? 
Tendi all'individualismo o alla solidarietà? 
Quando vedi qualcuno in difficoltà, pensi "ognuno deve pensare a sé" o pensi "dobbiamo aiutarci 
reciprocamente"? Quando c'è un conflitto tra il tuo interesse e il bene comune, cosa scegli? 
 
I personaggi e le tue scelte 
 
Con quale dei quattro protagonisti ti identifichi di più? 
Con Meursault, che rifiuta di recitare e paga il prezzo dell'estraneità? Con Josef K., che si sente 
schiacciato da un sistema che non capisce? Con Winston Smith, che cerca di resistere al controllo 
totalitario ma viene distrutto? Con i Joad, che lottano per la dignità contro un sistema economico 
ingiusto? 
Se potessi dare un consiglio a uno di questi personaggi, cosa gli diresti? 
Forse diresti a Meursault: "Non devi fingere sentimenti che non provi, ma devi anche imparare a 
connetterti con gli altri". Forse diresti a Josef K.: "Smetti di cercare di capire il sistema. Non è fatto 



per essere capito. Trova un modo di resistere". Forse diresti a Winston: "Non sei solo. Cerca alleati 
veri, non trappole". Forse diresti ai Joad: "La vostra lotta è giusta. Non arrendetevi". 
 
Il tuo cammino 
 
Dove devo conformarmi e dove devo resistere? 
Questa è forse la domanda più difficile. Non tutte le regole sociali sono ingiuste. Alcune sono 
necessarie per vivere insieme. Ma alcune sono oppressive e vanno contestate. 
Come distingui? Quali criteri usi per decidere quando conformarti e quando resistere? 
Cosa posso fare concretamente per una società più giusta? 
Non servono rivoluzioni (anche se a volte servono). Servono piccoli gesti quotidiani: trattare tutti 
con dignità, non partecipare a meccanismi di esclusione o di sfruttamento, alzare la voce quando 
vedo ingiustizie, sostenere chi lotta per i diritti. 
Scrivi un'azione concreta che puoi compiere per contribuire a una società più umana e più giusta. 

 
 

INVITO ALL'ALLARGAMENTO 
 
Il conflitto tra individuo e società continuerà a essere uno dei temi centrali della tua vita. Dovrai 
continuamente decidere quando conformarti e quando resistere, quando obbedire e quando 
obiettare, quando pensare al tuo interesse e quando sacrificarlo per il bene comune. 
La letteratura può aiutarti a pensare a queste domande, a vedere le diverse possibilità, a imparare 
dagli errori e dai successi dei personaggi che incontri. Ma alla fine, le scelte le devi fare tu, nella tua 
situazione concreta, con la tua coscienza. 
Ricorda i principi della dottrina sociale della Chiesa: la dignità di ogni persona, il bene comune, la 
sussidiarietà, l'opzione preferenziale per i poveri, il primato della coscienza rettamente formata. 
Questi principi possono guidarti nelle situazioni difficili. 
E ricorda che non sei solo. Fai parte di una comunità di credenti che cerca di vivere il Vangelo nella 
società. Puoi chiedere consiglio, puoi trovare sostegno, puoi lottare insieme ad altri per un mondo 
più giusto. 
Il conflitto tra individuo e società non si risolve con una formula magica. Si vive giorno dopo 
giorno, scelta dopo scelta, cercando di essere fedeli a Dio e al bene dell'uomo. 
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