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«Scritti in francese, a quest’ora I Malavo-
glia avrebbero reso celebre il nome dell’auto-
re anche in Europa, e toccherebbero, per lo 
meno, la ventesima edizione». È quanto 
scrisse Luigi Capuana a proposito del roman-
zo di Giovanni Verga, pubblicato a Milano da 
Treves nel 1881 ottenendo un’accoglienza 
tiepida. Il critico Felice Cameroni, pur apprez-
zandone la struttura e l’assenza di patetismi, 
scrisse che 460 pagine erano troppe e ag-
giunse: «Il libro non suscita mai un momento 

Giovanni Verga, the modern sensitivity  
of the great classic
Giovanni Verga’s life, as with that of many of his characters, 
was not always easy. The protagonists of his main works 
(The House by the Medlar-Tree, Master Don Gesualdo) are 
‘defeated’: by life, by destiny, by the illusions of a world which 
on various levels evokes a tragic struggle for survival. The 
problems for Verga arose from the extraordinarily revolutionary 
nature of his style, which was not immediately accepted. 
Manzoni allowed his characters to speak in his language; 
Verga listened to their speech, almost transcribing it without 
mediation. Free indirect speech was the origin of the human 
document; the work wrote itself. Pirandello defined Verga’s 
vision as ‘total’, in which ideals for all times can be found:  
the religion of the family, the struggle against destiny,  
the defeat of attempts at revenge, the worship of ‘things’.

Nel centenario dalla morte

	 Giovanni Verga,
� la sensibilità moderna  
	  del grande classico
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Thomas Moran, 
(1837-1926), 
Naufragio al chiaro 
di luna in mare,  
olio su tela, 1901.

Thomas Moran, 
(1837-1926), 
Moonlit Shipwreck 
at Sea, oil  
on canvas, 1901.

di febbre», trattandosi di «una modesta foto-
grafia di ciò che può avvenire tra poveri villa-
ni». Tutti quei dialoghi, secondo Cameroni, 
finivano per «affaticare i lettori», frantuman-
do la narrazione e sacrificando altri strumen-
ti della letteratura naturalistica come la de-
scrizione distesa. Verga era ben consapevole 
di non aver apparecchiato «i manicaretti che 
piacciono al pubblico» e di non aver cosparso 
la sua pietanza con il «pepe della scena 
drammatica». Anzi, allo stesso Capuana non 
esitò a confessare che il suo libro aveva fatto 
«fiasco, fiasco pieno e completo». 

Eppure, ben presto, nel 1887, I Malavoglia 
sarebbero stati tradotti in francese dal gio-
vane scrittore svizzero Edouard Rod, e più in 
là avrebbero avuto una versione in inglese 
grazie a D.H. Lawrence, il celebre autore in-
glese dello scandaloso L’amante di Lady 
Chatterley. Lawrence fu ammiratore di Verga 
e nel 1922 scrisse un saggio in cui metteva 
lo scrittore siciliano in compagnia di Flau-
bert e di Dickens, ma gli rimproverava l’iper-
bole in senso drammatico: «Basta togliere 
circa il venti per cento della tragedia dai 
Malavoglia e vedrete che grande libro rima-
ne. Buona parte dei libri che vivono, vivono 
in barba al fatto che l’autore ha esagerato». 
Un difetto più serio, secondo Lawrence, era 
la scelta verghiana di attribuire un’alta quali-
tà morale a personaggi tanto ordinari (non 
solo umili ma umilissimi). Insomma, quel che 
non piaceva troppo era la poca credibilità 
sociologica del romanzo. 

Oggi, nel centenario della morte di Verga, 
la pensiamo diversamente. Per noi Verga è 
semplicemente uno dei pesi massimi della 
letteratura italiana; accanto a Manzoni, che lo 
anticipa di mezzo secolo, è il maggior narra-
tore dell’Italia popolare ottocentesca ed è 
uno dei pochi che si possa mettere al livello 
dei migliori narratori francesi e russi suoi 
contemporanei. Il filologo Gianfranco Contini 
definì misterioso il fatto che la carriera del 
Verga «scrittore grande» si fosse concentra-
ta in un decennio, precisando che «quanto 
precede o segue è letteratura mediocre 
quando non bassa, senza rapporti seri con 
quella in cui l’autore è supremo». Dunque, 
due Verga: uno massimo e uno mediocre. 
Ovviamente lo «scrittore grande» coincide, 
per Contini, con «il celebratore della plebe del 
suo paese» e comprende i racconti di Vita dei 
campi (1880), le Novelle rusticane (1883), I 
Malavoglia (1881), il Mastro-don Gesualdo, 
del 1889, seconda tappa del cosiddetto «ci-
clo dei vinti» previsto in cinque romanzi, che 
avrebbero dovuto, nei piani dell’autore, «co-
gliere il lato drammatico, o ridicolo, o comico 
di tutte le fisionomie sociali».

L’eccezionalità di Verga, nato nel 1840 a 
Catania (ma secondo alcuni a Vizzini) in una 
famiglia conservatrice di ascendenza bor-
ghese-aristocratica, è che dispone di una 
tastiera espressiva tanto ampia quanti sono 
gli strati e gli ambienti sociali che vuole rac-
contare, dai più alti agli infimi. Si alludeva a 
Manzoni. Ebbene, sul piano delle scelte lin-
guistiche, Verga si muove in direzione oppo-
sta: se Manzoni fa parlare i suoi personaggi 
con un linguaggio che non appartiene alla 
loro quotidianità reale (il toscano parlato 
non è certo la lingua dei lombardi Renzo 
Tramaglino e Lucia Mondella), Verga sceglie 
invece di annullarsi nelle parlate dei suoi 
protagonisti, che siano i pescatori della fa-
miglia Toscano o i rappresentanti della bor-
ghesia, come nel caso del Mastro-don Ge-
sualdo. E tanto più si innalza il livello nei 
racconti sentimentali (o patetici) d’amore e 
di guerra del periodo giovanile, quando Ver-
ga, per volontà paterna, studia giurispru-
denza a Catania, rimanendo però ossessio-
nato dalla letteratura. Tanto che nel 1869, 
attratto dalle sirene del giornalismo e del bel 
mondo culturale, si trasferisce a Firenze, 
capitale d’Italia, dove grazie ai siciliani emi-
grati, Capuana e il poeta Mario Rapisardi, si 
introduce negli ambienti intellettuali della 
città, cercando e trovando anche qualche 
legame sentimentale (Giselda Fojanesi). 

Il primo bestseller arriva a Firenze, con il 
romanzo epistolare Storia di una capinera, 
uscito inizialmente nel giornale di moda «La 
ricamatrice». Intanto Giovanni è rimasto or-
fano di padre e il rapporto con la madre si 
colora anche, a distanza, di sensi di colpa: filo 
conduttore di tante vite di scrittori siciliani, 
come quella patologica di Federigo De Ro-
berto, letteralmente soggiogato (e ricattato) 
dalla gelosia materna. Per circa un venten-
nio, dal 1872, deluso dal matrimonio di Gisel-
da con il Rapisardi, Verga soggiornerà a Mila-
no, con frequenti ritorni in Sicilia. A Milano 
frequenta i salotti mondani, a cominciare da 
quello della contessa Maffei che è il più pre-
stigioso, si avvicina ai circoli della Scapiglia-
tura, collabora con alcune riviste letterarie, 
incontra scrittori e artisti al Caffè Cova, dove 
conosce il drammaturgo Giacosa, l’editore 
Treves, il critico Cameroni, Torelli-Viollier, 
che nel 1876 fonderà il «Corriere della Sera». 

Sono gli anni in cui Verga legge con 
maggiore intensità i francesi (Balzac, Mau-
passant, Flaubert, Zola) e i russi (Dostoe-
vskij, Tolstoj, Turgenev) e in cui scrive due 
romanzi «mondani», Eva e Tigre reale, senza 
fortuna. Dopo il flop del primo, Treves, che 
gli ha dato un compenso di sole 300 lire 
prendendosi anche i diritti della Capinera, 
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di lavoratore romito», scriverà in una lettera. 
Nonostante l’ottima accoglienza del secon-
do romanzo dei «vinti», Verga si inoltra in una 
vita appartata sentendosi sempre più esclu-
so dal mondo letterario contemporaneo. In-
tanto, nel 1891 è cominciata la famigerata 
causa che lo oppone a Mascagni e all’editore 
Sonzogno per i diritti della “Cavalleria”: l’in-
casso di 140 mila lire, pervenutogli dalla vit-
toria della querela, gli permette di superare 
gli annosi problemi economici, concedendo-
si qualche puntata a Roma e ancora a Milano. 
La lupa, rappresentata con grande fortuna a 
Torino, accresce la sua considerazione na-
zionale, la stima degli editori, il suo prestigio 
presso la critica. Ha terminato l’ultima novel-
la, Una capanna e il tuo cuore, si è dedicato a 
una edizione riveduta delle Novelle rustica-
ne, sta lavorando alla Duchessa di Leyra 
quando viene colpito da paralisi cerebrale e 
dopo pochi giorni, il 27 gennaio 1922, muore 
a Catania nella sua casa di via Sant’Anna 8. 

I primi studi sistematici della sua opera 
escono quando ancora Verga è in vita e si 
devono nientemeno che a Benedetto Croce 
(1903) e al giovane Luigi Russo (1919-20), 
ma nel secondo dopoguerra la sua influenza 
nella letteratura italiana è stata accresciuta 
dall’essere considerato una sorta di precur-
sore del neorealismo, ormai assurto alla di-
gnità della grande tradizione del realismo 
europeo, a fianco dei francesi e dei russi. A 
imporlo all’attenzione per l’originalità dello 
sguardo e dello stile è la storia della famiglia 
dei Malavoglia, umili pescatori di Aci Trezza, 
che comincia con il naufragio della loro bar-
ca, la Provvidenza, affondata nel mare in 
tempesta con il suo carico di lupini preso a 
credito e con Bastianazzo, il solo uomo vali-
do dell’intera numerosa stirpe. Segue la 
confisca della casa del nespolo e la dissolu-
zione della famiglia. La religione della fami-
glia, l’umanità e la dignità nella rinuncia, la 
lotta contro il destino, l’antica saggezza e la 
fedeltà alla terra: sono queste le tematiche 
dei Malavoglia. Si aggiungeranno l’ossessio-
ne della roba e della casa, l’inganno e l’ipocri-
sia dei legami affettivi, la sconfitta degli 
ideali di rivincita e di ricchezza nel Ma-
stro-don Gesualdo e ne La roba come in altri 
racconti, dove compare non solo lo strazio 
della vita agreste e dello sfruttamento, ma il 
proletariato urbano con il ricco panorama 
umano di operai, prostitute, poveracci, delin-
quenti, ubriachi (Per le vie è il titolo di un 
volume di racconti del 1883). 

Quella di Verga è una “visione totale”, 
come la definì Pirandello: la sensibilità mo-
derna del grande classico che non finisce di 
parlarci, tanto più in un’epoca, come la no-

rinuncia a pubblicare l’altro. Tra una crisi di 
sconforto, la tentazione di rientrare in Sicilia 
e la voglia di dedicarsi solo alla vita sociale, 
alle feste e agli spettacoli teatrali, nel 1874 
Verga riesce a sfondare con una novella, 
Nedda, edita prima in rivista e poi come 
«bozzetto siciliano» in volume. È un incorag-
giamento a continuare con i racconti, men-
tre Treves cerca di recuperarlo. Da un altro 
«bozzetto siciliano», Padron ‘Ntoni, iniziato 
nel ’74 e riscritto più volte, nasceranno I 
Malavoglia. Nel frattempo sono morte la 
sorella prediletta Rosa e la madre, il cui lut-
to lo precipita in una crisi depressiva, aggra-
vata dagli insuccessi letterari.

Come spesso accade nella vita di Verga 
(e non solo nella sua), il rilancio avviene inat-
teso per produzioni che lo scrittore conside-
ra marginali, come quelle teatrali. Nel 1884 
riscrive in forma drammaturgica un racconto 
di Vita dei campi, intitolato Cavalleria rustica-
na: letto e rifiutato da alcuni amici, finisce 
nelle mani di Torelli-Viollier che ne sollecita la 
messa in scena al Teatro Carignano di Torino 
con Eleonora Duse, regalando all’autore un 
trionfo del tutto inaspettato, ma non defini-
tivo. Eccolo dunque a Parigi, per conoscere 
Zola e uno dei fratelli Goncourt, Edmond. 

Quando esce, Mastro-don Gesualdo è il 
risultato di numerose revisioni realizzate in 
buona parte nella campagna catanese, dove 
Verga decide di stabilirsi dal 1893, dopo la 
morte del fratello, per amministrare le terre, 
sovrintendere all’educazione dei nipoti e 
continuare la sua attività letteraria. «Fo vita 

Da sinistra: 
Giovanni Verga 

(1840-1922)  
con lo scrittore  

e giornalista  
Luigi Capuana 

(1839-1915).

From left:  
Giovanni Verga 

(1840-1922)  
with writer  

and journalist  
Luigi Capuana 

(1839-1915).

©
 A

R
C

H
IV

IO
 G

B
B

/A
rc

hi
vi

 A
lin

ar
i



58 59

Una scena dal film  
La terra trema  
(1948) diretto  
da Luchino Visconti  
e ispirato  
ai Malavoglia  
di Giovanni Verga.

A scene from the  
film La terra trema 
(The Earth Trembles) 
(1948) directed by 
Luchino Visconti  
and inspired by The 
House by the Medlar- 
Tree by G.Verga.

stra, in cui le diseguaglianze, i nuovi schiavi-
smi e le odissee disperate ripropongono 
clamorosamente schemi sociali ottocente-
schi. Ovviamente tutto ciò non basterebbe 
a fare di Verga il gigante che è, se la sua 
“visione totale” non fosse sostenuta dallo 
stile, in particolare dal “discorso vissuto” o 
“indiretto libero” che è il suo marchio genia-
le. È il trionfo del metodo impersonale, la 
scelta del narratore che si annulla nei punti 
di vista dei suoi personaggi, creando una 
sorta di presa diretta cinematografica, in cui 
ogni voce ha la sua grana non proprio dialet-
tale ma di livello popolare e familiare. Fu lo 

stesso Verga a dire che l’opera «si fa da sé», 
quasi venisse raccolta dalla strada in forma 
di documento umano e di registrazione og-
gettiva. Anche questo modo di procedere 
appare oggi di straordinaria attualità se solo 
si pensi alla fortuna del docufilm e della 
non-fiction in letteratura. Del resto, l’altra 
passione di Verga fu quella della “camera 
nera”, cioè della fotografia, sua segreta ma-
nia. Non c’è da dubitare che Verga, politica-
mente conservatore se non reazionario, 
vada annoverato tra gli scrittori più rivolu-
zionari del suo tempo. Nessuna meraviglia. 
Sarebbe accaduto con tanti altri.�
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