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ANIMAZIONE DEI GRUPPI GIOVANILI
A cura del Centro Salesiano Pastorale Giovanile
Via Marsala, 42 - 00185 ROMA

Questa collana, frutto dell'incontro tra l'esperienza degli educatori e ope-
ratori di pastorale giovanile e il gruppo redazionale di Note di pastorale gio-
vanile, vuol essere un invito all'animazione dei gruppi giovanili ecclesiali.
Invito a scegliere la strada dell'animazione nella pastorale giovanile. Invito
a qualificarsi «a scuola» di animazione.

Anzitutto per far uscire il termine dal generico. Abbiamo riflettuto a
lungo e siamo arrivati a ridefinire questa parola affascinante. Per noi ani-
mazione è uno stile educativo: un modo di pensare gli obiettivi educativi
e un metodo di intervento. Parliamo di animazione culturale come origina-
le proposta educativa.

Al centro del cammino di animazione si colloca la relazione fra l'anima-
tore e il gruppo giovanile presi come un unico soggetto. La comunicazione
interna al gruppo e con l'animatore ci sembra capace di sostenere e orienta-
re l'elaborazione di un personale «progetto di vita».

Un compito decisivo è quello dell'animatore. Egli è l'animazione in azio-
ne. Ne abbiamo esplorato la figura, alla luce del suo servizio ai giovani,
come uomo e come cristiano. Egli è un testimone dell'esperienza umana e
di fede, e gioca la sua testimonianza svolgendo con competenza il suo servi-
zio.

Fare concretamente l'animatore non è facile. Da dove partire, cosa pre-
vedere, come organizzarsi? Abbiamo pensato a una sorta di manuale prati-
co di animazione, in cui si parla del ciclo vitale del gruppo, delle riunioni
e delle altre attività, della programmazione. Di grande utilità sono le tecni-
che di animazione. Non le consideriamo una bacchetta magica, ma uno stru-
mento utile e rischioso da usare con saggezza.

Lo stile dell'animazione può essere utilizzato in diversi ambiti e conte-
sti. Noi abbiamo fatto una scelta: parliamo di gruppi giovanili ecclesiali.
Di conseguenza abbiamo lavorato per un approfondimento dell'animazio-
ne in due direzioni. La prima: l'educazione alla fede nello stile dell'anima-
zione. L'animazione può aiutare a individuare una strada originale di pa-
storale giovanile. La seconda: l'educazione al volontariato e alla partecipa-
zione sociale.

Questo «indice» di contenuti è alla base della collana Animazione dei
gruppi giovanili. Le parole chiave sono state ripensate in altrettanti volumi.
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Come una mappa

Chi si mette a percorrere una grande città che non conosce, pieno
della voglia di vedere tutte le cose meravigliose che vi sono raccolte,
fa in genere un'operazione che gli amici frettolosi gli contestano co-
me inutile perditempo: prima di partire siede con calma a studiare
la mappa della città e gli itinerari più intelligenti. Poi, con un baga-
glio di informazioni dal sapore ancora un po' teorico, scatta deciso
per la sua avventura.

Lo stesso metodo di lavoro proponiamo ai lettori interessati ai
contenuti di questo libro.

Prima di acquistarlo hanno certamente sfogliato l'indice o si so-
no lasciati ammaliare da un titolo che prometteva grandi prospetti-
ve, facendo eco a problemi e ad esperienze che attraversano l'impe-
gno quotidiano di educare i giovani alla fede. Si sono buttati alla let-
tura, nella trepida speranza di trovare soluzioni facili e inedite. Con
un pizzico di coraggio qualcuno è arrivato al fondo delle pagine. Forse
qualche riflessione può colpire. Molte cose sono già note e sperimen-
tate. La ricerca di soluzioni pronte all'uso, come al solito, resta inap-
pagata. E ora?

Colui che riesce a ritagliare nell'affanno dei giorni una fetta di
tempo per pensare, si riorganizza le informazioni acquisite. Ci medi-
ta. E prende le sue decisioni.

Molti operatori di pastorale, però, sono trascinati da un ritmo
frenetico di impegni. Una lettura troppo rapida e frammentata diffi-
cilmente aiuta a costruirsi «mentalità».

Abbiamo deciso di dare una mano a questi amici, sempre pieni
di mille cose da fare. In questa specie di introduzione non gli fornia-
mo un filmato dei monumenti più belli che non avranno mai il tem-
po di visitare. Gli diamo invece una mappa con le indicazioni dei per-
corsi da privilegiare.

CC 1992 Editrice Elle Di Ci - Leumann (Torino)
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1. UNA PROPOSTA DISCUTIBILE
A PARTIRE DA ESIGENZE IRRINUNCIABILI

Dobbiamo prima di tutto intenderci sul senso globale del libro.
Si compone di tre parti. Ognuna ha già una sua introduzione che mette
a fuoco il tema e ne ricorda l'articolazione. Non le stiamo a ripetere.
Qui diamo solo un sommario ragionato.

La prima parte è costituita da una riflessione teologica sui conte-
nuti dell'evangelizzazione. Chi vuol dire Dio nella fedeltà, è chiama-
to a confrontarsi con l'esperienza di Gesù e dei suoi primi discepoli,
superando qualche modo di fare ancora presente nella comunità ec-
clesiale, che sembra poco rispettoso del mistero santo di Dio. L'e-
vangelizzazione viene interpretata come un processo di comunicazione
attorno alla produzione della vita, composto di fatti e parole.

La seconda rappresenta una ricerca sui problemi che oggi attra-
versano ogni processo di comunicazione impegnato a produrre sen-
so e speranza. Parte quindi dal riconoscimento della natura della evan-
gelizzazione e si chiede cosa significhi oggi tutto ciò.

La terza parte contiene finalmente la proposta complessiva del
libro: la narrazione come modalità di una evangelizzazione nuova per
i giovani di oggi.

Nelle prime due parti proponiamo alcuni punti di riferimento ab-
bastanza irrinunciabili per comprendere in modo corretto il fatto stu-
diato. Provengono da discipline diverse e, di conseguenza, risulta dif-
ferente il livello di autorevolezza che loro compete. La prima parte
opera in un orizzonte di teologia pastorale. La seconda si muove nel-
l'ambito delle scienze della comunicazione.

La terza parte, invece, contiene una proposta «discutibile»: da
analizzare, verificare, sperimentare con il senso del limite con cui la
formuliamo. A noi è sembrata corretta e affascinante. L'abbiamo
sperimentata in concrete esperienze di pastorale giovanile. E ci è parsa
capace di far risuonare la parola di Gesù ancora come «buona noti-
zia». Non ci sentiamo però di proporla con la stessa forza interpel-
lante con cui abbiamo costruito le prime tre parti.

Lo spirito del libro potrebbe essere dunque questo: ci sono pro-
blemi, seri e gravi, a cui trovare soluzioni; esse vanno cercate tenen-
do conto di determinate esigenze; i modi sono differenti; quello nar-
rativo è uno dei tanti, dotato di buone possibilità per riuscire effica-
ce e incidente.

2. L'ORIZZONTE DELLA PROPOSTA

Chi si pone davanti a una proposta con l'intenzione seria di veri-
ficarla, ha bisogno di riconoscerne, in anticipo, il senso globale e la
logica. Qualche volta è facile. Spesso però, quando il discorso è arti-
colato e si utilizzano riferimenti non sempre omogenei, come capita
nel nostro caso, l'impresa richiede un po' più di attenzione.

Per dare una mano al lettore, nella mappa che vogliamo conse-
gnargli abbiamo inserito anche una specie di spiegazione ragionata
delle prospettive e dei termini che ritorneranno più frequentemente.
Procediamo a rapide battute, perché su molte affermazioni ritorne-
remo in seguito, con la calma necessaria.

2.1. Se questa è evangelizzazione...

Questo è un libro sulla evangelizzazione e sulle condizioni, di con-
tenuto e di metodo, per il suo rinnovamento. Pensato e progettato
sull'orizzonte dell'attuale situazione culturale, investe la passione apo-
stolica di tutti coloro che riconoscono «nell'impegno di annunziare
il Vangelo agli uomini del nostro tempo, animati dalla speranza, ma,
parimenti, spesso travagliati dalla paura e dall'angoscia, [...] un ser-
vizio reso non solo alla comunità cristiana, ma anche a tutta l'uma-
nità» (EN 1).

Lo dichiara l'Esortazione apostolica di Paolo VI Evangelii nun-
tiandi, un punto di riferimento normativo per comprendere il signi-
ficato dell'evangelizzazione nel mondo contemporaneo.

Il documento esprime piena fiducia nel compito e nella possibili-
tà dell'evangelizzazione, ma invita fortemente a ricomprenderne il
senso e la funzione. «Evangelizzare, per la Chiesa, è portare la Buo-
na Novella in tutti gli strati dell'umanità e, col suo influsso, trasfor-
mare dal di dentro, rendere nuova l'umanità stessa: Ecco io faccio
nuove tutte le cose. Ma non c'è nuova umanità, se prima non ci sono
uomini nuovi, della novità del Battesimo e della vita secondo il Van-
gelo. Lo scopo dell'evangelizzazione è appunto questo cambiamento
interiore e, se occorre tradurlo in una parola, più giusto sarebbe dire
che la Chiesa evangelizza allorquando, in virtù della sola potenza di-
vina del Messaggio che essa proclama, cerca di convertire la coscien-
za personale e insieme collettiva degli uomini, l'attività nella quale
essi sono impegnati, la vita e l'ambiente concreto loro propri» (EN 18).
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Il primo elemento di rinnovamento investe proprio il modo di com-
prendere lo stesso avvenimento.

Il documento definisce l'evangelizzazione come un processo com-
plesso, articolato in differenti interventi (EN 17-23). Con una sche-
matizzazione utile, li riassume in tre: la testimonianza, l'annuncio,
l'esperienza vitale e comunitaria. Di ciascuno offre una sua descri-
zione per evitare cattive letture.

Testimonianza è un modo di essere presenti nella realtà e la qua-
lità dell'impegno per trasformarla. Questa presenza, condivisa con
tutti gli uomini di buona volontà, è orientata a creare uno stile di
vita e spazi concreti dove sia possibile per tutti vivere la propria quo-
tidiana esistenza in modo umano. È giudicata e verificata sulla qua-
lità di questo impegno e sull'esito che esso è capace di assicurare.

La sua capacità interpellante non è data dalla distanza che i cri-
stiani cercano di assumere nei confronti degli altri uomini o nelle dif-
ferenze culturali in cui si trincerano. È assicurata invece dalla serietà
con cui perseguono una reale trasformazione della realtà e dallo stile
con cui si impegnano e per cui si pongono come alternativi rispetto
a molti modelli dominanti.

La testimonianza fa nascere domande attorno al senso dell'esi-
stenza, personale e collettiva. A queste domande, l'evangelizzazione
risponde attraverso l'annuncio, la seconda dimensione dell'evange-
lizzazione. Nell'annuncio il credente dà le ragioni dei gesti di testi-
monianza che ha posto. Li colloca in un orizzonte di definitività, li
interpreta, e, soprattutto, li collega esplicitamente con il mistero del
Dio di Gesù Cristo, nella comunità ecclesiale.

L'annuncio, nella prospettiva suggerita da Evangelii nuntiandi,
non è perciò la diffusione di parole, ma la giustificazione attraverso
la parola proclamata («dare le ragioni», dice esplicitamente) di un
impegno promozionale.

La terza dimensione dell'evangelizzazione è costituita dal clima
sperimentato nella comunità dei credenti. Anche questo momento è
importante. Spesso risulta decisivo per assicurare, nell'oggi e per con-
naturalità, della verità di quanto è proposto per il futuro. Lo dice
molto bene il documento che stiamo citando: «Adesione al Regno,
cioè al "mondo nuovo", al nuovo stato di cose, alla nuova maniera
di essere, di vivere, di vivere assieme, che il Vangelo inaugura» (EN
23). I cristiani proclamano, con coraggio, una parola che costruisce
una qualità nuova di vita nella vita quotidiana condivisa con tutti.

È importante non dimenticare che l'Evangelii nuntiandi propone
questi tre momenti come dimensioni dell'unico processo di evange-
lizzazione. Sembra ricordare che solo nella articolazione complessi-
va il processo è vero.

2.2. Narrazione tra teologia e catechesi narrativa

Il libro propone la narrazione come modello rinnovato di evan-
gelizzazione. Così va letto e compreso. Altri obiettivi esulano dalle
nostre intenzioni.

Sappiamo che si può parlare di «narrazione» in molti modi. Qui
ne abbiamo scelto uno, molto preciso, sottolineato con insistenza nella
letteratura specializzata.

La narrazione è un metodo comunicativo particolare: cerca di rag-
giungere la globalità a partire da qualche frammento significativo,
immagina un modello linguistico in cui anche l'interlocutore si senta
coinvolto nelle cose proposte e impegnato a sostenere la forza evoca-
tiva delle informazioni. Si distingue dagli altri modelli comunicativi
per la forma in cui viene espressa la comunicazione (prevale un mo-
dello linguistico di tipo evocativo e performativo), per il diverso rap-
porto con cui viene risolta la sequenza temporale (l'evento narrato,
anche se è un fatto del passato, risulta sempre contemporaneo all'at-
to narrativo) e, soprattutto, per la ricercata espansione del suo signi-
ficato nella prassi quotidiana (la narrazione non è mai un semplice
ricordo, ma è impegno a far emergere significati nuovi nel presente
attraverso l'azione).

Pensiamo a questo stile come modo di fare l'evangelizzazione per
offrire la buona notizia dell'Evangelo di Gesù a chi cerca ragioni per
vivere e per sperare o a chi è tanto distratto e dissipato da bruciare
nel vuoto questa sete profonda.

Una terminologia diffusa esprime questa preoccupazione con la
formula «prima evangelizzazione».

Credenti e comunità ecclesiali entrano quotidianamente in dialo-
go con persone battezzate che non hanno effettuato la conversione
a Dio, non hanno sentito la predicazione del messaggio cristiano, non
hanno preso la decisione personale di essere cristiani. Per queste per-
sone si richiede una proposta, significativa e interpellante, dell'espe-
rienza cristiana. In molti casi, per giovani e adulti, la situazione tipi-
ca della «prima evangelizzazione» continua, anche se viene dopo molti
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contatti religiosi. La superficialità e l'indifferenza, pervasiva come
una spessa coltre di nebbia, riducono l'incontro con il Signore e il
suo Vangelo a uno dei tanti incontri che segnano la nostra giornata
frettolosa. È innegabile inoltre che l'interiorizzazione del Vangelo ri-
chiede una lunga fatica educativa. Molto però è condizionato dalla
qualità dell'incontro con la parola di chi lo annuncia.

Qui si colloca la nostra proposta della narrazione. Essa rappre-
senta il modello utilizzabile nelle omelie, che sono un annuncio in-
differenziato dell'Evangelo del Signore, nelle grandi convocazioni gio-
vanili, negli incontri e nelle celebrazioni.

La letteratura specializzata parla di narrazione anche in altri am-
biti. Si parla di «teologia narrativa» e qualcuno si interroga sulla op-
portunità di una «catechesi narrativa». Non vogliamo entrare in si-
mili questioni, molto discusse. Nel sesto capitolo analizziamo il pen-
siero di un gruppo di teologi impegnati sulla frontiera di una teolo-
gia narrativa. In qualche pagina della quarta parte ci sono evidenti
richiami anche verso la catechesi. I riferimenti hanno solo ragioni fun-
zionali, per motivare e organizzare la proposta della narrazione nel-
la evangelizzazione.

Qualcuno potrebbe insistere. La narrazione non c'entra affatto
con la catechesi giovanile? Tra le righe è facile intuire la nostra ri-
sposta.

Con molti giovani di oggi la distinzione tra catechesi (approfon-
dimento della fede) ed evangelizzazione (primo incontro con le esi-
genze della fede) tiene fino a un certo punto. L'incontro sporge ver-
so l'approfondimento e l'approfondimento esige una continua ricon-
quista di interessi. Per questo i modelli narrativi possono rappresen-
tare esperienze interessanti anche nell'atto esplicito della catechesi.
Le esigenze di sistematicità, di maturazione progressiva, di verità del
contenuto della fede sono tutt'altro che sconosciute ai modelli nar-
rativi. Le perseguono però da un'ottica diversa: meno denotativa e
più di progressivo autocoinvolgimento esistenziale.

E se fosse il modo migliore di fare la stessa catechesi?

2.3. Segno - simbolo - significato

Nelle pagine del nostro libro ritornano con insistenza espressioni
che provengono dalle scienze della comunicazione. Le più frequenti
sono «segno», «simbolo» e «significato».

Questi concetti sono segnati da un uso tecnico molto diversifica-
to. È necessario precisare il modo con cui intendiamo utilizzarli. An-
ticipiamo quindi qualche descrizione che il lettore può trovare, con
più abbondanza di richiami, in qualche altra pagina del libro.

Il segno è quella particolare entità linguistica che, al pari di un
foglio di carta, è formata da due facce. Una è il significante, l'altra
è il significato.

Il significante è la forma materiale (grafia, suono, immagine...)
attraverso cui il segno colpisce gli organi sensoriali umani e si mani-
festa nell'orizzonte dello spazio e del tempo.

Il significato, invece, è ciò per cui, in qualche modo, il segno sta:
ciò a cui il significante intende rimandare.

Ci sono importanti precisazioni da fare, per evitare letture ridut-
tive del rapporto tra significante e significato e, soprattutto, per ren-
dersi conto dei tanti problemi a cui dovremo trovare risposte, anche
nell'ambito dell'evangelizzazione, specialmente in una stagione se-
gnata da quelle profonde trasformazioni culturali di cui parleremo
nel secondo capitolo.

Il significato di un segno non è solo quello dato dalle definizioni
codificate in un linguaggio (come sono, ad esempio, quelle proposte
dal vocabolario per i segni della lingua), ma anche dal vissuto emoti-
vo o spirituale che il significante evoca in una persona. Nel significa-
to si condensa, in qualche modo, la storia umana, personale e collet-
tiva, di determinati individui e gruppi sociali.

Il significato è quindi una realtà complessa fatta di razionalità ed
emotività, di individualità e socialità, di soggettività ed oggettività,
di materialità e di spiritualità.

I linguisti, quando parlano del segno, spesso indicano il signifi-
cante come ciò che è «presente» e il significato come ciò che resta
«assente». Il motivo è presto detto: nella comunicazione interviene
materialmente solo il significante, mentre il significato viene soltan-
to evocato dalla persona, quando percepisce o sta per produrre il
significante. Il significato non è presente nell'evento materiale della
trasmissione dei significanti, ma vive nelle persone che comunicano.
In questa logica possiamo persino affermare che in una comunica-
zione il significato attribuito a un segno non è quello pensato da co-
lui che pone il segno ma quello interpretato da colui a cui il segno
è rivolto.

Proprio per questa ragione il significato dei segni mantiene sem-
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pre una dimensione soggettiva irriducibile, accanto a quella sociale
condivisa dagli utilizzatori di un particolare linguaggio.

Le parole sono i segni per eccellenza. Ma non sono l'unico tipo
di segno. La febbre, ad esempio, è un segno al pari del muschio su
un tronco d'albero. Il primo designa una particolare reazione del-
l'organismo a una minaccia alla sua salute, mentre il secondo desi-
gna il nord geografico.

Questi segni, pur appartenendo a un livello inferiore a quello del-
la parola, sono, comunque, portatori di un significato personale e
di un significato socialmente riconosciuto.

Un'altra informazione va aggiunta. Su essa ritorneremo frequen-
temente nel corso della nostra ricerca.

I linguaggi umani conoscono anche la presenza (oggi sempre più
nascosta e opaca) di un particolare tipo di segno a cui, solitamente,
viene dato il nome di simbolo. Infatti il simbolo può essere definito
come quel particolare tipo di segno che possiede, oltre al significato
normale, apparente e manifesto, un secondo significato che quasi sem-
pre è nascosto e, quindi, non percepibile, almeno immediatamente,
a livello cosciente.

La parola «acqua», ad esempio, oltre che un semplice segno è uno
dei simboli più antichi e significativi. Essa è segno quando il suo uso
si limita a evocare i significati connessi all'elemento fisico. È simbo-
lo, invece, quando oltre a questo significato normale evoca, ad esem-
pio, l'energia spirituale e psichica che rigenera la vita umana. L'ac-
qua del battesimo ha, tra gli altri, anche questo significato.

Il simbolo, in qualche modo, rimanda al di là della storia, in que-
gli abissi in cui si declina il significato, più misterioso e profondo,
della vita umana. Esso è come un indicatore che spinge lo sguardo
dell'uomo oltre lo spazio e il tempo della sua storia e lo pone di fron-
te al mistero che avvolge la sua vita nel mondo.

2.4. Rito - celebrazione
Alcuni segni e simboli per svelare in modo pieno il loro significa-

to hanno bisogno di un contesto particolare: il rito. Il rito, infatti,
non è una sorta di monotona e mummificata ripetizione di segni co-
me una certa ideologia secolarizzata vuole far intendere. Al contra-
rio, esso è un evento comunicativo in grado di far risuonare i signifi-
cati più profondi e nascosti di cui molti segni della vita umana sono
portatori.

Simbolo e rito formano una coppia indissolubile: il rito è la più
importante forma del discorso simbolico, che gioca la propria effi-
cacia comunicativa in quell'area del significato che è oltre la porta
del silenzio.

C'è però una condizione pregiudiziale, da non dimenticare mai:
il rito deve essere una celebrazione della vita e dell'amore che la fe-
conda, così come esso è stato rivelato nello spazio e nel tempo dall'e-
vento salvifico di Gesù.

Il rito, se celebra realmente la vita, è il luogo in cui l'inquietudine
generata dalle domande sul senso della vita si placa, perché in esso
la persona vede con più chiarezza la direzione del cammino che deve
compiere per trovare il vero significato della propria vita.

Il rito è così una specie di grande viaggio nello spazio e nel tempo
alla ricerca delle radici e dell'esito della vita umana. Di questo viag-
gio, inizio e destinazione sono la congiunzione della storia personale
di ogni uomo con la storia di Gesù di Nazaret, diventato ormai con-
temporaneo di ogni uomo nelle celebrazioni della salvezza vissute nella
comunità. ecclesiale.

Da questa prospettiva, affascinante e impegnativa nello stesso tem-
po, ripensiamo quella specialissima celebrazione rituale che è la nar-
razione: comunicazione della storia di Gesù dentro la nostra storia,
per ritrovare vita e speranza.

In questa narrazione, la «parola» della nostra storia è decisiva.
Il rito, infatti, non può essere celebrato se non è preceduto e seguito
dalla fatica (a volte anche coronata dalla sconfitta) di realizzare nel-
la vita quotidiana quella pienezza di amore e di senso che è la seque-
la di Gesù il Salvatore. Fuori dalla vita, diventa un evento falso e
vuoto che richiama alla mente l'idolatria del culto pagano o dell'illu-
sione di manipolazione magica della vita, non di certo la celebrazio-
ne dell'avvento della verità del senso nell'orizzonte del mondo.

2.5. Senso - vita - salvezza

Per comprendere un po' meglio il collegamento tra rito, senso e
salvezza dobbiamo ripensare, da una prospettiva diversa, altri ter-
mini che ritorneranno con insistenza nelle pagine del libro: «senso»,
«senso della vita», «crisi di senso» (presente soprattutto nel nostro
mondo occidentale).

In genere diciamo che la vita ha senso quando la si ritiene degna
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di essere vissuta. Più specificamente, quando essa è abitata da uno
scopo, da un ideale che le si dà o le si riconosce. Una vita senza senso
è una vita senza ragioni per vivere e per sperare.

Si tratta, come si vede, di qualcosa che riguarda strettamente ogni
singola persona nella sua intima soggettività. Infatti, in ultima istan-
za è il singolo soggetto a decidere (più o meno consapevolmente) se
la vita vale la spesa di essere vissuta o meno, e lo fa in forza delle
ragioni che lo soddisfano.

Ciò non vuol dire che il senso si collochi soltanto dalla parte del-
la soggettività. La vita ha in se stessa le ragioni che la rendono degna
di essere vissuta. Sta di fatto, tuttavia, che solo quando il singolo sog-
getto le coglie e le fa sue, arrivano a dare senso alla sua vita.

Di solito le generazioni si trasmettono le une alle altre il senso della
vita che si sono andate costruendo mediante quelle esperienze che han-
no dato loro la possibilità e il gusto della vita. Quando invece, come
sta succedendo attualmente, si produce un profondo cambio di sen-
sibilità culturale, sia gli adulti che i giovani entrano in crisi di senso:
le ragioni che la rendevano degna di essere vissuta non sono più pa-
cificamente evidenti. Allora si sfocia o in un'eclisse di ragioni che
conduce al nichilismo o in una sfrenata soggettivizzazione del senso,
per la quale ognuno si inventa le ragioni per vivere senza nessun con-
fronto con la realtà.

Prima del senso della vita e a fondamento ultimo di esso, c'è la
vita stessa.

Parliamo di vita in ogni pagina del libro. Certo, vita è una parola
molto vaga. La usano tutti... e secondo comprensioni diverse e, qual-
che volta, persino contraddittorie.

Vita è però espressione di grande compagnia. Ci fa piacere essere
e pensare in compagnia con coloro che amano la vita e, come ha fat-
to Gesù di Nazaret, la vogliono piena e abbondante per tutti.

Non vogliamo di sicuro andare d'accordo a tutti i costi. Per que-
sto il termine va precisato. Pensiamo alla vita come a tutto ciò che
permette all'uomo di «star bene»: in tutte le dimensioni della sua esi-
stenza (biologica, psichica, intellettuale, spirituale...) e in relazione
a tutti gli uomini, incominciando da quelli che stanno meno bene de-
gli altri, magari per colpa di qualcuno.

Parlare della vita significa perciò parlare anche del suo contra-
rio, la morte. L'esistenza umana si svolge, infatti, nell'ambito della
costante contrapposizione di questi due poli. Per morte intendiamo,

quindi, tutto ciò che si contrappone alla vita, in tutte le sue espres-
sioni e risvolti. La mancanza di senso della vita è indubbiamente uno
di essi: vivere senza senso è una delle forme di vivere morti dentro.

In questo contesto parliamo della salvezza. Alla luce di quanto
abbiamo imparato dalla lunga storia di Dio con gli uomini, e soprat-
tutto dalla vicenda di Gesù Cristo, intendiamo la salvezza come trionfo
della vita sulla morte. La Pasqua di Cristo resta come realizzazione
emblematica di questo trionfo.

3. I DESTINATARI

Abbiamo scritto questo libro per gli operatori di pastorale gio-
vanile.

Questo significa due cose, ugualmente importanti.
La prima è di immediata constatazione.
Non abbiamo voluto produrre un testo dotto, per addetti ai lavo-

ri, anche se l'abbondante bibliografia riportata in appendice dice con
quale cura ci siamo documentati e con quale ampiezza abbiamo vo-
luto studiare i problemi. Lo stile, i richiami, l'impegno di evitare ogni
eccessivo apparato critico lo fanno un testo di pastorale, che speria-
mo leggibile anche da chi è premuto dal ritmo assillante dell'azione.

La seconda considerazione richiederebbe una riflessione più ap-
profondita. La riduciamo a qualche rapida battuta, perché la imma-
giniamo nota e condivisa almeno dai lettori più affezionati.

Un testo di pastorale giovanile, come pretende di essere questo,
riguarda in prima istanza i giovani e chi sta con loro con un progetto
di educazione alla fede. Pensa dentro i problemi che salgono dal lo-
ro inquieto mondo e cerca prospettive in sintonia con la cultura che
lo attraversa.

Una convinzione accompagna però questa, come molte altre no-
stre fatiche. La pastorale giovanile non rappresenta un ambito chiu-
so ed esclusivo dell'azione pastorale della comunità ecclesiale. Al con-
trario, essa è la pastorale concreta «in situazione giovanile»: l'unica
pastorale che si incarna dentro le attese e le speranze dei giovani d'oggi,
per aprirli alla vita e al suo senso, a partire da coloro a cui vita e
senso sono stati più violentemente tolti.

I giovani poi non sono un pianeta isolato e originale nel vasto mon-
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do culturale e sociale. Molto spesso, nella loro esistenza vibrano, in
termini speciali, le tensioni che investono tutte le persone.

Per questo siamo convinti che una comunità ecclesiale capace di
dialogare con i giovani per il regno di Dio, ha le carte in regola per
essere «segno di speranza» per tutti gli uomini.

Un progetto di pastorale giovanile è quindi una proiezione eccle-
siale più globale. Anche il nostro libro lo vorrebbe essere.

4. GLI AUTORI

Il libro ha tre autori che hanno messo nella ricerca comune com-
petenze e sensibilità molto differenti.

Abbiamo pensato assieme al suo progetto globale e l'abbiamo pro-
gressivamente maturato in un confronto continuo di riflessione ed
esperienza.

Per la stesura ci siamo divisi i compiti. Ma alla fine il lavoro è
tornato in comune, nella condivisione di massima delle proposte e
nel confronto critico sulle prospettive.

Il lettore che ha già letto qualche nostra altra pagina, riconosce
facilmente stile e preoccupazioni dell'uno o dell'altro. Abbiamo vo-
luto rispettare la mano di ciascuno e non solo la sua competenza pro-
fessionale.

Alla fine però il risultato è firmato da noi tre in modo solidale,
anche se un gesto di cortesia ha voluto modificare il rigido ordina-
mento alfabetico dei nomi.

Ci è sembrato anche questo un modo di essere Chiesa: lavorare
su una causa comune, con passione intensa e condivisa, a partire da
mondi, culturali e esistenziali, assai diversi.

5. UNA STORIA,
NON SEMPRE RACCONTATA IN MODO NARRATIVO

Alla radice della nostra riflessione c'è una lunga storia di ricer-
che, di intuizioni, di sperimentazioni.

Abbiamo incominciato a pensare a un modello rinnovato di co-
municazione molti anni fa, sollecitati da alcune preoccupazioni.

Ci siamo messi a cercare un linguaggio teologico capace di an-
nunciare il Dio di Gesù con forza, passione e coraggio; e abbiamo
sperimentato la necessità di sprofondarci in un mistero che ogni ten-
tativo di decifrare ci faceva scoprire sempre più impenetrabile. L'im-
pegno di costruire vita con fatti concreti, nella compagnia di Gesù
di Nazaret e dei suoi discepoli, poteva squarciare un po' questo mi-
stero santo. Ma erano troppo poveri quelli che riuscivamo a produr-
re, e restavano troppo incerti quando non erano interpretati adegua-
tamente dalle parole. Sentivamo il bisogno di «dire le parole della
fede», per farle risuonare ancora come «bella notizia» che apre alla
vita e alla speranza. Abbiamo ritrovato un modello comunicativo che
ci è sembrato particolarmente vicino all'esperienza dei Vangeli: le storie
che coinvolgono, in un'unica avventura, gli eventi narrati, la passio-
ne del testimone, le attese dei destinatari.

Un'altra preoccupazione ci ha trascinato ancora di più sul terre-
no educativo. Volevamo sperimentare un'alternativa, consistente e
promozionale, tra l'arroganza della parola di troppi educatori e il si-
lenzio rassegnato di molti altri. E così, un po' alla volta, ha preso
spessore l'ipotesi di «nominare i valori», raccontando storie.

In questa nostra ricerca ci siamo trovati spesso confortati da una
vasta letteratura. La stavamo scoprendo e analizzando, con l'inte-
resse di chi incontra amici, impegnati sulle stesse frontiere, che han-
no già percorso un tratto più lungo di strada e suggeriscono così sen-
tieri ormai sperimentati.

I primi timidi esperimenti, nell'ambito teologico-pastorale e in
quello educativo, davano risultati convincenti. Il bisogno di dire co-
se impegnative «narrando» incominciava a dare i suoi frutti. Le pri-
me intuizioni cercavano ormai approfondimenti e motivazioni più serie
e consistenti. E così lo sguardo si è allargato verso le discipline coin-
volte nel problema: qualche ricerca, un paio di numeri monografici
di «Note di pastorale giovanile», cenni e richiami in testi di anima-
zione e di pastorale giovanile.

Poi, finalmente, la decisione di procedere alla stesura di un libro
sulla narrazione, per mettere a frutto quello che avevamo assieme in-
tuito e maturato e per rilanciarlo alla passione di altri operatori di
pastorale giovanile.

Rileggendolo, a fatica quasi conclusa, ci siamo accorti di un grosso
limite. Volevamo raccontare una storia, per invitare a fare evange-
lizzazione raccontando storie. E invece, come molti teorici della nar-
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razione, siamo rimasti prigionieri, più di una volta, di modelli argo-
mentativi...

La nostra storia, infatti, percorre spesso i sentieri complicati del-
le distinzioni, delle motivazioni, del confronto che cerca i problemi
e ne immagina razionalmente le soluzioni più adeguate.

Colpiti da questa facile constatazione, c'era persino venuto il de-
siderio di ricominciare da capo, per tentare di affidare di più la pro-
posta alla forza evocativa del racconto.

Poi abbiamo deciso di consegnare al lettore il libro nell'attuale
stesura.

Sono possibili diversi modelli comunicativi; ed è difficile imma-
ginarne uno in modo assoluto, quasi fosse l'unico a cui affidare il
diritto di cittadinanza nella relazione educativa e pastorale. La nar-
razione rappresenta, nella nostra proposta, una via privilegiata per
dire la fede e sostenere la speranza, perché sembra assicurare meglio
esigenze linguistiche che anche gli altri modelli sono chiamati a ri-
spettare. La narrazione ricerca però interlocutori concreti in situa-
zioni di vita. Essa è un evento. Le storie infatti non si leggono da
un prontuario, ma si raccontano in una esperienza vissuta.

A chi vuole percorrere i sentieri affascinanti di questa esperienza
si richiede l'autorevolezza di dire cose impegnative narrando, e la com-
petenza per dirle bene, in fedeltà a un mistero santo che ci salva nel-
l'accoglienza della sua verità.

Il nostro libro racconta una storia secondo modalità argomenta-
tive per fondare questa necessaria autorevolezza e competenza, re-
stituendo ogni persona alla sua responsabilità.

La storia che sta alla radice ci dà la gioia di proporre, con la fra-
gile potenza della razionalità ricercata, una esperienza che ha segna-
to la nostra passione educativa e pastorale.

Una segreta speranza anima tutta la nostra ricerca: molti altri po-
tranno raccontare storie che fanno nascere vita e speranza, sostenuti
da questa fatica.

25 dicembre 1991
Nel ricordo della storia più bella
che Dio ha voluto raccontarci.

GLI AUTORI
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I cristiani testimoniano la loro speranza raccontando la storia di Gesù di
Nazaret e della fede che ha suscitato.
Raccontano quello che essi hanno vissuto, scoperto e compreso. Non spiegano
ad altri cose che essi solo conoscono. E neppure cercano di fare dei proseliti
smerciando di sottobanco prodotti raffinati. Lo fanno perché hanno
sperimentato la potenza meravigliosa del suo Vangelo per promuovere la vita e
consolidare la speranza.
Oggi però molte difficoltà si addensano su questo compito e, tanto spesso,
l'esito non corrisponde alla passione di chi racconta.
Qualcuno diventa rassegnato e si trincera dietro uno strano silenzio. Altri
invece gridano più forte, con la pretesa di coprire i disturbi con il suono della
propria voce. Da molte parti sale l'invito a far «nuovo» l'impegno di
evangelizzare; ma non è sempre chiaro il contenuto di questa novità ricercata.
Come evangelizzare per restare nella verità dell'evento proclamato e per
assicurare e consolidare quella comunicazione intersoggettiva che permette
davvero di scambiarci esperienze e messaggi, nell'avventura della produzione
della vita e nel consolidamento del suo senso?
La prima parte del libro entra direttamente nel merito del problema.
Il capitolo primo verifica l'esistente. L'evangelizzazione è un processo che ha
occupato da sempre il cuore e la passione dei cristiani. Solo analizzando, con
amore lucido, il vissuto di questi nostri fratelli nella fede possiamo immaginare
qualcosa per noi.
Nel secondo capitolo siamo ricondotti verso l'esperienza delle origini, per
imparare alla scuola di Gesù e dei suoi primi discepoli, a «dire Dio» per la vita
e la speranza di tutti.
Il terzo capitolo affronta esplicitamente lo studio del processo di
evangelizzazione, proponendo una sua rilettura dal punto di prospettiva della
comunicazione, per comprendere meglio le ragioni di molte difficoltà attuali e
per intravedere possibili linee di soluzione.
La lettura attenta di queste pagine ci porta a una considerazione che taglia
netto con un certo modo di fare purtroppo ancora diffuso.
La parola su Dio non è nella verità solo perché mettiamo a punto tutti gli
elementi del discorso, come se dovessimo spiegare il funzionamento di un
calcolatore.
La verità su Dio è invece un'esperienza di vita: restituisce vita a coloro che
gemono sotto la morte. La parola che l'annuncia, è interpretazione di questa
esperienza.
In questo modo, nell'unica parola adoriamo il mistero santo di Dio, rivelandolo
come ha fatto Gesù.
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Annunciare il Vangelo è, in ultima istanza, dire al mondo il Dio
di Gesù Cristo che occupa il cuore del messaggio cristiano, e dal quale
scaturisce l'intera realtà da esso proclamata. Ora, il modo in cui si
annuncia questo Dio non è indifferente, comporta invece impegnati-
ve esigenze.

1. TROPPE PAROLE SACCENTI PER DIRE DIO

Chi conosce la storia sa che, per ciò che riguarda il discorso su
Dio, nel nostro Occidente cristiano è prevalsa la tendenza positiva
(di Dio possiamo sapere e dire ciò che è), a differenza dell'Oriente,
dove prevalse invece la tendenza negativa (di Dio sappiamo e possia-
mo dire piuttosto ciò che non è). La prima viene chiamata tendenza
«catafatica», la seconda «apofatica».

1.1. Il desiderio di appagare la «sete di verità»

Le radici della tendenza occidentale all'affermazione nel parlare
di Dio vanno cercate molto lontano nel tempo.

Il cristianesimo sorse inizialmente in un contesto culturale giudaico,
ma ben presto fu sollecitato ad aprirsi al mondo greco-romano per
portare avanti il progetto di evangelizzazione universale di cui si sen-
tiva responsabile. Allora i credenti cercarono di calarsi nella sensibi-
lità culturale di quel contesto. Li spingeva a questo il principio del-
l' incarnazione.

La sensibilità predominante in quel mondo culturale era segnata
da un'accentuata preoccupazione per la conoscenza della verità. Una
verità intesa come il riuscire a «togliere il velo» (a-létheia) che copre
la realtà mediante l'attività dell'intelligenza.
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La cultura greco-romana si muoveva quindi principalmente al-
l'insegna della curiosità. Pensava l'uomo come un essere assetato di
sapere che trova fondamentalmente la propria felicità e realizzazio-
ne nel contemplare, mediante la sua intelligenza, la verità oggettiva
delle cose.

Nel tentativo di incarnarsi in tale contesto, i cristiani sposarono
l'intenzionalità di fondo del mondo in cui entrarono. Pensarono di
conseguenza la felicità definitiva dell'uomo come una «visione bea-
tifica», una situazione in cui l'uomo arriva a possedere pienamente
e definitivamente, nella misura in cui ciò è possibile a una creatura
limitata, Colui che è la Verità in persona, Dio.

Tutte la aspirazioni umane devono tendere verso questo traguar-
do, vera meta dell'esistenza umana.

Bastano alcune poche frasi emblematiche, prese quasi a caso da
quel contesto, per esemplificare ciò che si può ritrovare in innumere-
voli altre affermazioni ad esse simili.

San Gregorio Magno, per esempio, commentando il vangelo del
Buon Pastore, diceva: «I pascoli degli eletti sono la visione del volto
di Dio, con la contemplazione del quale la mente si sazia eterna-
mente».'

Qualche secolo più tardi la contemplazione del volto di Dio di
cui parlava Gregorio si era trasformata nella contemplazione dell'es-
senza di Dio.

Lo si vede in una Bolla di Benedetto XII, in cui si definiva solen-
nemente la sorte dei buoni dopo la loro morte. Vi si legge: «Le ani-
me dei giusti [...] vedono in cielo la divina essenza con una visione
intuitiva e anche a faccia a faccia [...], e da tale visione traggono la
beatitudine eterna». 2

C'è da aggiungere che, secondo questo modo di concepire le co-
se, la meta finale della visione beatifica si può e si deve anticipare
già in questa vita, senza aspettare il cielo. Questo anticipo lo si ha
nella fede.

Accettando, infatti, la Parola rivelata da Dio stesso, chi crede riesce
già in questa vita a vedere «in qualche modo» Dio e i suoi misteri
più intimi.

1.2. Una sete mai spenta

La fede squarcia «in qualche misura» i veli che nascondono le
realtà divine, e gode così anticipatamente la visione di ciò che di per
sé supera ogni possibilità umana di conoscenza.

Ma sono appunto quel «in qualche modo» e quel «in qualche mi-
sura» che impediscono all'uomo di restar soddisfatto. La sua brama
di possedere la Verità non è mai soddisfatta quando il suo possesso
continua a essere parziale.

Afferma al riguardo un teologo contemporaneo: «La fede è un
primo possesso, ma ancora imperfetto e ancora oscuro, dell'oggetto
che essa aspira a conoscere. Per questa ragione esiste, all'interno della
fede, un appetito di visione, un desiderio di vedere, di capire».3

Ciò spiega lo sforzo dei credenti per vedere, per tentar di capire
sempre più profondamente i misteri rivelati dalla Parola di Dio. Da
tale sforzo nacque tra l'altro quell'attività della fede che si chiama
«teologia».

Precisa lo stesso teologo prima citato: «La teologia non è miglio-
re che la fede, ma essa costituisce uno sforzo per rispondere a questo
desiderio di visione che verrà saziato soltanto nell'aldilà».

La teologia, nata appunto all'insegna del desiderio di vedere con
sempre maggior chiarezza i misteri rivelati ed elaborata sotto la sua
spinta, ebbe un notevole influsso sulla predicazione e sulla catechesi
della Chiesa. Essa si sviluppò nella storia e produsse frutti mirabili
a servizio della fede.

Da essa provengono anche in gran parte le formule di tipo dog-
matico o di altro tipo, coniate in circostanze spesso difficili e pole-
miche, sui contenuti della fede.

A questo sforzo concreto della fede nella storia si deve attribuire
quindi, in gran parte, la responsabilità in positivo e in negativo del
discorso cristiano attuale su Dio.

Infatti, oltre a utilizzare le formule tramandateci dalla Bibbia, spes-
so nelle celebrazioni liturgiche, nelle prediche, nella catechesi, noi di-
ciamo di Dio ciò che il tentativo teologico di approfondire i misteri
rivelati ci ha fornito e continua a fornirci.

La teologia lavorò assiduamente già nei primi secoli del cristiane-

3 R. LATOURELLE, Teologia scienza della salvezza, Cittadella, Assisi 1985 5 , 34.
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simo per plasmare il modo di parlare dei credenti in Cristo su Dio,
benché in forma non ancora molto sistematica.

Essa non si accontentò di ripetere quanto dicevano i testi scrittu-
ristici, ma ne creò di nuovi. Si pensi, per esempio, ai simboli o credi
elaborati in quei tempi per le celebrazioni liturgiche. Ne possediamo
diversi.

La coerenza con il principio dell'incarnazione esigeva questo suo
sforzo di calarsi nel mondo in cui veniva di volta in volta a trovarsi.

Col passare degli anni, tuttavia, la ricerca teologica andò incon-
tro a un rischio, sempre incombente nel discorso umano su Dio. È
questo il rischio: credere, per dirla con una frase molto espressiva,
che si può «tenere ingabbiato Dio» nelle formule.

Lo sforzo di coniare e quasi cesellare le categorie più appropriate
che assicurassero l'ortodossia della fede, finì molte volte per fare da
tranello alla fede stessa.

1.3. La grande tentazione di «possedere Dio»

A poco a poco all'interno della teologia ma anche, conseguente-
mente, della catechesi e della comunicazione della fede in generale,
si andò creando la convinzione che il mistero di Dio fosse come a
portata di mano. Che lo si potesse dire con completezza ed esattezza.

Il risultato fu che la modestia nei confronti del Mistero ultimo
della realtà non costituì la caratteristica più rilevante del parlare di
Dio nella nostra Chiesa. Anzi, nei trattati di teologia, nei catechi-
smi, nelle predicazioni e nei testi liturgici si potevano cogliere spesso
segni di una certa tracotanza al riguardo.

Si lasciava l'impressione che mediante le formule elaborate e le-
vigate con cura e attenzione attraverso i secoli si potesse disporre della
realtà stessa di Dio, rendendola lucida e trasparente agli occhi da co-
loro che le pronunciavano e le ascoltavano. Basta pensare, per esem-
pio, alla sicurezza con cui si faceva ricorso alla «volontà di Dio» per
ottenere certi effetti nel comportamento delle persone.

Più di una volta dietro a questa formula si nascondeva l'arrogan-
te pretesa di avere in mano, con certezza inoppugnabile, l'evidenza
del volere misterioso di Dio sulle persone, sulle decisioni da prendere
da parte loro, sugli avvenimenti piccoli o grossi della storia...

A dire il vero si può difficilmente sfuggire ad un'impressione di

manipolazione ideologica davanti a un tale modo di appellarsi a quella
realtà misteriosa e in definitiva ineffabile che è il volere di Dio.

Ciò succedeva non solo per quel che riguarda l'agire salvifico di
Dio nella storia, in qualche modo più facilmente percettibile alla fe-
de, ma anche per l'intimità stessa di Dio.

I discorsi fatti in certi manuali di teologia, in alcuni catechismi
o nelle prediche sull'essere trinitario di Dio, ne sono una palese di-
mostrazione: sembrava che con l'affermazione dell'unità di sostan-
za e della trinità di persone, delle divine «processioni» e delle «rela-
zioni» esistenti tra di esse, quell'Intimità ultima e suprema fosse co-
me afferrata e posta a disposizione dell'uomo.

2. LE CONTESTAZIONI AL DISCORSO RELIGIOSO

Qualche decennio fa L. Wittgenstein lanciò un proclama che eb-
be notevoli ripercussioni in alcuni ambiti. Diceva laconicamente: «Su
ciò di cui non si può parlare, si deve tacere».'

Non era il suo un semplice invito alla discrezione nel parlare né
un buon consiglio ascetico, e neppure una norma di saggezza da os-
servare nei rapporti interumani.

Era invece la conclusione di un lungo itinerario di riflessione sul
problema del linguaggio, che ebbe ancora in lui ulteriori e sorpren-
denti sviluppi teorici ed esistenziali.

Wittgenstein, infatti, completò più tardi la sua frase affermando
che ciò di cui non si può parlare (intendeva dire: parlare scientifica-
mente), costituisce tuttavia il mondo delle cose più decisive e impor-
tanti per la vita dell'uomo.

Una delle ripercussioni più vistose del suo proclama si ebbe in quel-
l'ambito di ricerca e di pensiero che è conosciuto come «Circolo di
Vienna».

Dal proclama di Wittgenstein esso dedusse una forma radicale di
ateismo (l'ateismo semantico) che sosteneva l'insensatezza della
«ipotesi-Dio».

Per capire la radicalità di questo ateismo conviene ricordare a quali
impugnazioni andò incontro precedentemente «l'ipotesi Dio».

L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, Kegan Paul-Trench-Trubner
and Co., Londra 1947, 150.
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2.1. Obiezioni tradizionali

Già nei tempi antichi era stata fatta più di una volta l'obiezione
contro l'esistenza di Dio a partire dall'esperienza del male, e special-
mente della sofferenza ingiusta: se Dio esiste, come può esistere un'in-
giustizia così lampante?

All'insegna di quest'obiezione nacque, più vicino a noi nel tem-
po, la teodicea, anche nell'ambito strettamente filosofico oltre che
in quello spontaneo, quale difesa di Dio.

Si doveva mettere in chiaro che Dio non era una «ipotesi illogi-
ca», e difenderlo dalle accuse lanciate contro la sua bontà e la sua
potenza. In definitiva, contro la sua stessa esistenza.

Che poi Dio fosse una «ipotesi inutile» lo sosteneva già in passa-
to (e lo sostiene ancora attualmente) più di uno scienziato: la spiega-
zione di quanto succede nel mondo si può trovare nei fattori che so-
no al suo interno e che la scienza è ormai in via di scoprire sempre
più pienamente; non c'è quindi bisogno di un «misterioso fattore X»,
esterno al mondo e trascendente ad esso, per rendersi ragione di quanto
avviene nel mondo stesso. Dio è semplicemente «in più».

2.2. L'ateismo di radice umanistica

Più radicale ancora si era presentata la posizione di coloro che
ritenevano Dio non solo come una ipotesi inutile, ma addirittura co-
me «ipotesi nociva». Si iscrivono in questa corrente tre forme di atei-
smo, generate da quelli che sono stati chiamati «i maestri del sospet-
to»: Marx, Freud e Nietzsche.

La critica della religione e quindi anche di Dio che essi sviluppa-
rono ha in comune questa convinzione di fondo: perché l'uomo pos-
sa essere uomo è necessario che Dio venga eliminato. La ragione è
semplice: finché continuerà ad esserci Dio, l'uomo non potrà essere
veramente tale.

La loro critica si svolge, quindi, all'insegna dell'alternativa «o Dio
o l'uomo». E siccome tutti e tre optano per l'uomo, ne deriva che
Dio va conseguentemente escluso.

Per Marx, la rivalità tra Dio e l'uomo si gioca nell'ambito del so-
ciale.

La religione è infatti per lui una sovrastruttura a matrice econo-
mica, irrimediabilmente nociva. Serve da una parte a giustificare la

posizione privilegiata dei ricchi e sfruttatori nei confronti dei poveri
e sfruttati; dall'altra, a dare consolazione (alienante) a questi ultimi.

Solo eliminando la religione, e con essa Dio, è possibile realizza-
re un'autentica rivoluzione sociale che restituisca l'uomo alienato a
se stesso.

Freud, invece, ripone tale rivalità tra Dio e l'uomo nell'ambito
psicologico. Mediante un'attenta analisi della psiche umana, egli ar-
riva alla convinzione che la religione è nient'altro che una nevrosi
collettiva; necessaria in una certa tappa dell'esistenza, deve venir ri-
mossa affinché l'uomo possa maturare. Dio, il Dio Padre onnipo-
tente, lo mantiene infatti in stato di perenne infantilismo.

Il terzo maestro del sospetto, Nietzsche, è il più radicale dei tre.
Egli ritiene che Dio debba morire per poter fare spazio all'avvento
dell'«oltre-uomo», dell'uomo vero, attualmente schiacciato dai va-
lori imposti dalla religione e dalla conseguente morale occidentale.
Solo morendo Dio, può risuscitare l'uomo.

Questi tre ateismi si presentano quindi come forme di umanesi-
mi, come appassionati tentativi di difesa della possibilità, per l'uo-
mo, di essere veramente tale.

Per essi il problema di Dio costituisce ancora un autentico pro-
blema.

2.3. L'ateismo semantico

È proprio invece dell'ateismo semantico, di cui abbiamo iniziato
a parlare sopra, affermare che Dio è un falso problema, un non-senso.

La sua presa di posizione è espressa molto bene in queste parole:
«Chiedersi se Dio esiste ha solo l'apparenza grammaticale di un pro-
blema genuino (quale il chiedersi "se esiste il protone"), ma la realtà
è che la logica e la semantica mostrano come in effetti siamo davanti
ad un inganno linguistico. Il problema di Dio non è un problema,
ma una Sinnlosigkeit [non-sensol».5

È una conseguenza logica della filosofia del succitato Circolo di
Vienna: il neopositivismo logico.

Nella prospettiva di tale filosofia, infatti, ciò che permette di di-

D. ANTISERI, Semantica del linguaggio religioso, in «Civiltà delle macchine»
17 (1979) 3-4, 101.
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stinguere tra proposizioni sensate e proposizioni insensate è il princi-
pio di verificazione.

Sono sensate le proposizioni passibili di verifica empirica o fat-
tuale, cioè quelle che appartengono all'ordine delle scienze empiriche.

La metafisica, l'etica e anche la religione sono un insieme di pro-
posizioni solo in apparenza sensate, ma in realtà insensate: esse non
possono venir verificate scientificamente. Servono, tutt'al più, a espri-
mere determinati stati d'animo, come la poesia o la musica.

Per ciò che riguarda specificamente Dio, il neopositivismo affer-
ma che la nozione di una persona i cui attributi essenziali sono non
empiricamente verificabili, non è neppure una nozione intelligibile.

La pura e semplice esistenza del sostantivo basta ad alimentare
l'illusione che vi corrisponda una entità reale o almeno possibile. So-
lo quando si va a cercare quali siano gli attributi di questa presunta
persona si scopre che «Dio» non è un nome autentico, ma un nome
vuoto.

Ci troviamo così davanti al più radicale degli ateismi teoretici, quel-
lo che non ammette neppure la possibilità di porsi il problema di Dio.
Ogni discorso su Dio è quindi bloccato ancora prima della sua nascita.

3. CONTESTAZIONI AL DISCORSO DELLA FEDE CRISTIANA

Le diverse istanze ricordate hanno sollevato grossi sospetti nei con-
fronti del discorso religioso in genere e, al suo interno, del discorso
della fede cristiana su Dio.

L'obiezione alla quale cercava di dare risposta in tempi lontani
la teodicea, è rafforzata oggi ancora ulteriormente dalla sempre più
acuta coscienza delle ingiustizie addirittura planetarie che mettono
in situazione di sofferenza milioni di innocenti.

Ciò ha gettato l'ombra del dubbio su un'affermazione centrale
del discorso cristiano: che Dio sia amore, che voglia veramente il be-
ne delle sue creature e specialmente degli uomini.

Come si può continuare a ripetere tali affermazioni in presenza
delle ingiustizie e delle assurdità che avvengono nel mondo, anche
a persone totalmente innocenti quali sono i bambini? Come si può
parlare di Dio in presenza della sofferenza dell'innocente?

Per parte sua l'ateismo di matrice scientifica ha messo in crisi 1'af-
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fermazione, basilare anche nella fede cristiana, di un Dio creatore
e signore dell'universo.

O almeno un certo modo di intendere questi attributi divini. Quel
modo cioè che fa di Dio il grande burattinaio che tiene in mano le
fila di tutti i fenomeni della natura e della società, e che ne dispone
direttamente a suo piacimento.

Effetto ineluttabile del progresso scientifico è oggi la crescente co-
scienza dell'autonomia delle realtà di questo mondo (Gaudium et spes
36). Essa comporta necessariamente, anche in chi vuol continuare a
credere nel Dio di Gesù Cristo, una crisi nei riguardi del modo di pen-
sare e di parlare di Lui: anche se si ammette che Dio è il creatore e
signore del mondo, non si può più pensare questi suoi attributi nel
modo sopra ricordato.

L'istanza di Freud, a sua volta, ha messo in crisi un'altra affer-
mazione centrale della fede cristiana, più specifica ancora della pre-
cedente: la paternità di Dio.

Confessare Dio come Padre comporta un grave rischio di aliena-
zione psicologica: l'infantilismo. Avere Dio come Padre può portare
l'uomo a deresponsabilizzarsi davanti agli impegni della vita, e quin-
di a non crescere come uomo.

In un uomo come quello di oggi, sempre più geloso della sua li-
bertà e della sua autonomia, della sua soggettività, del suo sentirsi
adulto e responsabile, non c'è più spazio per un Dio paternalista e
infantilizzante che si sostituisce alla responsabilità dell'uomo.

Chi vuole continuare a credere nel Dio di Gesù Cristo e a dirlo
anche agli altri non potrà non prendere atto di questo sospetto.

L'ateismo marxista è nato, come abbiamo visto, dal sospetto (pur-
troppo storicamente non del tutto infondato) che il Dio confessato
dalla fede cristiana fosse un alleato dell'alienazione sociale dell'uo-
mo. È il Dio della pseudoconsolazione dei poveri e sfruttati, che be-
nedice le situazioni di ingiustizia e impedisce ogni tentativo di cam-
biamento sociale.

La sete di uguaglianza e di giustizia che si fa strada nel mondo
contemporaneo si ripercuote necessariamente su questo modo di pen-
sare e di dire Dio.

Dopo queste provocazioni non si può quindi continuare a con-
fessare il Dio di Gesù Cristo semplicemente come facevamo prima.

Agli occhi di Nietzsche, infine, il Dio della fede cristiana, e spe-
cialmente quello della teologia elaborata in Occidente a partire da
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essa, si rivela come la suprema menzogna, come la «maschera del
nulla», un nulla che porta fatalmente con sé anche il nulla di tutti
i cosiddetti valori tradizionali.

Questo Dio è, secondo lui, l'assurdo nemico della vita dell'uo-
mo. E ciò perché su di Lui si sono fondati tanti pseudovalori che hanno
impedito per secoli lo sprigionarsi della volontà di potenza dell'uo-
mo. Se un Dio deve risorgere, quel Dio deve essere l'Onnipotente,
capace di fondare l'«oltre-uomo».

Al di là dell'oscurità del pensiero nitzscheiano, ciò che sembra
vi si possa cogliere è che un Dio che salva il mondo attraverso la de-
bolezza, l'umiliazione e l'impotenza, come secondo la fede cristiana
è avvenuto in Gesù Cristo, è inammissibile: significherebbe alienare
l'uomo dalla conquista della vita.

Si intravede quanto frontalmente queste istanze intacchino il di-
scorso su Dio fatto in ambito cristiano.

Ma l'attacco più radicale, perfino elementare, al discorso su Dio
proviene dall'ateismo semantico. Esso ha obbligato la fede cristiana
a ridimensionare il suo modo di parlare di Dio, in tutte le sue forme,
costringendola soprattutto a posizioni di maggiore modestia.

4. PER UN DISCORSO SU DIO... PIÙ MODESTO

I diversi sospetti sollevati dagli ateismi sopra accennati inflissero
un colpo frontale a ogni forma di tracotanza nel discorso su Dio. Spe-
cialmente l'ultimo, che ha messo in discussione radicalmente perfino
la possibilità di parlarne sensatamente.

È vero, quest'ultima forma di ateismo, come d'altronde tutto il
neopositivismo logico, era tarlato da un «peccato originale», quello
di ridurre arbitrariamente il linguaggio sensato a un solo tipo di di-
scorso, quello scientificamente verificabile. In questo senso esso è
inammissibile.

Già il suo stesso ispiratore, Wittgenstein, lo aveva superato me-
diante la teoria dei «giochi linguistici».

Egli si era accorto, infatti, che non esiste un solo tipo di linguag-
gio sensato, quello empiricamente verificabile, ma che la realtà lin-
guistica umana è molto più ricca. Che esistono nella realtà diversi
modi di parlare, ognuno regolato dalle sue proprie norme. E che in
definitiva tutto ciò di cui non si può parlare (scientificamente) è in
realtà ciò che è più importante nella vita dell'uomo.
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Ma, intanto, l'ateismo semantico mise in crisi la pretesa di un di-
scorso di Dio troppo sicuro di sé, che finiva per ridurre Dio a un og-
getto del quale si può disporre a piacimento.

Senza pretenderlo, e anche magari contro il suo volere, esso aiu-
tò la fede cristiana a ricuperare quella dose di «apofatismo» che non
le può mancare mai quando parla di Dio, dato l'«oggetto» di cui si
occupa.

A dire il vero, se si esamina la storia si vede che una tale pruden-
za non è stata mai assente nei grandi credenti.

Essi si sforzarono di trovare il modo più adeguato di parlare di
Dio e del suo mistero, affrontando anche lunghi travagli per arrivare
alla creazione delle categorie di pensiero e di linguaggio che potesse-
ro dire il meno inadeguatamente possibile le realtà che desideravano
vedere nella patria definitiva. Ma allo stesso tempo mantennero viva
la coscienza della distanza che esiste tra tali categorie e le realtà
espresse.

È il caso, per esempio, di quel grande ricercatore della verità che
fu agli inizi del cristianesimo il filosofo-martire san Giustino. Par-
lando dell'invocazione del nome di Dio nel battesimo egli dichiara-
va: «Se qualcuno crede di poter dare un nome al Dio ineffabile, è
perdutamente pazzo». 6

Più avanti nei secoli, quell'altro appassionato ricercatore della ve-
rità che fu sant'Agostino, parlando del mistero trinitario affermava:
«Noi diciamo che in Dio ci sono tre persone tanto per non stare in
silenzio».'

Ma anche san Tommaso, l'iniziatore della teologia vera e propria,
tacciato spesso di essere troppo «razionale», sosteneva: «Di Dio pos-
siamo dire quello che non è, piuttosto che quello che è».8

E ancora: «Il grado supremo della conoscenza umana di Dio è
di sapere di non sapere che cosa sia Dio, in quanto appunto ci si ren-
de conto che "ciò che Dio è" supera tutto ciò che comprendiamo
di lui». 9

L'ateismo semantico ha sfidato quindi salutarmente il discorso
di Dio della fede cristiana. L'ha obbligato a ricuperare la sua intra-

6 apologia c. 61, PG 6, 419-422.
' De Trinitate 5,9: PL 42, 918.

Summa Theologiae I, q. 3, prol.; Contra Gentiles I, c.30.
9 De Potentia, q. 7, a.5.
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lasciabile e in qualche misura tradizionale dimensione apofatica o ne-
gativa. A riconoscere che Dio è luce oscura, è realtà che ci sovrasta,
che Dio è «il totalmente Altro»." Che è, come dicevano molti me-
dievali, «semper major» di quanto noi possiamo pensare e dire.

Questo ateismo ha spinto però la sua affermazione fino all'esa-
sperazione. I motivi, come dicevamo, sono di ordine filosofico e per
di più inaccettabili e anche inaccettati.

Diverse scuole di filosofia del linguaggio (Oxford, ecc.) si sono
mosse infatti per confutare tali motivi e le conclusioni da essi tratte,
aprendo serrate discussioni che hanno contribuito a gettare luce sul-
la problematica.

5. EPPURE PARLIAMO DI DIO

Se dovessimo stare alle conclusioni del Circolo di Vienna, sarem-
mo costretti a un apofatismo radicale: di Dio e del suo Mistero non
potremmo dire niente, nemmeno che esiste.

Da parte nostra non ci sarebbe posto che per il silenzio più asso-
luto nei confronti di questa Realtà ultima.

La fede cristiana è convinta invece di poter anche «dire Dio». E
lo crede perché sa che Dio stesso ha voluto dire Se stesso agli uomi-
ni. Che Dio ha voluto dischiudere il suo Mistero più intimo e comu-
nicarsi all'umanità. E che l'ha fatto (non poteva essere altrimenti)
utilizzando un linguaggio umano. Ha calato la sua rivelazione nelle
parole degli uomini per poter parlare con essi in ordine alla loro sal-
vezza.

Il Concilio Vaticano II ha ribadito gioiosamente tale convinzione
della fede di sempre.

Dice infatti: «Piacque a Dio nella sua bontà e sapienza rivelare
Se stesso e manifestare il mistero della sua volontà [...]. La verità
più profonda su Dio [...] risplende a noi in Cristo, il quale è insieme
il mediatore e la pienezza di tutta intera la rivelazione» (Dei Verbum 2).

Due cose sono contenute in questa dichiarazione: la prima è la
convinzione che la parola umana può in qualche modo veicolare la

'° Cf M. HORKHEIMER, La nostalgia del totalmente Altro, Queriniana, Brescia

1972.
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rivelazione divina; la seconda, la certezza che tale rivelazione arriva
alla sua pienezza in una Parola-persona, Gesù Cristo.

Nel capitolo seguente rifletteremo su questa seconda asserzione.
Affrontiamo ora la prima.

Che Dio possa dire Se stesso con parole umane significa che esse
sono radicalmente capaci di dire, in qualche modo, il Mistero divi-
no. Se non avessero tale capacità, sarebbe inutile ogni tentativo di
utilizzarle.

Servendoci di un'espressione cara ai teologi medievali, diremmo
che esse hanno una «potenza obbedienziale» a dire una Realtà che
le deborda, ossia che sono predisposte a subire una dilatazione di senso
che le apre all'Infinito.

Altrimenti non sarebbe possibile per esse diventare gravide del Mi-
stero divino.

Un linguaggio empiricamente verificabile non può dire Dio, l'In-
verificabile. Avevano ragione in ciò i Neopositivisti.

Quanto abbiamo detto mette in evidenza il carattere necessaria-
mente metaforico di ogni discorso religioso.

Portando appunto avanti i tentativi di superamento dell'ateismo
semantico, iniziati già dalla Scuola di Oxford, P. Ricoeur ha colla-
borato a prendere coscienza di questa condizione fondamentale del
discorso su Dio: di Lui si può parlare solo mediante metafore.

La metafora, infatti, esercita una specie di azione maieutica mol-
to peculiare nei confronti del discorso umano. Ci riferiamo natural-
mente, come fa lo stesso P. Ricoeur, alla metafora come processo
semantico, ossia come processo di creazione di senso, e non come
mero ornamento stilistico.

Così intesa, la metafora lavora all'interno del discorso per smon-
tarne il senso ovvio e scontato delle sue frasi e per farne nascere un
altro insospettato, nuovo.

Come indica la sua stessa etimologia (metcí-feréin = tras-gredire),
essa abbandona il senso usuale delle parole utilizzate in un discorso
per andare verso un senso nuovo. Ha sempre un piede sulla staffa
della realtà empirica, verificabile, e un altro su quella della realtà in-
verificabile. È, come dice molto espressivamente Ricoeur, «un erro-
re calcolato».

A dire il vero, già nei confronti di realtà non empiricamente veri-
ficabili del mondo «dell'al di qua», l'unico modo di parlare adegua-
tamente è quello metaforico.
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Dire Dio
alla scuola di Gesù
e dei suoi discepoli

Così è nell'ambito dell'intimità personale e interpersonale: il lin-
guaggio dell'amore vero tra un uomo e una donna è, per esempio,
sempre poetico.

Ciò vale doppiamente nei confronti della Realtà «dell'aldilà» per
eccellenza, dell'Inverificabile per definizione, che è Dio. Di Lui non
si può parlare che poeticamente, metaforicamente.

E ogni altro modo di parlarne, nel contesto religioso, costituisce
ciò che tanto tempo fa Aristotele aveva qualificato come una «cadu-
ta di qualità». Una forma di violenza semantica.

Questo aspetto della convinzione della fede cristiana fa come da
cerniera tra le due tendenze sopra ricordate, il linguaggio affermati-
vo e quello negativo.

Il primo mette in evidenza la continuità tra il discorso corrente
e quello su Dio, con il conseguente rischio di banalizzarlo. Sottoli-
nea la capacità innata delle parole umane di dire il Mistero, ma col
pericolo di dimenticare la novità di senso che esse comportano quan-
do vengono adoperate all'interno del discorso religioso. Può arriva-
re a trattare l'Inverificabile come disponibile, a credere di poter im-
padronirsi di Lui e di manipolarlo. Una specie di magia, in fondo.

Il discorso negativo, invece, sottolinea la discontinuità tra linguag-
gio religioso e linguaggio empirico. Esso è affascinato dall'apertura
infinita dell' Inafferrabile.

Rischia però di svuotare il discorso religioso di senso e di privar-
lo di ogni consistenza vera di senso.

Tutto sommato, tuttavia, la bilancia dovrebbe pendere verso l'a-
pofatismo, contrariamente a quanto è avvenuto spesso in Occidente.
E ciò, appunto, per l'asimmetria che c'è tra Mistero e mondo: Dio
è sempre Dio e perciò è sempre infinitamente più grande del mondo.

Le nostre parole, quindi, anche le più intelligenti, non bastano
e non basteranno mai per dirlo adeguatamente.
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Riprendiamo qui il secondo aspetto contenuto nella convinzione
della fede cristiana sulla rivelazione a cui abbiamo accennato nel ca-
pitolo precedente. Si tratta dell'affermazione secondo cui il discorso
umano mediante il quale Dio ha voluto dire se stesso e il suo Mistero
agli uomini, ha trovato la sua piena realizzazione in una Parola-
persona: Gesù di Nazaret, il Cristo e Signore.

1. GESU' CRISTO, PAROLA-PERSONA DI DIO

L'affermazione che Dio ha detto se stesso definitivamente in Ge-
sù di Nazaret ne richiama implicitamente un'altra, ripresa anche dal
Vaticano II: che tale discorso è un discorso storico e cioè che venne
fatto progressivamente nel tempo, «mediante gesti e parole» umane
(Dei Verbum 2). Come ricorda uno scritto del Nuovo Testamento,
Dio non disse tutto ad un tratto ciò che voleva comunicare di sé agli
uomini, ma lo disse a poco a poco e frammentariamente (Eb 1,1).

Si potrebbe anche dire che Dio andò come raccontando progres-
sivamente se stesso agli uomini, fino a dirsi poi completamente in
e mediante una Parola-persona.

Dice al riguardo il Concilio: «Gesù Cristo E...] con il fatto stesso
della sua presenza e con la sua manifestazione di Sé, con le parole
e con le opere, con i segni e con i miracoli, e specialmente con la sua
morte e la sua risurrezione di tra i morti, e infine con l'invio dello
Spirito di verità, compie e completa la rivelazione» (Dei Verbum 4).

1.1. Dalle metafore un po' balbettanti alla grande metafora

La venuta di Gesù fu preceduta e preparata dalla lunga storia del
popolo d'Israele. Tale storia fu come una grande metafora (nel sen-
so spiegato nel capitolo precedente) di Dio, imperfetta e immatura
ancora, ma sostanzialmente adeguata. O, se si vuole, come la manie-
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ra in cui Dio disse se stesso attraverso il discorso ancora balbettante
di un popolo.

All'interno di questa grande metafora ebbero posto innumerevo-
li altre metafore parziali che tentarono di dire l'Ineffabile.

Ci furono anzitutto metafore-avvenimenti: la prima fu l'esodo dal-
l'Egitto, poi la conquista della terra, la regalità di Davide, il ritorno
dall'esilio... Ci furono inoltre metafore-parole: «alleanza», «banchet-
to», «sposalizio», «riposo», e tante altre che riempiono le pagine del-
l'Antico Testamento. Ci furono, infine, metafore-cose: Gerusalem-
me, la Legge, la Tenda dell'incontro...; e metafore-persone: Abra-
mo, Mosè, Davide, i Profeti, i Maccabei, e innumerevoli altri perso-
naggi biblici.

La fede cristiana è convinta che tutto questo lungo lavorio di se-
coli ha trovato il suo culmine in un discorso ormai pienamente adul-
to, quello di Gesù di Nazaret. Egli è in persona il «Logos» o «Paro-
la» di Dio (Gv 1,1,), come amavano chiamarlo i cristiani dei primi
tempi, ossia «il» discorso per eccellenza dell'Invisibile.

Ed è tale, anzitutto, per ciò che riguarda Dio stesso.
Così lo enuncia il Vangelo di Giovanni: «Dio non l'ha visto mai

nessuno; l'Unigenito, che è nel seno del Padre, Egli ce l'ha racconta-
to» (Gv 1,18); e anche, facendo parlare Gesù stesso: «Chi vede me
ha visto il Padre» (Gv 14,9). Sono affermazioni che esprimono luci-
damente la convinzione dei suoi discepoli circa la sua funzione rive-
latrice.

Si potrebbero aggiungere, sempre a conferma di quanto diciamo,
tante altre frasi simili a quelle già citate, come per esempio quella
di Mt 11,25, di palese sapore giovanneo: «Nessuno conosce il Padre
se non il Figlio, e colui al quale il Figlio lo voglia rivelare».

Il discorso che Gesù è e che Gesù fa su Dio è quindi un discorso
che ci dà la sicurezza di poter cogliere la realtà del Mistero Ultimo
e di poter comunicarla agli altri.

In questo senso la tendenza occidentale a parlare di Dio al positi-
vo è saldamente fondata, al di là delle esagerazioni con cui si è stori-
camente espressa.

Abbiamo pertanto la possibilità di parlare veramente di Dio, e
di parlarne con le nostre parole umane. I nostri discorsi non sono
suoni vuoti quando li facciamo ricollegandoci al discorso di Gesù su
Dio. Sono parole che Dio stesso dice di sé mediante la sua Parola-
persona.

1.2. Le «vie» limitate per arrivare a Dio

Ora, se ciò che è stato detto sulla mediazione rivelatrice di Gesù
è vero, allora è anche vero che i tratti fondamentali del volto di Dio
noi cristiani non li cogliamo a partire dall'esperienza della natura,
come fanno coloro che praticano le religioni cosiddette naturali o co-
smiche.

Essi possono scoprire certamente alcuni tratti di tale volto. Dio,
infatti, creando il mondo ha lasciato tracce di sé nelle sue creature.
Ma non riescono ad andare fino in fondo in questa ricerca. La natu-
ra da sola non li conduce alla vera intimità del Mistero divino. Anzi,
spesso essa li devia, facendo loro prendere per divino ciò che divino
non è. Così, per esempio, quando ciò che dicono di Dio, tanto con
le parole quanto con le azioni e specialmente con le azioni cultuali,
porta a pensare al divino come non benevolo e perfino come avverso
agli uomini. Un dio-minaccia alla felicità e alla giusta sicurezza del-
l'uomo non è, come vedremo, il Dio di Gesù.

Non è- nemmeno a partire dalla mera speculazione razionale o fi-
losofica che noi, da cristiani, parliamo di Dio e ne tratteggiamo il
volto. In tale modo procedevano gli antichi Greci e più recentemente
i filosofi illuministi.

La ragione umana può arrivare indubbiamente a cogliere aspetti
veri del divino, come già riconosceva san Paolo (Rm 1,19-20). Ma
anch'essa rimane impari nei riguardi dell'intimità divina.

Anzi, non di rado mediante la ragione si è arrivati a enunciare
tratti del volto di Dio che sono difficilmente conciliabili con l'imma-
gine che di Lui propose Gesù.

Così fece per esempio lo stoicismo nell'antichità (e dopo di esso
una consistente tradizione teologica cristiana) mettendo al di sopra
di ogni altro tratto, nell'immagine di Dio, quello dell'impassibilità
(a-patía).

Un dio impassibile davanti alle sofferenze e alla morte dell'uomo
non è certamente il Dio che visse e proclamò Gesù.

Le vie menzionate possono, quindi, fornire elementi validi sul volto
di Dio. Possono offrire la possibilità di dire alcune cose vere su di
esso. Ma chi confessa Gesù Cristo come il rivelatore di Dio per eccel-
lenza dice anche equivalentemente che lui e solo lui è, in ultima istanza,
colui che svela il vero volto di quella Realtà ultima e misteriosa che
chiamiamo Dio.
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La tentazione di percorrere altre vie per tratteggiare quel volto
non è stata sempre superata nella Chiesa.

Ne è un caso emblematico quello di Ario, nei primordi del secolo
IV. Abbagliato dalla luminosità dei pensatori del tempo, soprattutto
da quelli di tendenza neoplatonica, egli attribuì ad essi il diritto al-
l'ultima parola sul volto di Dio.

Tutta la polemica che si scatenò in occasione delle sue afferma-
zioni e che sfociò poi nella celebrazione del primo concilio ecumeni-
co della Chiesa a Nicea (325), aveva come sfondo questa presa di po-
sizione.

E quanto fece quel Concilio, invischiandosi in raffinate discus-
sioni terminologiche con l'aiuto della filosofia ellenistica, fu in defi-
nitiva un tentativo di riaffermare la convinzione tradizionale della
fede: Gesù di Nazaret, il Cristo, è la Parola definitiva di Dio.'

I Padri del Concilio di Nicea non fecero che dire «aristotelica-
mente» ciò che i primi discepoli avevano detto «al modo dei pescato-
ri», come affermò simpaticamente Euippo, un vescovo che vi aveva
preso parte.

1.3. Il «Dio di Gesù Cristo»

In questo contesto acquista tutto il suo senso l'espressione, forse
alquanto strana alle orecchie di qualcuno: «il Dio di Gesù Cristo»,
espressione usata già da san Paolo nelle sue lettere (cf Ef 1,14). In
quel «di» è espressa l'originalità di quanto su Dio afferma la fede
cristiana.

Ciò significa che, se vogliamo dire chi è Dio, risulta indispensa-
bile rifarsi all'immagine che viveva e proclamava Gesù stesso e, do-
po lui, i suoi primi seguaci.

Bisogna pur tuttavia osservare per completezza che se l'uomo Gesù
è in persona il discorso di Dio su Dio, lo è sempre ancora in modo
metaforico. Anch'egli, per il fatto di essere uomo, sottostà a questa
condizione invalicabile del discorso umano.

Da questo punto di vista si può affermare che Egli è «la» metafo-
ra di Dio in persona: in Lui abita personalmente il Mistero, ma un
Mistero che resta sempre più grande di Lui e lo sovrasta.

' Cf CH. DUQUOC, Un dio diverso. Saggio sulla simbolica trinitaria, Querinia-
na, Brescia 1978, 30-44.

Egli è senz'altro il massimo che si possa dire umanamente di Dio,
ma neanch'egli può rinchiudere il Mistero che lo deborda: «Il Padre
è più grande di me», dice nel Vangelo di Giovanni (14,28).

Anche il nostro dire Dio, da cristiani, comporterà dunque sem-
pre quella dose di apofatismo che esige 1'«oggetto» del nostro discorso.

2. GESÙ E IL «CHE» DI DIO

Oltre a darci la sicurezza circa la possibilità di parlare con senso
di Dio, consci di cogliere e di esprimere in qualche misura la sua Realtà,
il discorso di Gesù ci fa anche da modello per ciò che possiamo e
dobbiamo dirne. I suoi discepoli lo impararono nella quotidiana con-
vivenza con lui. Ce ne hanno lasciato la testimonianza nei loro scritti.

Vogliamo pertanto rivisitare i testi del Nuovo Testamento, e spe-
cialmente dei Vangeli, per cercare di cogliere quale sia stata l'imma-
gine di Dio che viveva e proclamava Gesù di Nazaret. Premettiamo
tuttavia-che ciò non è privo di difficoltà. A prima vista e a una lettu-
ra spontanea dei Vangeli tali difficoltà non sembrerebbero esistere.
I testi che ci forniscono dati su questa tematica sono infatti molto
numerosi e, almeno in apparenza, molto chiari.

Basta una loro lettura anche veloce per accorgersi che sono molti
i discorsi in cui egli parla direttamente o indirettamente di Dio. Per
esempio, il discorso della montagna di Mt 5-7 o quello dell'ultima
cena di Gv 12-17.

Ci sono poi anche numerose narrazioni di fatti in cui il suo con-
cetto di Dio è indubbiamente in gioco. Per esempio, quello di Mc
3,1-6 sulla guarigione dell'uomo della mano paralizzata. In esso, da-
vanti alla durezza sterile dei suoi avversari, egli mette implicitamente
a soqquadro una concezione legalista di Dio.

Le difficoltà sorgono tuttavia non appena si tiene conto del ca-
rattere peculiare di questi scritti neotestamentari, per il modo in cui
sono nati e in cui sono stati redatti.

Come è ormai ampiamente conosciuto, essi sono sorti dall'espe-
rienza iniziale di un gruppo di uomini e donne che vissero accanto
a Gesù di Nazaret. Tale esperienza diede origine poi a diverse tradi-
zioni orali, le quali solo dopo la grande esperienza della Pasqua e
alla sua luce sono state messe per iscritto, a sostegno e nutrimento
della fede delle diverse comunità alle quali si rivolgevano gli scrittori.
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Sono quindi scritti nati dalla fede in Gesù come Salvatore e Si-
gnore e a servizio di questa fede. Tutto in questi testi è ormai come
«filtrato» attraverso la fede pasquale.

Ciò pone una questione di fondo molto seria: fino a che punto
ciò che viene presentato in essi come discorso o azione di Gesù di
Nazaret è realmente suo, e non una proiezione all'indietro delle co-
munità postpasquali?

Si sa che gli studiosi della Bibbia sono in genere molto esigenti
nel decidere su tale questione e ne discutono con serietà.

Pur tenendo conto di tali difficoltà e di tali discussioni, possiamo
fare nostra una convinzione ampiamente condivisa dagli studiosi: leg-
gendo con attenzione e magari tra le righe gli scritti neotestamentari
e specialmente i Vangeli, è possibile cogliere i tratti fondamentali del-
l'immagine di Dio che Gesù di Nazaret viveva e annunciava. Ciò sem-
bra sufficiente ai nostri scopi.

2.1. Il retroterra

Un primo dato in questa direzione ci viene fornito dal fatto che
Gesù era un giudeo.

In quanto tale era cresciuto sull'humus della lunga storia di fede
del suo popolo. Una fede fondata su una peculiare immagine di Dio,
diversa da quella di altri popoli.

Radicalmente, quindi, Gesù era un devoto del «Dio dei padri»,
come lasciano intravedere alcuni testi del Nuovo Testamento (per es.
Lc 20,37 e par.).

Non inventò perciò un nuovo Dio, ma si inserì nella scia della fe-
de del suo popolo.

Una conferma di ciò si ha nel fatto che anche la prima comunità
cristiana sorta attorno a lui continuò dopo la Pasqua a credere in que-
sto «Dio dei padri» (cf per es. At 3,13).

Ciò implica che, per poter cogliere quale sia stata l'immagine di
Dio vissuta e proclamata da lui, è indispensabile accertare previamente
quale sia stata l'immagine di Dio che illuminava la fede del popolo
d'Israele.

Ora, spesso si è portati a pensare in questo contesto che gli Ebrei
abbiano avuto sin dall'inizio, già ai tempi dei loro padri (Gn 12-50),
un'idea chiara di Dio, adorando «Iahvè» quale Dio unico, creatore
e salvatore non solo dello stesso popolo ma perfino di tutto il mondo.

La realtà invece, da quel che possiamo cogliere nella Bibbia stes-
sa, è un'altra.

Bisogna ricordare che, sebbene tale immagine non sia il risultato
di una deduzione razionale del popolo d'Israele ma provenga invece
dall'alto e sia frutto di una rivelazione, essa è germogliata e si è svi-
luppata nell'esperienza concreta di questo popolo (Dei Verbum 14).

Si tratta tuttavia non di una semplice esperienza di fenomeni del-
la natura, bensì di un'esperienza storica.

Fu infatti in un avvenimento storico, in concreto nell'esodo dal-
l'Egitto, che Israele incontrò inizialmente il «suo» Dio. E fu ancora
in successivi avvenimenti storici quali la difficile conquista della ter-
ra di Canaan, la formazione della monarchia, l'esilio, il ritorno, che
continuò ad approfondire tale sua scoperta.

All'interno di tali avvenimenti alcuni uomini, e con il loro aiuto
poi anche l'intero popolo, vissero un fenomeno singolare di «aper-
tura di senso» (disclosure2). Ciò permise loro di cogliervi la presenza
e l'azione del loro Dio e di realizzare in tale modo una autentica espe-
rienza di' fede.

La Bibbia è la testimonianza scritta di questa esperienza.

2.1.1. L'esodo come rivelazione di Dio

Ci possiamo chiedere a questo punto come fare concretamente
per cogliere l'immagine del Dio nel quale credette il popolo d'Israe-
le, quale strada seguire.

In realtà, di Lui parlano tutte le pagine dell'Antico Testamento.
E sarebbe certamente molto arricchente seguire la storia della sua im-
magine nella vita del popolo, scoprendo la continuità e la novità pre-
senti in ogni sua tappa, gli influssi subiti dai popoli circostanti, le
assimilazioni e i rifiuti fatti da Israele...

Tuttavia un lavoro del genere risulta molto difficile. Tra l'altro,
per le incertezze che nutrono gli stessi studiosi della Bibbia al riguar-
do. Non è infatti facile arrivare a conclusioni sicure su tanti aspetti
implicati in detta storia.

C'è, crediamo, una via più semplice che pur nella sua concisione
può raggiungere adeguatamente l'obiettivo ricercato: quella di focaliz-

2 E. SCHILLEBEECKX, Gesù. La storia di un vivente, Queriniana, Brescia 19762,
719-720.
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zare l'immagine del Dio d'Israele nel momento germinale della sua
rivelazione al popolo. Infatti, quell'immagine degli inizi rimarrà so-
stanzialmente immutata lungo la storia e arriverà sino allo stesso Gesù.
Sarà quella che egli accoglierà e proclamerà, pur con le accentuazio-
ni e le novità di cui parleremo più avanti. Seguiremo, quindi, questa
via.

Per chi legge con sufficiente attenzione l'Antico Testamento, ap-
pare chiaro che l'avvenimento dell'esodo dall'Egitto occupa un po-
sto centrale nella coscienza del popolo credente.

Ciò ha un'importanza decisiva per quel che riguarda l'immagine
di Dio. Come si è già detto fu lì, nell'avvenimento-madre dell'esodo,
che il popolo d'Israele incontrò o, meglio ancora, fu incontrato o
raggiunto inizialmente dal suo Dio. E dove imparò anche il suo vero
Nome (Es 3,13-15). È quindi anche li che si riscontra l'immagine ger-
minale di questo Dio.

Per tutto il lungo percorso della sua storia Israele continuerà a
scoprire sempre più riccamente ciò che era già contenuto implicita-
mente in essa, stimolato e sollecitato dalle nuove circostanze stori-
che in cui si trovò a vivere.

Per cogliere i lineamenti essenziali di quest'immagine occorre ana-
lizzare l'avvenimento dell'esodo così come lo presenta l'Antico Te-
stamento. Lo facciamo in maniera molto succinta, senza entrare nei
dettagli e consapevoli del fatto che, come rilevano gli esegeti, la nar-
razione biblica è già frutto di ulteriori esperienze e di ulteriori rifles-
sioni della fede d'Israele.

Nella Bibbia l'esodo è visto come un avvenimento di salvezza. An-
zi, come l'avvenimento di salvezza per eccellenza. In esso si possono
rilevare alcune componenti fondamentali.

La prima è la situazione di perdizione in cui il gruppo dei discen-
denti di Abramo, che poi costituiranno il popolo di Israele, è venuto
a trovarsi. Si tratta di una condizione umanamente negativa e addi-
rittura disperata per un insieme convergente di motivi. Concretamente
per il fatto di vivere in una terra non propria (Gn 50,22-24), in con-
dizione di oppressione e sfruttamento da parte degli Egiziani (Es
1,8-14; 5,15-19), e nella prospettiva sicura di venir completamente
soppressi per l'eliminazione violenta dei neonati maschi (Es 1,15-22).

La seconda componente consiste in un intervento straordinario
del Dio-Iahvè: questo Dio, sensibile alla misera condizione in cui si
trova il gruppo schiavo e oppresso, prende l'iniziativa di strapparlo

da essa avendo deciso, per pura volontà di amore e di compassione,
di cambiare radicalmente la sua sorte (Es 3,1-10).

La terza componente è la situazione totalmente nuova che ne na-
sce: come conseguenza dell'intervento straordinario del Dio-Iahvè l'in-
tero gruppo si ritrova in una nuova condizione umanamente molto
più positiva, opposta a quella dalla quale era uscito. In concreto: viene
liberato dall'oppressione e dallo sfruttamento degli Egiziani (Es 14,30),
acquista come propria la terra di Canaan (Es, Gs, ecc.), e ha la pos-
sibilità di diventare un popolo padrone delle proprie decisioni, con
un futuro per sé e per i posteri.

Tale avvenimento iniziale di salvezza viene inoltre ad acquistare
stabilità mediante l'alleanza. Un'alleanza stipulata, sul modello di
quelle del tempo, tra il Dio-Iahvè e il suo popolo (Es 19-24). Essa
esprime la disposizione permanente di questo Dio verso il popolo e
in esso verso tutta l'umanità; è inoltre il fondamento dei suoi ulte-
riori interventi salvifici, che riprodurranno, con sfumature proprie,
lo schema-esodo del primo intervento; ed è anche il fondamento del-
la speranza dello stesso popolo in un intervento futuro decisivo, in
cui l'esodo avrà la sua realizzazione piena e definitiva.

2.1.2. L'immagine di Dio che Gesù aveva ereditato dal suo popolo

Da questa breve analisi dell'avvenimento centrale della storia d'I-
sraele emerge già con sufficiente chiarezza l'immagine sostanziale del
Dio dell'Antico Testamento, che sarà anche quella che vivrà e pro-
clamerà Gesù di Nazaret.

La troviamo espressa in maniera molto condensata nella presen-
tazione che nella narrazione del libro dell'Esodo Iahvè fa di se stesso
prima di enunciare il codice dell'alleanza: «Io sono Iahvè, tuo Dio,
che ti ho fatto uscire dal paese d'Egitto, dalla condizione di schiavi-
tù» (Es 20,1).

Oppure in quest'altra del libro del Levitico: «Io sono Iahvè, vo-
stro Dio, che vi ho tratto fuori dal paese degli Egiziani affinché non
foste loro schiavi; ho spezzato le catene del vostro giogo e vi ho fatto
camminare a testa alta» (26,13).

Quest'immagine di Dio è implicita anche nello stesso nome «Iah-
vè» (Es 3,14). Mediante questo nome il popolo d'Israele esprimeva
non tanto la natura di Dio in sé, quanto piuttosto ciò che aveva capi-
to che Dio voleva essere per lui: il suo aiuto sollecito e costante, co-
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lui che voleva il suo bene sempre e nonostante tutto, che gli stava
accanto per proteggerlo e difenderlo.

Si potrebbe sintetizzare il tutto in queste poche parole: Iahvè è
un Dio che si rivela come impegnato tenacemente, con tutta la sua
potenza, nello strappare Israele dalla situazione di perdizione in cui
si trova, per aiutarlo a passare a una nuova situazione di maggior
pienezza, in vista del raggiungimento di una pienezza definitiva.

È opportuno tener presente che chi legge l'Antico Testamento sco-
pre facilmente, insieme a quest'immagine di Dio, tracce di altre im-
magini frammischiate ad essa: quelle delle diverse divinità dei popoli
vicini, soprattutto dei popoli cananei.

Il popolo d'Israele ne farà a poco a poco una cernita. Accoglierà
e applicherà al suo Dio ciò che in esse troverà di positivo ed elimine-
rà ciò che riterrà incompatibile con la sua immagine. Ma la purifica-
zione definitiva del volto di Dio verrà fatta da Gesù Cristo, come avre-
mo occasione di vedere nei punti seguenti.

2.2. Originalità propria di Gesù

Abbiamo così raccolto il primo dato di fondo offertoci dagli scritti
del Nuovo Testamento: il Dio di Gesù di Nazaret è in sostanziale con-
tinuità con il Dio del suo popolo. Ci sono tuttavia altri dati da racco-
gliere.

Essi ci fanno sapere che, all'interno di questa continuità radicale
con l'Antico Testamento, Gesù è portatore anche di una novità. Il
Dio che egli vive e del quale parla ha qualcosa di peculiare. Qualcosa
che viene colto dai suoi avversari, i quali per questo lo combattono
accanitamente fino a farlo morire, e dai suoi discepoli, che per que-
sto lo seguono con gioia ed entusiasmo.

Per scoprirlo occorre tener presenti alcuni elementi chiarificatori.
Il primo è questo: Gesù non parla di Dio direttamente, ma piut-

tosto all'interno del discorso su ciò che costituisce la sua preoccupa-
zione di fondo, la sua «passione»: la causa del regno di Dio (Mc
1,14-15).

Per lui, quindi, Dio è il Dio del regno che sta per arrivare e che
lo ha inviato a preparare la sua venuta. Egli si sente l'araldo di que-
sto regno.

Un secondo elemento chiarificatore è che ai suoi tempi l'immagi-
ne del Dio del regno andava soggetta a una pluralità di interpretazio-
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ni da parte dei diversi gruppi religiosi esistenti nel popolo, precisa-
mente perché questi gruppi concepivano l'atteso regno di Dio in mo-
do diverso tra di loro.

I farisei, gli esseni, gli zeloti e i sadducei sottolineavano alcuni
dei tratti del volto di Dio a preferenza di altri, a seconda della loro
sensibilità.

Lo stesso Giovanni Battista, che i Vangeli presentano come pre-
cursore di Gesù, sembra aver concentrato la sua predicazione profe-
tica attorno al tratto di Dio quale imminente giudice vendicatore.

C'è da tener presente, come terzo elemento, che questi gruppi con-
vertivano spesso la loro concezione del regno di Dio e del Dio del
regno in una ragione di emarginazione di coloro che ritenevano infe-
deli perché non adempivano quelle che essi consideravano le condi-
zioni indispensabili per appartenere al «vero Israele», al «resto san-
to». E gli emarginati erano in concreto la maggioranza del popolo.

Un quarto e ultimo elemento chiarificatore è il seguente: c'erano
alcuni (in concreto i capi politici e religiosi del popolo) che strumen-
talizzavano in diversi modi Dio a servizio dei loro meschini interessi,
spesso convertendolo in un mezzo di dominio e di oppressione e per-
fino di sfruttamento, specialmente dei più deboli e indifesi.

È soprattutto nel confronto sostenuto da Gesù con queste ten-
denze del suo tempo che si delinea con chiarezza la sua originalità
da questo punto di vista.

Nei Vangeli troviamo, in primo luogo, numerose testimonianze
sul suo tenace impegno per liberare gli uomini da un'immagine op-
pressiva e soffocante di Dio. Lo faceva specialmente proponendo
un'interpretazione della Legge, data da Dio attraverso Mosè, come
una strada di vita e di felicità per l'uomo e non come una imposizio-
ne che lo rende schiavo (cf Mc 2,27-28; Lc 10,25-28, ecc.). In questo
contesto lo si vede battersi costantemente fino ad apparire come un
trasgressore della legge stessa.

Le sue ripetute sfide all'osservanza legalista del sabato ne sono
una palese testimonianza. Era un'osservanza che oscurava il senso
profondamente vivificante del riposo ordinato dalla Legge.

Egli faceva capire in questo modo, a chi era disposto a compren-
dere la sua parola, quale era la volontà del Dio del regno nell'enun-
ciare la legge del riposo sabbatico. E quindi anche chi era questo Dio.

Altrettanto si può dire delle sue frequenti trasgressioni alla legge
sull'impurità cultuale. Una legge che teneva fuori dalla convivenza
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umana e dalla partecipazione alle celebrazioni liturgiche una grande
parte del popolo.

Il suo contatto anche fisico con persone dichiarate impure, come
nel caso del lebbroso di Mc 1,40 o della donna che pativa i flussi di
sangue di Mc 5,25-34, è il suo modo implicito ma molto eloquente
di dire qualcosa di Dio.

Gli stessi Vangeli, inoltre, conservano chiare tracce della sua lot-
ta instancabile per far scomparire le barriere emarginatrici create dai
diversi gruppi in base alla loro maniera di concepire il rapporto con
Dio.

Lo si vede soprattutto nel suo modo di comportarsi con i pecca-
tori (Mt 9,13; ecc.). Non solo dichiarava di essere venuto «non per
i giusti, bensì per i peccatori» (Mc 2,17), ma, come ci ricorda Luca
(15,1s), egli stesso organizzava dei pasti ai quali invitava i peccatori.
E, contrariamente alle abitudini degli zelanti custodi della purità le-
gale, si metteva a tavola con quella gente, ritenuta come da esclude-
re, da evitare accuratamente.

I Vangeli ci informano ancora di quanto fece Gesù per smasche-
rare e denunciare il ruolo contraddittorio che i gruppi dirigenti face-
vano svolgere al Dio del regno in mezzo al popolo: un Dio che si era
rivelato sin dagli inizi come volontà di vita e di libertà per gli uomini
veniva convertito in fattore di morte e schiavitù.

L'episodio dell'intervento di Gesù nel Tempio (Mc 11,15-19 e par.),
che scatenò la reazione finale dei suoi avversari, è una espressione
eminente di questa sua attività. Il Tempio di Dio si era convertito
in uno strumento di dominio e di sfruttamento, soprattutto dei più
poveri e deboli, e Gesù, pieno di zelo per la casa del suo Padre, reagì
duramente contro tale perversione.

Si può allora sintetizzare in poche parole ciò che egli dimostra
di pensare di Dio: è un Dio di Vita per gli uomini, a cominciare da
quelli che di Vita ne hanno di meno, ossia i piccoli, i poveri, gli esclusi,
gli ultimi.

A chi domanda quale sia stato il fondamento di questo originale
modo di parlare di Dio, del Dio del regno, bisogna rispondere rifa-
cendosi a un dato singolare, conservato da alcuni scritti neotestamen-
tari: Gesù si rivolgeva a Dio dandogli il nome di «Abbà» (Mc 14,36;
Rm 8,15 e Gai 4,6), parola che significa non solo «padre», ma più
precisamente «babbo».

Si è oggi comunemente d'accordo, dopo seri studi fatti al riguar-
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do (J. Jeremias), nel riconoscere in questo appellativo una delle pa-
role pronunciate sicuramente da Gesù stesso.

In essa è come condensata tutta l'esperienza intima del rapporto
con Dio che egli viveva. Questo Dio gli si manifesta «come l'anti-
male benevolo, sollecito, che non vuole riconoscere la supremazia del
male e si rifiuta di dare al male l'ultima parola»; come «il Padre sol-
lecito che dona avvenire ai suoi figli. Come un Padre che dà avvenire
a chi, visto da questo mondo, non può più sperare in nessun avve-
nire».3

Come sia arrivato a pensare Dio in questo modo, quale sia stato
il processo psicologico attraverso il quale tale concezione germogliò
nella sua coscienza di uomo, quali siano stati i fattori che la genera-
rono, quale il momento preciso in cui sia sorta, tutto ciò a noi rima-
ne inaccessibile. I Vangeli, scritti con altre intenzioni e con altra men-
talità, non ci forniscono dati al riguardo.

3. GESÙ: «COME» DIRE DIO

La ricerca fatta ci ha permesso di conoscere nelle sue linee fonda-
mentali ciò che Gesù di Nazaret ha detto di Dio. E importante e in
realtà più decisivo ancora raccogliere anche i dati riguardanti il mo-
do in cui tale discorso venne fatto.

Infatti, ciò che conferisce un'ulteriore originalità al suo discorso
su Dio è il fatto che egli non l'abbia reso oggetto di un annuncio astrat-
to o semplicemente dottrinale, ma viceversa di un annuncio-azione;
che, quando ne ha parlato, l'abbia fatto prevalentemente mediante
parabole; che ne abbia parlato producendo gioia e speranza; e che,
infine, parlandone sia venuto incontro alle attese più profonde degli
ascoltatori.

Sono le principali caratteristiche della modalità del suo discorso
che passiamo a evidenziare.

3.1. Parlò di Dio coinvolgendolo nelle sue proprie azioni

Luca afferma negli Atti degli Apostoli che Gesù «fece ed inse-
gnò» (1,1).

SCHILLEBEECKX E., Gesù. La storia, 275.
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Il suo agire precedette il suo parlare. Egli, come abbiamo visto
sopra, pose i segni concreti del regno di Dio che annunziava: guarì
ammalati, liberò oppressi da spiriti impuri, risuscitò morti, perdonò
peccati, cercò di abbattere i muri di separazione esistenti tra i diversi
gruppi sociali e religiosi, mise in crisi la falsa sicurezza dei cosiddetti
giusti, accolse con speciale tenerezza i peccatori e i poveri, restituì
a molte persone, e specialmente ai gruppi più emarginati ed esclusi,
la capacità di vivere e di crescere.

Pietro sosteneva in uno dei suoi discorsi postpasquali che Gesù
era passato «facendo del bene a tutti e guarendo tutti quelli che era-
no oppressi dal diavolo» (At 10,38).

La sua originalità da questo punto di vista consiste precisamente
nel fatto che fece «funzionare» il Dio del regno concretamente, nel
suo agire vivificante e liberante fra la gente. Egli infatti pronuncia
il nome di Dio quando ottiene qualche vittoria sulla morte, nelle sue
molteplici sfaccettature di malattia corporale o psichica, di oppres-
sione, di emarginazione o di sfruttamento.

I suoi avversari lo misero a morte in ultima istanza perché parlò
di Dio quando cercava di ribaltare una forma di vita contraria al suo
volere. Lo accusarono di «bestemmiatore» (Mt 26,65) e di «sovverti-
tore» del popolo (Lc 23,5), e la ragione di tali accuse sta certamente
nel fatto che egli pretendeva di giustificare il suo operare in ordine
a un cambiamento radicale dei rapporti tra gli uomini e tra i diversi
gruppi del popolo appellandosi a Dio. Erano rapporti che generava-
no morte, specialmente tra i più piccoli e poveri, ed egli non poteva
sopportare che si calpestasse in questo modo la volontà del Dio della
Vita.

3.2. Ne parlò in modo metaforico e narrativo

Gesù non parlò di Dio solo con le sue opere in favore della vita
più piena degli uomini, ma ne parlò anche facendo dei discorsi. Que-
sto suo parlare ha dei tratti molto singolari. Il suo è per lo più un
parlare metaforico-narrativo.

Sono metaforici, in primo luogo, i titoli che egli attribuisce a Dio.
Tra essi spicca quello già menzionato di «Abbà» (Mc 14,36). Dire,
come fa Gesù, che il Mistero ultimo della realtà è «babbo», è indub-
biamente creare la massima tensione che possa esistere tra un discor-

so empiricamente verificabile e un discorso che va al di là di ogni ve-
rifica di questo tipo.

È veramente, stando alla formulazione di P. Ricoeur, il più gran-
de «errore calcolato» che si possa fare. Il discorso è costretto, in questo
caso, a subire un radicale smantellamento del suo significato sconta-
to (la paternità empirica), per acquistarne un altro inverosimilmente
nuovo, imprevisto, sconvolgente: la massima trascendenza diventa
la massima immanenza.

Sono anche metaforiche, in secondo luogo, le parabole mediante
le quali Gesù parla spesso del Dio del regno.

In esse il discorso non è solo metaforico, ma diventa metaforico-
narrativo. Infatti, nelle sue parabole egli elabora le narrazioni me-
diante un autentico procedimento metaforico: smonta l'andamento
ovvio di una «trama», per farla sfociare in un finale imprevedibile
e inatteso. Illogico perfino, se si sta alla logica corrente.

Lo si vede, per esempio, nella parabola degli operai chiamati per
ultimi a lavorare nella vigna, che ricevono la stessa paga di tutti gli
altri e addirittura per primi (Mt 20,1-16); o in quella del padre che,
abbandonato insolentemente dal figlio, lo accoglie al suo ritorno a
braccia aperte e organizza una festa in suo onore (Lc 15,11-32); op-
pure in quell'altra in cui il pubblicano, disprezzato dal fariseo quale
peccatore respinto da Dio, se ne torna a casa «esaltato» da Dio men-
tre chi lo disprezzava se ne torna «umiliato» (Mt 18,9-14).

3.3. Ne parlò rispondendo alle attese profonde della gente

Un'altra caratteristica si può rilevare nel discorso di Gesù su Dio:
non è mai fatto in distonia ma viceversa in sintonia con le legittime
e più intime attese della gente a cui si rivolge. Egli infatti dimostra
di conoscere profondamente quali siano le domande che si portano
dentro gli uomini e le donne del suo popolo. E viene incontro ad esse.

Dimostra di sapere perfettamente, per esempio, che ogni uomo
è abitato da una sete irrefrenabile di vita, di star bene, integralmente
bene. Una sete che esprime emblematicamente la richiesta del giova-
ne ricco che gli si avvicina chiedendogli: «Cosa devo fare per avere
la vita eterna?» (Mt 19,16).

Tutte le sue parole riguardanti Dio sono mirate a dare risposta
a questa domanda di fondo. Egli afferma che Dio è il Dio della vita
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per tutti, prima di qualunque presa di posizione dell'uomo, gratuita-
mente.

Dimostra di sapere ancora e più specificamente che i peccatori,
i poveri, le donne, gli emarginati in genere della società del suo tem-
po sono portatori di una urgente richiesta di dignità riconosciuta, di
comunione restituita. E nel parlare ad essi di Dio svela loro la sua
tenerezza e la sua compassione infinite verso la loro situazione: «Beati
voi poveri, perché vostro è il regno di Dio» (Lc 6,20). È come se di-
cesse loro che il Dio del regno è un Dio «di parte», nel senso che,
pur volendo gratuitamente e incondizionatamente la vita e lo star bene
di tutti, propio per questo rivolge la sua attenzione in maniera del
tutto particolare verso chi di vita ne ha meno, verso coloro che sono
veramente gli ultimi.

3.4. Ne parlò producendo gioia e speranza

Un'ultima caratteristica del modo in cui Gesù parlò di Dio è la
seguente: ciò che egli dice su di Lui costituisce un vero «evangelo»,
una buona e gioiosa novella per gli uomini.

A differenza del suo precursore Giovanni Battista, egli annunciò
gioiosamente che Dio è tutto intento alla salvezza, al bene pieno e
definitivo di ogni uomo, senza distinzione alcuna, ma specialmente
di coloro che sono più poveri ed emarginati. Che, come abbiamo vi-
sto, il suo regno coincide con la pienezza di vita e di felicità degli
uomini. Che Dio è veramente ciò che aveva lasciato intravedere di
sé nell'avvenimento originante dell'esodo, ossia Colui che è incondi-
zionatamente con l'uomo, contro tutto ciò che non gli permette di
stare bene, e a favore della sua integrità.

La reazione della gente davanti ai suoi discorsi, e specialmente
della gente più semplice, ne è una prova: spesso essi restavano pieni
di gioia e di entusiasmo.

4. I DISCEPOLI DI GESÙ
IMPARARONO DA LUI COSA DIRE DI DIO

Fin qui abbiamo cercato di cogliere nei Vangeli ciò che Gesù di
Nazaret, nella sua vita e nella sua attività per la causa del regno di
Dio, ha detto del Dio del regno e come l'ha detto.

Ora ci interessa vedere cosa, dopo di lui e alla sua sequela, hanno
detto i suoi primi seguaci e come lo dissero. Sono essi infatti quelli
che, guidati e assistiti dallo stesso Spirito di Gesù, hanno trasmesso,
specialmente attraverso i loro scritti, ciò che Gesù fece e disse.

Esaminando tali scritti si può constatare che già nei Vangeli ma
più esplicitamente negli Atti degli Apostoli e negli altri libri del Nuo-
vo Testamento, viene proposta un'immagine di Dio che non è sem-
plicemente quella proclamata da Gesù di Nazaret. E invece quella delle
prime comunità che, ormai dopo la Pasqua, credono in lui come Cri-
sto, Signore e Figlio di Dio.

Tale immagine proviene da due fonti convergenti, in continuità
sostanziale tra di loro: da una parte, dall'esperienza del contatto dei
discepoli con Gesù nel periodo della sua attività storica e più specifi-
camente con quanto egli visse e disse su Dio durante la medesima;
dall'altra, dall'esperienza pasquale avuta dopo la sua dipartita.

Attraverso la prima, l'immagine di Dio che proclamano si ricol-
lega a sua volta con la lunga storia di fede d'Israele, a cui abbiamo
accennato sopra; e mediante la seconda essa risulta originale, alme-
no in un certo senso, anche riguardo a quanto avevano vissuto e im-
parato accanto Gesù prima della sua morte e risurrezione.

Per cogliere il senso e la portata di tale novità dobbiamo appro-
fondire l'esperienza pasquale fatta dai primi discepoli.

4.1. L'esperienza pasquale

La Pasqua occupa indubbiamente negli scritti del Nuovo Testa-
mento il posto che l'esodo dall'Egitto occupava in quelli dell'Anti-
co: ne è il centro indiscusso e allo stesso tempo costituisce come la
cellula germinale tanto della fede quanto delle comunità neotestamen-
tarie. Da una lettura anche veloce dei documenti che ne parlano ri-
sulta chiaro che i primi cristiani la facevano oggetto di costante rife-
rimento.

Ora, la Pasqua è per loro un avvenimento storico, non una dot-
trina. Da questo punto di vista essa si colloca in chiara continuità
con l'esperienza d'Israele. Ed è proprio in questo avvenimento che
la prima comunità di credenti cristiani accoglie la rivelazione piena
e definitiva del volto del Dio di Gesù Cristo.

Si tratta di un'esperienza vissuta da essi come un fenomeno di
«apertura di senso»: arrivano a percepire in ciò che avvenne in Ge-
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sù di Nazaret, e in loro stessi, un'altra dimensione. «Si sono aperti
i loro occhi» (Lc 24,31) e vedono ciò che altri non sono in grado di
vedere.

Le narrazioni tramandateci sull'avvenimento pasquale sono di so-
lito riletture, fatte al servizio della fede concreta delle diverse comu-
nità dei credenti. Lo sostengono, con fondate ragioni, gli studiosi della
Bibbia.

Ma esse si rifanno indubbiamente a qualcosa di realmente avve-
nuto. Qualcosa che la fede è riuscita a leggere in profondità.

Per riuscire a scoprire l'immagine di Dio implicata in tale avveni-
mento occorre farne una breve analisi.

L'avvenimento pasquale riguarda anzitutto Gesù di Nazaret in per-
sona. Ossia, è qualcosa avvenuto in lui stesso e a lui stesso.

Ridotto all'essenziale, si tratta di quanto segue: a motivo del suo
modo di comportarsi, di agire e di parlare, anche di Dio, egli finì
sulla croce; gli uomini del suo popolo (in concreto i suoi capi politici
e religiosi) decisero di eliminarlo violentemente dalla società del suo
popolo (At 2,23; 3,13b-15, ecc.); Dio però, il «Dio dei padri» e suo
Padre, è intervenuto con la sua «straordinaria potenza» (Ef 1,19-20),
mediante la forza del suo Spirito (Rm 1,4), per strapparlo dai lacci
dell'Abisso (At 2,24): l'ha risuscitato dai morti (At 2,24.32), l'ha esal-
tato alla sua destra (At 2,33), l'ha glorificato (At 3,13), e l'ha costi-
tuito Cristo e Signore (At 2,36, ecc.).

Lo sbocco finale di questo intervento di Dio è la nuova situazio-
ne in cui Gesù ora si trova: egli è «vivo» (At 1,3); anzi, è «il Vivente
per i secoli dei secoli» (Ap 1,17), «spirito vivificante» (1 Cor 15,45),
e su di lui la morte non ha più nessun potere (Rm 6,20).

Se tuttavia l'avvenimento pasquale è visto dai discepoli come av-
venimento di salvezza, anzi come l'avvenimento di salvezza per ec-
cellenza da parte di Dio, è perché esso non concerne solo Gesù di
Nazaret in persona, ma anche loro stessi e, anzi, tutti gli uomini, l'u-
manità intera.

Ciò viene espresso dalle comunità neotestamentarie in diverse ma-
niere. Anzitutto con la proclamazione gioiosa dell'avveramento del-
la Promessa di benedizione fatta da Dio all'inizio (Gn 12,3 e prima
ancora Gn 3,15) e portata in grembo nella speranza da Israele per
secoli (At 3,25-26).

Poi con la confessione di Gesù come primizia (1 Cor 15,22-23)
e primogenito tra i morti (Col 1,18b); mediante la molteplice e diffu-
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sa esperienza dell'effusione dello Spirito di Dio (At 2,1-4, ecc.); e me-
diante un nuovo modo di vivere cercando, grazie a questo Spirito,
di avere «un cuor solo e un'anima sola» e «mettendo tutto in comu-
ne» affinché tra di loro «non ci fosse nessun bisognoso» (At 4,32-35).

Ma anche mediante la gioia propria dei tempi finali, frutto e pe-
gno anch'essa della presenza dello Spirito (At passim); e soprattutto
mediante l'impegno attivo, provocato e sostenuto dallo Spirito, nel-
la salvezza concreta degli uomini, guarendo gli ammalati, liberando
gli oppressi dagli spiriti cattivi... (At 3,1-9; 5,15-16, ecc.).

4.2. L'immagine di Dio testimoniata dal Nuovo Testamento

Da questo denso insieme di cose si può cogliere l'immagine di Dio
che propongono gli scritti del Nuovo Testamento.

In poche frasi la si potrebbe descrivere così: il «Dio e Padre del
Signore nostro Gesù Cristo» (Ef 1,2) è un Dio tenacemente impegnato
nello strappare dalla morte, con la potenza del suo Spirito, Gesù di
Nazaret sito Figlio e con lui e in lui l'intera umanità per portarli ver-
so la pienezza definitiva della Vita.

Oppure, come dice più stringatamente ancora Paolo, è Colui «che
dà la vita ai morti» (Rm 4,17) o, come scrive Giovanni, «è amore»
(1 Gv 4,8.16).

Come si può ora facilmente vedere, fra l'immagine del Dio che
visse e proclamò Gesù di Nazaret prima della Pasqua e quella del Dio
che vissero e proclamarono i suoi discepoli dopo di essa, c'è una con-
tinuità sostanziale, ma anche una certa novità.

La continuità è chiaramente percettibile. In realtà, il Dio della Pa-
squa è il Dio del regno annunciato da Gesù. I tratti fondamentali del
suo volto sono gli stessi. Egli è un Dio di Vita per tutti, a cominciare
da quelli che, come Gesù in croce, ne sono più spogliati.

La novità viene data in primo luogo dalla realizzazione, per la
prima volta nella storia, della salvezza piena sognata da Dio per
l'uomo.

Infatti, nell'Antico Testamento e nell'attività di Gesù prima del-
la Pasqua, Dio si rivelava in azioni salvifiche parziali. Poneva dei
segni veramente salvifici, ma non ancora pieni e definitivi. Coloro,
per esempio, che Gesù strappò dalla morte tornarono col tempo al
sepolcro.

Nella Pasqua invece Dio rivela la salvezza totale e definitiva. Co-
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me realtà, e allo stesso tempo come segno di ciò che la sua radicale
volontà per l'uomo, come singolo e come collettività, ha da sempre
progettato. È in definitiva nel suo risuscitare Gesù di Nazaret dalla
morte che Egli svela ciò che vuole dire di se stesso agli uomini.

Ma c'è una seconda novità nel Dio del Nuovo Testamento: le pri-
me comunità parlano sempre di Dio raccontando la storia della sal-
vezza in cui si sentono coinvolti e facendo riferimento, in tale storia,
al protagonismo di tre «figure» strettamente collegate tra di loro: Dio,
il Padre; Gesù, il Figlio; e lo Spirito.

In questo senso essi tematizzano in qualche modo l'esperienza che
aveva fatto Gesù stesso durante la sua vicenda: egli si sentiva intima-
mente e profondamente figlio del Dio vivente, fino al punto di chia-
marlo suo «abbà», e allo stesso tempo «sentiva una forza uscire da
sé» (Lc 8,48), una forza vivificante che guariva gli ammalati, caccia-
va gli spiriti cattivi dagli uomini e risuscitava i morti. Era lo Spirito
di Dio che agiva in lui e per mezzo di lui.

Ciò darà origine posteriormente alla formazione del dogma trini-
tario, mediante il quale la Chiesa dei primi secoli esprimerà la sua
fede nel Dio rivelatosi in Gesù.

5. I DISCEPOLI DI GESÙ PARLARONO DI DIO COME LUI

Seguendo i diversi scritti neotestamentari, ma specialmente gli Atti
degli Apostoli dove è narrata l'attività evangelizzatrice dei primi di-
scepoli dopo la Pasqua, si coglie una sorprendente coincidenza nel
modo con cui essi parlano di Dio e il modo in cui ne parlava Gesù
stesso.

5.1. Parlarono di Dio ponendo segni di risurrezione nel suo nome

Dopo una breve introduzione, gli Atti si aprono con la narrazio-
ne della Pentecoste (At 2,1-4): i discepoli congregati a Gerusalemme
sono riempiti dello stesso Spirito che aveva mosso Gesù nella sua at-
tività per la causa del regno di Dio. Dopo questa venuta dello Spirito
anch'essi si lanciano decisamente all'azione, come lui.

Il capitolo terzo inizia con un racconto emblematico: la guarigio-
ne di uno storpio dalla nascita ad opera di Pietro e Giovanni. Quel-
l'uomo, da tanti anni menomato nelle sue capacità vitali dal punto

di vista fisico, ma anche certamente psichico, sociale e religioso, vie-
ne preso per mano da Pietro che gli ordina nel nome di Gesù, il Mes-
sia di Nazaret, di alzarsi (v. 6). Egli sente la vita rientrare nelle sue
membra morte e si mette di un balzo in piedi: è risorto. La morte
è stata vinta, almeno parzialmente, in lui. Pietro e Giovanni hanno
ripetuto così la prodezza di Gesù, scatenando l'energia vivificante dello
Spirito nei confronti dello storpio. Hanno fatto avvenire nel suo corpo,
nella sua psiche, nella sua esistenza tutta, il regno del Dio della Vita.

È, come si diceva, un racconto emblematico. Esso rappresenta
in qualche modo tutto l'impegno dei discepoli di Gesù, ripieni ormai
del suo Spirito: continuare nella storia ciò che Gesù ha cominciato,
far trionfare la Vita sulla Morte, realizzare nella concretezza dell'e-
sistenza degli uomini la grande ed unica volontà del Padre, la pie-
nezza di Vita dei suoi figli.

Anche per i discepoli vale quindi quanto asserisce Luca di Gesù
(At 1,1): essi cominciarono a fare e a insegnare. Il loro parlare del
Dio di Gesù fu anzitutto un fare «funzionare» questo Dio in manie-
ra vivificànte, come potenza risuscitante, in mezzo alla gente.

Come attestano ancora gli Atti, questo loro modo di agire coin-
volgendo Dio e Gesù in ciò che facevano creò loro grosse difficoltà.
Più di una volta ci rimisero la sicurezza e perfino la stessa vita: Pie-
tro e Giovanni furono portati davanti al tribunale (At 4,5-7); tutto
il gruppo degli apostoli venne messo in carcere (At 17-18) e poi con-
dotto davanti al sinedrio (At 5,26-27) e battuto con verghe (At 5,40);
Stefano venne arrestato e poi lapidato a morte (At 7,58); Giacomo
venne fatto morire di spada (At 12,2) e Pietro venne arrestato (At
12,3). Anche in questo essi seguirono da vicino Gesù.

5.2. Ne parlarono narrando una storia

L'abbiamo anticipato nel punto precedente: questi primi disce-
poli parlarono di Dio non in maniera concettuale, ma raccontando
la sua storia con gli uomini. Fu all'interno di questa grande storia,
che abbraccia l'intera vicenda d'Israele inquadrata spesso anche nel-
la più vasta vicenda dell'umanità e della stessa creazione e che culmi-
na nella vicenda di Gesù di Nazaret morto e risorto, che essi pronun-
ciarono il nome di Dio.

Ancora ci serve da testimonianza il libro degli Atti degli Aposto-
li. Solo dopo aver agito in favore dello storpio del Tempio Pietro pren-
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de la parola e parla. Parla per dare ragione di ciò che è avvenuto.
E a questo scopo racconta la vicenda di Gesù, nella quale il grande
primo Protagonista è «il Dio di Abramo, d'Isacco e di Giacobbe, il
Dio dei nostri Padri» (At 3,13), il cui intervento sconvolgente consi-
ste nel glorificare «il suo Servo Gesù», nel risuscitarlo dai morti. È
il Dio della grande Promessa che ha cominciato a realizzare in que-
sto modo quanto ha preannunciato dall'inizio, e che vuole continua-
re a realizzarlo pienamente in favore di tutti.

Negli At ci vengono riferiti ancora diversi altri discorsi dei disce-
poli a uomini e donne sia del popolo ebreo sia di altri popoli di cul-
tura e tradizione religiosa diversa. In tutti senza eccezione il riferi-
mento a Dio viene fatto non direttamente, ma all'interno di una sto-
ria di salvezza. Perfino il discorso a carattere più «intellettuale», quello
di Paolo nell'areopago di Atene davanti a un uditorio ellenistico (At
17,22-31), pur senza riallacciarsi espressamente alla vicenda vetero-
testamentaria, ha un andamento narrativo e culmina con la risurre-
zione di Gesù.

5.4. Ne parlarono suscitando gioia e speranza

Il libro degli Atti lo ripete quasi a ogni pagina: non c'è annuncio
fatto dai discepoli che non provochi una reazione di gioia e di gran-
de speranza negli ascoltatori che lo accolgono con cuore aperto. Lo
stesso episodio appena ricordato conclude precisamente così: il car-
ceriere, dopo aver accolto la Parola ed essere stato battezzato, con-
dusse Paolo e Sila a casa sua, preparò loro la mensa, «e si rallegrò
con tutta la sua famiglia per aver creduto in Dio» (16,33-34).

Comunicare agli uomini la grande storia di cui sono protagonisti
Dio, il Padre, il suo figlio Gesù e la potenza vivificante che è lo Spi-
rito, significa, da parte dei discepoli, produrre negli ascoltatori una
sconfinata speranza: ciò che è avvenuto in Gesù nella Pasqua può
succedere per tutti e per ognuno; il trionfo della Vita sulla Morte è
la grande Promessa che riempie di senso e di gioia la vita. È comuni-
care veramente una «buona novella», come quella che comunicava
Gesù quando parlava del regno del suo Padre riempiendo di gioia
il cuore degli uomini, soprattutto di coloro che erano i più disperati.

5.3. Ne parlarono andando incontro
alle attese degli ascoltatori

Uno dei casi in cui si vede più chiaramente la sintonia del discor-
so dei discepoli con le attese profonde dei suoi destinatari è quello
narrato in At 16,25-34. Paolo e il suo compagno Sila sono stati mes-
si in carcere; a mezzanotte un terremoto scuote l'edificio, tutte le porte
si aprono e le catene si spezzano; i detenuti sono nella possibilità di
fuggire e il carceriere, vista la cosa, tenta di uccidersi per evitare le
conseguenze della loro fuga. Paolo lo rassicura e lui, presa coscienza
dell'accaduto, si getta ai suoi piedi chiedendo: «Cosa devo fare per
salvarmi?».

È una domanda molto densa. Esprime l'attesa più profonda non
solo di quell'uomo concreto ma, in realtà, di ogni uomo: la doman-
da sulla salvezza, ossia sul superamento di tutto ciò che non permet-
te di essere veramente pieni, viventi, realizzati.

Paolo e Sila rispondono a questa domanda, e rispondono procla-
mando l'annuncio del Signore risorto. Essi sanno che quell'uomo,
come ogni uomo, è portatore di un profondo bisogno di salvezza e
innestano su quel bisogno l'annuncio della fede.
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Le comunità ecclesiali sentono la gioia e la responsabilità di dire
forte, con i fatti e con le parole, che Dio è l'unico Signore e che solo
nel Figlio suo Gesù Cristo possiamo possedere la vita in pienezza.

Questa esigenza e il processo in cui si realizza vengono general-
mente compresi nell'espressione «evangelizzazione».

Riconosciamo che l'evangelizzazione è costituita da fatti e parole
che i credenti pongono per dire la loro fede nel Signore Gesù e per
suscitare nuove esperienze di fede.

I fatti sono la produzione della vita e la trasformazione della realtà
nella logica del Regno di Dio che Gesù ha inaugurato. Le parole so-
no l'interpretazione credente di questi gesti in un annuncio chiaro e
inequivocabile de «il nome, l'insegnamento, la vita, le promesse, il
Regno, il mistero di Gesù di Nazaret, Figlio di Dio» (EN 22).

Accoglie nella fede la proposta contenuta nella evangelizzazione
colui che fonda nell'evento di Gesù, testimoniato nella attuale co-
munità ecclesiale, le ragioni per vivere e per sperare, e vive la sua vi-
ta quotidiana come espressione, gioiosa e sofferta, di questa qualità
nuova sperimentata.

In un tempo di profondi cambi culturali come è il nostro, molti
dati, una volta pacifici, sono entrati in crisi. Contemporaneamente
sembrano aprirsi prospettive nuove e inedite. Tutto questo sfida chi
si impegna nell'evangelizzazione e lo costringe a interrogarsi sul sen-
so e sulla qualità di questo compito.

1. LA PROSPETTIVA DELLA COMUNICAZIONE

Di fronte a problemi complessi, per muoversi in modo accorto,
è necessario scegliere una prospettiva da cui guardare il tutto.

Scegliere una prospettiva significa orientare il proprio sguardo e
la propria decisione in una direzione tra le tante possibili. Una realtà
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«complessa» (come è l'evangelizzazione in questo nostro tempo) si
presenta a chi cerca di interpretarla come un dato composto da molti
elementi diversificati. Si può descrivere questa realtà o si possono pro-
gettare interventi per modificarla solo se si procede per approssima-
zioni successive. Ciascuna di esse è costruita a partire da scelte pre-
vie, che funzionano come principi selettivi e orientativi nella com-
plessità.

Ogni lettura è così di fatto parziale rispetto alla globalità: consi-
dera solo determinati aspetti, ha i suoi metodi di lavoro e utilizza stru-
menti specifici. Restituisce però la possibilità di muoversi con una
certa agilità, indicando problemi e suggerendo soluzioni.

Proponiamo qui una prospettiva precisa e concreta: consideria-
mo l'evangelizzazione come un atto di comunicazione. Lo schema
interpretativo utilizzato è uno dei tanti. Certamente è possibile rileg-
gere l'insieme da altri punti di vista. Rappresenta però una colloca-
zione abbastanza consolidata e, a nostro avviso, molto ben giustifi-
cata anche teologicamente.

Anche Evangelii nuntiandi sembra suggerire uno schema inter-
pretativo unitario di carattere comunicativo: «La questione è indub-
biamente delicata. La evangelizzazione perde molto della sua forza
e della sua efficacia se non tiene in considerazione il popolo concreto
al quale si rivolge, se non utilizza la sua lingua, i suoi segni e simboli,
se non risponde ai problemi da esso posti, se non interessa la vita
reale» (EN 63).

La Rivelazione è comunicazione: Dio parla di sé all'uomo, utiliz-
zando il linguaggio umano e le logiche in cui si realizza, come stru-
mento per far accedere al mistero. Lo dice in modo solenne la Dei
Verbum: «Le parole di Dio, espresse con lingue umane, si sono fatte
simili al parlar dell'uomo, come già il Verbo dell'Eterno Padre, avendo
assunto le debolezze dell'umana natura, si fece simile all'uomo»
(DV 13).

L'evangelizzazione ripete la stessa struttura linguistica. Essa è co-
municazione tra soggetto e soggetto: l'evangelizzatore propone qual-
cosa del mistero grande di Dio per la vita dell'uomo attraverso siste-
mi linguistici che riconosce sempre «umani» e che seleziona in base
alla loro significatività.

Anche la risposta che l'uomo dà all'appello contenuto nella evan-
gelizzazione ripete lo stesso schema comunicativo. La persona dice
la sua decisione attraverso esperienze e parole del proprio vissuto quo-

tidiano. Esse si portano dentro l'accoglienza di Dio come ragione de-
cisiva della propria esistenza, o il suo rifiuto, nel gioco di una libertà
che si piega o resiste.

Appello e risposta possiedono perciò una struttura visibile che vei-
cola un evento più profondo e radicale. Perché comunicazione «a»
un uomo e «di» un uomo, sono nell'ordine simbolico: una struttura
di significazione in cui un senso diretto, primario, letterale, designa
un altro senso indiretto, secondario, figurato, che può essere appre-
so soltanto attraverso il primo.

2. UNA RICERCA SULLA EVANGELIZZAZIONE
DALLA PROSPETTIVA DELLA COMUNICAZIONE

Da questa prospettiva di comunicazione tra soggetto e soggetto
per realizzare uno scambio di messaggi di natura simbolica, possia-
mo analizzare la struttura complessiva dell'evangelizzazione, alla ri-
cerca di eventuali principi di rinnovamento.

2.1. Rapporto tra segno e realtà

Nella Rivelazione e nell'evangelizzazione, proprio come avviene
nelle nostre conversazioni e nel ritmo quotidiano della nostra esistenza,
siamo in presenza di un avvenimento a carattere simbolico. La co-
munità ecclesiale che lancia l'appello della evangelizzazione e il cre-
dente che offre la risposta della sua decisione di vita, non propongo-
no direttamente la parola assoluta e ineffabile di Dio. Quello che si
vede, si può controllare e manipolare è solo una povera «cifra» umana
di un grande evento di salvezza e d'amore. Attraverso questo segno
la comunità ecclesiale rende presente nella parola umana l'ineffabile
parola di Dio e il credente esprime la sua decisione radicale nella fe-
de, speranza e carità.

Questo è il dato importante per misurare i limiti e i compiti di
ogni processo di evangelizzazione: le parole pronunciate e i gesti com-
piuti non sono tutta la realtà evangelizzata, ma soltanto suoi simbo-
li. Essi manifestano, attraverso il gioco del simbolo, qualcosa che è
diverso da quello che si ode e si constata fisicamente. Solo l'interpre-
tazione personale nella fede del credente può raggiungere l'evento
evocato.

66 67



Il dato va compreso in tutta la sua risonanza.
Quando poniamo dei segni (diciamo una parola per ricordare certe

realtà o poniamo dei gesti per manifestare atteggiamenti interiori: il
bacio, per esempio, rispetto all'amore che due persone si portano),
scateniamo un'operazione complessa. In essa si intrecciano tre ele-
menti: il significante, il significato e il referente.

La parola o il gesto prodotto (in gergo sono chiamati il «signifi-
cante») sono facilmente constatabili da tutti coloro che li osservano:
la parola pronunciata viene udita o il gesto viene visto. Nel rapporto
tra due persone nulla finisce qui: il gesto va interpretato e riportato
al suo significato convenzionale. Parole e gesti fanno venire in men-
te qualcosa verso cui sono indirizzati, che evocano e rivelano, anche
se non sono mai in grado di obiettivare fisicamente. La forza evoca-
tiva del significante si chiama (ancora in gergo) il suo «significato».
In ogni segno c'è perciò qualcosa che si può toccare, udire, manipo-
lare (un gesto, una cosa, una parola) e un suo significato.

L'insieme di significante e di significato (e cioè il segno) trascina
verso il referente (l'oggetto reale che il segno ha il compito di evoca-
re, rendendolo presente e vicino, anche se continua ad essere fisica-
mente assente). Quel rapido contatto viene interpretato come un «ba-
cio» e gli osservatori constatano che le due persone che se lo scam-
biano si vogliono bene. L'interpretazione raggiunge l'evento che il
gesto ha manifestato.

L'evangelizzazione percorre la stessa logica.
Quando diciamo «Dio è padre», nel significante «padre» evochia-

mo quel qualcosa, fisicamente assente nella parola «padre», dato dal-
l'esperienza di paternità. Il segno «padre» (parola e esperienza di pa-
ternità: significante e significato) manifesta, rende presente simboli-
camente l'oggetto reale: Dio come padre.

Se condividiamo la distinzione tra «segno» e «simbolo», di cui
abbiamo parlato nella introduzione al libro (e sui cui torneremo
con più particolari in seguito), ci accorgiamo di problemi ancora più
gravi.

Nella evangelizzazione comunichiamo eventi che sono, di natura
loro, misteriosi e che restano indecifrabili anche quando siamo stati
capaci di collegare il significante al suo significato. Dicendo «padre»,
esprimiamo esperienze della nostra vita quotidiana: siamo quindi ab-
bastanza in grado di interpretare il segno. Ci lanciamo però verso
il mistero santo di Dio, riconoscendo che egli è «come» un padre,
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anche se molto «oltre». Riferito a Dio, «padre» è simbolo che pos-
siede un significato nascosto e misterioso.

La struttura simbolica è tutta giocata nel rapporto presenza-
assenza, vicinanza-lontananza. Ciò che posso vedere, toccare, senti-
re chiama in causa e fa venire in mente qualche realtà, assente e lon-
tana, ma così implicata in ciò che si constata da essere, in qualche
modo, presente e vicina.

Nella struttura simbolica non possiamo quindi contrapporre pre-
senza e assenza, come facciamo giustamente di fronte a eventi fisici.
La realtà che il simbolo evoca è nello stesso tempo presente e assen-
te, vicina e lontana. Il segno rivela e nasconde: rende presente sulla
forza dell'autocoinvolgimento personale qualcosa che continua a re-
stare misteriosa.

2.2. Quali segni?

Non esiste un segno capace di rendere presente la realtà evocata
in modo totale o esclusivo, come non esiste alcun segno capace di
rivelarla in termini oggettivi. La capacità interpretativa del soggetto
è chiamata in causa: per superare l'opacità del segno e raggiungere
il referente attraverso esso.

Non per nulla le parole e i gesti dell'evangelizzazione richiedono
sempre un atteggiamento personale di fede.

Il rapporto tra segno e realtà non è però un gioco assurdo, tutto
sbilanciato dalla parte dell'intenzionalità soggettiva e fondato uni-
camente sulle convenzioni logiche. Non capita così neppure nelle con-
versazioni quotidiane, quando la cultura comune a due interlocutori
fa da supporto. Non avviene certamente nel processo di evangelizza-
zione.

La comunità ecclesiale proclama la sua fede in parole umane; ma
le ricava in una lunga e consolidata tradizione linguistica, confortata
dall'autorevolezza del suo Signore e di coloro che hanno il ministero
di confermare i fratelli nell'unità e nella verità.

Tutto questo è vero e importante. Sottrae sicuramente l'evange-
lizzazione da quel bisogno di rincorrere continuamente le espressioni
culturali a cui sono costretti i segni giocati unicamente sul piano del-
la intenzionalità soggettiva.

La constatazione non dispensa però dal confronto con la cultu-
ra, nella ricerca di quali segni possano risultare più espressivi e più
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trasparenti, in ogni concreto contesto, rispetto alla realtà che voglio-
no evocare.

Il segno è sempre un fatto culturale: nasce in una cultura precisa
e diventa significativo solo nel suo ambito. Esso è di natura sua rela-
tivo e mutevole, come ogni parola umana. Non tutti i segni possono
perciò risultare utili in ordine a un determinato referente: sono segni
comunicativi solo quelli che possiedono la capacità di evocarlo.

Quando si utilizzano segni troppo opachi rispetto al loro referen-
te, la comunicazione viene distprbata e, nei casi più gravi, risulta to-
talmente esclusa. Siamo di fronte a quella situazione tipica del no-
stro tempo (e di molti processi di evangelizzazione) di comunicazioni
con un messaggio scarso o inesistente.

Su questa constatazione le comunità ecclesiali si misurano oggi
con la questione, spinosa e attualissima, dei segni linguistici da privi-
legiare nell'evangelizzazione, in un tempo di profondi cambi cultu-
rali, che determinano ormai l'emergere di nuovi modelli antropologici.

2.3. Una comunicazione protesa verso il senso

Ci mettiamo a comunicare per differenti ragioni. Esse incidono
sullo stile della comunicazione.

Esistono processi comunicativi la cui forza e la cui ragione sono
date dalla novità dell'informazione diffusa o dalla sua verità.

A chi inizia il processo non interessa il livello di coinvolgimento
dell'interlocutore. Il diritto a comunicare gli viene dal fatto che è im-
portante misurarsi con le informazioni diffuse, perché danno notizie
prima sconosciute o propongono affermazioni oggettivamente vere.

Altri processi invece si caratterizzano e si qualificano sull'interesse
che sanno suscitare. Chi comunica pretende di dire qualcosa che in-
teressa l'interlocutore perché lo interpella sul senso della sua esisten-
za. Senza questa esperienza soggettiva, la comunicazione non pro-
duce coinvolgimento.

L'evangelizzazione è una comunicazione tipica del secondo mo-
dello. Essa aiuta a vivere: restituisce vita a chi si trova immerso nella
morte e dà ragioni per credere alla vita a chi le cerca con trepida atte-
sa. Essa risuona come una parola interessante solo perché fa vibrare
l'orizzonte del senso, offrendo nell'Evangelo un progetto che dà spe-
ranza all'esistenza quotidiana.

Quando dico «Dio è padre» a una persona in crisi, piegata sotto

il peso del dolore e dell'oppressione, non diffondo solo una infor-
mazione con la pretesa di dire una cosa nuova o di ripetere qualcosa
di vero e importante. Faccio molto di più. Penetro nel santuario inti-
missimo dell'esistenza di questa persona e le suggerisco una ragione
per vivere e per sperare, nonostante la dura esperienza di morte di
cui soffre. Ripeto con forza l'affermazione non perché immagino che
sia «nuova» rispetto alle conoscenze dell'interlocutore; e neppure per-
ché rappresenta un enunciato «vero». La propongo per suggerire una
esperienza di cui constato la ricerca o l'urgenza.

La comunicazione dell'Evangelo si colloca perciò, di natura sua,
nel cuore dell'umana ricerca e produzione di senso: l'esige, la provo-
ca, la satura. Essa non è autentica solo quando dà informazioni for-
malmente vere, né è urgente solo perché dà notizie altrimenti ignote;
è autentica quando viene sperimentata come «sensata»: capace di as-
sicurare vita e di dare ragioni per credere alla sua consistenza e alla
sua qualità.

Tutto questo pone un nuovo problema di comunicazione.
La pròduzione di senso per la propria esistenza è sempre un fatto

strettamente personale: ogni uomo elabora un suo sistema di signifi-
cati giocando in questo la sua autonoma capacità progettuale. La con-
statazione è sempre stata vera, anche se alcuni modelli culturali ren-
devano più facilmente disponibili ad accogliere offerte di senso, ma-
turate all'esterno della propria esperienza. Oggi invece l'autonomia
è vissuta come un'esigenza inalienabile: molto difficilmente siamo di-
sposti ad accogliere offerte di senso che provengono dall'esterno.

Con questa sensibilità si scontra l'evangelizzazione. Essa propo-
ne eventi dotati di uno spessore di verità oggettiva, che non possono
essere ridimensionati a piacimento né possono essere filtrati attraverso
le categorie della soggettività. Nasce, per forza di cose, un conflitto
tra la pretesa di autonomia e la verità provocante dell'Evangelo, che
sconvolge questa pretesa, riportando verso un senso che opera come
il fondamento e la critica di ogni personale valutazione.

Il conflitto non può essere risolto inventando uno spazio protet-
to in cui i due contendenti ridimensionano le loro esigenze. L'uomo
non può rinunciare alla propria autonomia, perché l'Evangelo cerca
libertà e responsabilità e può essere accolto e vissuto in pienezza solo
da chi è signore della propria esistenza. L'evangelizzazione non può
passare sulla testa della gente, come se non riguardasse la loro vita
quotidiana e parlasse solo di eventi astratti e remoti.
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Per molto tempo l'evangelizzazione ha privilegiato la prospettiva
di una oggettività fredda e sicura. La logica è quella nota: il senso
della vita è già preciso e ben confezionato; basta accoglierlo, e si di-
venta persone «sensate»; lo si può certo anche rifiutare in un gioco
suicida della propria libertà, ma, in questo caso, si resta inesorabil-
mente persone «insensate». È significativa la testimonianza del libro
della Sapienza: «Stolti per natura erano gli uomini che vivevano nel-
l'ignoranza di Dio» (Sap 13,1).

Ma non serve l'ipotesi opposta, che tende a stemperare e ad ad-
domesticare la forza interpellante e sconvolgente dell'Evangelo, fino
a ridurre Gesù Cristo a un vecchio saggio, che traspira perbenismo
da tutti i pori o ad assumerlo come il prototipo delle nostre mode
contestative. Quando l'abbiamo fatto, in questi ultimi anni, ci sia-
mo trovati con le nostre paure e le nostre angosce, con una speranza
cristiana smontata di radicalità.

L'alternativa è per buona parte da inventare, per restituire all'e-
vangelizzazione la capacità di rilettura, interpretazione e riespressio-
ne dell'esistenza quotidiana, nel segno del Crocifisso risorto.

farsi luogo di produzione di un sistema di simboli (un «linguaggio»),
che articoli in unità la soggettività della persona credente, l'oggetti-
vità dell'evento evangelizzato e il tessuto anche istituzionale della co-
munità ecclesiale che di quest'evento è testimone nella sua storia, cul-
tura e vita.

Il contesto funziona quindi da sostegno prezioso per l'evangeliz-
zazione.

Anche su questo fronte la cultura in cui viviamo pone problemi
seri.

In un tempo di complessità e di pluralismo, come vedremo me-
glio in seguito, la pluralità di appartenenze viene vissuta da molte
persone come perdita, riconosciuta e condivisa, di ogni principio di
riferimento normativo. L'appartenenza diventa debole e molto sog-
gettivizzata, in un contesto che pone la necessità di spartire l'esisten-
za tra appartenenze plurime e conflittuali.

3. VERSO UNA NUOVA EVANGELIZZAZIONE

2.4. La funzione del contesto

La comunicazione è un atto che «esiste» collocandosi in un pre-
ciso qui-ora del tempo e dello spazio.

Nell'atto del comunicare s'incrociano le componenti storiche (la
dimensione diacronica) e quelle situazionali (la dimensione sincroni-
ca). Le prime producono la ricchezza dei diversi segni linguistici, per-
ché in essi si è accumulata la storia dell'uomo, che il segno concentra
ed evoca. Così, quando dico «volume» connoto molti e diversi signi-
ficati e quel mondo culturale che ciascuno di essi produce. Le secon-
de, invece, creando il contesto al segno utilizzato, limitano la sua ric-
chezza e l'orientano verso un preciso significato tra i tanti possibili.
Così, per ritornare all'esempio, se sviluppo un tema geometrico, la
parola «volume» sarà interpretata come «la misura di un corpo nel-
lo spazio»; se invece il tema è quello della biblioteca, la parola «vo-
lume» sarà interpretata come «libro».

Il sovraccarico di senso che ogni simbolo possiede e la pluralità
di possibili referenti che può evocare, vengono orientati e precisati
dal contesto in cui il segno è pronunciato.

Nel caso dell'evangelizzazione, si richiedono istituzioni capaci di

Per poter progettare modelli rinnovati di evangelizzazione abbia-
mo cercato di comprendere prima di tutto il significato del processo.

Per farlo, abbiamo utilizzato il metodo di lavoro che è tipico del-
la riflessione pastorale. Lo ricordiamo per sostenere la capacità criti-
ca del lettore.

Ci siamo mossi nell'orizzonte proposto dall'Esortazione aposto-
lica Evangelii nuntiandi. Ma, un po' alla volta, il discorso si è pro-
gressivamente allargato. Qualche suggerimento del documento ci ha
trascinato verso problemi e prospettive che nel testo erano solo im-
plicite. L'abbiamo fatto per esigenze di fedeltà pastorale. Non è suf-
ficiente, infatti, sapere cosa dice un testo ufficiale per decidere come
operare. Esso deve risuonare intensamente dentro le situazioni con-
crete. Ispira, orienta e giudica le scelte; non le costruisce secondo mo-
dalità semplicemente applicative.

Abbiamo poi tentato di comprendere, con uno sguardo comples-
sivo, il fatto ecclesiale della evangelizzazione. Per rinnovarla, come
il documento chiede insistentemente di fare, dobbiamo riconoscerne
la realtà, così come viene richiamata nella attuale consapevolezza
ecclesiale. Non possiamo però condurre questa ricerca rinchiusi in
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un'oasi tersa, fuori dalla mischia dei problemi. La definizione della
figura della evangelizzazione avviene sempre in situazione: rifletten-
do e meditando sotto l'urgenza dei conflitti, la pastorale elabora in-
dicazioni teologiche esistenziali.

Ora, finalmente, abbiamo abbastanza precisi i termini della que-
stione. Non sono né assoluti né esclusivi. L'abbiamo già ricordato
molte volte: non lo possono essere mai le considerazioni provocate
dalla urgenza di sfide,concrete. Rappresentano, però, i punti di rife-
rimento della nostra ricerca. Ci costringono a rinnovare l'evangeliz-
zazione con un'attenzione costante alle logiche comunicative e ci por-
tano a costruire una verità che è giocata, prima di tutto, sulla prassi
del Regno.

Di qui partiamo per un lungo e impegnativo cammino. Ci porte-
rà a costruire una proposta pastorale precisa e concreta: la narrazio-
ne per una evangelizzazione che vuole aiutare a vivere.

SECONDA PARTE

VERSO
UNA COMUNICAZIONE

SAPIENTE
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Uno dei problemi più inquietanti del nostro mondo occidentale è la diffusa e
profonda crisi sul senso.
Senso significa ragioni per vivere e per sperare, insieme di ideali in cui
riconoscersi e a cui ispirarsi. Siamo in crisi di senso perché non riusciamo più a
decifrare bene a chi affidare questa impegnativa esperienza.
La crisi è violenta e, per molti aspetti, inedita. Per tanto tempo gli adulti
hanno trasmesso alle giovani generazioni, attraverso processi spontanei e
tranquilli, quel senso dell'esistenza che avevano faticosamente costruito. Poi è
esplosa la rottura del dialogo e il confronto è stato sostituito dalla
soggettivizzazione sfrenata. Gli adulti hanno messo sotto giudizio valori e
significati che avevano resistito all'onda lunga del tempo. I giovani hanno
sperimentato difficoltà gravi ad assumere, con procedure pacifiche, proposte e
progetti di cui contestavano la pertinenza.
E così ci siamo trovati, giovani e adulti, anche se per motivi differenti, a corto
di speranza.
Chi crede alla vita e sente la responsabilità di generarla continuamente offrendo
ragioni per vivere, persegue con decisione una inversione di tendenza.
Si tratta di riallacciare quella difficile comunicazione tra giovani e adulti che
permetta a tutti di confrontarsi sul senso. Solo nella costruzione di alternative
serie e praticabili è possibile ricomporre le esigenze e le prassi di
evangelizzazione, in questa nostra stagione culturale.
In che direzione progettare?
La seconda parte del libro suggerisce qualche ipotesi di soluzione, collocandosi
nel cuore dei problemi.
Il capitolo quarto offre una rapida panoramica sulla cultura della società
complessa che caratterizza l'attuale epoca storica. Noi comunichiamo sempre in
un preciso e concreto contesto. Esso favorisce o disturba i processi
comunicativi. Le profonde trasformazioni avvenute nel nostro mondo
occidentale e i loro esiti sul piano culturale sono alla base di quella crisi di
condivisione del senso della vita di cui si diceva.
È possibile uscire da questa trappola mortifera? Il capitolo quinto fa una
proposta, ricordando le esigenze e le condizioni di ogni comunicazione tra
persone, impegnata a dare senso e speranza. Propone così il riferimento
linguistico del progetto di evangelizzazione per i giovani d'oggi, suggerito dalla
nostra ricerca.

  

Comunicare
in una società complessa  
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Un legame inscindibile lega in un unico destino cultura e comuni-
cazione.

La cultura, intesa come un complesso di regole e di modelli che
consente alle persone di produrre i linguaggi, i comportamenti, le idee,
i valori e i manufatti che caratterizzano l'esistenza materiale e spiri-
tuale di una data società, è ciò che rende possibile la comunicazione.
La comunicazione è una manifestazione concreta della cultura sociale:
manifestazione però non passiva in quanto ogni processo comunica-
tivo contribuisce a conservare, a distruggere o a modificare la cultu-
ra che l'ha reso possibile.

Una ricerca sui processi di comunicazione prende le mosse, di con-
seguenza, dalla descrizione della realtà culturale in cui si realizza.

Per descrivere la realtà culturale attuale utilizziamo il paradigma
della complessità. Esso aiuta a comprendere la situazione, anche se,
per molti versi, va denunciato come un tentativo di dare senso alla
crisi che attraversa l'attuale cultura sociale senza impegnarsi in un
serio tentativo di pensare un progetto di futuro.

Della complessità indichiamo alcuni esiti, soprattutto nei loro ri-
svolti più problematici, quelli, per intenderci, che rendono difficile
realizzare un modello sapiente di comunicazione interpersonale.

1. LA CRISI DEL LIMITE

La vita umana si esprime e trova la sua energia creatrice
nell'incontro-scontro tra la potenza del desiderio e la costrizione del
limite. Consideriamo «limite» l'insieme di norme, di codici e, quin-
di, di forme che fissano le possibilità legittime in cui l'azione umana
può manifestarsi.

Se il desiderio viene lasciato libero di esprimersi e non incontra
costrizioni che lo incanalano all'interno di particolari forme di vita,
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esso rivelerà la sua ombra, ovvero la sua devastante potenza distrut-
trice.

Tante proposte teoriche e pratiche elaborate dalla cultura sociale
odierna hanno, di fatto, demolito molti dei limiti che tradizionalmente
segnavano la vita individuale e sociale.

Ciò è dovuto a due caratteristiche distinte della società complessa:
— il pluralismo estremizzato
— e il consumismo.

le indifferenza delle persone alla necessità di preservare una parte delle
risorse materiali e immateriali e l'ambiente naturale per le generazio-
ni future. Il presente consuma tutto ciò che produce o ciò che, sem-
plicemente, trova a sua disposizione.

In questo aspetto il consumismo rivela pienamente la sua carica
di distruttività: chiude le persone che lo praticano in un egoismo sor-
do all'amore per le generazioni future che da esse stesse sono state
generate.

1.1. 11 pluralismo estremizzato: fine di ogni egemonia culturale

Il pluralismo delle culture, dei valori, dei centri di potere e delle
attività economiche rende l'universo sociale alquanto frastagliato e
disaggregato in molti luoghi autonomi. La complessità nasce appun-
to da questa articolazione che rende difficile l'identificazione della
società come un tutto monolitico o, semplicemente, unitario.

In questo insieme complesso non esiste una visione della realtà
o un sistema di valori che possa essere considerato egemone.

Ogni concezione del mondo e della vita, ogni posizione etica, ma-
gari aberrante, ha diritto di esistenza e rivendica pari dignità con quelle
più diffuse e ricche di validazioni storiche, culturali e sociali.

Da questa situazione trae origine naturale il consumismo.

1.2. Il consumismo

Il consumismo, da insieme ricco di opportunità per le persone che
hanno il privilegio di abitare con pieni diritti le società opulente, è
divenuto la manifestazione di una sorta di hybris che può essere iden-
tificata nell'assioma: «tutto ciò che esiste può essere consumato». Gli
abitanti delle società consumiste consumano infatti a dismisura ci-
bo, vestiti, automobili, viaggi e vacanze, informazioni, spettacoli, cul-
tura, sentimenti e, persino, l'ambiente naturale in cui abitano.

Questo porta le persone a non selezionare più le offerte di consu-
mo che la vita quotidiana propone loro. Nella loro coscienza nasce
la convinzione che è lecito e normale consumare tutto, in quanto è
sufficiente l'esistenza stessa dell'offerta per legittimare il consumo.

Basta possedere le risorse economiche necessarie e ogni desiderio
può essere legittimamente e prontamente soddisfatto.

Un altro elemento che caratterizza la hybris consumista è la tota-

2. LA FINE DEL CENTRO
E L'INGOVERNABILITÀ DEL SISTEMA SOCIALE

La società complessa non è più organizzata attorno a un unico
centro ma attorno a una pluralità di centri che forniscono ai valori
sociali una legittimità parziale e precaria.

La perdita di un centro unico di legittimazione dei valori rende
impossibile qualsiasi scelta o semplice gerarchizzazione degli stessi
valori, dei bisogni e delle opportunità presenti nella società. L'im-
possibilità di scegliere e di gerarchizzare rende il sistema ingoverna-
bile, anche perché a ogni centro, normalmente, corrisponde un pote-
re che non può essere ignorato.

La pluralità dei centri favorisce:
— la mobilità
— e la crisi dell'identità storico-culturale.

2.1. La mobilità

Nella società complessa si assiste a un incessante processo di ag-
gregazione di centri di potere, di posizioni culturali e politiche in vi-
sta di precarie egemonie. L'unica logica che presiede questi movimenti
di aggregazione e di disaggregazione è quella dell'utilità immediata.
Non compaiono in essa, infatti, motivi ideali, etici o progettuali. Ciò
origina l'abbandono di qualsiasi paradigma di lealtà, coerenza e sta-
bilità.

La mobilità è anch'essa una delle ragioni dell'ingovernabilità del
sistema sociale.
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2.2. La crisi dell'identità storico-culturale
Nella definizione della società complessa, a questi caratteri, più

tipicamente sociologici, si accompagnano quelli di tipo culturale e psi-
cologico. La crisi dell'identità storico-culturale è uno di essi.

La prevalenza della razionalità tecnico-scientifica, unitamente al
consumismo, alla crisi della comunicazione intergenerazionale e al-
l'offuscamento del senso della tradizione sotto la spinta dei processi
di secolarizzazione, ha comportato lo sradicamento parziale degli abi-
tanti le società complesse dall'alveo vitale dell'identità storico-
culturale. Questo elemento fonda, in parte, la crisi dell'identità per-
sonale e la relativizzazione dei sistemi di significato.

3. CRISI DEL TEMPO E DEL LINGUAGGIO

Nell'ambito della dimensione temporale dell'esistenza umana va
segnalata la crisi della dimensione storica del tempo e la conseguente
crisi del linguaggio.

3.1. La crisi della dimensione storica del tempo
L'uomo abita il tempo. La storia della sua emersione alla vita co-

sciente è contrassegnata dalla scoperta del tempo come regolatore della
sua esistenza individuale e sociale.

L'uomo prigioniero della sopravvivenza, governata giorno per
giorno dalle forze istintuali, è un uomo che non percepisce il ritmo
del tempo che scandisce la vita dell'universo che abita.

L'uomo non emerso alla coscienza è un uomo prigioniero della
sua vita fisiologica, oltre che delle sue paure e delle sue angosce più
profonde.

L'uomo che non conosce il tempo è un uomo che non sa prevede-
re il proprio futuro.

Nella cultura sociale contemporanea la concezione del tempo sto-
rico, intesa, nel senso biblico, come assunzione di responsabilità a
partire dalla memoria dell'uomo verso il suo futuro, sembra essersi
dissolta e di essa rimane traccia solo all'interno di sempre più esigue
minoranze sociali. Ad essa sembra essersi sostituita la concezione di
un tempo quotidiano insignificante sul quale si aprono gli squarci del
tempo sacro o magico dotato di un forte significato. La vita umana,

nella sua dimensione quotidiana, sembra non offrire più alcun senso
esplicito e comprensibile che possa essere considerato vero. La vita
quotidiana, infatti, sembra risolvere la ricerca della felicità umana
esclusivamente all'interno dei gesti che connotano il consumo quoti-
diano delle informazioni, dei beni materiali e delle relazioni sociali.
La cultura del piacere sembra avere sostituito la cultura della felicità
sovrapponendosi ad essa.

Il futuro è più sovente evocato come minaccia piuttosto che co-
me promessa di felicità.

Solo il presente sembra poter offrire strade percorribili alla ricer-
ca di felicità e di piacere.

Dentro questa opacità di senso del quotidiano balenano sovente
antiche suggestioni che inducono molte persone ad abbandonare il
centro esistenziale costituito dalla loro coscienza razionale per affron-
tare la ricerca di sensi completamente irrazionali, astorici e inconsci
della loro esistenza. L'esoterismo, con le sue pratiche misteriche, che
sovente debordano nel ridicolo, rappresenta molto bene questa ricerca
che, peraltro, risponde a un profondo bisogno umano. Questa ricer-
ca porta l'uomo lontano dal suo tempo quotidiano e dalla sua storia
e lo immerge in un tempo privo di qualsiasi rilevanza per la sua vita
nella realtà del mondo o che, al massimo, gli offre l'illusione di po-
ter manipolare magicamente il mondo stesso, senza la sofferenza del-
l'impegno quotidiano.

Chi non si abbandona a questa fuga dalla realtà del quotidiano
rimane molto spesso prigioniero del tempo inteso come somma di op-
portunità di consumo e cerca disperatamente di elevare il proprio con-
sumare ad atto dotato di senso per la sua esistenza, bruciando senza
accorgersene la sua memoria del passato e il suo sogno di futuro.

3.2. La crisi del linguaggio: la parola-idea contro la parola-cosa

La crisi del tempo storico si manifesta anche come crisi del lin-
guaggio.

Un segno linguistico deriva il suo significato tanto dal suo op-
porsi e distinguersi dagli altri segni del sistema linguistico, quanto
dalla sua relazione con l'oggetto mentale e/o fisico a cui rimanda.
Nella cultura della società complessa il segno è andato sempre di più
autonomizzandosi dall'oggetto per manifestare il suo significato quasi
esclusivo in relazione con gli altri segni. Questa trasformazione pro-
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fonda della lingua ha portato le persone a sganciarsi sempre di più
dalla realtà per collocarsi all'interno di un mondo immaginario, do-
ve è povera ogni memoria del significato delle parole.

La parola si è fatta così astratta, perdendo la sua cosalità.

4. LA CRISI DELLA RELAZIONE INTERGENERAZIONALE

L'attuale cultura sociale è caratterizzata da una sorta di isola-
mento generazionale che chiude all'interno di isole sociali le grandi
fasce in cui normalmente vengono raggruppate le varie generazioni.
I giovani hanno una scarsa relazionalità con gli anziani e gli adulti
in genere. Gli adulti sono rivolti quasi esclusivamente a perseguire
il mito della propria autorealizzazione. Gli anziani stanno strutturando
l'isolamento in cui sono stati posti come luogo di rivendicazione di
nuovi diritti, vista la loro consistenza numerica in seguito all'aumen-
to della vita media e alla riduzione della popolazione giovanile per
la crisi di natalità.

In questo contesto non stupisce che molte inchieste sulla condi-
zione giovanile rilevino l'insignificanza degli adulti per la maggioranza
dei giovani. Per questi giovani, infatti, gli adulti non sono modelli
né da imitare né da rifiutare, non sono né occasione di incontro né
occasione di scontro; sono solo semplicemente insignificanti.

Questa assenza dell'adulto dalla vita del giovane è un grosso li-
mite all'educazione, in quanto l'adulto è il primo altro, importante,
di cui il giovane fa esperienza. Nell'orizzonte esistenziale del giova-
ne, infatti, l'adulto è l'altro per antonomasia, in quanto è diverso
da lui sia dal punto di vista genetico che da quello psicologico e cul-
turale. L'adulto, poi, rappresenta, concretamente, lo snodo della co-
municazione che correla il mondo del giovane con quelli delle gene-
razioni che lo hanno preceduto e all'interno dei quali si è elaborato
il fondamento etico del progetto d'uomo che il giovane incontra, o
dovrebbe incontrare, nella sua formazione umana.

Quando l'adulto è per il giovane una presenza insignificante, l'e-
sperienza esistenziale che proietta il giovane oltre le porte della sog-
gettività diventa opaca e scarsamente percorribile.
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5. LA CRISI DELLA FIGURA DEL PADRE

La crisi della relazione adulto-giovane si esprime in tutta la sua
pienezza nella relazione figlio-padre. Questa crisi investe, a partire
dalla paternità biologica, tutte le forme culturali e spirituali di pater-
nità presenti nella nostra società.

Prima di descrivere brevemente come si manifesta questa crisi,
è bene ricordare il ruolo che la figura del padre svolge nella conser-
vazione e nello sviluppo della nostra civiltà.

Il padre, sin dai primordi della storia, ha sempre rappresentato
in modo concreto l'insieme delle leggi e degli ordinamenti che presie-
dono la vita di un determinato gruppo sociale, oltre ad essere il re-
sponsabile del processo educativo che assicurava al giovane l'appar-
tenenza allo stesso gruppo sociale.

La madre, invece, ha sempre amministrato i valori più alti del mi-
racolo della vita umana e della natura.

Si può dire che il mondo dei padri è quello della storia, ed è rela-
tivo al livello evolutivo della coscienza raggiunto in un determinato
gruppo sociale. I valori, quindi, che un padre trasmette, riguardano
la vita storica che il figlio dovrà compiere all'interno del gruppo so-
ciale al quale appartiene.

I valori che la madre trasmette, invece, sono relativi alle dimen-
sioni esistenziali più profonde, e prescindono dalla storia e dalla cul-
tura locale. Sono quelli connessi ai sentimenti più profondi dell'uo-
mo e al senso della sua vita. Ad esempio, sono tipici del mondo ma-
terno i valori connessi al ciclo della natura: alla morte e alla nascita,
all'amore e alla sessualità, alla trasformazione evolutiva o a quella
regressiva della vita.

Le norme, le leggi, i tabù, le prescrizioni morali, gli stili e i modi
di vita appartengono, per contro, al mondo paterno.

Da questa breve descrizione del ruolo paterno nella storia della
nostra civiltà si coglie il ruolo strategico che la relazione padre-figlio
gioca.

La figura paterna odierna, a livello medio, sembra svolgere que-
sta funzione in modi e forme deboli, non sempre adeguate alla sua
effettiva responsabilità educativa. Si può addirittura affermare che
molti padri si sono maternalizzati, assumendo nella gestione del pro-
prio ruolo tratti tipici della figura materna. La maggioranza dei pa-
dri però ha semplicemente rinunciato, parzialmente o globalmente,
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al proprio ruolo di depositari del canone culturale (norme e leggi,
principi e valori). Le ragioni sono molteplici. Alcuni credono che vi-
vere modernamente il ruolo paterno significhi porsi alla pari, come
improbabili amici, dei loro figli. Altri, sommersi dalle esigenze, pro-
fessionali della società complessa in ordine agli obiettivi di successo,
prestigio, autorealizzazione e potere a cui devono rispondere, sono
assenti dalla funzione educativa familiare.

6. IL LABIRINTO DELLA COMPLESSITÀ QUOTIDIANA

Nella vita quotidiana i caratteri della società complessa, appe-
na descritti, manifestano i loro effetti principalmente al doppio li-
vello di:

— relativizzazione dei sistemi di significato elaborati collettiva-
mente e trasmessi nei processi educativi e di socializzazione,

— emergenza della dimensione debole nella vita individuale e so-
ciale e di una posizione fragile verso la realtà.

6.1. Relativizzazione dei sistemi di significato

L'impossibilità di un qualsiasi sistema di significati di imporsi e
di esercitare una qualsiasi forma di egemonia si riflette nella crisi delle
istituzioni educative, responsabili della riproduzione della cultura.
Questa relativizzazione è l'effetto e la causa, nello stesso tempo, del-
la crisi di identità storico-culturale.

La verità sembra sparire dall'orizzonte della cultura sociale.
Molti educatori reagiscono alla relativizzazione del significato as-

sumendo come base della loro strategia educativa o l'ipersocializza-
zione o l'iposocializzazione. Il termine ipersocializzazione indica la
tendenza a dare alla crisi della complessità risposte rigide di tipo ideo-
logico. Risposte che tagliano via ogni ricerca faticosa di identità e
di senso all'interno della realtà complessa.

Il termine iposocializzazione indica, invece, la tendenza a non in-
teriorizzare il patrimonio culturale della società: a recepire, cioè, si-
no in fondo la crisi della complessità e a muoversi al suo interno al-
l'insegna del pragmatismo, del cinismo e dell'opportunismo.
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6.2. Emergenza della dimensione debole nella vita individuale e sociale

Nel labirinto della complessità sociale il non avere una identità
stabile, coerente e unitaria, è ritenuto normale. Il modello di identità
della società complessa, infatti, è quello di una identità frammenta-
ta, composita, in continua evoluzione, ambivalente, contraddittoria
e mai compiutamente raggiunta. Questo tipo di identità è teorizzato
sia a livello filosofico che sociologico.

Nel rapporto con la realtà esterna si tenta di accreditare, in coe-
renza con il concetto di identità debole, l'impossibilità di compren-
dere e di dominare efficacemente la realtà. Sembra che l'unico modo
possibile per l'abitante delle società complesse di porsi nei confronti
della realtà sia quello di chi tace e, se formula una domanda, non
pretende risposta.

7. LA FRAMMENTARIETÀ

Il concetto di «frammentarietà» indica due caratteri della con-
dizione culturale attuale. Il primo indica la perdita del centro sociale
che frantuma l'esperienza sociale da tutto unitario in tanti piccoli mon-
di vitali. Il secondo indica una esperienza di vissuto personale: il fat-
to che l'esistenza è divisa in tanti frammenti, tra loro isolati, che non
riescono a dar vita a una esperienza unitaria. Questo significa che
ogni esperienza vissuta ha un significato relativo che si esaurisce al-
l'interno dell'esperienza stessa e che non riesce a collegarsi a un sen-
so più generale. La frammentazione introduce il discorso sulla crisi
dell'identità personale.

7.1. L'identità debole come plasticità e non selettività
nei confronti delle opportunità offerte dal sistema sociale

A causa della complessità, l'individuo vive uno stato di smarri-
mento, di perdita di punti di riferimento, di crisi dei valori e dei si-
stemi di pensiero che tradizionalmente gli offrivano la capacità di pre-
vedere l'esito delle sue azioni e quindi di ipotizzare il suo futuro pros-
simo e lontano. L'individuo percepisce una insanabile frattura tra il
suo mondo personale e quello della società in cui vive, che tende ad
apparirgli incomprensibile e al di fuori del suo controllo.
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Egli vive così questa incertezza attraverso una profonda crisi di
identità. Crisi che non deve essere interpretata solo come una caren-
za, ma anche e soprattutto come un dato progettuale.

Le analisi sociologiche e antropologiche hanno posto in luce co-
me in queste società l'individuo sia sottoposto a un bombardamento
di informazioni e di possibilità, che possono produrre in lui profon-
de e angoscianti crisi esistenziali e di adattamento, perché lo costrin-
gono a continue scelte, se vuole dare un minimo di coerenza, di si-
gnificato e di ordine alle sue azioni. La risposta più diffusa, quella
che la cultura sociale dominante propone, è quella di rinunciare a
un progetto circa il proprio futuro. Di rinunciare, cioè, a quella che
sino a non molti anni fa veniva ritenuta una componente fondamen-
tale della natura umana: la dimensione progettuale.

Questa rinuncia viene giustificata con la considerazione che l'in-
dividuo deve poter includere nel proprio futuro qualsiasi evenienza
che possa verificarsi e persino le scelte a cui deve rinunciare nell'og-
gi. In pratica si dice che l'unico modo che la persona umana ha oggi
di non farsi schiacciare dall'angoscia è quello di scegliere senza di
fatto scegliere. Scegliere, cioè, una certa opzione tra quelle possibili
senza per questo rinunciare a queste ultime, rinviandole solo al futu-
ro. Allo stesso modo si dice che l'individuo, non potendo prevedere
il futuro, deve restare disponibile e libero rispetto ai vari eventi che
in esso potrebbero accadere. Questo iperpragmatismo, questa rinun-
cia a voler costruire se stesso e il proprio futuro secondo un proget-
to, per l'uomo contemporaneo comporta come conseguenza diretta
non solo una crisi del tradizionale concetto di identità, ma anche una
destrutturazione della stessa dimensione temporale in cui si svolge la
vita dell'individuo.

Per quanto riguarda l'identità, è sufficiente ricordare che essa tra-
dizionalmente è sempre stata definita come la sintesi dinamica nella
persona umana di passato, presente e futuro, dove il futuro non era
che il progetto che di sé elaborava l'individuo.

Eliminare il progetto di sé dal futuro significa di fatto minare al-
la radice la concezione di identità tradizionale.

Per quanto riguarda la destrutturazione della dimensione tempo-
rale, essa si manifesta fondamentalmente come un diverso intreccio
nella vita della persona tra passato, presente e futuro che porta in
primo piano il presente nella sua accezione di quotidiano.

Questa valorizzazione del quotidiano si manifesta nella piena af-

fermazione della sua autonomia e del suo significato intrinseco. In
altre parole, questo vuol dire che il significato dei fatti esistenziali
che avvengono nel quotidiano non deriva dal loro essere inseriti in
una storia, fatta di passato e di futuro, ma solo dalla loro qualità
intrinseca. Il loro senso è completamente contingente e legato al qui
e ora.

La maggioranza dei sociologi vede in questo modo di porsi nei
confronti del tempo dell'individuo contemporaneo una qualità che
viene definita come duttilità. Essa consente alla persona di sfruttare
tutte le opportunità che la società postindustriale può offrire e per-
mette loro di ridefinirsi continuamente adattandosi alle continue tra-
sformazioni che la società subisce.

Nasce così un individuo disponibile al cambiamento, nemico del-
la routine e delle abitudini, perché privo di radicamenti stabili.

Questo modello di «uomo nuovo» si fonda però su una premessa
che è ben lungi dall'essere scontata; quella della libertà dai bisogni
materiali e immateriali legati alla sopravvivenza fisica e psichica. Nes-
suna scicietà è in grado di garantire questo in modo permanente, spe-
cialmente all'interno di una situazione mondiale in cui la miseria e
la fame colpiscono ancora la stragrande maggioranza della popola-
zione. In ogni caso, questo è un modello di uomo tipico di una socie-
tà opulenta, di una società che può consentire la sopravvivenza, ad
esempio, anche a chi non lavora.

Occorre però sottolineare che la destrutturazione del tempo non
investe tutti allo stesso modo. Infatti alcune persone vivono questo
processo in modo più intenso di altre; alcuni addirittura non lo vivo-
no affatto. Vi è poi chi lo vive come sua scelta personale cosciente
e meditata e chi, invece, solo come atteggiamento indotto dalle pres-
sioni e dai condizionamenti sociali.

Questo fenomeno interpella profondamente la responsabilità del-
l'adulto educatore, perché mette in crisi addirittura il fondamento
d'uomo di cui è portatore. Non si tratta qui del rifiuto di una certa
visione dell'uomo e della vita, come poteva avvenire un decennio fa,
ma del rifiuto del fatto che l'uomo debba porsi in modo progettuale
e coerente di fronte alla sua avventura nel mondo, che debba cioè
pensare al senso della sua vita come quello di una storia individuale
dentro una storia sociale.
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7.2. La crisi del Noi

Se l'Io è in crisi, è altrettanto in crisi il Noi, ovvero la dimensione
sociale della vita che è costituita da quella rete di solidarietà che con-
sente a ogni individuo umano l'utilizzo nel proprio progetto di vita
delle risorse, materiali e spirituali, messe a disposizione, dagli indivi-
dui che con lui condividono lo spazio e il tempo.

Senza questa dimensione solidale sociale non è possibile l'esistenza
dell'Io. Il formarsi dell'Io e il suo mantenersi, infatti, sono resi pos-
sibili solo dall'esistenza del Noi. Se non ci fosse un Noi che si prende
cura, tutela ed educa i nuovi nati, questi non solo non potrebbero
conquistare la coscienza ma, addirittura, non potrebbero sopravvivere.

Il Noi oggi è in crisi sia per la caduta delle relazioni interpersona-
li che ha condotto le persone a vivere, specialmente nelle grandi cit-
tà, nell'isolamento e nell'indifferenza reciproca, sia per la crisi della
politica, che indebolisce il tessuto organizzativo del Noi.

La crisi della politica si riflette non solo nella incapacità di una
società di affrontare in modo efficace i problemi, nuovi e vecchi, che
la attraversano, ma anche nel non riuscire più a fornire alle persone
i percorsi attraverso cui connettono e sottomettono i loro bisogni in-
dividuali a quelli comuni di carattere più generale e universale. Le
forme di egoismo e di corporativismo che alcune categorie sociali espri-
mono, non sono che un risultato della crisi della politica.

È chiaro che nel termine politica rientrano non solo il comporta-
mento dei politici e dei partiti, ma anche i sistemi di pensiero e di
valore che li orientano. Questo significa che è in crisi radicale pro-
prio l'etica della politica.

8. SCRUTANDO I SEGNI DEL FUTURO

Gli elementi descritti e l'analisi dei processi economici e politi-
ci appena accennata, fanno affermare che l'ultimo decennio è stato
caratterizzato dall'idea che la vita sociale e il suo sviluppo fossero
centrati sull'individualismo, quindi sul soggetto e sulla sua diversità.
Questa concezione si è manifestata con tale forza nella cultura socia-
le da divenire una sorta di mito.

Questo mito appare oggi in crisi. Il nostro sistema sociale risulta
ormai estenuato dall'emergere di contraddizioni e di limiti che non

consentono di affrontare e di risolvere i problemi vecchi e nuovi del-
la convivenza collettiva, da una sorta di ipertrofia dei diritti indivi-
duali, dalla difficoltà da parte della persona umana di gestire le tan-
te identità di cui è portatrice in nome della duttilità, della flessibilità
e dell'adattabilità e, infine, del riemergere del sociale, che era stato
innaturalmente compresso, potentemente veicolato dalla categoria del-
l'Altro.

Da questi segni si può desumere che il ciclo del soggetto, così co-
me è stato interpretato nell'ultimo decennio, si stia chiudendo a fa-
vore del ciclo di una «nuova cittadinanza». Almeno così molti spe-
rano, sull'onda di segnali confortanti.

Il concetto di nuova cittadinanza, che sta emergendo dalla profe-
zia del lavoro nell'area sociale del disagio, appare oggi il tentativo
più compiuto di coniugare la soggettività alla necessità del sociale.

Centrale nel concetto di nuova cittadinanza è la parola «condivi-
sione». Questa espressione — che letteralmente significa: «l'azione
di dividere qualcosa con piena partecipazione» — mantiene nell'e-
sperienzddel volontariato sia il significato di partecipazione che quello
della divisione comune di un qualcosa.

Chi pratica la condivisione riconosce di essere partecipe della vi-
ta altrui, mentre partecipa all'altro la propria vita all'interno di una
relazione di pari dignità.

Condivisione indica anche il coinvolgersi con chi è emarginato per
lottare e rimuovere le cause del disagio, per costruire insieme a chi
si trova in difficoltà risposte adeguate ed efficaci, nel rispetto della
complessità dei bisogni e dei diritti, nella vicendevole accoglienza.

Lo stile di vita della condivisione è il punto di partenza per una
riformulazione del proprio modo di essere cittadini, di vivere il pro-
prio ruolo sociale.

Su questa utopia concreta si sta strutturando un nuovo modo di
concepire la responsabilità sociale e, quindi, la politica.

I segni sono ancora deboli ed è rischioso affermare con sicurezza
che la cultura del futuro sarà costruita attorno ad essi. La storia non
è fatta però dei segni forti del presente; essa è generata sui segni de-
boli accolti, consolidati e organizzati dalla fantasia operosa di chi ama
la vita e ne cerca la realizzazione per tutti.

Su queste prospettive possiamo immaginare uno sbocco signifi-
cativo anche per una situazione, complicata e drammatica, che tanto
incide sulla possibilità di una comunicazione sensata per l'oggi.
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5
Una comunicazione sapiente

per dare senso alla vita



In una cultura, violentemente segnata dalla complessità, sembra
veramente impossibile comunicare. La crisi dell'evangelizzazione, de-
nunciata con forza in molti contesti, è prima di tutto crisi di possibi-
lità e di modelli di comunicazione sapiente. In una comunicazione
disturbata e, spesso, spenta, non possiamo certamente scambiarci ra-
gioni di senso per credere alla vita e sperare oltre la morte.

Come ricostruire la trama di una comunicazione interpersonale,
capace di dare senso all'esistenza? Anche i deboli segnali di un futu-
ro di condivisione, sulla cui speranza abbiamo concluso il capitolo
precedente, possono crescere in albero robusto e rigoglioso solo se
riusciamo a scambiarceli, da persona a persona, in una ricostruita
trama comunicativa.

1. LA COMUNICAZIONE COME EVENTO TEMPORALE

Il tempo è il luogo in cui si dipana il filo che costruisce la possibi-
lità della vita umana. Il telaio che tesse il filo della possibilità della
vita umana rendendola attuale è costituito dall'evento della comuni-
cazione.

Il tema è importante e va approfondito.

1.1. Il tempo come luogo del senso della vita umana

L'uomo ha avuto in dono da Dio il dominio dello spazio del mondo
all'interno del fluire del tempo. Il tempo, tuttavia, sfugge completa-
mente al suo controllo.

Il tempo appartiene esclusivamente a Dio.
L'uomo abita il tempo. Il tempo è l'espressione più piena del suo

vivere e, quindi, della sua fragilità, della sua precarietà e dell'effime-
rità dei suoi sogni di potenza.

95



Del tempo l'uomo può solo parlare. Può infatti osservarlo, defi-
nirlo e speculare su di esso senza però che queste attività gli offrano
una qualsivoglia possibilità di dominarlo.

L'uomo, ed è questo un enorme dono, può solo vivere il tempo
e lasciarsi trasportare dal suo mistero alla soglia di ciò che è ineffabile.

Anche quando fantastica su un suo possibile sottrarsi all'ineso-
rabile fluire del tempo, l'uomo, di fatto, non fa altro che confessare
ancora una volta la sua impotenza.

Il tempo è il luogo inviolabile che inscrive la vita e la rende pos-
sibile.

Il fluire del tempo nel mondo attraverso le stagioni e i giorni, leg-
gibile nel clima, nel cielo, nella luce, nelle piante e negli organismi
animali ha, sin dai primordi, rivelato all'uomo frammenti di senso
sulla sua vita. E attraverso il ciclo della vita vegetale e della luna,
ad esempio, che l'uomo ha intuito che la sua vita poteva rinascere
dopo la morte.

Il tempo è il luogo del senso, il luogo cioè in cui Dio manifesta
la sua prossimità all'uomo.

Questa consapevolezza che l'uomo privo della rivelazione espri-
meva in forme mitiche, alcune volte aberranti, trova la sua formula-
zione compiuta nella Rivelazione divina depositata nel Libro. Indi-
cazioni sul tempo come luogo del senso della vita umana sono, ad
esempio, rintracciabili in un famoso versetto dei Salmi:

«Insegnaci a contare i nostri giorni
e giungeremo alla sapienza del cuore» (Ps 90,12).

In questo versetto, infatti, si esprime la risposta dell'uomo di fe-
de dell'Antico Testamento allo sgomento che gli provoca la medita-
zione intorno alla caducità e alla precarietà dell'esistenza umana e
delle cose mondane.

Questa risposta, come si vede, non si manifesta nella richiesta a
Dio del prolungamento, al di là dell'ordine naturale, della durata della
vita ma solo nell'acquisire la capacità di imparare a contarne i gior-
ni. Dove il contare i giorni può essere interpretato come la capacità
di capire, non solo con la mente ma anche con il cuore, come vuole
la vera sapienza, che il senso della vita umana è nel suo scorrere al-
l'interno del tempo, e non nelle cose di cui è costellata e per molti
versi fatta.

1.2. La comunicazione nello sviluppo del tempo
La comunicazione umana è una delle forme attraverso cui il tem-

po si rende presente nella vita individuale e sociale dell'uomo. Per
questo essa tesse l'esistenza umana.

Infatti ogni linguaggio umano è costruito sulla sequenza nel tem-
po di segni. Questo vale in modo particolare per la lingua parlata ma
può essere applicato, se si riflette bene, a ogni linguaggio.

Anche la pagina scritta in cui i segni sono presenti tutti nello stes-
so istante rivela il suo significato solo quando da un punto di essa
inizia la sequenza temporale della sua lettura.

Senza tempo, poi, non si avrebbero né racconti, né deduzioni lo-
giche, né dialettiche argomentazioni.

Il tempo è la condizione necessaria della comunicazione umana
e, quindi, il suo luogo costitutivo.

D'altronde il linguaggio più importante dell'uomo, la parola par-
lata, è nel suo accadere la rappresentazione del fluire del tempo nella
vita umana.

La parola, infatti, quando sta per essere pronunciata è ancora fu-
turo, che diviene presente nel momento in cui viene pronunciata e
che scompare nel passato subito dopo.

1.3. La parola parlata per scandire il tempo

Il suono di una parola è, quindi, una rappresentazione molto fe-
dele dello scorrere del tempo a cui vanamente l'uomo cerca di opporsi.

Proprio per questo sin dalle età più arcaiche l'uomo ha cercato
di esorcizzare la caducità del suono delle parole con vari strumenti,
di cui la scrittura è, indubbiamente, quello più evoluto.

Il motto: «Verba volant, scripta manent» rappresenta il senso di
questa apparente vittoria dell'uomo sulla caducità della presenza delle
sue parole nel tempo.

Tuttavia, nonostante questi tentativi, la comunicazione attraver-
so la parola parlata mantiene una capacità unica di esprimere il mi-
stero del tempo. Infatti, se il tempo può essere considerato la presen-
za di Dio nel mondo, la parola parlata, che abita il tempo, appare
come il medium privilegiato attraverso cui questa presenza risuona.

Non per nulla sin dall'Antico Testamento la presenza di Dio al-
l'uomo si manifesta nell'oralità della parola, come avverrà in modo
sconvolgente nella vita di Gesù nello spazio e nel tempo del mondo.
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Nell'Antico Testamento «Dio chiama Abramo: Abramo! Abra-
mo risponde: Eccomi!» (Gn 12,1-4).

Nel Nuovo Testamento addirittura la Parola di Dio si compie fa-
cendosi Persona in un essere umano con un nome umano, Gesù Cristo.

Questa Parola è quella attraverso cui l'uomo della storia può co-
municare con il «Padre che sta nei cieli». La comunicazione, in tutte
le sue forme e linguaggi germinati dal tronco della lingua parlata,
non è perciò solo l'espressione della temporalità dell'uomo ma an-
che, se non soprattutto, ciò che rende possibile e dotata di senso la
sua vita nel tempo.

1.4. La comunicazione per il senso della vita

Occorre però sottolineare che la comunicazione non svolge que-
sta funzione solo per il senso ultimo della vita, quello, cioè, illumi-
nato dalla Fede, ma anche per i sensi più contingenti che orientano
l'esistenza quotidiana dell'uomo nel mondo.

Nella comunicazione l'uomo, infatti, crea la cultura sociale at-
traverso cui elabora il progetto della sua vita individuale e sociale e
media il suo rapporto con la realtà del mondo.

La comunicazione, in altre parole, dando forma al tempo con-
sente di leggere e orientare il suo agire.

La comunicazione può essere, infatti, considerata una sorta di te-
laio che, attraverso azioni successive nel tempo, tesse un ordito che
consente all'uomo, oltre che di decifrare il senso della sua vita, di
individuare le direzioni cui orientare il suo agire quotidiano.

La cultura sociale è come il programma che guida i movimenti
del telaio della comunicazione.

La comunicazione tessuta dalla cultura sociale è il volto del tem-
po, illuminato dalla luce del dono divino della vita umana.

La comunicazione è quindi qualcosa di più del semplice scambio
di segni teso a produrre dei significati comuni. Essa, specialmente
nella sua forma più compiuta che è la lingua umana, è il dono che
consente all'uomo di conquistare e realizzare la sua umanità; è il luogo
in cui la potenza creatrice ha lasciato impressi i segni dell'amore di
Dio per l'uomo e per la sua vita.

Segni che però rivelano la loro pienezza di significati solo se, co-
me si è già accennato, chi li legge è illuminato dalla Fede e, quindi,
dalla rivelazione che essa manifesta come suo fondamento. La co-
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municazione è perciò sempre un fenomeno complesso, portatore di
differenti e a volte incommensurabili significati e livelli di senso. Que-
sto significa che la stessa comunicazione può rivelare, a seconda di
chi la promuove e di chi la riceve, differenti significati e che, quindi,
può produrre una pluralità di interpretazioni che si collocano a dif-
ferenti livelli di senso.

Questa particolarità della comunicazione è ciò che la vela di mi-
stero e che rende la sua comprensione radicale irriducibile a ogni pa-
radigma scientifico o semplicemente razionale.

Ma è proprio la sua irriducibilità che affascina, che spinge l'uo-
mo, al pari di un viaggiatore dei tempi mitici in cui il viaggio era una
forma di ricerca dell'essere e del suo senso, a esplorarla, a renderla
sempre più potente e presente nella vita umana, anche se così facen-
do, molto spesso, la svuota della sua capacità di rivelare il senso più
profondo che tesse la sua temporalità.

Ed è ciò che, almeno a prima vista, sembra stia accadendo nella
vita sociale contemporanea che assiste a un prodigioso dispiegarsi della
comunicazione e dei mezzi che la realizzano, e a un impoverimento
della capacità delle persone di cogliere il senso più profondo della
loro presenza nel mondo e, quindi, di «contare i loro giorni», con-
templando l'ordito del tempo tessuto dalla cultura e dalla comunica-
zione.

2. TECNOLOGIA E COMUNICAZIONE

Questi ultimi decenni sono stati caratterizzati da un impetuoso
e, per alcuni versi, imprevedibile sviluppo dei mezzi di comunicazio-
ne di massa. La scrittura, per quasi mezzo millennio l'unica tecnolo-
gia della comunicazione, è stata, quasi di colpo, affiancata da nuovi
potenti mezzi quali il telegrafo, la fotografia, il cinema, la radio, il
telefono, la macchina per scrivere, la televisione, le telescriventi, i si-
stemi di registrazione e di riproduzione audio e video sempre più so-
fisticati, i computers, i telefax. Il tutto, oggi, assistito da una rete
di satelliti, di ripetitori, di antenne, di cavi e di trasporti che assicu-
rano vari tipi di comunicazione istantanea, o al massimo differita di
poco, tra tutte le aree del globo terracqueo.

La rivoluzione tecnologica dei mezzi di comunicazione è tutt'al-
tro che giunta al termine. Laser, fibre ottiche, alta definizione... non
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sono che i facili indizi di una evoluzione tecnologica che riserverà an-
cora, al di là dell'immaginabile, ulteriori sorprese e stupori.

La tecnologia in questo ultimo secolo si è arricchita anche di stra-
bilianti mezzi di trasporto che, come è evidente, sono anch'essi stru-
menti di comunicazione. L'insieme integrato dei mezzi di trasporto
e dei mezzi di comunicazione rappresenta il complesso sistema di co-
municazione del mondo contemporaneo.

In conseguenza di questa rivoluzione tecnologica il sistema di co-
municazione odierno tende a trasformare il mondo, come sosteneva
McLuhan, in una sorta di villaggio globale, all'interno del quale le
persone dedicano sempre più tempo e risorse all'attività di comuni-
cazione, magari solo come passivi ricettori.

Attraverso il sistema di comunicazione si sta disegnando un nuo-
vo mondo abitato da un nuovo uomo in possesso di un sistema ner-
voso che si estende in tutto il globo terracqueo e di organi motori
in grado di fargli percorrere in poco tempo distanze enormi.

Questo uomo nuovo ha esteso i propri organi sensoriali e motori
e il proprio sistema nervoso attraverso i mezzi di comunicazione che
le nuove tecnologie hanno prodotto.

Il sistema di comunicazione offre, cioè, all'uomo contemporaneo
occhi, orecchie, corde vocali, gambe, braccia e mani tecnologiche che
lo mettono in grado di vedere, sentire, parlare e agire anche al di là
dello spazio-tempo che il suo corpo è in grado di dominare diretta-
mente.

La tecnologia della comunicazione non può perciò essere consi-
derata solo come un insieme di mezzi esterni all'uomo che egli può
utilizzare secondo le sue esigenze, ma come una vera e propria parte
costitutiva della sua natura fisiologica.

L'uomo del nostro tempo ha, di fatto, incorporato nel suo stile
di vita i mezzi di comunicazione trasformandoli in protesi. Ciò ha
modificato la sua fisiologia e ha dilatato il suo dominio spazio-tem-
porale.

La modificazione della fisiologia umana non è però avvenuta so-
lo a livello metaforico ma si è manifestata anche a livello della strut-
tura del sistema nervoso.

L'utilizzo intensivo di alcune tecnologie comunicative ha indub-
biamente modificato il sistema nervoso degli esseri umani odierni ren-
dendolo significativamente diverso da quello degli uomini vissuti in
epoche passate. La rapidità delle percezioni, delle reazioni e il livello
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di complessità del coordinamento psicomotorio e visomotorio degli
uomini dei nostri tempi è senza dubbio molto più sviluppata di quel-
la degli uomini di un passato anche recente. Al contrario, alcune abilità
umane possedute dagli uomini del passato sono scomparse o sono
divenute oltremodo rare.

Ad esempio, i mass-media hanno, da un lato, dilatato le capacità
quantitative di elaborazione, di trasmissione e di conservazione del-
l'informazione dell'uomo e, dall'altro lato, hanno ridotto la sua ca-
pacità di interpretazione delle stesse informazioni.

La comunicazione, ridondante per molti versi, a cui è soggetto
l'uomo contemporaneo, è infatti poco profonda nelle risonanze del
significato.

Questo perché la comunicazione contemporanea considera l'uo-
mo come una sorta di macchina per comunicare, soggetta a più o meno
rigorose leggi, ma aliena dalle risonanze del mistero e della poesia.
L'uomo attraverso la comunicazione di massa odierna può essere per-
suaso, manipolato, condizionato e indotto a certi consumi, e quindi
a certi comportamenti, tra cui anche la commozione, ma non può
essere stupito e meravigliato nel senso antico di queste espressioni.
Quello che i mass-media provocano, infatti, non è vero stupore ma
il suo surrogato. Un surrogato, tecnicamente perfetto, ma che non
tocca le radici dell'essere perché non offre nessun senso e nessun sen-
timento utile a comprendere la vita dell'uomo nel mondo.

I mass-media, pur con la loro strabiliante potenza, rischiano di
impoverire invece di arricchire la vita umana. Essi rischiano, cioè,
di svuotare l'essere umano, di alienarlo dalla sua interiorità e di iso-
larlo dagli altri esseri umani. Il fatto che milioni di persone vedano
gli stessi programmi televisivi non contribuisce assolutamente ad av-
vicinare e rendere solidali tra di loro queste persone. Le persone con-
sumano le stesse informazioni, gli stessi spettacoli, gli stessi cibi, gli
stessi valori e le stesse idee all'interno di un isolamento che assume
ogni giorno di più l'aspetto di una povertà spirituale.

È un isolamento che non diviene mai solitudine, che non diviene,
cioè, mai il luogo dell'incontro dell'uomo con se stesso, con i propri
dubbi, con le proprie paure, con le proprie aspirazioni e speranze per-
ché non è nutrito da quel particolare linguaggio che può aiutarlo a
contemplare, se non a decifrare, il mistero di se stesso e della propria
vita.

È necessario, perciò, che l'uomo riaffianchi all'estensione l'inten-
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rione, che ricuperi, cioè, la profondità della comunicazione che, molto
spesso, alberga lontano dalle dimore lussuose dei mass-media.

La profondità della comunicazione ha sede nella Sapienza.

3. LA COMUNICAZIONE A CARATTERE SAPIENZIALE

L'uomo per riscoprire una comunicazione autentica con se stes-
so, con gli altri uomini e con il mistero trascendente di Dio, deve per
prima cosa uscire dall'isolamento attraverso la scoperta della soli-
tudine.

3.1. La solitudine e il silenzio come premessa alla Sapienza

La solitudine non richiede che l'uomo abbandoni i luoghi tradi-
zionali del suo abitare, che si isoli in luoghi impervi e inaccessibili,
ma solo che sia in grado di far tacere, in alcuni momenti, il rumore
in cui è immersa la sua vita per aprirsi alla comprensione di se stesso,
degli altri, e quindi del mistero che avvolge la sua presenza nel mon-
do e che manifesta la presenza di Dio pur nella sua radicale alterità.

Far tacere il rumore significa ricavare, nel conto dei giorni, alcu-
ni tempi in cui l'utilità, la necessità, i bisogni, i desideri e le fantasie
vengono tenute lontane dalla mente dell'individuo. Sono i tempi in
cui il calcolo razionale, il flusso disordinato dell'affettività e delle an-
gosce superficiali e profonde lasciano lo spazio alla contemplazione,
alla meditazione e alla serenità dell'amore gratuito.

Sono i tempi in cui l'uomo, con molta fatica, impara a conoscere
quella parte di sé che non è direttamente funzionale al suo agire, al
suo consumare e alla sua posizione sociale.

Questo silenzio non deve però essere assolutamente inteso come
assenza di comunicazione, ma come luogo di una particolare comu-
nicazione. Allo stesso modo, essere soli non significa essere isolati
dagli altri ma, anche, vivere una relazione con gli altri in cui la per-
sona scopre autenticamente se stessa, gli altri e vive la presenza di Dio.

Una relazione di autentica solidarietà, un momento di amore re-
ciproco intenso tra le persone, una preghiera vissuta nella pienezza
della comunità, sono tre esempi di solitudine anche all'interno della
vita di relazione. È chiaro che la solitudine «classica», nonostante
queste possibili estensioni del concetto di solitudine, rimane sempre

quella in cui l'uomo si separa dagli altri e dalla natura e tenta di ascol-
tare ciò che abitualmente non ode, di vedere ciò che solitamente non
vede, di toccare ciò che normalmente sfugge alla dimensione mate-
riale dello spazio, di odorare i profumi perduti o mai percepiti e di
assaporare cibi e bevande che non nutrono il metabolismo corporeo.

La comunicazione che tesse la solitudine, rendendola reale, è la
comunicazione a carattere sapienziale.

3.2. Cosa significa comunicazione sapienziale

La comunicazione sapienziale è quella comunicazione mediante
cui si manifesta la presenza di Dio attraverso i segni dell'amore per
l'uomo, per la sua vita e per quella della natura. La comunicazione
sapienziale privilegia la manifestazione dell'amore attraverso i segni
che indicano all'uomo la via della sua unione con se stesso, gli altri,
la natura e il suo Creatore. In altre parole, la comunicazione sapien-
ziale è una comunicazione dialogica, in quanto, come atto d'amore,
rispetta l'autonomia, la libertà e l'integrità sia di ciò che comunica,
sia di chi comunica. Si può perciò affermare che essa è una comuni-
cazione che, pur non essendo prigioniera della soggettività, valoriz-
za sino in fondo la soggettività di chi comunica. È questo il motivo,
tra l'altro, che fa della capacità di vivere la solitudine e il silenzio
la condizione fondamentale della comunicazione sapienziale. Infat-
ti, il dialogo richiede sempre sia la capacità di essere autenticamente
se stessi, sia la capacità di capire e di rispettare la realtà dell'altro.

Il silenzio è il paradigma della capacità di comprensione e del ri-
spetto dell'altro; la solitudine, invece, è il paradigma della compren-
sione e dell'accettazione autentica di sé.

3.3. La comunicazione sapienziale e la cultura della società complessa

Nella comunicazione sapienziale si intrecciano profondamente due
dimensioni. La prima è quella costituita dalla valorizzazione della sog-
gettività nella comunicazione, e quindi nell'apertura difficile dell'in-
dividuo verso gli altri. La seconda è quella del senso.

Senso e incontro di soggettività sono le due dimensioni forti che
rendono l'esperienza della comunicazione sapienziale assolutamente
non sostituibile nella vita umana. Almeno per chi considera la vita
umana un qualcosa di più del «racconto di un idiota, pieno di strepi-
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to e di paura». E anche chi la considera in questo modo ha, comun-
que, bisogno di essa per decifrare la sua vita, quella degli altri e della
natura in genere, o anche solo per avere rapporti autentici con gli altri.

La cultura sociale è oggi, invece, caratterizzata da una crisi della
capacità di produrre questo tipo di senso, intrecciata con la valoriz-
zazione estremizzata della soggettività come centro del senso dell'e-
sistenza umana.

Questi due tratti sono alla base di quegli atteggiamenti culturali
complessi che vanno sotto il nome di relativismo, pensiero debole e
nichilismo, e di quei comportamenti che hanno il loro centro in un
individualismo esasperato che sfiora, e alcune volte tocca, il narci-
sismo.

È interessante notare come questa estremizzazione della soggetti-
vità, che la rende la fonte esclusiva del senso della vita umana, si ri-
volti contro la stessa soggettività, distruggendola alla radice attraverso
la messa in crisi della identità del soggetto che la vive.

La soggettività viene ad essere vissuta, nei casi più gravi, come
grido disperato da parte di un soggetto disperso e frammentato che
non riesce più a dare senso a niente perché non sa più chi è e si perce-
pisce come l'incongruo insieme di tanti frammenti di vita disomoge-
nei che non riescono a ricomporsi in un disegno unitario.

Se l'oggettività non è più esterna all'individuo, in quanto non è
più depositata nell'impersonale convenzione sociale ma pretende la
sua fonte nel vissuto soggettivo dell'individuo stesso, allora sono in
crisi i criteri tradizionali attraverso cui il giusto, il buono e il vero
assumevano la loro validità. Questo fatto è fonte di una profonda
insicurezza, perché il soggetto si rende conto che da solo non è in
grado di stabilire i confini che danno al proprio agire un valore uni-
versalmente riconosciuto, e quindi oggettivo, sebbene egli stesso e gli
altri componenti la formazione sociale lo pretendano.

Ma la soggettività, nonostante questi travagli, sta divenendo il luo-
go della formazione di una nuova oggettività in quel processo, anco-
ra precario, sviluppato per ora da una minoranza del corpo sociale,
che nasce dalla vicinanza delle soggettività e dalla loro interazione
reciproca all'interno di una comunicazione il cui senso è oltre i co-
municanti.

I mondi soggettivi per uscire da se stessi senza rinnegarsi e risco-
prire la loro realtà all'interno di una dimensione oggettiva che li tra-
scende, devono, oltre che aprirsi ad altri mondi soggettivi, essere fe-
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condati da significati che hanno la loro realtà nella tradizione e nel
mistero.

Questa operazione, complessa e semplice allo stesso tempo, av-
viene quando le persone riescono a comunicare nella dimensione della
sapienza, che può assumere, quindi, la funzione di generatrice di fu-
turo all'interno della crisi della complessità.

4. RESTITUIRE ALLE PAROLE LA LORO STORIA:
UN VIAGGIO AI CONFINI DELLA STORIA

Per lo sviluppo della comunicazione sapienziale è necessario che
le persone rigenerino il loro linguaggio liberandolo dalle spire distrut-
trici della soggettività alienata dalla superficialità utilitaristica e nar-
cisistica. Perché questa rigenerazione avvenga sono necessarie due ope-
razioni. La prima consiste nell'aiutare le persone a compiere con il
loro linguaggio un viaggio all'origine del senso, attraverso la risco-
perta dei simboli e delle immagini che sono depositati nella sua strut-
tura più profonda. La seconda consiste nel ridare storia — memoria
collettiva oltre che individuale — alle parole e ai discorsi della lingua.

Si tratta in entrambi i casi di intraprendere un viaggio nelle regio-
ni dimenticate del senso, di esplorare, cioè, quell'universo misterio-
so e sconosciuto che è dentro di noi e che può essere evocato dalle
parole gravide sia di memoria che di significati simbolici.

È necessario però sottolineare che la comunicazione sapienziale
non è solo il prodotto di un linguaggio che ha riscoperto la patria
del senso, ma è anche lo strumento principale per mezzo del quale
le persone riscoprono la patria del senso.

La comunicazione sapienziale è infatti causa ed effetto allo stes-
so tempo della capacità del linguaggio di produrre senso. L'esercizio
della comunicazione sapienziale aiuta le persone a scoprire la patria
del senso arricchendo il loro linguaggio, e quindi consentendo loro
di accedere agli ulteriori significati di cui la comunicazione sapien-
ziale è portatrice.

Si tratta di una sorta di spirale, in cui l'acquisizione di un linguag-
gio dotato di un senso più profondo consente alle persone di cogliere
una ulteriore dimensione della «sapienza» della comunicazione e do-
ve quest'ultima, arricchendo il linguaggio, consente di ottenere la sco-
perta di un ulteriore livello di sapienza.
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Questa è una spirale che termina solo là dove la sapienza intro-
duce alla contemplazione del mistero nel luogo , dove il silenzio svela
il suo regno.

È questa paradossalità che testimonia l'appartenenza della comu-
nicazione sapienziale a un livello particolare dell'esperienza comuni-
cativa umana: a quel livello, cioè, di cui si può affermare l'esistenza
ma la cui comprensione è oltre il confine della vita umana.

4.1. Il simbolo: la patria del senso oltre la storia

Il linguaggio umano, nella sua zona di ambiguità irriducibile che
sfugge, almeno per ora, a ogni tentativo di esplorazione scientifica,
svela dei segni il cui significato non può essere ricondotto all'interno
delle esperienze razionali ed esistenziali in cui si articola, normalmente,
il significato di un segno.

La persona, quando entra in contatto con questi particolari segni
(di solito in situazioni speciali quali quella del sogno, del rito religio-
so, dell'esperienza artistica o di eccezionali eventi), vive nelle pro-
fondità della sua psiche un'esperienza emotiva di cui non sa dare una
spiegazione razionale.

L'unica cosa che riesce, sovente, a percepire è che una certa im-
magine, una certa parola o un dato suono musicale la spingono ver-
so una particolare esperienza emotiva e che questa esperienza, pur
priva di nome e di spiegazione razionale, si riverbera nei suoi com-
portamenti quotidiani, nel suo vissuto cosciente.

Questa esperienza, che per gli abitanti delle società cosiddette evo-
lute dell'occidente appare sempre più rara, ma che era molto comu-
ne per l'uomo antico e arcaico, ha sede nella funzione del linguaggio
ed è quella del «simbolo».

Il simbolo, almeno nell'accezione che viene privilegiata qui, è quel
segno che accanto a un significato manifesto, letterale, possiede un
significato nascosto che rinvia a una particolare esperienza esisten-
ziale che di solito riguarda la sfera affettivo-emotiva.

Il significato del simbolo non è però dello stesso tipo di quello
dei segni, anche se oggi esiste molta cattiva letteratura che tratta il
simbolo allo stesso modo del segno. L'unica differenza che questi te-
sti propongono è quella per cui il significato del segno sarebbe cono-
sciuto dai più, mentre quello del simbolo sarebbe conosciuto da po-
chi iniziati.

In questa prospettiva, per accedere al significato del simbolo è suf-
ficiente la consultazione di un buon dizionario dei simboli; e oggi sul
mercato ne esistono molti.

Questa sorta di omologazione del significato del simbolo a quel-
lo del segno è oltremodo fuorviante e soprattutto opera una indebita
riduzione della funzione dello stesso simbolo. Infatti, un simbolo non
ha un significato preciso come un normale segno linguistico, in quanto
indica alla persona una relazione con una particolare realtà spiritua-
le ed esistenziale, e quindi si propone semplicemente come l'innesco
di una particolare esperienza esistenziale.

Da questo punto di vista, il simbolo è come una freccia che indi-
ca alla persona la direzione a cui deve volgersi per incontrare una de-
terminata realtà spirituale o, semplicemente, psichica.

È questo il motivo per cui la conoscenza del significato presunto
di un simbolo non è per le persone che lo percepiscono fonte di alcu-
na esperienza particolare, se non a livello puramente intellettuale.

Oltre a questo, occorre dire che il simbolo si svela solo all'inter-
no di situazioni particolari.

Normalmente le situazioni che consentono al simbolo di essere
fonte di un'esperienza forte di relazione con una realtà psichica o spi-
rituale sono quelle del rito, della meditazione, della contemplazione
e della narrazione autentica.

In queste situazioni la persona vive l'esperienza del simbolo non
a livello di intenzionalità razionale e cosciente ma a livello sponta-
neo e inconscio. Il simbolo, infatti, normalmente parla direttamente
alla regione più profonda della personalità dell'individuo saltando
la mediazione della coscienza razionale.

L'esperienza del simbolo, non è mai una esperienza razionale e
cosciente, eccetto quando si riflette su di esso.

Un simbolo mostra il suo significato solo quando si vive un'espe-
rienza di relazione con una data realtà favorita da esso.

Parlare del simbolo in termini razionali, e quindi trattare il suo
significato come quello di un segno, appartiene perciò alla dimensio-
ne metasimbolica e non a quella simbolica.

4.2. Il simbolo: ricordo di un passato arcaico
o sogno di un futuro salvato?

La capacità di indicare la direzione che conduce ad una esperien-
za esistenziale profonda deriva al simbolo dal suo essere il ponte
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che collega la storia dell'uomo con il mondo del prima e del dopo
la storia.

La tesi che il simbolo evochi significati legati alla arcaica storia
dell'uomo nel mondo ha il suo interprete più noto e profondo in Jung,
il quale affermava: «Come il corpo umano costituisce un complesso
museo di organi, ciascuno dei quali possiede una lunga storia evolu-
tiva dietro di sé, così dobbiamo prevedere che la mente sia organiz-
zata in modo simile. Essa deve essere un prodotto storico alla stessa
stregua del corpo in cui si trova ad esistere. Per "storià" non inten-
do il fatto che la mente venga sviluppando da sola attraverso riferi-
menti coscienti al passato, tramite il linguaggio e altre tradizioni cul-
turali. Io mi riferisco bensì allo sviluppo, preistorico ed inconscio della
mente dell'uomo arcaico, la cui psiche era altrettanto chiusa di quel-
la animale. Questa psiche straordinariamente antica costituisce la base
della nostra mente, così come la struttura del nostro corpo è fondata
sul modello anatomico del mammifero».'

È necessario sottolineare che Jung non identifica la mente con il
cervello, così come del resto farà più tardi lo scienziato del cervello,
premio Nobel, John Eccles. La mente viene perciò riconosciuta co-
me una parte immateriale e misteriosa dell'essere umano la cui pre-
senza è però leggibile nella vita umana.

Tuttavia la tesi che il simbolo sia semplicemente il risultato della
storia arcaica dell'uomo non è accettata, ad esempio, da uno studio-
so di storia delle religioni come Mircea Eliade il quale, a questo pro-
posito, sostiene: «Oggi si comincia a vedere che la parte astorica di
ogni essere umano non affonda, contrariamente a quanto si pensava
nel XIX secolo, nel regno animale e, in fin dei conti, nella "vita",
anzi al contrario, devia e si innalza ben al di sopra di essa: questa
parte astorica dell'uomo porta, come una medaglia, l'impronta del
ricordo di una esistenza più ricca, più completa e più beatifica».2

In altre parole, secondo Eliade il simbolo non condurrebbe l'uo-
mo a «ridiscendere alle fonti più profonde della vita organica» ma
a ritrovare le tracce della felice condizione umana nel paradiso perduto.

Il mito del paradiso perduto appartiene, infatti, in forme diverse
a tutte le cultura umane ed è la base di quella nostalgia che fonda

C.G. JUNG, L'uomo e i suoi simboli, Longanesi, Milano 1980, 51.
M. ELIADE, Immagini e simboli, Jaca Book, Milano 1981, 16.

la speranza che la vita dell'uomo potrà essere più felice e beatifica,
proprio perché è già stata così.

Non ha alcuna importanza che il paradiso perduto sia esistito real-
mente prima della storia o, più semplicemente, sia il sogno della feli-
cità umana al termine della storia. Quello che conta è che esso intro-
duce nella vita umana la nostalgia per una condizione che, anche se
non è alla portata nell'oggi, è comunque nell'orizzonte delle possibi-
lità dell'esistenza umana riconciliata con la volontà del Dio creatore.

4.3. Il Simbolo che salva: Gesù

Il simbolo è ciò che lancia l'uomo oltre i limiti e le angustie del
presente e che lo apre sulla possibilità di una vita emancipata dalla
finitudine del peccato e di nuovo in unione con la potenza salvifica
divina.

Gesù è da questo punto di vista il Simbolo che si fa storia sia per-
ché rende già presente nella storia umana quella salvezza che i sogni
degli-uomini collocavano oltre la storia, sia perché appartiene nello
stesso istante alla condizione umana nella storia e alla condizione di-
vina oltre la storia.

Il simbolo, quale realtà linguistica umana, è stato da Gesù salva-
to al pari delle altre realtà umane e reso disponibile a far scoprire
all'uomo la ricchezza dei segni che già accompagnano il suo presente
e che possono indirizzarlo sulla via della salvezza.

Dopo la venuta del Cristo, non abita più al di là dei confini della
storia, ma indica la via del suo compimento.

Questa precisazione è importante perché per molti uomini il sim-
bolo ha assunto il volto dell'idolo. Molti uomini infatti, invece di con-
siderarlo come indicatore di un cammino verso una realtà trascen-
dente, lo hanno trasformato nella stessa realtà indicata.

Per comprendere come mai si sia realizzato un travisamento tan-
to grave, bisogna ricordare che il simbolo non indica solo all'uomo
la via del cielo, ma anche quella delle regioni della distruttività in cui
alberga il delirio di potenza umana che è alla base del peccato origi-
nale (gli «inferi»). Il simbolo possiede anche questa funzione perver-
sa perché ha in sé depositata la memoria del tentativo dell'uomo di
farsi come Dio. Infatti l'esperienza beatifica del paradiso terrestre
ha termine per l'uomo che ha ceduto alla tentazione di divenire co-
me Dio. Molti idoli nascono da questa tentazione: dalla volontà di
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ritrovare nel regno della morte quella potenza che non appartiene al-
l'uomo. Il simbolo contiene anche i germi di questa suprema tenta-
zione.

4.4. L'immagine: la memoria che si fa presente

Nella sua funzione di apertura a un senso altro rispetto all'oriz-
zonte dell'utilità e della razionalità del quotidiano, il simbolo ha, co-
me compagna di strada, l'immagine.

L'immagine è una rappresentazione, una imitazione di un modello
esemplare che viene continuamente riattualizzata attraverso l'imma-
ginazione, e cioè attraverso la facoltà di rappresentare cose non date
attualmente alla sensazione.

Il potere dell'immagine è quello di mostrare tutto ciò che rimane
refrattario al concetto. Di solito l'immagine non è portatrice di un
solo significato, ma di un fascio di significati interdipendenti anche
se appartenenti a piani diversi.

L'immagine condensa in una percezione istantanea un insieme di
significati esistenziali complessi. L'immagine della madre, ad esem-
pio, condensa e fa vivere a chi la elabora o la percepisce una espe-
rienza esistenziale legata, da un lato, al vissuto concreto della figura
materna e, dall'altro, a quella che è depositata nella tradizione e nel-
la memoria della cultura che abita.

Avere immaginazione non è, quindi, fantasticare ma cogliere l'e-
sperienza di significato che le immagini veicolano nella vita di ognuno.

Avere immaginazione è vivere il presente nutrito dai significati
sedimentati nella memoria delle esperienze esistenziali personali e della
civiltà in cui si abita.

4.5. Simboli, immagini e senso del quotidiano

Vogliamo restituire al linguaggio umano la sua potenza simboli-
ca e immaginifica. Questa esigenza comporta l'impegno di far risuo-
nare, nella vita quotidiana di chi utilizza questo stesso linguaggio,
memorie, sensazioni, suggestioni, aperture ed esperienze che lo in-
viano al di là del suo presente e lo aiutano a collegare la sua vita al-
l'universo di senso nella quale essa si dice.

I simboli e le immagini in cui si esprime il linguaggio lo caricano
innegabilmente di ambiguità. Questo dato di fatto non è, però, un
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limite. Al contrario, dice la ricchezza che consente all'individuo di
sentirsi parte di una storia: essa è sempre più grande della sua storia
personale, ma ha bisogno di essa per esprimersi.

I simboli e le immagini rilanciano l'individuo verso una sorta di
solidarietà cosmica, senza, per questo, negare la sua soggettività e
la sua individualità. Questa solidarietà cosmica ha la sua origine nel-
l'unico evento della creazione e nell'unico cammino che può salvare
la vita dell'uomo dall'abisso della distruttività della morte.

C'è una condizione pregiudiziale a tutto: simboli e immagini de-
vono rispecchiarsi nel Simbolo per eccellenza: la persona di Cristo
che, in quanto compiutamente uomo e compiutamente Dio, vive con-
temporaneamente sia la vita nella storia che quella assoluta oltre la
storia.

5. RESTITUIRE MEMORIA ALLE PAROLE

Abbiamo analizzato un primo percorso per consentire alle perso-
ne di rigenerare il proprio linguaggio e di aprirlo alla Sapienza: quel-
lo del «simbolo».

Ce n'è un secondo: quello di restituire alle parole e ai segni lin-
guistici la memoria collettiva che ha intessuto la loro storia, prima
di venire in possesso degli odierni utenti del linguaggio.

5.1. Il rapporto tra lingua e storia

La lingua e gli altri linguaggi umani hanno attraversato il tempo:
nati da altre lingue e linguaggi, sono evoluti e regrediti all'interno
di una storia individuale e sociale. Le parole che oggi noi utilizziamo
hanno attraversato il tempo e hanno contribuito a fare la storia vis-
suta dalle generazioni che le hanno utilizzate, proprio mentre, da que-
sta stessa storia, venivano modificate nei significati di cui sono por-
tatrici.

La lingua, in primo luogo, e gli altri linguaggi sono lo strumento
principale attraverso cui le persone e i gruppi sociali danno forma
alla realtà, la organizzano e la interpretano attraverso la loro parti-
colare cultura. Tutte le visioni del mondo sono fondate sull'utilizzo
di una particolare lingua e di specifici linguaggi, e traggono dalle ca-
ratteristiche di questi il loro fondamento costitutivo. Si può dire che
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le persone nelle varie epoche storiche hanno vissuto la realtà che la
loro lingua e i loro linguaggi hanno reso loro disponibile attraverso
le particolari culture del tempo e del luogo che hanno abitato.

Questa concezione del ruolo del linguaggio e della cultura sociale
in cui si esprime nella vita umana è oggi ampiamente provata. È im-
portante non dimenticare che il linguaggio, mentre aiuta la persona
a interpretare la realtà e ad agire in essa, viene modificato dalla stes-
sa realtà, dall'impatto che la comunicazione esercita nei rapporti delle
persone con se stessi, con gli altri e con la natura.

La modifica riguarda sia la struttura grammaticale del linguag-
gio che il significato di cui sono portatori i suoi segni.

Di questa solidarietà tra linguaggio e storia, tra vita delle persone
e parole, rimane traccia nelle trasformazioni della struttura dei vari
linguaggi e nel significato di cui sono portatori i loro segni. Questo
è evidente in modo particolare nel principale linguaggio umano: la
lingua.

Le trasformazioni della lingua sono la testimonianza della sua av-
ventura della storia.

Ogni parola ha in ogni momento della sua vita un significato che
è in parte nuovo e in parte antico.

Il significato delle parole, infatti, è una realtà complessa, ancora
solo parzialmente spiegata, formata da un doppio intreccio. Da una
parte, influisce il gioco delle relazioni della parola con l'oggetto men-
tale e/o fisico che in qualche modo rappresenta, e con le altre parole
che formano il sistema della lingua. Dall'altra, è influenzata dalle ca-
tene emotivo-affettive che la parola innesca in quanto evoca espe-
rienze individuali e collettive che la persona e il suo gruppo sociale
hanno vissuto intorno alla stessa parola o all'oggetto da questa rap-
presentato.

In entrambe queste relazioni esprime un ruolo non indifferente
la storia, il passato della parola e dei suoi significati, che non è anda-
to perduto anche se dimenticato, in quanto è alla base del processo
che ha portato al significato odierno.

Il significato attuale di una parola non è comprensibile se non è
riferito alle trasformazioni del significato antico della stessa parola.

Un esempio può chiarire meglio quello che stiamo dicendo.
Il significato di una parola è come la superficie terrestre. Essa è

formata da molti strati, che sono il risultato delle trasformazioni di
una certa epoca storica. Lo strato più recente è quello dove vivono
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nel presente le persone. Esso non sarebbe come è, se non ci fossero,
al di sotto, gli strati più antichi. Non per nulla il paesaggio, la flora
e la fauna di un terreno morenico sono diversi da quelli di un terreno
in cui anticamente vi era il mare.

Questa è una considerazione talmente ovvia da apparire banale,
eppure la maggioranza delle persone oggi tende a usare il linguaggio
come se i suoi significati fossero generati solo dal presente, come se
non avessero storia e, spesso, addirittura, come se fossero quasi esclu-
sivamente legati all'esperienza soggettiva. Questa mancanza di rico-
noscimento dello spessore storico del significato, e quindi della sua
capacità di padroneggiarlo criticamente, è alla base di alcuni gravi
problemi che investono i processi comunicativi: la caduta della capa-
cità evocativa profonda della lingua, e la perdita di condivisione del
significato tra i parlanti.

5.2. La riscoperta dei significati radicati nel passato

La comunicazione sapienziale, per svolgersi nella sua pienezza,
ha bisogno di un linguaggio ben radicato — nella fonte dei suoi si-
gnificati — nella storia sociale e nelle storie individuali che lo hanno
prodotto.

Solo se il significato delle parole, delle frasi e dei testi può gioca-
re su questa stratificazione profonda di significati, un racconto può
evocare, nelle loro sfaccettature poliedriche, i significati relativi al-
l'essere e al senso della vita tipici della narrazione sapienziale.

Solo chi ha appreso lo spessore storico dei segni utilizzati nella
comunicazione è in grado di trasformare anche la soggettività da li-
mite in ricchezza.

Dobbiamo poi riscoprire la nostalgia per quel luogo del tempo
in cui il figlio di Dio fatto uomo onorò la parola del senso totale del-
la vita.

Nostalgia che spinge l'uomo contemporaneo a percorrere i sen-
tieri del suono alla ricerca di quella verità che le immagini non pos-
sono rivelare e che solo la Parola può donare.

Oggi questa nostalgia spinge, magari inconsapevolmente, la per-
sona a cercare quella comunicazione ravvicinata e personale che è ti-
pica delle esperienze dei piccoli gruppi umani, anche se molti di essi
non conoscono o non sanno quel che Gesù stesso ha affermato: «Per-
ché se due o tre persone si riuniscono per invocare il mio nome, io
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sono in mezzo a loro» (Mt 18,20). C'è anche un detto di Gesù simile
a questo, riportato in un manoscritto emerso alla fine del secolo scorso
dalle sabbie dell'Egitto, che amplia ulteriormente questa affermazione:
«Là dove due sono riuniti non manca Dio».

Questi detti di Gesù sono inequivocabili affermazioni circa il fat-
to che dove almeno due persone sono in comunicazione diretta, per-
sonale e autentica, Egli è in mezzo a loro, solo che lo vogliano rico-
noscere.

E, forse, il significato della comunicazione sapienziale è tutto qui.
TERZA PARTE

E SE PROVASSIMO
CON LA NARRAZIONE?
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Nella comunità ecclesiale l'unica funzione evangelizzatrice si di-
stribuisce e si concretizza in molte persone, con ruoli e responsabili-
tà diverse: il vescovo nella sua diocesi, il sacerdote nella sua comuni-
tà, l'educatore e l'educatrice religiosa tra i loro giovani, l'animatore
e l'animatrice all'interno di un gruppo. Questi fratelli portano sulla
loro persona la responsabilità di essere testimoni autorevoli dell'E-
vangelo del Signore Gesù. La parola di questi testimoni risuona su
livelli diversificati di autorevolezza, in ordine alla crescita personale
nella fede. La stessa passione si esprime così in modi diversi su ra-
gioni, in qualche modo, oggettive.

Altre ragioni sono più personali. Dipendono da sensibilità diffe-
renti. Un fatto però attraversa ogni compito evangelizzatore: chi an-
nuncia Gesù Cristo, proclama una parola che gli è stata donata e lo
fa in una potenza che non gli appartiene.

L'evangelizzatore racconta infatti la storia di Gesù di Nazaret e
della fede che molti uomini hanno avuto in lui, con una pretesa: chiede
di sceglierlo come il Signore della propria vita, fino «a vedere la sto-
ria come Lui, a giudicare la vita come Lui, a scegliere di amare come
Lui, a sperare come insegna Lui, a vivere in Lui la comunione con
il Padre e lo Spirito Santo» (Il rinnovamento della catechesi, 38).

Egli vuole aiutare a vivere, restituendo a tutti la vita e le ragioni
per sperare in essa, nonostante la dura quotidiana esperienza di morte.

Per fare questo, utilizza modelli narrativi. Li riconosce i più ade-
guati per suggerire una buona notizia che sta radicalmente oltre la
scienza e la sapienza dell'uomo. Ha però bisogno di autorevolezza,
per riconquistare quel rapporto di fiducia che gli permette di pene-
trare nel santuario dell'esperienza di senso.

1. RICONQUISTARE L'AUTOREVOLEZZA PERDUTA

Ci sono stati tempi, luoghi e persone in cui l'attenzione e la di-
sponibilità all'ascolto risultavano facili e l'evangelizzatore godeva di
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un prestigio diffuso. L'autorevolezza di dire cose importanti gli era
riconosciuta spontaneamente, quasi in termini istituzionali. Oggi, in
genere, ascolto e autorità sono oggetto di una crisi ampia e insistita.
Qualcuno dice che ormai siamo giunti al tempo triste, minacciato da
Paolo al suo discepolo Timoteo: «Predica la parola di Dio, insisti
in ogni occasione, rimprovera, raccomanda e incoraggia, usando tutta
la tua pazienza e la tua capacità di insegnare. Perché ci sarà un tem-
po nel quale gli uomini non vorranno più ascoltare la sana dottrina,
ma seguiranno le loro voglie: si procureranno molti nuovi maestri
i quali insegneranno le cose che essi hanno voglia di ascoltare. Non
daranno più ascolto alla verità e andranno dietro alle favole» (2 Tm
4,2-4).

L'autorevolezza va riconquistata, con fatica e competenza. Su qua-
li radici?

Lo schema tradizionale affidava l'autorevolezza alla verità delle
cose proclamate. Quando una affermazione era vera, congruente nel
rapporto oggetto-soggetto-predicato, poteva essere gridata a voce alta.
Al diritto della verità corrispondeva, da parte del destinatario, il do-
vere di accoglierla.

Qualche volta il processo percorreva sentieri meno limpidi. L'au-
torevolezza veniva considerata l'altra faccia dell'autorità. A colui che
aveva un ruolo socialmente riconosciuto, con relativo accumulo di
autorità formale, competeva l'autorevolezza di proporre determina-
te cose. Anche in questo caso, al diritto del proponente corrisponde-
va il dovere dell'interlocutore.

Questi modelli sono entrati in profonda crisi.
Quando le ragioni della crisi, come nel nostro caso, non sono do-

vute alla cattiva volontà delle persone ma dipendono soprattutto da
motivi culturali e strutturali, non basta certamente alzare il tono del-
la voce o moltiplicare gli appelli all'impegno.

Dando voce a un vissuto ormai ampiamente consolidato, possia-
mo suggerire modelli alternativi su cui fondare e ricuperare la neces-
saria autorevolezza.

1.1. Il servizio alla vita

Il primo argomento, convincente e provocante, che restituisce au-
torevolezza all'evangelizzatore è la sua capacità di porre concreta-

mente gesti dalla parte della promozione della vita, fino alla disponi-
bilità fattiva di dare la propria vita perché tutti abbiano un po' più
di vita. Il servizio alla vita è l'intenzione che anima la passione del-
l'evangelizzatore e l'esito a cui egli tende nel suo impegno.

Lo sappiamo che «vita» è una espressione pregiudicata. Un uso
frequente e spesso insensato la svuota ogni giorno di significato. Per-
sino i mercanti di morte tentano di venderci i loro prodotti nel nome
della vita.

Impegnato dalla parte della vita, l'evangelizzatore ritrova l'auto-
revolezza necessaria, proprio mentre cerca di chiarire a sé e agli altri
il suo senso e le sue esigenze.

Lo fa mettendosi alla scuola di Gesù. Come abbiamo già visto
nei primi capitoli, non solo Gesù di Nazaret si pone dalla parte della
vita nel nome di Dio. Nelle parole e nei gesti dice in termini concre-
tissimi cosa è per lui vita e contro quale immagine di morte vuole
lottare.

Basta rileggere quell'episodio bellissimo, tutto carico di simboli,
che' Luca racconta: «Una volta Gesù stava insegnando in una sina-
goga ed era di sabato. C'era anche una donna malata: da diciotto
anni uno spirito maligno la teneva ricurva e non poteva in nessun
modo stare diritta. Quando Gesù la vide, la chiamò e le disse: Don-
na, ormai sei guarita dalla tua malattia. Posò le sue mani su di lei
ed essa si raddrizzò e si mise a lodare Dio». Di fronte alle proteste
del capo della sinagoga «nel nome di Dio» (perché Gesù l'aveva gua-
rita di sabato), Gesù risponde: «Satana la teneva legata da diciotto
anni: non doveva dunque essere liberata dalla sua malattia, anche
se oggi è sabato?» (Lc 13,10-17).

Nel nome della vita, Gesù rimette «in piedi e a testa alta» tutti
coloro che vivono piegati sotto il peso delle sopraffazioni. Restitui-
sce dignità a chi ne era considerato privo. Ridà salute a chi è distrut-
to dalla malattia. Contrasta fortemente ogni esperienza religiosa in
cui Dio viene utilizzato contro la vita e la felicità dell'uomo. Egli è
davvero il segno di chi è il Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe:
«Io sono il Signore vostro Dio, che vi ho fatto uscire dall'Egitto, per-
ché non siate più schiavi.

Da quando ho spezzato il giogo del dominio egiziano che pesava
su di voi, potete camminare a testa alta» (Lv 26,13).

Per chi crede in Gesù di Nazaret, vita è dominio dell'uomo sulla
realtà nel rispetto del progetto di Dio sul mondo, creazione di strut-
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ture di vita per tutti, comunione filiale con Dio. Morte è il suo con-
trario.

Il dominio dell'uomo sulla realtà implica la liberazione dell'uo-
mo dal potere schiavizzante delle cose per impadronirsi di tutte le po-
tenzialità insite in esse.

Costruire vita significa perciò restituire ogni persona alla consa-
pevolezza della propria dignità. Significa rimettere la soggettività per-
sonale al centro dell'esistenza, contro ogni forma di alienazione e spos-
sessamento. Comporta di conseguenza un rapporto nuovo con se stes-
so e con la realtà, per fare di ogni uomo il signore della sua vita e
delle cose che la riempiono e la circondano.

Questo obiettivo richiede però un impegno fattivo, giocato in una
speranza operosa, perché tutti siano restituiti alla piena soggettività.
Lavorare per la vita significa di conseguenza lavorare perché vera-
mente ogni uomo si riappropri di questa consapevolezza e perché il
gioco dell'esistenza sia realizzato dentro strutture che consentano ef-
ficacemente a tutti di essere «signori».

La creazione di strutture per la vita di tutti (e dei più poveri, so-
prattutto) esige che scompaiano dal mondo gli atteggiamenti, i rap-
porti e le strutture di divisione e di sopraffazione.

Il riferimento alla vita chiama in causa infine, per ragioni di veri-
tà, il volto di Dio.

Nel nome della verità dell'uomo che intende servire e ricostruire,
il credente si impegna a restituire a ciascuno libertà e responsabilità
in strutture più umane, proclamando a voce alta il Dio di Gesù e sol-
lecitando esplicitamente a un incontro personale con lui. Nello stes-
so tempo e nello stesso gesto, ricostruisce nell'autenticità quel volto
di Dio che spesso anche i cristiani hanno deturpato (Gaudium et spes
19). Per questo lotta per sradicare ogni forma di paura e di irrespon-
sabilità nei suoi confronti e ogni tipo di idolatria: chi teme Dio e chi
lo pensa un tiranno bizzarro vive sprofondato nella morte.

1.2. Il servizio di un progetto più grande

Il secondo argomento su cui fondare la necessaria autorevolezza
è l'affermazione, intessuta di parole e di gesti, di essere al servizio
di un progetto più grande, che giudica e inquieta prima di tutto lo
stesso evangelizzatore. La vita, infatti, che vuole servire e promuo-
vere è proprio questo progetto da difendere e proclamare.

La vita, quella quotidiana tessuta sulla trama dell'avventura di
ogni giorno e condivisa in una solidarietà che abbraccia tutti gli uo-
mini, è l'evento più soggettivo che ci sia. È mia, fino in fondo: me
la progetto, la sogno, la tradisco, la realizzo.

Eppure mi misura inesorabilmente. Si porta dentro esigenze e di-
mensioni che spingono la soggettività nel santuario delle cose date,
fuori da ogni possibilità di pattuizione.

La vivo felice quando la vivo secondo i codici in cui è stata dise-
gnata. Mi scoppia tra le mani, quando cerco di superarli, come un
bambino bizzoso e viziato.

La vita, inoltre, è piena e riuscita solo quando lo è per tutti. La
solidarietà propone confini ed esigenze, la cui chiarezza sta saltan-
doci ormai agli occhi, a forza di smontare e rimontare i frammenti
della nostra storia.

L'evangelizzatore giustifica la sua pretesa di avere qualcosa da
dire di importante sul fatto che la sua proposta non gli appartiene.
Non è lui a renderla credibile e non dà ad essa alcun frammento di
efficacia.

Gli eventi proclamati non sono «veri» perché qualcuno li testi-
monia con la sua vita. Sono autentici, diventano salvifici e possono
essere pronunciati a voce alta perché si portano dentro un progetto
e una forza più grande, di cui l'evangelizzatore è soltanto «servo».

Certo, la testimonianza personale è molto significativa. Va ricer-
cata in un impegno continuo di conversione e di fedeltà. Non può
però diventare la ragione che fa dire o tacere la buona notizia dell'E-
vangelo, per non correre il grave rischio di vanificare il dono gratui-
to e imprevedibile di Dio con una credibilità solo di facciata.

Per questa consapevolezza, l'evangelizzatore fa proposte non in
modo autoritario e sicuro, ma «raccontando storie».

Raccontare storie, come abbiamo già ricordato, significa saper
intrecciare concretamente tre dati: quello che è costretto a dire forte,
anche se le parole gli rimbalzano addosso come macigni, lo inquieta-
no e lo provocano; la sua personale esperienza, in una testimonianza
sofferta e sognata; le attese, le delusioni e le speranze dei suoi inter-
locutori.

Questi tre dati, di peso e di significato tanto diverso, sono il ma-
teriale su cui si costruisce la narrazione. Diventano una parola uni-
ca, perché l'autenticità e la verità di ogni elemento richiedono gli al-

tri, in un gioco di rapporti reciproci.

216 217



Non può infatti mettere sotto silenzio quello che misura le nostre
soggettività: se accettasse questo compromesso, si collocherebbe dalla
parte della morte, tradendo alla radice la sua missione educativa.

Non riesce però a parlare come se lui non c'entrasse e fosse or-
mai al di sopra della mischia. La vita è avventura di solidarietà pro-
fonda e continua, che neppure la morte fisica riesce ormai a spezza-
re. Questo coinvolgimento personale gli assicura l'autorevolezza di
cui ha bisogno per pronunciare parole esigenti, che giudicano e in-
quietano con la forza di una esistenza riconquistata in modo riflesso.

I suoi interlocutori non sono i destinatari passivi della comunica-
zione. La relazione educativa è sempre reciprocità, anche quando la
differenza è riconosciuta e ricercata. Essi sono raccontati nello svol-
gimento del racconto della vita e delle sue esigenze. L'educatore par-
la di loro in prima persona, delle loro attese e dei loro progetti, an-
che quando racconta di uomini e donne sprofondati in tempi lontani
o quando aiuta a decifrare il percorso della natura e della storia o
quando ritesse la trama di una solidarietà che dà volto a gente mai
vista.

1.3. La competenza come fonte di autorevolezza

La terza fonte da cui l'evangelizzatore sa ricuperare quella auto-
revolezza di cui ha urgente bisogno, è una competenza acquisita nel-
la quotidiana fatica della disciplina, dello studio, dell'aggiornamen-
to. L'abbiamo già ripetuto tante volte e lo richiamiamo qui con forza.

L'evangelizzatore pronuncia parole che gli sono costate impegno
e responsabilità, sulla cui meditazione ha speso tempo, risorse, entu-
siasmo. Propone il suo racconto con una costante preoccupazione
di serietà e di responsabilizzazione, lasciandosi misurare da esigenze
che stima irrinunciabili anche nel momento della evangelizzazione:
l'uso accurato della parola, l'appello alla coscienza logico-razionale,
la proposta delle buone ragioni del suo dire, l'offerta di un quadro
sistematico capace di ricostruire un assenso intelligente alla fede e di
distruggere gli idoli della autosufficienza e della presunzione, la ca-
pacità di trasformare in messaggi razionali le esperienze vitali.

2. IL NARRATORE: «SOLTANTO SERVO»

Gesù ha descritto uno stile di esistenza capace di coniugare impe-
gno di qualificazione, competenza e professionalità, ricerca faticosa
e sofferta di trasparenza con l'affidamento pieno e filiale alla poten-
za misteriosa dello Spirito, attraverso l'invito a riconoscersi «soltan-
to servi». «Quando avete fatto tutto quello che vi è stato comanda-
to, dite: Siamo soltanto servitori. Abbiamo fatto quello che doveva-
mo fare» (Lc 17,10).

Il frutto della narrazione non è assicurato dalla competenza del-
l'evangelizzatore né dalla sua capacità di dire parole eloquenti. La
croce di Gesù riduce a inutile presunzione questa ricerca. Eppure, senza
competenza e qualificazione l'azione pastorale non riesce, abitual-
mente, a produrre i suoi frutti.

Questa è la consapevolezza della Chiesa nei confronti dell'attua-
zione storica del Regno di Dio: impegnare risorse e fatica per assicu-
rare una competenza profonda e qualificata e riconoscere la sua ra-
dicale insufficienza per raggiungere gli obiettivi sognati. Lo dicono
le parole di Gesù, appena citate.

Nel nostro impegno di attuare nel tempo la salvezza di Dio attra-
verso l'evangelizzazione, anche noi, come Gesù ha detto di sé, siamo
«soltanto servi». Importanti e preziosi, come risulta il servitore a cui
il padrone affida la gestione della sua casa; ma soltanto servi e nien-
te di più.

È urgente comprendere bene il senso della dichiarazione di Gesù,
per non sovradimensionare la nostra pretesa, ma anche per non squa-
lificare una collaborazione che risulta invece irrinunciabile.

Soprattutto nei testi evangelici, quando viene caratterizzato il rap-
porto tra Dio e l'uomo, si distingue chiaramente tra lo schiavo e il
servo. L'esperienza della schiavitù è del mondo pagano: l'uomo in
stato di schiavitù è collocato al livello degli animali e delle cose. Per
il popolo ebraico invece il servo è un uomo, libero e responsabile,
membro della famiglia, capace persino di risultare il confidente e l'e-
rede del padrone (Gn 24,2; 15,3).

Il servo tiene in ordine la casa, imbandisce la mensa, organizza
le feste, assicura tutte le condizioni perché la vita e la gioia possano
esplodere in pienezza. Certo, il servizio è duro e richiede fatica e di-
sponibilità. Richiede capacità di decentrarsi sugli altri, facendosi at-
tenti ai loro bisogni e alle loro richieste.
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Il primo grande servitore è Gesù di Nazaret. Nella fatica della croce
ha imbandito la festa della vita, perché tutti — e soprattutto i più
poveri — possano essere in festa. La sua esistenza è stata il servizio
totale per la festa di tutti.

Chi vuole la vita, si pone come lui al servizio della vita, con la
coscienza che la vita è il grande dono di Dio. Nella festa della vita
tutti sono perciò «soltanto servi».

Con Gesù condividiamo il servizio alla vita; per questo siamo «ami-
ci» suoi: amici di Gesù e servi della vita.

L'evangelizzatore si impegna ogni giorno ad acquisire competen-
za nello stile e con la coscienza del «servo».
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Abbiamo confrontato spesso lo schema del libro e le diverse pro-
gressive stesure con tanti amici, impegnati nel terreno dell'educazio-
ne dei giovani alla fede. Ci hanno confortati con il loro apprezza-
mento e sostenuti con i loro suggerimenti. Non pochi ci hanno rac-
comandato, a più riprese, di fare esempi concreti, per rendere più
chiara e operativa la proposta.

L'idea di scendere verso questo «concreto» non ci ha mai entu-
siasmati eccessivamente. Un po' perché l'impresa non era facile; un
po' perché avevamo paura di mettere cose pronte all'uso a disposi-
zione di persone troppo affamate di formule.

Le molte insistenze e l'esperienza vissuta in questi momenti di con-
fronto ci hanno spinto però a cambiare parere, almeno in parte. Per
questo abbiamo aggiunto, alla fine, questo capitolo di «modelli».

Certo, non possiamo dire «si fa così e non così»: questo contrad-
direbbe tutto il cammino percorso, giocato all'insegna della respon-
sabilità e della creatività dell'operatore pastorale. Possiamo invece
segnalare quello che altri hanno fatto, per condividere magari la stessa
passione percorrendo direzioni differenti.

Abbiamo raccolto qualche «storia» dalla letteratura corrente sulla
narrazione pastorale, cercando di assicurare una panoramica abba-
stanza rappresentativa di esperienze narrative. Abbiamo poi analiz-
zato questo interessante «materiale» alla luce del quadro teorico pro-
gressivamente elaborato, con l'aiuto di un gruppo di amici, disponi-
bili a «sperimentare» con noi la proposta.

Il capitolo dà i risultati della fatica: alcuni punti di riferimento,
qualche storia, qualche spunto critico.

1. STORIE NARRATE

La letteratura educativo-pastorale sulla narrazione è ormai ab-
bondante, come documenta la bibliografia citata in appendice.
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Molti autori fanno soprattutto la teoria sulla narrazione, per in-
dicare pregi, limiti e condizioni. Altri, invece, propongono anche mo-
delli narrativi concreti. Qualcuno non si preoccupa delle teorie, ma
racconta: storie, parabole, favole. Basta poco a constatare che il rit-
mo, lo stile e l'intenzione sono molto vicini a quello su cui abbiamo
riflettuto lungo le pagine del libro.

Non è stato difficile saccheggiare questi interessanti repertori, per
offrire una rassegna di modelli narrativi concreti. Li presentiamo di
seguito, senza una logica speciale.'

Scorrendoli, il lettore accorto si costruisce facilmente una sua chia-
ve interpretativa. Può arrivare a dire: questa è una bella narrazione,
preziosa nei processi evangelizzatori; questa invece non lo è affatto,
anche se il racconto può risultare avvincente. Fa così due operazioni
importanti: determina una figura sintetica di narrazione e verifica quali
racconti hanno le carte in regola per rappresentare modelli narrativi
utilizzabili nell'educazione dei giovani alla fede.

Lo diciamo con la gioia di chi ha raggiunto un obiettivo che si
era prefissato: questa abilità rappresenta l'esito che abbiamo deside-
rato e sperato per la nostra fatica.

' Le dieci storie proposte sono un esempio che può essere ampliato a piacimen-
to. Gli stessi testi da cui abbiamo tratto questi documenti contengono molti altri
racconti.

Per imparare a narrare e per valutare l'autenticità narrativa dei racconti è im-
portante partire da documenti esistenti. Lo si deve fare però in fase didattica. Non
ha senso certamente farsi un repertorio di bei racconti da sciorinare su commissione.

Per sostenere quella capacità critica che permette di verificare il materiale pro-
posto, suggeriamo un possibile itinerario di lavoro a gruppo su questi o simili docu-
menti:

— dopo la lettura in gruppo della storia si può reagire «a caldo» per esprimere
impressioni, sottolineare elementi che hanno colpito, ricordare eventuali aspetti pro-
blematici;

— se le storie lette sono diverse, come stiamo cercando di suggerire per un cor-
retto apprendimento, è importante disegnare una tipologia di modelli, indicando
quali sono le linee di tendenza prioritarie e come mai esistono diversità (destinatari,
contenuti, modelli comunicativi, intenzioni...);

— è conveniente poi riprendere le singole storie per valutarle criticamente alla
luce di punti di riferimento normativi (quei punti di riferimento, per esempio, trac-
ciati a fine capitolo, che indicano cosa è «narrazione per l'evangelizzazione»): l'o-
perazione serve a ricuperare indicazioni utilizzabili in seguito per costruire le pro-
prie storie;

— un esercizio prezioso e stimolante, che può concludere lo studio dei modelli
narrativi, potrebbe essere il tentativo di scrivere una propria storia.

1.1. I PIEDI DI BARTOLOMEO2

Carissimi,
l'altro giorno ho ricevuto questa lettera: «Caro vescovo, io non sono né maroc-

chino, né tossicodipendente, né sfrattato. Temo perciò di non avere udienza presso
di te, perché ho l'impressione che oggi se non si appartiene a quel campionario di
umanità, che ha a che fare con la violenza, con la prostituzione e con la miseria
economica e morale, non si è in possesso dei titoli giusti per entrare nel cuore di
Dio. Ma è colpa mia se la casa io ce l'ho, e il lavoro anche? Debbo farmi uno scru-
polo se non ho mai rubato e in Tribunale non ci sono entrato neppure come testi-
mone? Mi devo proprio affliggere se, grazie a Dio, non ho grossi problemi di salu-
te, né soffro di solitudine: Quando ti sento parlare degli ultimi e affermi che la Chiesa,
a imitazione di Gesù, deve esprimere un amore preferenziale verso coloro che sono
precipitati nell'avvilimento del vizio e dell'alcol, io che per giunta sono astemio, mi
sento quasi un escluso. mai possibile, mi chiedo, che il Signore mi scarti solo per-
ché non frequento le bettole, e la sera mi ritiro a casa in orario. Debbo proprio rite-
nere una disgrazia il fatto che nella graduatoria, sia pure effimera, dell'estimazione
pubblica, invece che gli ultimi posti, occupo posizione di tutto rispetto. Ricco non
sono, ma non mi manca il necessario per tirare avanti con una certa tranquillità.
Non ho mai tradito mia moglie. I miei figli, che non sono né malati di AIDS, né
disoccupati, mi danno tantissime soddisfazioni. Mi reputo fortunato e sarei l'uomo
più felice della terra se da un po' di tempo a questa parte, a seguito di certi discorsi
che ascolto in chiesa e a certe lettere che scrivi tu, non mi fosse venuto il dubbio
che senza un certificato di emarginazione, di stato magari dalle patrie galere, mi
sarà difficile l'ingresso nel regno di Dio. Dimmi, Vescovo, ma un po' d'acqua, nel
suo catino, Gesù Cristo non ce l'avrebbe anche per me?».

Non ho dato ancora riscontro a questa lettera, ma siccome so che gli stessi inter-
rogativi sono condivisi da più di qualcuno, ho pensato bene di rispondere, per così
dire, ad alta voce.

Mi viene in aiuto la figura evangelica di Natanaele, identificato dalla maggior
parte degli studiosi col figlio di Tolomeo, e detto perciò Bar-tolomeo. Era un uomo
così pulito e trasparente che quando Gesù lo vide la prima volta esclamò: «Ecco
davvero un israelita, in cui non c'è falsità!».

Secondo l'evangelista Giovanni, questo apostolo simbolizza, addirittura, tutta
una categoria di persone, e cioè gli israeliti fedeli, che non hanno tradito mai il Dio
dell'Alleanza, si sono mantenuti irreprensibili, fino alla venuta del Messia e da Lui
sono stati invitati a entrare nella sua nuova comunità.

Ebbene, la sera del Giovedì Santo, Gesù si è curvato a lavare anche i piedi di
Bartolomeo, l'uomo onesto, nei cui occhi, un giorno, mentre si trovava sotto il fi-
co, Egli, il Maestro, aveva visto specchiarsi il cielo limpido della rettitudine. Anche
quel cielo, però, aveva la sua piccola nube. Quando, infatti, Filippo gli andò a dire
che Gesù di Nazaret era il Messia, lui, l'israelita integerrimo, il galantuomo, aveva
replicato: «Da Nazaret, può mai venire qualcosa di buono?».

Carissimi fratelli onesti, Bartolomeo è la vostra immagine. Non abbiate paura

2 A. BELLO, Dalla testa ai piedi, Luce e vita, Molfetta 1989 (trascrizione dalla
cassetta registrata).
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perciò di essere discriminati dal Signore. Egli, nel suo catino, l'acqua ce l'ha pure
per i vostri piedi, che se si sono contaminati è solo per la polvere della strada per-
corsa per andarlo a trovare. Vi lava e vi asciuga con la stessa tenerezza perché vi
vuol bene da morire. Anzi, vorrei aggiungere, che Egli sulle vostre estremità indu-
gia di più, così come si indugia di più a detergere un cristallo di Boemia che a lavare
un bicchiere di creta carico di tartaro. I vostri piedi li lava e li asciuga con identico
amore, anche perché forse, tra gli alluci, si nasconde una piccola macchia difficile
a scomparire: la riluttanza a ricevere.

Dite la verità: non avete mai affermato, pure voi, che cosa può venir di buono
da Nazaret? Forse questo è il vostro peccato, piccolo quanto volete, ma che vi col-
loca tra gli ultimi pure voi. Vi siete esercitati solo a dare, a ricevere no. Da un dro-
gato può mai venire qualcosa di buono? Dalla prostituta? Da un avanzo di galera?
Che cosa può dare mai un marocchino se non un pericolo di infezioni? Forse questa
è l'unica colpa che obbliga Gesù a inginocchiarsi dinanzi a voi e che spinge la Chie-
sa a fare altrettanto. Non voler ammettere, sia pure per raffinate ragioni estetiche,
che i poveracci abbiano qualcosa da insegnarvi in termini di crescita umana. Sicché
gli emarginati sono quasi lo spazio dove esercitare le virtù della generosità, ma solo
nella direzione del dare e mai dell'avere.

Non abbiate paura, fratelli irreprensibili e buoni, Gesù Cristo si piega anche su
di voi, se non altro per dirvi che non serve a nulla svuotare la casa per gli infelici,
se poi non sapete introdurre qualcosa che essi possano offrirvi, sia pure un souve-
nir. A me e a tutti voi, che apparteniamo alla confraternita dei galantuomini, con-
ceda il Signore di capire che metterci sulla pelle la camicia dei poveri vale più che
lasciarci scorticare vivi per loro, come san Bartolomeo, appunto.

Un affettuoso saluto.

1.2. IL SACRAMENTO DELLA CANDELA DI NATALE'

La neve cadeva fuori, lieve... lieve. Copriva giù tutti i campi con uno spesso manto
bianco. Si vedeva soltanto un mare di neve, con fantasmi scuri, i cipressi, qua e là,
che spaventavano a guardarli. Per un uomo venuto dai tropici, questo non poteva
non essere uno spettacolo affascinante. Era la vigilia di Natale. Il primo Natale lon-
tano dalla patria. Un misto di malinconia e nostalgia e al tempo stesso di attesa e
di serenità interiore accresciuta dall'atmosfera di un inverno rigido con 22° sotto
zero. Berchtensgaden, piccola cittadina all'estremo sud della Germania. Uno dei pae-
saggi più maestosi della Baviera, appena macchiata dal nome di Hitler che aveva
costruito laggiù nel cuore della montagna la sua D-Haus, una specie di nascondiglio
che non riuscì mai a usare.

Il piccolo convento francescano, al centro della cittadina, quasi si perde nel bian-
core della neve sotto la spessa cenere del cielo opaco. Soltanto la torre aguzza tra-
passa il cielo di neve. Passai il pomeriggio passeggiando, con un bastone, per le strade

addobbate. Secondo l'uso locale, alle finestre ardevano delle lanterne. È il segnale
che il Bambino viene. Egli passa una sola volta. Bisogna stare preparati. Verso sera
ascoltai molte confessioni, specialmente di francesi, che in questa stagione comin-
ciavano a dedicarsi agli sport invernali sulle alte montagne dei dintorni. Evidente-
mente tutti volevano prepararsi al Natale. Noi padri quasi non abbiamo tempo per
prepararci. Aiutiamo gli altri a prepararsi. Né festeggiamo bene il Natale. Stiamo
servendo quelli che lo vogliono festeggiare. La sera, durante la Messa delle 18, men-
tre tutti si dirigevano verso il Piccolo nel presepio e ricordavano la sua storia, noi
nel confessionale ascoltavamo altre storie di altri amori. Se almeno in questo gior-
no, pensai allora, potessimo tutti sentire la stessa storia, la storia dell'Amore nel
mondo, della vicinanza di Dio che, da grande e immenso nella sua gloria, si è fatto
piccolo e infinito nella sua benevolenza.

Dopo, verso le 23, sentiamo un pesante scalpiccio. A frotte e da ogni dove, illu-
minando la neve che diventava azzurra. Erano i contadini che scendevano dalle mon-
tagne e venivano per la Messa. Nella loro rude semplicità, era questa la maniera
con cui facevano doni al Bambino neonato che sorrideva tra il bue e l'asino. La
Messa della mezzanotte fu bella. Cantata dai contadini, vestiti con calzoni di cuoio
fino al ginocchio, con pesanti calzettoni e ancora più pesanti scarponi. Avevano suo-
nato i loro strumenti, con melodie tipiche della Baviera. Sembravano e potevano
essere benissimo i pastori di Betlemme. Quando tutto finì, si fece un gran silenzio.
Lungo le valli, si vedevano andare i lumicini. Erano loro che se ne tornavano in
fretta, glorificando e lodando Dio per tutto quello che avevano sentito e visto.

Verso l'una e trenta del mattino suona la campanella del convento. Alla porta
c'è una vecchina. Regge una lanterna accesa. È tutta avvolta in un pesante mantello
color cenere. Portava un piccolo pacchetto. Disse: «È per il Paterle (pretino) stra-
niero che c'era alla Messa». Mi chiamarono. Mi consegnò il pacchetto, con poche
parole: «Lei è lontano dalla sua patria. Lontano dai suoi. Ecco, un piccolo regalino
per lei. Anche per lei oggi è Natale». Mi strinse forte la mano e si allontanò nella
notte benedetta dalla neve. In camera, tutto solo, mentre rimuginavo immagini di
Natale a casa, molto caratteristiche come questa, ma senza neve, disfeci, con gran
venerazione, il pacchetto. Era una grossa candela. Rosso scuro. Tutta lavorata. Con
un grosso sostegno di metallo. Una piccola luce illuminò quella notte di solitudine.
Le ombre si proiettavano tremule e lunghe sulla parete. Non mi sentii più solo. Lon-
tano dalla patria era avvenuto il miracolo di ogni Natale: la festa della fratellanza
di tutti gli uomini.

Qualcuno aveva compreso il messaggio del Bambino: ha fatto di un estraneo un
vicino e di un vicino un fratello.

Ancora oggi, dopo vari anni, la candela natalizia veglia a Natale sullo scaffale
dei libri. Tutti gli anni, nella notte santa essa si accende. E si accenderà sempre.
Nell'illuminare, ricorderà una notte felice, nella neve, nella solitudine. Ricorderà
il gesto del dare che è più importante della mano che dà. Porta alla memoria il rega-
lare che è più del dare. Essa rappresenta il Natale con tutto quanto significa di uma-
no e di divino. Questa candela natalizia è più di una candela qualsiasi, per quanto
artistica sia. È un sacramento natalizio.

L. BOFF, I sacramenti della vita, Borla, Roma 1975.
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Visto, partendo da Dio, tutto è sacramento

Fino adesso abbiamo considerato i sacramenti umani. Ora è il momento di ac-
costarci ai sacramenti divini. Viste «sub specie humanitatis» tutte le cose esprimono
e simbolizzano l'uomo. Sono sacramenti umani. Quanto più lasciamo che le cose
entrino nella nostra vita, tanto più esse manifestano la loro sacramentalità, cioè di-
ventano significative e uniche per noi. Esse evocano i nostri rapporti con loro. Così
accade con la candela natalizia. Il Natale è passato. Quel momento è stato seguito
da altri. Ma la candela continua a stare lì. Essa non lascia che il passato resti passa-
to. Essa rammenta ed evoca. Il sacramento ci redime dal passato. L'avvenimento
morto vive. Per merito suo il Natale a Berchtensgaden rimane sempre una presenza.
Sono sacramenti umani che popolano la vita di ogni uomo.

Ci sono sacramenti divini. Un uomo possiede una profonda esperienza di Dio.
Dio non è un concetto appreso dal catechismo. Nemmeno è il vertice della piramide
che chiude, armoniosamente, il nostro sistema di pensiero. Ma è un'esperienza inte-
riore che tocca le radici della sua esistenza. Senza di Lui tutto sarebbe assurdo. Non
comprenderebbe neanche se stesso. Tanto meno il mondo. Dio gli appare come un
Mistero totalmente assoluto e radicale che si annuncia in tutto, tutto penetra e in
tutto risplende. Se Egli è l'unico Assoluto, allora tutto quanto esiste è una rivelazio-
ne di Lui. Per chi vive Dio in questa maniera, il mondo immanente diventa traspa-
rente grazie a questa divina e trascendente realtà.

Il mondo rimane diafano. Come diceva sant'Ireneo: «Di fronte a Dio, nulla è
vano. Tutto è un suo segno» (Adv. haer., 21). Parla di Dio. Della sua bellezza. Del-
la sua bontà. Del suo mistero. La montagna non è soltanto montagna. È a servizio
della grandezza che essa incarna ed evoca. Il sole è qualcosa più del sole. Esso è
sacramento della luce divina che illumina ugualmente e generosamente sia il pezzo
di sterco sulla strada che la maestosa cattedrale, il miserabile nella via e il Papa in
Vaticano. L'uomo non è soltanto un uomo. È il più grande sacramento di Dio, del
suo intelletto, del suo amore e del suo mistero. Gesù di Nazaret è qualcosa di più
dell'uomo della Galilea. È il Cristo, il sacramento vivo di Dio, incarnatosi in Lui.
La Chiesa è qualcosa di più della società dei battezzati. È il sacramento di Cristo
che si fa presente nella storia.

Per colui che vede tutto partendo da Dio, il mondo tutto è un grande sacramen-
to; ogni cosa, ogni evento storico provengono come sacramenti da Dio e dalla sua
divina volontà. Ma questo è possibile soltanto per chi vive Dio. In caso contrario
il mondo è opaco e realtà meramente immanente. Nella misura in cui qualcuno, con
sforzo e con lotta, si lascia prendere e penetrare da Dio, in questa stessa misura è
premiato con la trasparenza divina di tutte le cose. I mistici ci danno la più grande
prova di ciò.

San Francesco si tuffò in modo tale nel mistero di Dio che, improvvisamente,
per lui tutto si trasformò. Tutto parlava di Dio e di Cristo. Il verme per terra. L'a-
gnello nel campo. Gli uccellini sugli alberi. Il fuoco. La morte, ora chiamata sorella
morte. Dio riempie tutto: l'immanenza, la trasparenza e la trascendenza, come dice
san Paolo: «C'è soltanto un Dio e Padre di tutto, che è al di sopra di tutto (trascen-
denza), attraversa tutto (trasparenza), è in tutto (immanenza)» (Ef 4,6). Con Teil-
hard de Chardin, che visse in modo simile la visione sacramentale, possiamo dire
«Il grande mistero del Cristianesimo non è precisamente l'apparizione, ma la tra-

sparenza di Dio nell'universo. Sì, Signore, non soltanto il raggio che scaturisce ma
il raggio che penetra. Non la vostra Epi-fania, Gesù, ma la vostra dia-fania» (Mi-

lieu Divin, 162).

Mondo sacramentale: funzione indicatrice e funzione rivelatrice

La trasparenza del mondo attraverso Dio è una categoria che ci permette di ca-
pire la struttura e il pensiero sacramentale. Ciò significa che Dio non è mai raggiun-
to direttamente in lui stesso, ma sempre insieme al mondo e alle cose del mondo
che sono diafane e trasparenti a causa sua. Ecco perché l'esperienza di Dio è un'e-
sperienza sempre sacramentale. Nella cosa conosciamo Dio. Il sacramento è una parte
del mondo (immanente) ma che porta in sé un altro mondo (trascendente), Dio. Men-
tre rende presente Dio, fa parte anche dell'altro mondo, di Dio. Ecco perché il sa-
cramento è sempre ambivalente. In esso ci sono due movimenti: uno che viene da
Dio verso la cosa e l'altro che va dalla cosa verso Dio. Perciò possiamo dire che
il sacramento possiede due funzioni: la funzione indicatrice e la funzione rivelatrice.

Nella sua funzione indicatrice, l'oggetto sacramentale indica e mostra Dio pre-
sente in esso. Dio è appreso non con l'oggetto, ma dentro l'oggetto. L'oggetto non
attira su di sé lo sguardo dell'uomo. Fa sì che lo sguardo umano si diriga verso Dio
presente nell'oggetto sacramentale. L'uomo vede il sacramento. Ma non deve sof-
fermarsi nel modo di guardare oggettivato. Deve trascendere e riposare in Dio tra-
smesso nel sacramento. Questa è la funzione indicatrice del sacramento. Va dall'og-
getto verso Dio.

Nella sua funzione rivelatrice il sacramento rivela, trasmette ed esprime Dio pre-
sente in esso. Il movimento va da Dio verso l'oggetto sacramentale. Dio, di per sé
invisibile e ineffabile, diventa sacramentalmente visibile e afferrabile. La sua pre-
senza ineffabile nell'oggetto fa sì che questi si trasformi e diventi diafano. Senza
cessare di appartenere al mondo, diventa veicolo e strumento di comunicazione del
mondo divino. È l'evento della trasparenza e della diafania divina. L'uomo di fede
è invitato a immergersi nella luce divina che risplende dentro il mondo. Il sacramen-
to non porta via l'uomo dal suo mondo. Gli lancia un appello affinché guardi più
profondamente, fin dentro il cuore del mondo. Come dice san Paolo: ogni uomo
è chiamato (e nessuno è escluso da ciò, perciò nessuno è scusabile) a riflettere pro-
fondamente le opere della creazione. Se lo farà indefessamente vedrà: quello che
sembrava invisibile, il potere eterno e la divinità, cominciano a farsi visibili (Rm
1,19-20). Il mondo, senza cessare di essere mondo, si tramuta in un eloquente sacra-
mento di Dio: indica verso Dio e rivela Dio. La vocazione principale dell'uomo ter-
restre consiste nel trasformarsi in uomo sacramentale.

Quando a ogni Natale la candela, per qualche momento, si accende, essa ricor-
da due cose: indica e mostra un avvenimento passato e parla del gesto di fraternità,
riscattandolo dalla mortalità del passato e facendolo rivivere nel presente; e rivela
con la sua luce tremolante una luce che si accese nella notte dell'abbandono umano
per dirci: «O uomo, rallegrati! La luce ha più diritto delle tenebre. Questa è la luce
vera che illumina ogni uomo che viene in questo mondo. Essa era già nel mondo
e il mondo era diafano e trasparente attraverso Dio. Ma gli uomini non videro. Adesso
però con la sua diafania vediamo lo splendore della sua gloria, gloria di Unigenito
del Padre, pieno di grazia e di verità» (cf Gv 1,9-14).
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1.3. DOM E NIKE°

Quando Dom apre gli occhi è ancora buio. «Come è lunga questa notte», dice.
Dom vorrebbe alzarsi subito, com'è sua abitudine; ma le sue braccia e le sue gambe

si rifiutano di mettersi in movimento, come capita qualche volta quando si è avuto
molto freddo o molta paura.

Voltando la testa a destra e a sinistra, scopre che si trova proprio in fondo a
una grande buca. Molto alto, nel cielo, vede la luna tanto pallida e qualche stella
con la luce tremolante.

«Se voglio essere in piedi prima che sorga il sole, è tempo che mi alzi, e che esca
dalla mia buca», dice a se stesso. E senza più aspettare, comincia a risalirne il fianco.

Appoggiandosi alle pietre più stabili, sale di qualche metro e poi si ferma per
riposarsi un po'. Un'ora dopo, Dom, con le ginocchia sbucciate e le mani più nere
del carbone, esce finalmente dalla sua buca.

Ciò che vede in quel momento, non lo dimenticherà mai. Ai suoi piedi la terra
somiglia a un grande campo arato e, quando guarda più lontano, il paesaggio gli
ricorda una grande foto della luna che un giorno il suo papà gli ha fatto vedere:
una grande pianura grigiastra con macchie scure qua e là. Tutto è scomparso.

Dom cerca invano con lo sguardo la sua casa e il giardino dove spuntavano i
fiori che lui stesso aveva seminato. Tutto rattristato, pensa che non sentirà mai più
il fruscio degli alberi e il canto degli uccelli.

Per un bel pezzo, Dom rimane sull'orlo della sua buca. È disperato. Adesso gli
tornano in mente pezzi di una strana storia: grandi fiamme, rumori assordanti, mu-
ra che crollano e persone che si nascondono con un bambino in braccio... Dopo
venne la notte, la lunga notte. Si ricorda ancora d'aver sentito sua mamma che gli
diceva: «Non aver paura, piccolo mio!». Ricordando tutto questo, Dom, scorag-
giato, ha tanta voglia di tornare nella sua buca, di rannicchiarvisi e dimenticare tutto.

Proprio in questo momento, avverte sulla schiena la carezza dolce e confortevo-
le del sole, mentre la sua ombra traccia davanti a lui come una strada...

Decide allora di mettersi in via e di camminare finché la luce del giorno glielo
permetterà. Prima di partire, siccome è solo, non resiste alla voglia di gridare a squar-
ciagola: «O Sole, Sole, tu sei il mio amico!».

Dom vuole sapere perché ci sono un po' dappertutto delle grandi macchie scure
e cammina verso una di quelle. Avvicinandosi si accorge che si tratta in realtà di
una buca tutta simile alla sua e rimane molto deluso.

Ma, guardando più da vicino, scorge, proprio nel fondo di quella buca, un bam-
bino profondamente addormentato. Facendosi portavoce con le mani, si mette a
gridare con tutte le sue forze: «Ehi! Ehi!». Lentamente si aprono due occhi e si muo-
vono due piccole braccia.

Non ci vuole altro perché Dom si decida a scendere nella buca. Da parte sua,
l'altro bambino si è svegliato del tutto; ha cominciato la salita e ben presto raggiun-
ge Dom venuto a incontrarlo. Gli ultimi metri li salgono insieme.

Quando escono dall'ombra, Dom è assai sorpreso: ha davanti a sé una ragazzi-

S. SIMON, Il racconto. Valore pedagogico e valenza educativa, in G. CRAVOT-
TA (ed.), Catechesi narrativa, Ed. Dehoniane, Napoli 1985, 123-136.

na con le vesti sporche e spiegazzate, ma il cui sguardo brilla di furberia. Subito
essa prende la parola: «Come ti chiami?».

«Mi chiamo Dom» risponde lui.
«Bene!, disse, io ti chiamerò Piccolo Dom, perché veramente non ho incontrato

mai un uomo così piccolo!».
E scoppia a ridere. Piccolo Dom diventa un po' rosso, ma si sforza di non far

apparire niente e a sua volta domanda: «E tu come ti chiami?».
«Nike», rispose.
Piccolo Dom trova questo nome abbastanza strano, ma per non offenderla, si

guarda bene dal dirglielo.
D'altronde Nike non gliene ha lasciato il tempo. Subito si mette a raccontare

ciò che è stato, anche per essa, come un cattivo sogno.
Piccolo Dom, pur ascoltandola, pensa fra sé che essa esagera sicuramente, per-

ché non le possono essere capitati tanti mali. Non ha tuttavia l'occasione di dirglie-
lo. Nike, infatti, chiude la conversazione:

«Ma tutto, dice, è finito ed è finito bene, poiché adesso noi siamo in due, realiz-
zeremo grandi cose!».

«Mio nonno, continua, mi ha spiegato un giorno che il mio nome significa Vit-
toria... Allora tu vedrai che con Nike si è spesso vincenti».

Trasportato dall'entusiasmo della sua nuova amica, Piccolo Dom accetta di par-
tire; senza più attendere, per esplorare altre buche.

Sotto il sole, si debbono aprire la strada in mezzo alla sabbia e ai mucchi di sas-
si. Passano ad una ad una tutte le buche che trovano e con fatica, perché alcune
sono profonde come burroni.

Ma i loro sforzi sono veramente ricompensati; al termine di una giornata molto
faticosa, hanno svegliato e fatto uscire dalle loro buche molti altri bambini.

I nuovi arrivati partecipano anch'essi alla ricerca. Cammin facendo, vanno in-
terrogando Piccolo Dom. Le domande che fanno? Sempre le stesse: «Perché mi tro-
vavo in una buca?». «Ho dormito molto tempo prima d'essere svegliato?». E tante
domande simili. Piccolo Dom avrebbe ben voglia di rispondere, ma nemmeno lui
sa spiegarsi che cosa faceva nella buca quando l'ha svegliato il sole!

Ancora una volta è Nike che lo tira fuori dall'imbarazzo:
«Un giorno, disse, metteremo insieme tutti i nostri ricordi e scriveremo la nostra

Storia. Ma prima dobbiamo cercare un luogo dove potremo vivere felici».
Passano molti giorni e molte notti prima di scoprire una regione veramente bel-

la: ci trovano l'acqua, degli alberi e frutta in abbondanza.
Quando tutti si sono saziati e rinfrescati, Nike riunisce il piccolo gruppo di bam-

bini e proclama solennemente:
«Questa regione si chiamerà Terra Nuova. Colmeremo i burroni, vi tracceremo

delle strade e tutti i bambini del Mondo saranno qui i benvenuti».
Piccolo Dom sognò molto quella notte; ma questa volta i suoi sogni sono pieni

di luce e di risate. Rimane quindi molto deluso quando si sente scuotere e vede Nike
china su di lui.

«Svegliati, gli dice, c'è in mezzo a noi Qualcuno che noi non conosciamo!».
Dal suo aspetto arrabbiato, Piccolo Dom capisce che essa non stima il nuovo

arrivato. Ma trova subito la risposta:
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. «Ma, Nike, non hai detto ieri che tutti erano i benvenuti nella nostra Terra
Nuova?».

«Sì, ma lui non parla e per di più ha una gamba che non gli funziona... Che
vuoi che ce ne facciamo d'un ragazzo muto e handicappato? Non ci sarà utile a
niente».

Sentendo questo, Piccolo Dom va in collera:
«Ascoltami bene, Nike. Noi accoglieremo fra di noi questo nuovo amico, incon-

dizionatamente, solo perché è Qualcuno come noi. Andiamo, portami da lui».
La parola «Qualcuno» fu pronunciata così forte da Piccolo Dom che essa si im-

presse in modo indelebile nella memoria di Nike.
Quando Piccolo Dom vede il ragazzo senza nome, lo trova così simpatico che

non esita affatto ad abbracciarlo. Allora sul viso di Qualcuno appare un sorriso me-
raviglioso. Nel frattempo gli altri bambini si sono avvicinati e ognuno vuole stringe-
re la mano di questo nuovo amico.

Nei giorni seguenti, i ragazzi raccolgono pietre e pezzi di legno e ciascuno si met-
te a costruire la sua casa.

Una sera, Piccolo Dom si accorge che Qualcuno rimane tutto solo in disparte.
Si avvicina e gli domanda come mai resti solo e perché c'è tanta tristezza nel suo
sguardo. Il ragazzo esita, poi, col palmo della mano, spiana la sabbia che gli sta
dinanzi e col dito scrive: «Mi costruirai tu una casa per abitarvi?». Piccolo Dom
capisce subito. Da parecchi giorni ogni ragazzo, e lui per primo, non si occupa che
della «propria» casa, senza curarsi di quella degli altri. Ecco perché tutti hanno ora
una propria «abitazione», all'infuori di Qualcuno!

Piccolo Dom corre a trovare Nike e le spiega lo sconforto del loro amico. Deci-
dono che all'indomani, all'alba, faranno qualcosa.

Di buon mattino, tutti i ragazzi sono chiamati a raccolta. Nike domanda se tutti
sono contenti.

«Sì», rispondono in coro.
«Proprio tutti?», insiste Nike.
Alcuni allora volgono lo sguardo verso Qualcuno e subito un profondo silenzio

scende, pesante, sul gruppo. Approfittando di questo momento di imbarazzo, Nike
continua:

«Secondo voi, che cosa potremmo fare di buono oggi?».
Allora uno dei più piccoli tra i ragazzi prende la parola e dice:
«Io propongo di metterci tutti insieme a costruire la casa di Qualcuno».
Tutti i ragazzi applaudono fragorosamente questa proposta.
Mentre i suoi piccoli amici raccolgono il materiale necessario per la sua futura

abitazione, Qualcuno, che sa disegnare molto bene, fa il progetto.
A prima vista rassomiglia alle altre case. Una cosa, tuttavia, incuriosisce Picco-

lo Dom: «Perché Qualcuno ha previsto, al centro della sua casa, un locale così
grande?».

Quando la casa è finita, Qualcuno chiede di essere lasciato solo. Lavora tutto
il giorno misteriosamente; qualche volta esce in fretta, va a bussare a una porta e
se ne ritorna in casa con le braccia cariche. Durante tutto il pomeriggio, escono dal
suo camino spesse volute di fumo...

Al termine del giorno, Qualcuno scrive un messaggio e lo fa pervenire a Nike.

Siccome tutti attendono con ansia il momento in cui si sveli il mistero, non è per

nulla difficile radunarli tutti in piazza.
«Cari amici, annunzia Nike, oggi Qualcuno ci invita alla sua tavola. Ognuno

indossi gli abiti più belli. Affrettatevi, la festa sta per cominciare».
Dopo un'ora, tutti i posti attorno alla grande tavola, apparecchiata nella stanza

centrale, sono occupati. I ragazzi di Terra Nuova pensano che il banchetto è loro
offerto per compensarli di quanto hanno fatto; ma con meraviglia scorgono seduti
accanto a loro bambini sconosciuti: essi non hanno partecipato alla costruzione...
Alcuni, vestiti con pelli di pecora, sono scesi certamente dalla montagna, altri rico-
perti come dei beduini, hanno dovuto traversare il deserto per arrivare sin qui. Ma
nessuno, tuttavia, osa chiedere da dove vengano. «Se sono qui, pensa Piccolo Dom,
è segno che anche loro sono stati invitati alla festa».

Qualcuno, lui in persona, gira in mezzo a loro per servirli e assicurarsi che a nes-
suno manchi niente.

Sul finire della festa, Piccolo Dom pensa bene di dover ringraziare Qualcuno
dinanzi a tutti. Manda quindi a cercarlo. Ma Qualcuno non è più in cucina... e nep-
pure nel resto della casa. Si ha un bel girare per tutto il villaggio e battere la campa-
gna; è tutto inutile. Qualcuno è sparito sul più bello.

Per tre giorni, i ragazzi sono inquieti e tristi. Al mattino del terzo giorno, Picco-
lo Dom li raccoglie e dice loro: «Cari amici, Qualcuno ci ha lasciati. Un giorno,
io lo credo, ci ritroveremo alla sua tavola. Nell'attesa, che proposta fate?».

1.4. IL GHIACCIOLO CURIOSO'

Sui verdi fianchi di una balza delle Alpi, sotto un roccione sporgente, c'era la
tana di una lepre di montagna. Quella lepre ogni tanto faceva capolino. Come tutti
gli animali selvatici, era povera in canna e viveva nutrendosi di ogni sorta di erbag-
gi. Aveva però due vestiti, un lusso che la natura le concedeva gratuitamente e senza
pericolo di farla diventare ambiziosa.

I fiori, che vedevano la lepre d'estate, conoscevano bene il suo giubbetto color
grigio-bruno con la gran toppa bianca sul petto. I ghiacci e le nevi che la vedevano
d'inverno, conoscevano invece il suo candido, attillato pastrano. Anche i ghiaccio-
li, che pendevano numerosi e impettiti dall'ingresso della tana, stavano ad ammi-
rarla un po' invidiosi per ore e ore, mentre dormiva avvolta nella sua bianca pelliccia.

I fiori che segnavano il tempo di primavera e d'estate non consideravano la le-
pre un personaggio importante, pensando che avesse, come tutti gli altri animali,
un solo vestito; ma le rocce e gli abeti, che la vedevano in tutte le stagioni, sapevano
benissimo che i suoi vestiti erano due, e avevano di lei grande stima perché la ritene-
vano una bestia facoltosa e tuttavia sempre umile, riservata e gentile.

Voglio vedere la primavera!
Sul finire di un inverno, mentre la lepre si preparava a cambiare vestito perché

l'aria si era fatta meno cruda e ormai le nevi avevano preso congedo, sul roccione

B. FERRERO, Tutte storie. Per la catechesi, le omelie e la scuola di religione,
Elle Di Ci, Leumann 1989.
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sovrastante la tana si vide un ghiacciolo ostinatamente aggrappato all'orlo di una
fenditura.

«Non ti decidi ad andartene?», gli chiese un giorno l'abete più vicino. «I tuoi
fratelli sono già partiti da un pezzo! Finirai col non riuscire a raggiungerli!».

«Andarmene, io?... Io non me ne vado: rimango. Durante l'inverno non ho fat-
to che sentir decantare la primavera con i suoi colori, l'estate con la sua luce e il
vento che sembra una carezza, e la gioia dei fiori e dell'erba, e il cielo tutto lucido
e pulito... Perfino le lepri so che mutano d'abito, come per prepararsi a una festa.
Perché proprio io non dovrei conoscere tante belle cose, se sono belle davvero? Ho
deciso perciò di restare fino alla primavera, magari fino all'estate».

«Resta pure, se ci riesci».
«Questo, amico bello, è affar mio».
Quando l'aria cominciò a intiepidire, il ghiacciolo volle mettersi al riparo dal

sole. Si staccò dalla fenditura con un crepitio secco e si lasciò cadere in un'incavatu-
ra della roccia nella quale il sole non batteva e da cui avrebbe potuto assistere co-
modamente allo spettacolo atteso. Ma quando si fu fermato, sentì che era caduto
addosso a qualcosa.

«Che maniera villana di presentarsi! », brontolò quel qualcosa.
«Sono veramente mortificato», esclamò il ghiacciolo. «Non avevo visto che c'e-

ra lei. Se permette, anzi, mi presento: io sono un ghiacciolo, l'ultimo ghiacciolo del-
l'inverno».

«Bene, tanto piacere. Io sono una cartuccia, una cartuccia di fucile da caccia».
«Ma come si trova qui, signora cartuccia? È carica o scarica? Che pensa della

primavera e dell'estate? Che programmi ha per il futuro?».
«Ragazzo, non prendiamoci confidenze!».
Era una cartuccia molto dura e superba, e vedeva tutte le cose dal punto di vista

delle cartucce.
«Sono di ottima marca, e... carica, naturalmente. E se mi trovo qui è solo a cau-

sa di uno spiacevole contrattempo. Durante una battuta, il mio padrone mi ha smar-
rita, povero sciocco! Andava a caccia della lepre, e io ero l'ultima cartuccia che gli
restava. La lepre può ringraziare il cielo: se aveva da fare con me non scappava di
certo. Con me non si scherza!».

«Ma che le ha fatto la lepre?».
«Niente mi ha fatto. Ma non doveva nascere lepre. Se la trovo, l'accoppo!».
«Via, c'è posto per tutti a questo mondo...».
«Tu non immischiarti nei miei affari privati. Spero solo che il cacciatore ripassi

di qua e che mi veda. Al resto penserò io!».
L'aria si era fatta ormai mite e la lepre vagava nei dintorni in cerca di nutrimen-

to. Quanto al ghiacciolo, esso faceva una gran fatica a non sciogliersi, e cercava
di aderire all'incavatura della roccia nel punto più profondo e più fresco. Voleva
a tutti i costi vedere i fiori dei rododendri, le stelle alpine, il tenero dell'erba novel-
la, il cielo lucido e pulito nello sfolgorio della sua luce cilestrina. Ormai non doveva
attendere molto.

Un colpo di fucile
Ma un mattino, svegliandosi, non vide più la cartuccia. Orme d'uomo, recenti,

erano impresse nel suolo ai piedi del roccione. Il cacciatore era passato di là? La
cartuccia aveva ritrovato un fucile? Bisognava avvertire la lepre del pericolo, subito!

«Lepre! Lepre! Ehi, lepre!», si mise a gridare il ghiacciolo. «Non uscire! C'è
gente che ti minaccia qua intorno!».

Nessuno rispose. La lepre certamente era fuori dalla tana. Al ghiacciolo non ri-
mase che starsene ricantucciato nell'incavatura della roccia a rimuginare pensieri
uno più triste dell'altro. Nel pomeriggio echeggiò fra le montagne un colpo di fuci-
le. Verso sera, trascinandosi a stento, la lepre fece ritorno alla tana. Era malconcia,
grondava sangue, aveva la febbre.

«Oh poveretta, poveretta», esclamò commosso il ghiacciolo che, in fondo, non
aveva un cuore di ghiaccio. «Che ti è successo? Chi è stato? Quella sciagurata car-
tuccia?».

«Non so», rispose la lepre con un filo di voce, cadendo sfinita sulla soglia della
tana. «Ho visto una vampa. Ho udito un sibilo. Sono ferita. Ho tanta sete...».

Il ghiacciolo non volle udire altro. Si rotolò fin sul margine dell'incavatura, sul-
la roccia ancor calda dal sole, e cominciò rapidamente a sciogliersi. Cadde in gocce
fitte e refrigeranti sulle ferite della lepre, in gocce ristoratrici sulle sue labbra riarse.

«Chi piange, lassù?», balbettò la lepre stupita, riavendosi a poco a poco.
Ma il ghiacciolo non poté più rispondere. Si era ormai sciolto del tutto, senza

neppur pensare che le stelle alpine e i rododendri non erano ancora fioriti, che il
cielo non era ancora terso e azzurro. Tutte cose che dovevano essere belle, oh molto
belle, a vedersi.

1.5. NON MI CERCHERESTI SE NON MI AVESSI GIÀ TROVATO6

Il popolo ebreo esce dall'Egitto («la condizione servile», Dt 8,14) per entrare
nella terra promessa, non per girovagare nel deserto: «Perché il Signore tuo Dio
sta per farti entrare in un paese fertile; paese di torrenti, di fonti e di acque sotterra-
nee che scaturiscono nella pianura e sulla montagna; paese di frumento, di orzo,
di viti, di fichi e di melograni; paese di ulivi, di olio e di miele; paese dove non man-
gerai con scarsità il pane, dove non ti mancherà nulla; paese dove le pietre sono
ferro e dai cui monti scaverai il rame. Mangerai dunque a sazietà e benedirai il Si-

gnore Dio tuo a causa del paese fertile che ti avrà dato» (Dt 8,7-10).
Il popolo ebreo partì alla ricerca di un incontro con il Signore. Questo incontro

però era già in qualche modo presente all'inizio dell'avvenimento. Quando ancora
il popolo era in Egitto, Jahvè aveva dichiarato la sua vicinanza: «Ho osservato la
miseria del mio popolo in Egitto e ho udito il suo grido a causa dei suoi sorveglianti;
conosco infatti le sue sofferenze. Sono sceso per liberarlo dalla mano dell'Egitto
e per farlo uscire da questo paese verso un paese bello e spazioso, verso un paese
dove scorre latte e miele» (Es 3,7-8). E incarica Mosè e Aronne di dire al popolo:
«Il Signore, Dio degli Ebrei, si è presentato a noi» (Es 3,18). Incontro iniziale che

6 G. GUTIERREZ, Bere al proprio pozzo. L'itinerario spirituale di un popolo,
Queriniana, Brescia 1984.
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invita all'incontro pieno, una cui manifestazione è l'alleanza del Sinai. Questa dop-
pia appartenenza, di Dio e del suo popolo, costituisce, per questo, il significato pro-
fondo di tutto il cammino verso la libertà: rifiuto dell'oppressione e attraversamen-
to del deserto.

Proprio perché c'è un anticipo di questo incontro con Dio la ricerca può aver
inizio, come ben dice Agostino: «Non mi cercheresti se non mi avessi già incontra-
to». La ricerca dell'unione con il Signore pervade tutto il processo di liberazione
e costituisce il fulcro di quest'esperienza spirituale di un intero popolo.

La terra promessa non è solo un paese nuovo, ma è l'offerta di una situazione
radicalmente diversa.

«Ecco, infatti, io creo nuovi cieli e nuova terra; non si ricorderà più il passato,
non verrà più in mente, poiché si godrà e si gioirà sempre di quello che sto per crea-
re, e farò di Gerusalemme una gioia, del suo popolo un gaudio.

Io esulterò di Gerusalemme, godrò del mio popolo.
Nri si udranno più in essa voci di pianto, grida di angoscia. Non ci sarà più

un bimbo che viva solo pochi giorni, né un vecchio che dei suoi giorni non giunga
alla pienezza; poiché il più giovane morirà a cento anni e chi non raggiunge i cento
anni sarà considerato maledetto. Fabbricheranno case e le abiteranno, pianteranno
vigne e ne mangeranno il frutto. Non fabbricheranno perché un altro vi abiti, né
pianteranno perché un altro mangi, poiché quali i giorni dell'albero, tali i giorni
del mio popolo. I miei eletti useranno a lungo quanto è prodotto dalle loro mani.
Non faticheranno invano, né genereranno per una morte precoce, perché prole di
benedetti dal Signore essi saranno e insieme con essi anche i loro germogli» (Is
65,17-23).

Novità di una situazione nella quale la gioia affonda le sue radici nella promessa
mantenuta di stabilire la giustizia.

La terra nella quale non ci sarà sfruttamento né carestia è dono gratuito del Si-
gnore, pegno del suo stesso darsi al popolo con il quale stringe un'alleanza: «Voi
sarete il mio popolo e io sarò il vostro Dio». Questo dono mette tutto in marcia
e segna l'avventura fin dall'inizio. Jahve è l'unico padrone della terra: «perché mia
è tutta la terra» (Es 19,5), il cui destino è dar vita a tutto il popolo. Per questo ogni
appropriazione particolare e ingiusta della terra è contraria alla volontà divina: «Guai
a voi che aggiungete casa a casa e unite campo a campo, finché non vi sia più spa-
zio, e così restate soli ad abitare nel paese. Ho udito con gli orecchi il Signore degli
eserciti: "Certo, molti palazzi diventeranno una desolazione, grandi e belli saranno
senza abitanti"» (Is 5,8-9). «Vivere soli» implica in qualche modo la morte di colo-
ro ai quali «non si lascia spazio».

In ultima analisi, quindi, il possesso della terra deve essere l'occasione per ricor-
dare Iahvè, cioè per aver presente il suo amore e le sue richieste. «Guardati bene
dal dimenticare il Signore tuo Dio così da non osservare i suoi comandi, le sue nor-
me e le sue leggi che oggi ti do. Quando avrai mangiato e ti sarai saziato, quando
avrai costruito belle case e vi avrai abitato, quando avrai visto il tuo bestiame gros-
so e minuto moltiplicarsi, accrescersi il tuo argento e il tuo oro e abbondare ogni
tua cosa, il tuo cuore non si inorgoglisca in modo da dimenticare il Signore tuo Dio
che ti ha fatto uscire dal paese d'Egitto, dalla condizione servile» (Dt 8,11-14). Vi-
vere nel paese della promessa è vivere davanti a Dio e adempiere le sue richieste di

giustizia verso gli altri. La terra è il luogo e l'occasione della comunione con Dio
e tra le persone. In essa si manifesta la fedeltà di Jahve: «paese del quale il Signore
tuo Dio ha cura e sul quale si posano sempre gli occhi del Signore tuo Dio dal prin-
cipio dell'anno sino alla fine» (Dt 11,12). In esso bisogna anche vivere l'osservanza
dei suoi precetti.

1.6. IL RACCONTO SAPIENZIALE'
Sotto la denominazione di «racconto sapienziale» raccogliamo diverse forme nar-

rative. Precisiamo subito che non si deve intendere per racconto religioso solo quel-
lo che tale si qualifichi per il soggetto trattato, l'ambientazione, i personaggi messi
in scena. Certo, questo è il caso più frequente. Ma anche racconti «profani» posso-
no contenere un profondo messaggio religioso, costituire una ricca ed efficace co-
municazione di valori, una pertinente illuminazione sul significato e la progettazio-
ne dell'esistenza. Sotto questo profilo valgono in particolare gli aneddoti, che spes-
so si raccontano a proposito di personaggi celebri. Ecco un esempio. A proposito
del soggiorno parigino di Rainer Maria Rilke si racconta questo episodio.

«Egli soleva recarsi con una giovane francese, durante la pausa di mezzogiorno,
in una piazza dove una mendicante chiedeva l'elemosina. La donna sedeva sempre
allo stesso posto senza mai alzare gli occhi su chi le dava qualcosa. Rilke non le
dava mai nulla; la sua compagna le dava spesso una moneta.

Un giorno la giovane francese, meravigliata, chiese il motivo per cui egli non
dava mai nulla, e Rilke rispose: "Noi dovremmo regalare qualcosa al suo cuore,
non alla sua mano".

Alcuni giorni dopo Rilke portò una rosa appena sbocciata, la depose nella mano
aperta e consunta della mendicante e fece l'atto di andarsene. Allora accadde qual-
cosa di inatteso: la mendicante alzò gli occhi, guardò il donatore, si alzò a stento
da terra e stese la mano per afferrare quella dell'uomo; la baciò e se ne andò strin-
gendo la rosa. Non la si vide per una settimana. Otto giorni dopo eccola di nuovo
sedere al solito posto nella solita piazza. Era silenziosa come sempre. « "Ma di che
cosa avrà vissuto in tutti questi giorni in cui non ha ricevuto nulla?", chiese la gio-
vane francese. Rilke rispose: "della rosa..."».

Una storia così ha una valenza religiosa che si percepisce immediatamente. Cer-
care di concettualizzarla, cercare di trarne una linea applicativa sarebbe mortificare
l'aneddoto, fare appassire la sua freschezza di rosa appena sbocciata. La tradizione
specificamente religiosa dei popoli ha spesso messo in evidenza questo più ampio
valore del racconto. Racconto religioso è anche, semplicemente, ciò che è capace
di comunicare gioia, ciò che apre il volto dell'uomo al sorriso.

«Rabbì Bunam raccontava: Una volta, in viaggio, vicino a Varsavia, sentii che
dovevo raccontare una storia. La storia era però di genere mondano, e sapevo che
avrebbe suscitato il riso della gente che si era radunata intorno a me. L'istinto del
Male mi dissuadeva violentemente. Avrei perso tutta la mia gente, perché se avessi
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raccontato la storia non mi avrebbero più considerato un Rabbì. Io però dissi in
cuor mio: "Che hai da preoccuparti delle segrete determinazioni di Dio?" e mi ri-
cordai delle parole di Rabbì Pinhas di Korez: "Tutto ciò che rallegra viene dal para-
diso, persino le facezie". Così rinunziai in cuor mio a essere Rabbì e raccontai la
storia. La gente radunata intorno a me scoppiò in una grande risata. Tutti quelli
che ancora m'erano restati lontani si unirono a me».

Non abbiamo riportato questo racconto con l'intenzione di estendere a dismisu-
ra l'ambito dell'argomento che stiamo trattando, ma solo per richiamare l'attenzio-
ne del catechista sul fatto che l'aspetto religioso non si colloca al di fuori o a fianco
della realtà umana, ma si iscrive in essa come dimensione di profondità e di signifi-
catività assoluta, in cui ogni espressione umana autentica ha una sua precisa conno-
tazione di positività. Il racconto religioso autentico respira un'atmosfera di apertu-
ra e di confidenza che non ha nulla a che vedere con il ripiegamento spesso ombrato
(quando non ombroso) di certa ben nota spiritualità. A questa dimensione così fon-
damentalmente positiva del rapporto con Dio educa anche un pizzico di umorismo,
forse di irriverenza, quale ritroviamo in questo gustoso aneddoto della tradizione
chassidica.

«Un uomo assai povero, che faceva il sarto, andò a trovare un rabbino della
setta dei hassidim, all'indomani del Giorno del Giudizio. Disse il sarto al rabbino:
"Ieri gliele ho cantate a Dio. Senta un po', Dio, gli ho detto. Lei ha fatto dei pecca-
ti, e anch'io ho fatto dei peccati. Lei però ha fatto dei peccati gravi, mentre io ho
fatto dei peccati di nessuna importanza. Cosa ha fatto lei ? Lei ha separato le mam-
me dai loro bambini, lei ha fatto morire di fame la gente. E io che cosa ho fatto?
Io certe volte mi sono tenuto un pezzo di stoffa di un cliente, oppure non ho osser-
vato scrupolosamente i precetti. Però sono disposto a farle una proposta: io le per-
dono i suoi peccati, e lei mi perdona i miei. Così siamo pari". E il rabbino di riman-
do: "Stupido! Lo hai trattato troppo bene. Non ti rendi conto che ieri avresti potu-
to obbligarlo a mandare il Messia?"».

1.7. LA PECORELLA SMARRITA'

Una pecora scoprì un buco nel recinto
e scivolò fuori.
Era così felice di andarsene.
Si allontanò molto e si perse.

Si accorse allora di essere seguita da un lupo.
Corse e corse,
ma il lupo continuava a inseguirla,
finché il pastore arrivò
e la salvò riportandola amorevolmente all'ovile.

A. DE MELLO, Il canto degli uccelli. Frammenti di saggezza nelle grandi reli-
gioni, Ed. Paoline, Milano 1986.

E nonostante che tutti l'incitassero a farlo,
il pastore non volle riparare il buco nel recinto.

1.8. LA PARABOLA DELLA PORTA'

Nel paese c'era una casa. Era molto antica e ben costruita. La porta era bella,
larga e si apriva sulla strada, dove passava la gente. Era una porta strana. La soglia
confondeva la strada con la casa, tanto che chi entrava aveva l'impressione di stare
ancora fuori.

A chiunque passasse per quella strada sembrava di entrare e di essere accolto
in quella casa. Mai nessuno si era preoccupato di questo fatto, naturale come la lu-
ce quando il sole brilla in cielo.

La casa faceva parte della vita del popolo, grazie a quella porta che univa la casa
al paese e la gente del paese alla casa. Era come il crocicchio dove si svolge la vita,
dove ci si ferma a discutere e la gente si incontra. Quella porta restava sempre aper-
ta, giorno e notte.

La soglia era consumata dall'uso. Tanta gente, anzi tutti, passava di lì. Un bel
giorno ci arrivarono due studiosi. Venivano da lontano. Erano stranieri. Non cono-
scevano la casa. Avevano sentito dire che era antica e bella. Erano professoroni che
si intendevano di cose antiche. Appena videro la casa la giudicarono di grande valore.

Cercarono la porta e ne trovarono una laterale. Di lì cominciarono ad entrare
ed uscire per ragioni di studio.

Non volevano che il rumore li disturbasse; il rumore che faceva il popolo sulla
porta della strada. Volevano starsene in pace per riflettere. Se ne stavano dentro
casa, lontani dalla porta del popolo, in un angolo buio, tutti assorti a studiare il
passato di quella casa.

Il popolo, entrando nella sua casa, vedeva quei due con i loro libroni e con le
loro macchine complicate. Vicino a loro la povera gente ammutoliva. Se ne stava
zitta per non disturbarli. Li ammirava tanto e diceva: «Stanno studiando la bellezza
e la storia di casa nostra. Sono scienziati!».

Gli studi progredivano. I due scoprivano cose che il popolo ignorava (anche se
tutti i giorni le vedeva nella sua casa). Ottennero il permesso di raschiare qualche
parete e scoprirono pitture antiche che illustravano la storia e la vita del popolo,
una storia che il popolo ignorava. Scavarono vicino alle colonne e riuscirono a rico-
struire la storia della casa, una storia di cui nessuno si ricordava. Il popolo non co-
nosceva la storia della sua vita e della sua casa, perché il suo passato se lo portava
dentro, nel fondo degli occhi che non possono vedere se stessi, ma che vedono tutto
il resto, orientando ogni cosa verso la direzione giusta: in avanti.

Quando, di notte, il popolo si riuniva a veglia, i due studiosi si univano alla gen-
te per raccontare le loro scoperte. Il popolo ammirava sempre più i due studiosi e
il loro lavoro.

I due circolavano per la casa. Il popolo, oramai, quando entrava in casa, am-
mutoliva. Una casa così nobile e ricca meritava rispetto. La vita povera della strada

9 C. MESTERS, Dio, dove sei? Bibbia e liberazione umana, Queriniana, Brescia
1972.
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che le passava accanto, era tutt'altra cosa. Là dentro non si poteva vociare e danza-
re. Lo dicevano tutti. Tutti oramai pensavano così.

C'era gente del popolo che non entrava nemmeno più per la porta chiassosa che
dava sulla strada! Preferivano il silenzio della porta laterale, quella degli studiosi.

Schivavano il chiasso del popolo. Adesso entravano in casa non più per incon-
trarsi, per parlare tra di loro, ma per conoscere meglio la bellezza della loro casa,
la casa del popolo. Ricevevano spiegazioni dagli studiosi sulla casa che pur conosce-
vano così bene (era loro!), e che tuttavia avevano l'impressione di non aver mai co-
nosciuto.

A poco a poco la casa del popolo non fu più del popolo. Tutto il popolo preferi-
va la porta degli scienziati. All'ingresso, ciascuno riceveva una piccola guida con
tutte le spiegazioni sulle rarità e scoperte della casa. Il popolo si convinse di essere
proprio ignorante. Gli scienziati sapevano conoscere le cose del popolo meglio dello
stesso popolo. Tutti finirono col pensare così.

Oramai, entrando nella casa, che era sua, il popolo restava muto e vergognoso.
Come se stesse in casa d'altri e di altri tempi a lui sconosciuti. Guardava e studiava,
seguendo la guida, in piccoli gruppi, aggirandosi per la casa, nella semioscurità. Non
si ricordava più dei bei tempi passati, quando tutti insieme giocavano e danzavano,
proprio lì dove adesso si studiava soltanto, con cipiglio, alla maniera degli scienzia-
ti, col libro in mano, recitando la lezione.

A poco a poco nessuno più si ricordò della porta sulla strada. Un turbine di ven-
to addirittura la chiuse. Nessuno se ne accorse. Ma non la chiuse del tutto. Ci rima-
se una fessura. L'erba vi crebbe davanti. Le erbacce si fecero alte fino a coprirne
l'entrata; oramai non ci passava più nessuno. Perfino la strada cambiò d'aspetto.
Adesso era solo strada, niente altro. Una strada triste e deserta, un vicolo senza uscita,
senza gente del popolo che passando di lì si potesse incontrare. La porta laterale
accoglieva il popolo che andava a visitare la casa e ne restava estasiato. Quante ric-
chezze che non conosceva! L'interno si fece sempre più buio perché mancava la luce
che veniva dalla strada. Fu necessario accendere le candele. Ma la luce artificiale
alterava i colori.

Il tempo passava. L'euforia della scoperta si afflosciava. Diventava sempre più
rara la processione della gente che andava a visitare la casa entrando dalla porta
laterale. La porta del popolo che dava sulla strada non esisteva più. Nessuno più
se ne ricordava.

Il popolo sapiente, un ristretto gruppo di persone e qualche illustre visitatore
venuto di fuori, continuava a frequentare la casa del popolo, passando dalla porta
dei dottoroni. Là dentro teneva le sue riunioni, discutendo sulle cose antiche della
casa, cose che appartenevano al passato. La casa del popolo non era più del popolo.

Il popolo dei poveracci passava soltanto per la strada, divenuta deserta e triste.
A loro non interessavano le antichità. Il popolo viveva la vita: ecco tutto. Eppure
qualcosa sembrava mancargli. Non avrebbe saputo dire che cosa, perché non se lo
ricordava. Gli mancava una casa che fosse del popolo.

I due studiosi, felici per la scoperta, continuavano a studiare. Aprirono perfino
una scuola per educare i bambini del paese, insegnando loro le cose del passato.
Ma uno dei due studiosi incominciò a preoccuparsi per la crescente mancanza d'in-
teresse del popolo. Non si vedeva quasi più nessuno. Si accorse che la vita del paese

non era più quella. Erano tutti meno contenti. Non era come quando loro erano
arrivati lì. Adesso ognuno pensava solo per sé. Non c'erano più gli incontri di allo-
ra. È vero che c'erano stati dei tentativi di incontrarsi in altri luoghi. Ma tutto era
finito in una bolla di sapone. Gli incontri programmati si erano insabbiati, perché
non c'era intesa tra loro... Qualcosa, evidentemente, ci mancava. Neppure lui sape-
va quale. Si propose di scoprirlo.

Si chiedeva fra sé: «Chissà perché il popolo non viene più nella sua casa? Chissà
perché non vengono più quelli a conoscere le cose che noi due abbiamo scoperto
per loro? Perché mai non vengono più in questa casa per conversare, incontrarsi,
danzare e giocare, parlare e cantare?». E non trovava risposta ai suoi interrogativi.

L'altro studioso non aveva notato niente di tutto ciò, assorto com'era nei suoi
studi sul passato. Anzi rimproverava il suo collega dicendo: «Ma tu ti distrai trop-
po!». Voleva che si applicasse di più allo studio del passato e si curasse meno del
popolo della strada. Alla fine, poi, chi comandava la spedizione era lui!

Un bel giorno un poverello, senza casa né tetto, si rifugiò tra i cespugli che cre-
scevano al margine della strada, in cerca di riparo. Tutt'a un tratto si accorse che
c'era una fenditura, come una porta, e vi entrò. Davanti a lui apparve una casa enor-
me. Una casa così accogliente che si sentì subito a suo agio. Gli sembrava di stare
per la strada e intanto stava al riparo.

Il giorno dopo ci tornò. Ci tornò sempre. Lo raccontò agli amici, poveri come
lui. Confidava loro la scoperta come fosse un segreto. Altri poveri andarono con
lui. Entrarono tutti, in fila indiana, attraverso la stretta fenditura della porta che
dava sulla strada, quella porta che un giorno il vento aveva sbatacchiato senza chiu-
dere del tutto.

Quell'andirivieni di entrare e uscire per la porta della strada fece seccare l'erba
calpestata. Per terra si formò un sentiero stretto, battuto. Si aprì un nuovo cammino.

Erano così numerosi oramai gli amici che volevano entrare che un giorno dette-
ro una spallata alla porta e quella cedette. L'entrata diventò un po' più larga di pri-
ma, e il popolo e la luce inondarono la casa. La casa si illuminò tutta, diventò anche
più bella. Ci si stava anche meglio. Il popolo ne era felice.

La scoperta corse di bocca in bocca e tutti i poveri ne parlavano. Ma il segreto
se lo tenevano per sé. Riguardava solo la gente umile. «Quella casa è nostra» anda-
vano dicendo. La cosa non poteva tuttavia restare nascosta. L'avrebbe potuto sup-
porre solo il popolo ingenuo e semplice che riflette poco e non ha malizia.

Ogni mattina, quando l'orologio scoccava l'ora di apertura della porta laterale
per ricevere gli illustri visitatori, gli spazzini trovavano là dentro i segni della pre-
senza dei poveri. Si udivano perfino le loro risatone e i loro discorsi; discorsi di gen-
te contenta, realizzata, che non si interessava né delle pitture né dell'arte, e che per
entrare non pagava niente; risatone di gente che si sentiva bene in casa sua, in quella
casa che ricominciava ad essere la «casa del popolo».

La notizia arrivò all'orecchio dei due studiosi. Uno di loro si adirò, l'altro tac-
que. Il primo gridò: «Ma quando mai si è vista tanta ignoranza! Finiranno col pro-
fanare e rovinare la nostra casa! Dove va a finire tutto il nostro lavoro? Lo studio
di tanti anni andrà dunque perduto?». Parlava come se il padrone della casa fosse
lui!... L'altro rimbeccò: «La casa non è tua!». I due litigarono a causa del popolo.

Una notte, il secondo studioso si nascose in un angolo della casa. Vide il popolo
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che entrava senza domandare il permesso a nessuno e si metteva a parlare, a danza-
re, a giocare e tutti si sentivano a loro agio e si incontravano tra loro. Gli fece tanto
piacere la loro allegria che si scordò delle ricchezze. Si entusiasmò tanto che entrò
anche lui nel circolo dei poveri e si mise a danzare con loro. Danzò, giocò, conversò
tutta la notte. Quanto tempo era che non faceva più simili cose! Mai si era sentito
così felice di vivere!

Per lui, poi, la gioia era ancora maggiore, perché lui sapeva quale fosse il valore
e la bellezza della casa. Aveva scoperto solo allora che tutto quello che lui aveva
studiato era nato dal popolo, ed era nato affinché il popolo sentisse la gioia di vive-
re. Si accorse che erano queste le risposte alle domande che si era posto prima. Lo
sbaglio stava nella porta laterale che aveva sviato il popolo dalla porta della strada,
separando la strada dalla casa e la casa dalla strada; quella porta aveva reso la casa
più scura, più triste, sconosciuta al popolo; aveva reso la strada un vicolo cieco,
deserto e triste.

Anche lui, adesso, entrava dalla porta della strada. E così continuò a fare tutte
le notti. Il popolo lo accoglieva e già incominciava a conoscerlo, perché il popolo
non fa distinzione di persona tra quelli che si uniscono a lui. Anche lui era uno del
popolo. Ogni volta che entrava dalla porta della strada, vedeva la ricchezza e la bel-
lezza della casa sotto una luce che non aveva mai conosciuto fino ad allora; quella
che veniva dalla strada. La gioia del popolo, la bellezza e la ricchezza della casa
gli rivelavano quello che i libri non gli avevano insegnato mai.

Era come quando, sul finir del giorno, il sole che tramonta improvvisamente lancia
i suoi raggi gratuiti, rosso-d'oro sul dorso maestoso di una montagna, bagnandola
di luce smagliante. Tutto era cambiato per lui, anche se tutto continuava come pri-
ma. Niente era cambiato. Ma da quel giorno studiava i suoi libri con occhi nuovi
e vi scopriva cose che il suo collega non si sognava neppure.

Stava in mezzo al popolo, partecipava alla sua allegria, via via che gli se ne of-
friva l'opportunità. Parlava col popolo delle ricchezze della casa, viste alla luce che
veniva dalla strada e dalla gioia del popolo. La sua voce non era pesante e non umi-
liava nessuno. Non faceva azzittire la gente col peso della scienza e del sapere. Edu-
cava il popolo, tra la gioia di tutti e faceva crescere in tutti il gusto di vivere.

Era l'anno 1972.

1.9. LA CIVETTA IN AUTOSTRADA"

Non gli era mai successo di trovarsi solo, di notte, con il motore guasto in auto-
strada dove, di solito, la gente non si ferma. E perché dovrebbe fermarsi? Ci sono
apposta le colonnine di SOS. Non è neanche omissione di soccorso, perché il soc-
corso c'è, ciascuno si arrangi a raggiungerlo con le sue gambe, se le ha buone; e
se non le ha buone, si arrangi in altro modo, fatti suoi; e se, come quella notte,
piove, apra l'ombrello; e se non ha l'ombrello, peggio per lui che l'ha dimenticato,
un'altra volta se ne ricorderà.

Non gli era mai successo. Aveva visto altri in panne: qualche volta si era ferma-

" A. ZARRI, Apologario. Le favole di Samarcanda, Camunia, Milano 1990.

to, più spesso aveva tirato diritto, con la scusa del soccorso di Stato (o dell'Aci),
augurando che la colonnina non fosse troppo lontana e che funzionasse.

Adesso che era capitato a lui, quell'augurio così poco costoso — se mai qualcu-
no, passando rapido, gliel'avesse fatto — gli pareva una beffa; e la colonnina, sotto
la pioggia, la immaginava lontanissima. (E chissà se funzionava!)

Scese dall'auto e, riparandosi alla meglio con un impermeabile, cominciò a fare
segni disperati.

Passò un alto dirigente e quasi si infastidì. Perché la gente doveva mettersi per
strada col motore in disordine? Se uno viaggia con la macchina vecchia porti un
meccanico con sé e non infastidisca il prossimo! Si prende apposta l'autostrada per
far presto. Se si dovesse fare i soccorritori tanto varrebbe prendere le vie ordinarie;
e si risparmierebbe pure il pedaggio. Pigiò l'acceleratore e si allontanò rapidamente.

Passò un ricco signore con una macchina riccamente accessoriata, dal radiotele-
fono al frigobar. Aveva anche l'autista, un accessorio in più che utilizzava nei viag-
gi brevi, più per rappresentanza e per prestigio che per necessità, perché di guidare
era capace anche lui.

«Ci fermiamo?» domandò l'uomo al volante.
«Figurarsi! Con tutti i drogati, emigrati, zingari, delinquenti che ci sono in gi-

ro... Tira, tira diritto!».
E l'autista diritto tirò.
Passò un politico e fece subito il suo calcolo. Fermarsi, un uomo importante

come lui, certo era bello e forse gli avrebbe fruttato qualche voto. Però era atteso
ad una cerimonia e arrivare in ritardo era brutto e gli sarebbe costato più voti di
quanti lì avrebbe potuto guadagnare. Affare in perdita: non conveniva.

Passò un prete. Si fece un rapido ripasso della morale e del Vangelo; e, sì, stan-
do a quello che c'era scritto, avrebbe proprio dovuto fermarsi. Ma pensò ai suoi
fedeli che l'aspettavano in chiesa... Non conveniva farli attendere; e le riflessioni
sulla carità le riservò per l'omelia che avrebbe fatto di lì a poco, puntualmente.

Le macchine continuavano a passare, la pioggia seguitava a cadere, l'uomo se-
guitava a fare gesti inutili. E gli montò dentro una gran collera. Possibile che nean-
che un cane, un gatto o nessun altro si fermasse? Già, la gente aveva altro da fare
e da pensare. Proveniva da Roma, aveva costeggiato piazza del Popolo piena di scal-
manati bianchi, neri, gialli, rossi e di tutti i colori: insieme là a gridare e a cantare,
a sprecare tempo per difendere quegli scalzacani di immigrati che venivano qui, a
rubare pane e lavoro; come se l'Italia fosse un istituto di beneficenza e non avesse
abbastanza problemi per suo conto, da doversi inguaiare con i problemi degli altri...

Le macchine seguitavano a passare, la pioggia seguitava a cadere; e neanche un
cane che si fermasse: un cane, un gatto, un animale qualsiasi... Quasi evocato dalla
sua esasperazione, da un albero calò, amichevole, il chiu-chiu della civetta.

L'uomo sibilò una bestemmia che solcò il cielo a razzo, diretta verso Dio che
non c'entrava niente per ricadere sulla bestia che non c'entrava niente neanche lei.
Subito dopo, abbassando il tiro, da Dio nell'alto dei cieli, all'animale nell'alto del-
l'albero, bofonchiò:

«Uccellaccio del malaugurio!».
Aveva appena emesso l'imprecazione che si fermò un'auto. Era una macchina

scalcagnata; e ne discese un uomo malvestito e con un viso nero che, nella notte,
quasi non si vedeva.
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«Posso aiutare?» e, nel suo italiano un po' stentato, lo invitò a salire, scusando-
si per la povertà del mezzo. «È un'auto rimediata. Di solito, noi immigrati faccia-
mo l'autostop» disse, scherzando bonariamente sulla propria miseria.

Lo portò alla colonnina di soccorso, che funzionava! Lo riportò alla macchina
in avaria, in attesa del carro-attrezzi.

Dall'albero, amichevole, ricantò la civetta: «Chiuchiu». L'uomo nero guardò
in alto (e si videro, nel nero della notte e della pelle, i denti bianchi del sorriso).

«Buona bestia» esclamò. «Buona bestia. Porta bene!».

1.10. LA LOTTA DI GIACOBBE"

Giacobbe ha dovuto lavorare per lungo tempo dal suocero Labano, lontano dal-
la propria patria. Egli ha ricevuto per mogli le due figlie del suocero Labano. Quan-
do giunse il momento ed ebbe finito il suo servizio da Labano, prese le proprie mo-
gli e i figli e se ne andò via dal suocero Labano verso la sua patria, la Palestina.
Portò con sé, sotto la guida dei suoi servi, tutte le mandrie di bovini e di cammelli,
di asini, di pecore e di capre che aveva guadagnato presso il suocero Labano, con
il lavoro di molti anni. Naturalmente portò con sé anche molti bagagli e tende in
cui si poteva passare la notte, anche le serve che dovevano servire le sue mogli e
i figli. Giacobbe era un nomade. Era un pastore che con il suo bestiame si spostava
qui e là sempre alla ricerca di prati erbosi e di luoghi dove c'era acqua per abbevera-
re il bestiame. Un uomo come questo si chiama «nomade».

Giacobbe quindi andava errando per il deserto con i suoi greggi, con le sue mo-
gli e i suoi figli, finché giunse ai confini della regione in cui abita il fratello Esaù
e dove lui stesso è nato. Tra i due fratelli c'è inimicizia. In effetti, Giacobbe ha sot-
tratto a Esaù il suo diritto di primogenitura e la benedizione che il primogenito rice-
veva. Esaù è stato ingannato da Giacobbe. Esaù non lo ha dimenticato. Egli è pro-
babilmente un nemico di Giacobbe. Che cosa può fare Giacobbe? Vorrebbe rappa-
cificarsi con suo fratello.

Egli sa, poiché ha mandato avanti i suoi servi che lo dovevano appurare, egli
sa che Esaù gli viene incontro. Allora gli viene un'idea. Prende una gran quantità
del suo bestiame e lo manda incontro a Esaù. Insieme ci sono anche i servi che con-
ducono il bestiame. I servi devono dirgli, ad Esaù, qualcosa. Essi debbono dire: «Que-
sto ti manda il tuo servo Giacobbe. Questo ti porta come regalo. Egli vuole la pace
con te. Vuole che tu gli perdoni. Egli non vuole il conflitto con te!».

Adesso vi devo però raccontare anzitutto dove si è accampato esattamente Gia-
cobbe nel momento in cui manda incontro a Esaù i servi e il bestiame. Giacobbe
ha attraversato le montagne e dai monti è sceso in una valle profonda. In questa
valle c'è un fiume, e il fiume si chiama «Jabbok». Giacobbe è arrivato a questo fiu-
me, a sinistra e a destra ci sono rocce e montagne, ed è difficile attraversare il fiu-
me. Il capo di un gruppo di nomadi — e Giacobbe è appunto un nomade, è uno
sceicco di nomadi — deve sapere dove attraversare il fiume. Egli deve trovare un

" G. STACHEL, Per la prassi del racconto e della narrazione libera della Bibbia,
relazione tenuta alla Università Pontificia Salesiana il 25 maggio 1991. Pro-
manoscritto.

guado, attraverso cui possano passare uomini e animali per raggiungere l'altra riva
del fiume. Giacobbe trova il guado per attraversare lo Jabbok. Egli conosce il posto
dove il fiume è così poco profondo da poter essere attraversato senza pericolo dalle
mogli e dai figli, dai servi e dalle serve, dalle mucche, dai cammelli, dagli asini, dal-
le pecore e capre.

Alla sera arriva al guado e tutti si coricano a terra per dormire. Però nel mezzo
della notte vengono svegliati da Giacobbe: «Alzatevi! Dovete attraversare il guado!
Adesso subito dovete attraversare! Ancora nella notte dovete attraversare. Guarda-
te come risplende la luna. Noi vediamo abbastanza». L'una dopo l'altra, attraverso
il guado, Giacobbe porta dall'altra parte del fiume tutte le sue cose: gli animali, i
servi, le serve, le mogli e i figli. La luna risplende e permette a Giacobbe, agli altri
uomini e agli animali di vedere il fiume e la via per attraversare il fiume. Giacobbe
fa accampare sull'altra riva del fiume le mogli e i figli, il bestiame, i servi e le serve;
lui però ritorna ancora indietro dalla parte del fiume, dove era arrivato la sera pre-
cedente. Le sue mogli e i figli sono già nella terra della sua patria. Giacobbe è anda-
to ancora una volta nella terra dove per così lungo tempo ha dovuto vivere, lontano
dalla propria patria. È buio, si può vedere nel chiarore della luna l'acqua e le rocce,
e sopra di esse le montagne.

A questo punto succede qualcosa. Dall'oscurità spunta fuori qualcuno e si avvi-
cina a Giacobbe. Chi mai può raggirarsi nella notte lungo il fiume Jabbok? Qualcu-
no si-avvicina a lui, lo affronta e incomincia a lottare con lui, lo afferra e cerca di
buttarlo a terra. È una lotta in cui Giacobbe teme che l'altro voglia ammazzarlo.
Quel tale che lotta con me, vuole forse la mia vita? Costui vuole uccidermi? Gia-
cobbe si difende! Giacobbe combatte con tutte le sue forze. Egli afferra l'altro, cer-
ca anche lui di farlo cadere, di buttalo giù, di respingerlo. Ma nessuno dei due rie-
sce a vincere. Essi lottano e lottano. Finalmente incomincia a spuntare il giorno.
Si vede come in Oriente il cielo si va gradualmente illuminando e si tinge di rosso.
Giacobbe riceve un forte colpo all'anca. Questo colpo è così forte che l'anca si slo-
ga. Egli a stento può continuare a lottare, ma si aggrappa all'altro. A questo punto
l'altro comincia a parlare e grida: «Lasciami libero, si fa giorno! Il cielo si tinge
già di rosso!» Ma Giacobbe replica: «Non ti lascio fino a quando tu non mi darai
la tua benedizione!».

Sa Giacobbe con chi sta lottando? Conosce Giacobbe chi lo ha assalito nella notte?
E che adesso all'aurora vuole andare via? L'altro dice a Giacobbe: «Come ti chia-
mi?» Giacobbe risponde «Mi chiamo Giacobbe». L'altro gli dice: «Da questo mo-
mento non ti chiamerai più Giacobbe. Tu ricevi un nuovo nome. Tu da ora in poi
ti chiamerai Israele». «Israele» in italiano significa «colui che lotta con Dio». L'al-
tro dice: «Tu hai lottato con Dio e non sei stato sconfitto, bensì hai vinto tu nella
lotta con Dio». Adesso anche Giacobbe chiede all'altro: «Ma allora tu, come ti chia-
mi?». Ma l'altro dice: «Perché mi chiedi questo? Non chiedermi come mi chiamo».
Però lo benedisse e lo lasciò libero. Egli adesso non combatte più con lui. E appena
ha benedetto Giacobbe, è già scomparso.

Allora Giacobbe dà un nome al posto in cui l'altro aveva lottato con lui, al po-
sto in cui l'altro gli aveva dato il nuovo nome «Israele» (colui che lotta con Dio),
al posto in cui l'altro lo aveva benedetto. Egli chiama il posto «Penuel», che signifi-
ca in italiano «volto di Dio». «Perché», dice Giacobbe, «perché io ho visto Dio a
faccia a faccia e sono comunque rimasto in vita». E adesso, con la luce del mattino,
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Giacobbe si avvicina al fiume, al guado che permette di raggiungere l'altra riva. Egli
attraversa il guado, e nel momento in cui è in mezzo all'acqua, sorge il sole e splen-
de sul guado. Ma Giacobbe zoppica, l'altro infatti lo ha colpito all'anca in modo
che l'anca si è slogata. Zoppicando sale sull'altra riva e arriva dalle sue mogli e dai
suoi figli e dai suoi greggi. E che Giacobbe zoppicasse nel momento in cui, al matti-
no, attraversò il guado, non se ne sono dimenticati. Lo hanno raccontato ad altri.
Poiché tutto questo è accaduto nel luogo «Penuel», come lo ha chiamato Giacobbe:
«Volto di Dio».

2. PER UNA LETTURA CRITICA DEI RACCONTI PROPOSTI

Con vari gruppi di operatori di pastorale giovanile, amici della
narrazione, abbiamo sperimentato direttamente quello che abbiamo
consigliato nel paragrafo precedente: ci siamo dati dei punti di rife-
rimento, abbiamo letto le storie proposte e le abbiamo valutate.

Abbiamo prodotto del materiale interessante. Riscritto in colle-
gamento con le «storie» della rassegna, può servire come completa-
mento e sintesi delle indicazioni metodologiche disseminate lungo le
pagine del libro.

Non vogliamo però fare come quegli insegnanti, in bilico tra i vec-
chi sistemi didattici e i nuovi: fanno fare ricerche e analisi di gruppo
e poi, quando l'entusiasmo sta per spegnersi, tirano fuori dal casset-
to della cattedra la loro soluzione... La nostra valutazione non sop-
pianta quella che ciascuno ha vissuto in proprio. Si collega ad essa,
come appoggio e come ulteriore stimolo.

2.1. Modelli diversi di narrazione

I diversi racconti, proposti nella rassegna, rappresentano una in-
teressante tipologia di possibilità narrative, sulla cui falsariga ciascuno
può costruire le sue storie.

Il sacramento della candela di Natale di Boff proviene da un te-
sto, classico nel contesto della «Teologia narrativa». ' 2 L'autore pro-
pone una teologia dei sacramenti, raccontando pagine della sua sto-
ria personale. Una esperienza vissuta, amplificata con un po' di arte
narrativa per diventare significativa e avvincente, serve a comunica-

12 
Il lettore ricorda che abbiamo parlato di L. Boff nel capitolo sesto.

re contenuti religiosi intensi. Il modello viene frequentemente utiliz-
zato nell'ambito della evangelizzazione: la nostra vita, personale e
collettiva, è davvero il grande sacramento della presenza salvifica del
Dio di Gesù. Si tratta di saperla leggere in questa prospettiva e di
saperla raccontare. Condivisa con gioia e interpretata nel mistero pro-
fondo che si porta dentro, diventa messaggio per altri.

In questa logica può essere letto anche il testo di Gutiérrez Non
mi cercheresti se non mi avessi già trovato. La storia raccontata è
un pezzo della storia collettiva di un popolo che cerca la liberazione
e assapora, in questa avventura, la gioia dell'incontro con il Signore.
L'autore, che racconta questa storia come testimone diretto e auto-
revole, ritrova nel cammino del suo popolo una intensa sintonia con
la storia biblica dell'Esodo. Per questo racconta l'Esodo con le pa-
role della sua storia e racconta la sua storia con i richiami all'Esodo.
Il racconto dà così una lettura credente del vissuto comune e propo-
ne ai suoi lettori il messaggio biblico con i toni appassionati del vis-
suto. In questo modello narrativo, lo stretto rapporto tra le esperienze
dell'uomo biblico e le nostre quotidiane esperienze non viene propo-
sto in modo teorico ma viene concretamente sperimentato nel mes-
saggio annunciato.

I due esempi non indicano certamente l'unico modo di racconta-
re storie con riferimenti espliciti al testo biblico. Il paragrafo prece-
dente prospetta altri modelli narrativi.

Alcuni dei racconti della nostra rassegna sono tratti quasi lette-
ralmente dalle pagine del Vangelo o, più in generale, dalla Scrittura.
Per comunicare qualche dato di fede, sappiamo di dover fare riferi-
mento diretto a documenti biblici. Il richiamo avviene in una moda-
lità narrativa originale: non ci si rifà al testo ufficiale, cercando al
massimo una bella traduzione in lingua corrente. Il testo viene nar-
rato, in una ricostruzione che «aggiunge» elementi che, a rigore di
logica, non fanno parte del testo. Esprimono però qualcosa che pro-
viene largamente dalla «sapienza» evangelica e che, inserito narrati-
vamente nel racconto, ne mostra le implicanze impegnative.

Nella nostra rassegna ci sono due esempi, veramente belli: La pe-
corella smarrita di De Mello e I piedi di Bartolomeo di Bello.

Il testo di De Mello riproduce, quasi letteralmente, la nota para-
bola evangelica. A sorpresa, l'autore inserisce una conclusione che
non fa assolutamente parte del testo ufficiale. Esprime però qualco-
sa che ha un intenso sapore evangelico: fa pensare a tante altre para-
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bole, ma, soprattutto, fa scoprire l'atteggiamento di Dio verso i pec-
catori, che Gesù ha testimoniato. Raccontata così, la parabola coin-
volge e chiede di verificare fino a che punto riusciamo a condividere
questo modo di fare.

Il testo di mons. Bello va molto più avanti. Una lettura superfi-
ciale potrebbe lasciare l'impressione che il richiamo al documento
evangelico sia solo un'occasione, per dire le cose che l'autore vuole
comunicare... Meditando con più calma il testo, ci si accorge di un
respiro ben diverso. Il racconto cattura presto il lettore: si ritrova pieno
dei toni del Vangelo. Ne riscopre pagine note. Lo sente raccontato
nel vivo della sua quotidiana esperienza.

Ci sono altri modelli narrativi a sfondo evangelico (o biblico): La
civetta in autostrada della Zarri e La lotta di Giacobbe di Stachel.
Sono diversi tra loro e diversi dai due appena ricordati: confermano
in quanti modi si può fare narrazione a partire dai documenti biblici.

Il testo della Zarri propone una parabola del Vangelo a cui sono
stati «sostituiti» i personaggi con altri più attuali. Non si tratta solo
di cambiare abito ai protagonisti della parabola. L'aggiornamento
serve soprattutto a mostrare il contributo del testo evangelico alla so-
luzione di problemi della nostra vita quotidiana, apparentemente estra-
nei alle preoccupazioni dell'evangelista. Innegabilmente un modo di
fare come questo dà respiro narrativo speciale al documento della
fede: lo rende particolarmente avvincente e ne amplifica la carica di
autocoinvolgimento.

Un minimo di mestiere biblico mette in guardia dal rischio delle
strumentalizzazioni troppo facili. Non possiamo catturare il Vange-
lo per darci ragione né lo possiamo ridurre dentro una sola situazio-
ne. Esso le attraversa tutte e inquieta tutte le soluzioni che possiamo
progettare.

Quello di Stachel è invece la riproduzione di un testo scritturisti-
co con la semplice aggiunta di particolari narrativi, assenti nel testo
richiamato, molto più scarno. Questi particolari sono finalizzati a dare
un colorito epico al testo stesso. L'operazione è interessante per con-
tinuare la struttura narrativa con cui sono stati costruiti questi rac-
conti. Non è assente, però, il rischio di aggiungere informazioni inu-
tili o, peggio, svianti rispetto all'essenzialità evocativa del documento.

La nostra rassegna propone altri modelli, ugualmente preziosi per
dire dal concreto cosa è narrazione. Essi apparentemente non hanno
nessun richiamo esplicito a testi della Scrittura. Basta poco però a

constatare fino a che punto sono percorsi di sapienza evangelica e,
per questo messaggio, possono diventare utili nella evangelizzazio-
ne. Il tono di questi racconti varia molto sulla misura concreta dei
destinatari: si va dalla favola, destinata soprattutto ai più piccoli, al-
la parabola, all'apologo o alla metafora, interessante anche per i gio-
vani e gli adulti.

Dom e Nike di Simon e Il ghiacciolo curioso di Ferrero sono una
specie di favola. Fatti e personaggi sono chiaramente inventati. La
trama non solo risulta abbastanza verosimile; soprattutto è una eco,
non da troppo lontano, di pagine e documenti della nostra fede. Questi
racconti, narrati con una vena poetica che li rende particolarmente
avvincenti, comunicano un messaggio. Il messaggio evocato risuona
con molte sfumature, che altrimenti richiederebbero lunghe spiega-
zioni e agguerrite distinzioni.

La parabola della porta di Mesters e i diversi testi sapienziali ci-
tati da Lanza sono soprattutto riedizioni attuali dei modelli «a para-
bola» del Vangelo. Propongono un messaggio come fanno quelle della

- Scrittura, inventando situazioni un po' paradossali o riproducendo
frammenti di un vissuto quotidiano. In questi casi, il riferimento al-
la fede non è dato dagli eventi narrati ma dal messaggio evocato in
queste parabole moderne.

2.2. Un criterio fondamentale: storie «religiose»

Sono possibili modelli narrativi diversi: l'abbiamo mostrato con-
cretamente nella rassegna e nel rapido commento alle diverse storie.
L'evangelizzatore è impegnato a selezionare e inventare per trovare,
nella pluralità dei modelli, quello che serve maggiormente allo sco-
po, in rapporto ai destinatari diretti. Consapevole di una forte re-
sponsabilità educativa, è attento a non bruciare momenti preziosi di
comunicazione. Per questo, nelle sue narrazioni si rifà in modo pri-
vilegiato a quelle narrazioni evangeliche che hanno una particolaris-
sima forza evocativa e che continuano a risuonare affascinanti an-
che se ripetute e note, perché toccano lo spazio coinvolgente del mi-
stero di Dio e dell'uomo.

I documenti scritturistici non sono però l'unica fonte a cui attin-
gere i fatti salvifici da narrare. La vita vissuta offre abbondanti re-
pertori da cui attingere a piene mani, se la sappiamo leggere e sele-
zionare a partire dallo sguardo limpido ed esigente del Vangelo.
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In base a quale criterio scegliere? L'abbiamo già ricordato in al-
tro contesto: sono storie a contenuto religioso non quelle storie che
hanno come contenuto dei fatti o dei temi che riguardano l'ambito
del formalmente religioso. Sono invece salvifici gli eventi che gene-
rano alla vita e consolidano il suo senso, anche nei confronti della
morte, nel nome del Dio di Gesù.

Per tradurre l'affermazione in indicazioni metodologiche, propo-
niamo tre precise indicazioni. Fondano la differenza tra la narrazio-
ne che salva e i racconti che stupiscono o le favole che incantano.
Permettono di ricuperare al religioso frammenti preziosi della nostra
esistenza ed escludono da quest'ambito impegnativo gesti, racconti,
esperienze che abbiamo colorato di religioso in una visione povera
e riduttiva d'esistenza cristiana."

Sono «religiose» prima di tutto le storie che si riferiscono, quasi
letteralmente, alle esperienze umane testimoniate nella Scrittura. Lo
sappiamo e l'abbiamo già ricordato. La Bibbia racconta esperienze
umane, di vita quotidiana personale o collettiva. Trasfigurate per la
presenza specialissima dello Spirito di Gesù, esse diventano luogo di
rivelazione del progetto di Dio per la vita dell'uomo e della storia.
Le nostre esperienze quotidiane sono lo strumento semantico indi-
spensabile per comprendere il significato delle esperienze bibliche e,
di conseguenza, per accedere al mistero di Dio che si rivela. Le pos-
siamo raccontare, intrecciate con quelle scritturistiche, per svelare il
progetto d'amore su noi e sulla nostra storia.

Sono ancora «religiose» le storie che si riferiscono a tratti dell'e-
sistenza quotidiana «umanamente significativi». Anche questo è un
tema certamente noto. La Parola di Dio risuona ancora nell'esisten-
za quotidiana, per la profonda solidarietà che lega la nostra storia
a quella di Gesù di Nazaret, volto e parola definitiva di Dio per l'uo-
mo. Luogo privilegiato di questa presenza di Dio sono quelle espe-

" Non possiamo analizzare il tema in tutta l'ampiezza che meriterebbe. Il lun-
go cammino di maturazione vissuto in questi anni nel contesto dell'educazione dei
giovani alla fede dovrebbe averlo ormai consolidato. Qualche rapido cenno potrà
essere sufficiente a richiamare riferimenti più vasti e articolati. Chi desidera verifi-
car meglio la prospettiva, può confrontarsi con qualche testo specifico. Per esem-
pio: R. TONELLI, Pastorale giovanile. Dire la fede in Gesù Cristo nella vita quotidia-
na, LAS, Roma 1987; In., Itinerari per l'educazione dei giovani alla fede, Elle Di
Ci, Leumann 1989; J. GEVAERT, Esperienza umana e annuncio cristiano, Elle Di
Ci, Leumann 1975.

rienze quotidiane in cui tocchiamo la verità di noi stessi: quell'espe-
rienza del limite che sa farsi invocazione, che rappresenta una dimen-
sione fondamentale della maturità religiosa dell'uomo. In questo abis-
so di autenticità umana sperimentiamo frammenti della nostra vita
che sporgono verso il trascendente, come appello all'intervento rige-
neratore di Dio o come iniziale esperienza della sua salvezza in atto.
Sono quelle esperienze privilegiate che restituiscono l'uomo alla sua
verità nella verità del progetto di Dio su lui: l'amore, la morte, la
disponibilità a dare la propria vita, il decentramento verso l'altro-di-
bisogno... Narrando di queste esperienze della nostra esistenza, rive-
liamo Dio a noi e agli altri.

Sono «religiose», infine, quelle storie che veicolano un messaggio
e sono animate da una logica che è quella tipica della novità di vita
rivelata dal Signore Gesù: dicono chi è l'uomo riuscito, a quali con-
dizioni possiamo veramente «possedere» le cose, cosa significa au-
tenticamente amare la vita, quale senso siamo chiamati a dare ad essa.

2.3. Qualche raccomandazione metodologica

La narrazione è uno stile di comunicazione che coinvolge tutta
l'esistenza di chi narra e di coloro a cui si narra, nella comunità dei
discepoli del Signore. Essa si traduce in metodo: richiede esperienza
e competenza, qualificazione e esercizio.

Molte indicazioni le abbiamo già disseminate lungo le pagine del
libro. Rileggendole con calma, il lettore può farsi un suo prontuario
di «consigli per l'uso».

Aggiungiamo alcune «raccomandazioni», di natura molto più spic-
ciola, che emergono, in positivo o in negativo, dalle storie raccontate.

Alcune riguardano la persona del narratore:
— il narratore è un testimone: racconta storie che l'hanno salva-

to e che gli sono state donate, lasciandosi coinvolgere intensamente
in esse;

— il narratore è «soltanto servo» della storia che racconta: la rac-
conta anche per sé, la racconta anche se lo inquieta, la racconta preoc-
cupato di porre l'evento raccontato prima della sua persona;

— risulta costante la ricerca di «verità», anche se il narratore
è preoccupato di una verità appassionata e significativa, per questo
si prende la libertà di trasgredire una verità solo formale;
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— la narrazione è il dono della comunità ecclesiale agli uomini
che cercano vita: il narratore vive una reale esperienza di Chiesa e
ne accoglie gioiosamente tutte le conseguenze (non ha un suo mes-
saggio da comunicare, cerca la condivisione e la compagnia, ricono-
sce esigenze di contenuto che vengono da lontano, ama e accoglie
la verità della fede ecclesiale...).

Altre sottolineano più esplicitamente alcune attenzioni importanti
per misurarsi davvero con il proprio interlocutore:

— la narrazione immagina il suo linguaggio, in rapporto ai de-
stinatari concreti e in base al ritmo della narrazione stessa;

— la forza del racconto sta nella sua capacità simbolica. Essa va
ricercata, evitando con cura ciò che toglie al simbolo la sua forza evo-
cativa (eccessivo realismo, incanalazione forzata verso significati pre-
costituiti, conclusioni «chiuse» e pilotate...);

— la narrazione «educa» coloro a cui è offerta: li accoglie e li
stimola, si misura con loro e li sollecita a procedere oltre, verso un
impegnativo processo di maturazione, sollecita e affascina evitando
con cura ogni manipolazione;

— la narrazione vuole restituire ogni persona a quello spazio di
solitudine interiore dove risuona la voce dello Spirito e dove le per-
sone prendono le decisioni significative della loro esistenza.

Una buona narrazione richiede la scelta accurata di cosa narrare:
— la narrazione stessa è messaggio: sono scelti quei racconti che

più facilmente possono diventare messaggio e sono narrati in modo
da facilitare la loro interiorizzazione come messaggi;

— vengono preferibilmente narrati fatti capaci di coinvolgere an-
che persone distratte e deconcentrate come sono molti giovani di oggi;

— il messaggio deve scaturire «naturalmente» dal racconto. Non
ha assolutamente senso terminare il racconto con una sua spiegazio-
ne e interpretazione, per tirare la «conclusione»;

— la narrazione racconta la vita quotidiana e i fatti impegnativi
del Vangelo e della Bibbia, in un'unica passione evangelizzatrice.

Molte cure vanno spese infine sulla qualità della comunicazione
narrativa:

— la narrazione costruisce interazioni positive nell'atto comuni-
cativo, anche se si sono spese molte risorse per assicurare un buon
clima previo (esperienza di gruppo);

— la narrazione non si riduce mai a spettacolo e soprattutto evi-
ta tutto quello che può risultare solo a effetto;

— la narrazione vuole evocare: per questo viene lasciato aperto
lo spazio per la forza dell'immaginazione, anche se essa è costante-
mente riportata, dalla struttura stessa del racconto, verso l'evento con
cui vogliamo confrontarci;

— la narrazione racconta storie... non le legge da un repertorio
pronto all'uso;

— la storia raccontata deve risultare capace di assicurare un rea-
le coinvolgimento degli interlocutori: per questo deve essere breve,
espressa con un linguaggio semplice e un po' poetico, misurata vera-
mente sui destinatari;

— va evitato tutto ciò che può risultare «distraente»: le eccessive
e inutili ripetizioni, l'incontrollata abbondanza di particolari descrittivi
che allontanano dal cuore del racconto...

3. ECCO DUNQUE COSA È NARRAZIONE

Nel libro non abbiamo mai proposto una definizione di narrazio-
ne a rigor di logica. Non lo vogliamo fare neppure ora, per timore
di racchiudere in un gioco di formule quel vissuto che lega persona
a persona nello scambio di ragioni per vivere e per sperare. Possia-
mo però ricordare gli elementi sparsi qua e là in un tentativo, tra il
descrittivo e l'evocativo, di dire i punti di riferimenti necessari per
la narrazione.

Questa figura di narrazione ci aiuta a valutare le dieci storie rac-
contate, quelle che ci mettiamo noi stessi a costruire e quelle che i
nostri amici ci raccontano.

Non è l'unico elemento di valutazione. Esistono modelli diversi
di narrazioni in rapporto ai destinatari concreti a cui sono rivolte,
agli obiettivi che il racconto si propone, alle modalità comunicative
privilegiate.

In tutti i casi, però, ci sono punti di riferimento, abbastanza pre-
cisi e consistenti, che ci aiutano a evitare le valutazioni e le scelte non
corrette: quelle troppo rigide, come se ci fosse una storia perfetta e
altre un po' meno, e quelle legate ai presupposti rischiosi del «quan-
to mi piace» o «quanto poco mi ispira».
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1.Una persona, un gruppo di credenti, una comunità si è trovata
immersa in una storia che ha dato vita e speranza. Sente il bisogno
e la gioia di continuare a raccontare questa storia di vita.

Racconta «storie vissute»: l'avventura di salvezza narrata nella
Bibbia, la storia di Gesù, la storia della Chiesa, la storia di chi narra
e di coloro a cui si narra, come unica grande storia di vita e di spe-
ranza. Non inventa favole a esito felice. Ma mostra l'esito impreve-
dibilmente felice di queste storie della vita quotidiana, per la poten-
za misteriosa del Dio della vita.

2. La storia narrata è una esperienza di vita, capace di diventare
esperienza di salvezza e messaggio di speranza. Chi narra queste sto-
rie rende trasparente il dono di salvezza contenuto nell'evento rac-
contato, attraverso la forza evocativa del racconto.

Tra gli eventi di salvezza e il racconto di questi eventi c'è quel
rapporto sacramentale che caratterizza il dialogo d'amore tra Dio e
l'uomo. Il racconto non salva né fa aumentare la fede. Solo l'evento
salva. Il racconto lo rende un po' più trasparente, rivelando la sua
capacità di provocazione e sostenendo la capacità di decisione.

Il narratore riconosce la grande responsabilità che gli è affidata.
Egli può aumentare o deprimere la forza evocativa del racconto e,
di conseguenza, la sua funzione salvifica.

3. Il narratore riconosce che i fatti narrati sono molto più grandi
di quello che riesce a fare e a dire nella sua vita. In qualche modo,
riconosce che essi non gli appartengono mai totalmente, anche se so-
no sempre un frammento importante della sua esistenza quotidiana.

Racconta perciò di cose più impegnative e più grandi di quelle
che riesce a realizzare, con il coraggio e la forza che proviene dalla
certezza di sentirsi all'interno di una lunga catena di narratori che
riporta al grande narratore che è Gesù e a coloro che hanno riempito
la storia della novità sperimentata in lui.

4. Narriamo quello che abbiamo sperimentato, perché altri pos-
sano fare la stessa esperienza gioiosa. La vita che diventa nuova e
vince sulla morte: questa è la grande esperienza che la narrazione vuole
suscitare.

Non raccontiamo storie orientate a dare nuove informazioni e nep-
pure raccontiamo per suscitare interesse e meraviglia. Raccontiamo
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per generare alla vita. Raccontiamo per costruire vita dove c'è mor-
te, per dare senso alla vita nonostante la morte, per sollecitare cia-
scuno a dare la propria vita perché tutti ne abbiano in abbondanza.

5. Impegnata per la vita, la narrazione è costituita di fatti e paro-
le: fatti interpretati dalle parole e parole che spingono verso i fatti.
Il narratore dà vita nel presente, ricordando la vittoria della vita sul-
la morte, attraverso le parole che sono memoria dei grandi eventi di
salvezza che Dio ha disseminato nel passato; e anticipando, con gesti
concreti nel piccolo e nel quotidiano, la speranza che viene dal futuro.

6. La narrazione è il dono della comunità ecclesiale a tutti gli uo-
mini che amano la vita e ne cercano consistenza e senso. Per questo
nasce dalla comunità ecclesiale ma si apre verso la storia, le attese
e i progetti degli uomini tutti. Nell'unica storia raccontata si intrec-
ciano così tre differenti storie: i grandi eventi di salvezza che la co-
munità ecclesiale continua a proclamare per la vita e la speranza del
mondo; l'esperienza trepida e fiduciosa di chi racconta; le attese, le
speranze, le gioie e i dolori di coloro a cui si rivolge il racconto, che
la comunità ecclesiale sente così intensamente come proprie da tra-
sformarle in parole per dire la sua fede.

Narrando questa storia, la comunità ecclesiale cresce come comu-
nità per il Regno di Dio.

7. Attraverso la narrazione il credente e la comunità ecclesiale eser-
citano il loro fondamentale compito di «educare». Hanno un pro-
getto da comunicare. Lo propongono con forza perché ne ricono-
scono la capacità liberante. Lo indicano in tutta la sua organicità e
sistematicità, per riportare ogni persona in un orizzonte impegnati-
vo, capace di valutare ed elaborare la propria soggettività. Propon-
gono contenuti e cercano relazioni positive.

Fanno tutto questo però non in modo impositivo. Lo fanno «rac-
contando storie»: per scatenare la libertà e la responsabilità dell'in-
terlocutore attraverso la scelta di modelli evocativi.

8. La narrazione provoca verso decisioni libere e responsabili non
perché lo sviluppo del racconto è intercalato dall'invito a decidersi,
ma perché è facile sperimentare quanto la storia narrata sia un pezzo
della propria storia personale.
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Essa sollecita chi narra e colui a cui si narra a esprimersi in quello
spazio di silenzio e di solitudine dove prendiamo, nella sofferenza
e nella libertà, le decisioni più importanti dell'esistenza.

Per favorire decisioni libere e responsabili, dal silenzio dell'inte-
riorità, il racconto si sviluppa in uno stile fatto di sobrietà narrativa,
di trasparenza, di capacità di autocoinvolgimento per la testimonianza
del narratore, di spontanea e continua interpretazione del messaggio
contenuto, di affidamento a quegli eventi grandi e misteriosi che so-
no la forza della narrazione.

9. L'attenzione all'educativo spinge chi vuole evangelizzare nar-
rando a programmare con una esplicita e costante attenzione al livel-
lo di maturità, umana e cristiana, degli interlocutori.

Una buona narrazione diventa, nello stesso tempo, anche invito
a maturare, perché vuole suscitare domande inedite e sostenere ri-
sposte coraggiose.

10. La narrazione non è l'unico modo di fare evangelizzazione.
Il buon evangelizzatore sa trovare nel tesoro della sua esperienza e
della sua passione «cose nuove e cose antiche».

La narrazione rappresenta però il clima ideale per restituire alla
Parola la sua forza accogliente e provocante. Per questo è prima di
tutto un modo globale di entrare in rapporto con gli altri per testi-
moniare, annunciare e celebrare il Signore della vita.
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Per concludere narrativamente

E così siamo arrivati alla conclusione di un lungo cammino in cui
abbiamo condiviso preoccupazioni e prospettive.

Non abbiamo voluto dimostrare nessuna grossa tesi né abbiamo
cercato di mettere con le spalle al muro coloro che non la pensavano
come noi. Non possiamo certamente sollecitare verso un modello nar-
rativo utilizzando la forza e gli stratagemmi dei metodi argomentativi.

Anche se non sono mancati i richiami dotti e la fatica di ricercare
in termini pensosi, abbiamo soltanto raccontato la storia di una espe-
rienza che ha impegnato la nostra intelligenza e la nostra passione,
con la segreta speranza di dare ad essa un seguito motivato.

A fine percorso, nonostante l'agguerrito bagaglio di informazio-
ni di tutti i toni, un dubbio e una preoccupazione possono attraver-
sare l'esperienza di qualche lettore attento, come hanno investito, tante
volte, anche la nostra.

Possiamo sbagliare molte cose raccontando l'Evangelo di Gesù,
e possiamo dimenticare per strada elementi ed espressioni che invece
risultano importanti in una visione organica della fede cristiana. Chi
accoglie il racconto può interpretarlo solo parzialmente e magari non
riesce a esprimere bene poi, alla prova dei fatti, quello che ha speri-
mentato e condiviso. Tante cose possono insomma accontentare po-
co, noi e gli altri...

Che fare?
Può affacciarsi la tentazione di ritornare ai vecchi modelli, dove

tutto sembrava preciso e ordinato, e dove era chiaro il confine tra
il giusto e l'errato.

Sarebbe un grosso errore e una resa ingiustificata alla rassegna-
zione della morte.

Se continuiamo a raccontare, con costanza e con passione, una
storia che ha dato vita e speranza a tanti uomini, qualcosa cambia,
di decisivo, in noi e negli altri.

E la storia continua, in una catena ininterrotta di narratori che
da Gesù di Nazaret, il grande narratore del Padre, si protende in avan-
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ti, fino al tempo misterioso in cui non serviranno più le parole,. per-
ché potremo contemplare dal vivo quello che oggi disegniamo sim-
bolicamente.

Come dice molto bene un bel racconto della tradizione rabbini-
ca, la storia narrata costruisce vita d'attorno, nella fragile potenza
di ogni parola di vita.

«Quando il grande Rabbino Israel Baal Shem Tov vedeva che la
sfortuna minacciava gli Ebrei, si recava d'abitudine in una certa par-
te della foresta a meditare. Lì accendeva un fuoco, pronunciava una
preghiera speciale e il miracolo avveniva e la sfortuna veniva evitata.

Più tardi, quando il suo discepolo, il celebre Magid di Mezritch,
dovette intercedere per la stessa ragione presso il Signore, andò nello
stesso posto della foresta e disse: "Maestro dell'universo, ascolta!
Non so come accendere il fuoco, ma sono ancora in grado di pro-
nunciare la preghiera".

E di nuovo il miracolo avvenne.
Ancora più tardi, il Rabbino Moshe Leib di Sasov, per salvare

di nuovo il suo popolo, si recò nella foresta e disse: "Non so come
accendere il fuoco, non conosco la preghiera, ma conosco il luogo
e ciò deve essere sufficiente" .

Infine toccò al Rabbino Israel di Rizhyn di vincere la sventura.
Seduto sulla sua poltrona, la testa affondata nelle mani, parlò a Dio
dicendo: "Sono incapace di accendere il fuoco e non conosco la pre-
ghiera; non posso nemmeno trovare il posto nella foresta. Tutto ciò
che posso fare è raccontare la storia, e ciò deve essere sufficiente".

Ed era sufficiente» (Eli Wiesel).

258



Per non appesantire la lettura di rimandi eruditi, abbiamo messo in nota solo
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Abbiamo accumulato tante informazioni preziose: difficoltà, esigenze,
prospettive.
Il problema che ci sta a cuore è però concreto e globale. Per la sua soluzione
non bastano certamente i riferimenti teorici.
Come comunicare correttamente il mistero santo di Dio e l'esperienza di Gesù
«unico nome in cui avere la vita» (At 4,12), producendo veramente vita dove
c'è morte e dicendo parole sensate e verificabili?
Non ci sono soluzioni perentorie e assolute. Qualcosa però possiamo
immaginare, mettendo a frutto la sensibilità progressivamente accumulata in
questi anni.
Il libro fa una proposta molto precisa: i modelli narrativi possono
rappresentare una delle modalità più significative per restituire alla
evangelizzazione tutta la sua forza vitale. Non sono l'unica soluzione al grave
problema. Una accurata meditazione delle fonti della fede e una esperienza
pastorale rinnovata confortano però circa la serietà e l'efficacia del progetto.
La proposta viene da lontano.
Molti teologi, attenti ai processi comunicativi, non solo hanno avanzato sospetti
sui metodi tradizionali di evangelizzazione; ma hanno suggerito alternative,
riconducibili a quel modello comunicativo che gli addetti ai lavori chiamano
«narrazione».
Il capitolo sesto suggerisce una lettura delle posizioni più affermate e conclude
con una sintesi, preziosa per sottolineare esigenze che sembrano ormai
irrinunciabili.
Il capitolo settimo riprende la riflessione sui problemi della comunicazione
educativa per dire a quali condizioni possiamo annunciare correttamente il Dio
di Gesù. Come hanno ricordato ormai molte delle pagine precedenti, in
questione non c'è solo la correttezza teologica dei contenuti, ma anche il
processo comunicativo in cui sono proposti. In questa prospettiva propone la
narrazione come modello concreto di evangelizzazione, ne indica condizioni e
movimenti, con attenzione esplicita ai giovani e ai processi che investono oggi
la loro educazione alla fede.
Il capitolo ottavo dà un aiuto a chi si chiede come fare per narrare.
Ripercorrendo idealmente il cammino vissuto lungo le pagine del libro,
suggerisce una specie di mappa della narrazione in azione.
Il capitolo nono ricorda alcune condizioni concrete per narrare in modo
autentico. I problemi e le prospettive sono quelle con cui si misura oggi ogni
operatore di pastorale: verità, sistematicità, responsabilità.
Il capitolo decimo pone in primo piano la figura dell'evangelizzatore: un
credente impegnato a ricuperare l'autorevolezza necessaria per dire cose relative
alla vita e alla speranza, nel modo dialogico tipico della narrazione.
L'ultimo capitolo suggerisce qualche modello concreto di narrazione. Non si
tratta di quei modelli pronti all'uso che qualche lettore frettoloso si
aspetterebbe, ma solo di un riferimento per abilitare al senso critico,
sottolineando aspetti positivi e negativi dell'esistente. La narrazione resta
un'avventura personale, affidata alla competenza e alla passione di ogni
evangelizzatore.

6
La riscoperta della narrazione
nella teologia contemporanea
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Non si è ancora spento l'eco di un libro che ha incontrato note-
voli consensi di critica e di pubblico: Il nome della rosa di Umberto
Eco,' autore molto noto per le sue ricerche e meriti nel campo della
semiotica.

La fortuna di questo romanzo, a metà strada tra la cronaca me-
dievale, il racconto poliziesco e quello ideologico a chiave allegorica,
è legata al genere letterario utilizzato. Anche se l'autore tiene a pre-
cisare di aver composto «solo per puro amor di scrittura», sentendo-
si libero di raccontare per il semplice gusto fabulatorio, il romanzo
rimane lin libro interessante per l'applicazione riuscita del modello
della narrazione.

Non è certo l'unico documento di questo stile letterario. Tutti ri-
cordano, per fare qualche altro esempio, Il piccolo principe di Saint-
Exupéry o La nausea, Il muro, Il diavolo e il buon Dio di J. P. Sar-
tre, in cui l'autore fa filosofia, come dice egli stesso, «non scrivendo
trattati, ma facendo narrazione».

Gli autori che pretendono di comunicare una loro visione della
vita privilegiando il genere narrativo su quello argomentativo, pro-
pongono le buone ragioni della loro scelta. Lo dice bene U. Eco, nel-
la presentazione del suo romanzo: «Se ho scritto un romanzo è per-
ché ho scoperto, in età matura, che di ciò di cui non si può teorizza-
re, si deve narrare».

Questo è il punto: in una situazione di crisi dei modelli e dei pro-
cessi attraverso cui tradizionalmente veniva realizzata la trasmissio-
ne culturale, come è quella che attraversa oggi la nostra cultura, la
narrazione rappresenta il ritorno a un mezzo di comunicazione di va-
lori e messaggi significativo e incisivo.

Molti movimenti giovanili, anche dell'ambito ecclesiale, hanno
ritrovato il gusto del racconto disinvolto e aperto di esperienze per-

U. Eco, Il nome della rosa, Bompiani, Milano 1980.
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sonali, eccezionali o quotidiane: esse creano un potente flusso comu-
nicativo e una grande forza di coesione del gruppo.

Certo, l'ipotesi non è condivisa in modo pacifico. Essa avviene
proprio in un'epoca che alcuni non esitano a definire «non-narrativa»
o «post-narrativa». La stessa storiografia moderna fa di tutto pur
di raccontare storie il meno possibile. Molti considerano ancora la
narrazione un'attività poco seria e sicuramente poco scientifica.

1. LA NARRAZIONE NELLA TEOLOGIA CONTEMPORANEA

La riscoperta della narrazione nell'ambito culturale e letterario
ha influenzato anche il modo con cui si fa teologia, dividendo il campo
degli addetti ai lavori.

In molti teologi resiste la convinzione che il narrare vada consi-
derato attività per nulla scientifica. Come tale, non solo non va fa-
vorita nell'ambito teologico, ma va decisamente contestata. Soltan-
to quello che può trasformarsi in argomentazione logico-critica ot-
tiene il riconoscimento di validità e competenza.

Altri autori, però, denunciano il limite di questa affermazione,
ricordando come la riduzione della tradizione narrativa ebraico-
cristiana a semplici concetti logici e a un sistema razionale di dottri-
ne sia un grave impoverimento della fede e della sua significatività
salvifica.

Essi riconoscono che nel processo di comunicazione dell'annun-
cio cristiano si è fatto un uso eccessivo della parola dotta. La scelta
a favore dei discorsi sistematici e della logica della ragione l'ha svuo-
tata di risonanze simboliche ed evocative, rendendo precario il pro-
cesso stesso della evangelizzazione, in presenza di destinatari non fa-
miliari al tipo di linguaggio usato.

Cresce quindi il disagio verso un modo di fare in cui prevale il
carattere argomentativo. Si avverte l'urgenza di reinventare qualco-
sa di più significativo per «rendere ragione» della fede in un conte-
sto sociale che ha scoperto il limite della sola razionalità critica e ha
coperto di sospetto ogni pretesa di attingere alla verità asssoluta del-
l' esistente .

La ricerca si concentra attorno ai contenuti e al linguaggio con
cui esprimerli e comunicarli.

La scoperta della narrazione nell'ambito della produzione lette-

raria e nella trasmissione culturale appare perciò una via interessan-
te e praticabile anche per fare teologia, capace di risolvere anche quel
difficile conflitto comunicativo che investe il rapporto tra riflessione
teologica e cultura moderna, tra prassi pastorale e vita quotidiana.

Teologi seri e attenti cercano «una teologia, quindi, che sia esperta
nell'arte del narrare, ne conosca le leggi, ne favorisca l'efficacia, ne
individui i tranelli e guidi alla verità profonda degli antichi racconti
di fede» (C. Molari).

L'intenzione non è quella, pericolosa e inutile, di cavalcare una
nuova moda culturale, ma quella, molto più seria e sofferta, di sal-
dare lo scollamento tra annuncio e mondo moderno, ritrovando una
dimensione dell'Evangelo stesso, smarrita quando i credenti hanno
perduto «l'innocenza narrativa» (H. Weinrich).

2. MODELLI DI TEOLOGIA NARRATIVA

La: pubblicazione di un numero monografico della rivista inter-
nazionale Concilium sotto il titolo: «La crisi del linguaggio religioso»,2
ha aperto il dibattito su un modo di fare teologia (e pastorale) impe-
gnato ad assumere il narrativo come categoria espressiva, portando
allo scoperto le differenti posizioni.

Ne è nata una produzione ampia e interessante.
Oggi il tema sembra meno vivo, anche perché alcune contrappo-

sizioni si sono temperate. Nell'evangelizzazione non sono però risol-
ti i problemi che hanno sollecitato alcuni grandi teologi a rivedere
la qualità della ricerca teologica. Intenzioni e suggerimenti della «Teo-
logia narrativa» ricadono preziosi proprio nell'azione pastorale.

Purtroppo, allo stato attuale della ricerca, non è facile dare un
quadro organico e sintetico degli elementi caratterizzanti. Esistono
contributi e preoccupazioni che attraversano la produzione scientifi-
ca dei teologi attenti alla «Teologia narrativa» e sui quali è possibile
ricostruire una piattaforma di pensiero comune. Ma sono ampi e in-
sistiti gli elementi specifici e personali.

Abbiamo scelto quindi la via più praticabile: offrire una sempli-
ce rassegna bibliografica. Gli autori citati non sono gli unici che hanno
scritto sull'argomento. Li abbiamo selezionati come particolarmen-

2 5 (1973).
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te significativi, soprattutto rispetto all'intenzione pastorale fondamen-
tale di questo nostro studio.

2.1. H. Weinrich: un linguista a favore della «Teologia narrativa»

Harald Weinrich, professore di linguistica all'Università di Bie-
lefeld, è uno dei primi e più convinti sostenitori della necessità di as-
sumere i modelli narrativi anche nel fare teologia.

Analizziamo la sua proposta facendo riferimento soprattutto al
contributo pubblicato nella già citata monografia di Concilium.3

L'articolo è tutt'altro che esaustivo. Alla maniera degli altri au-
tori che incontreremo, non propone un quadra definitivo e concre-
to, ma soltanto spunti e un avvio al discorso.

2.1.1. L'esperienza esemplare della prima comunità
Se proviamo a leggere — consiglia l'autore — i fatti che hanno

caratterizzato il primo annuncio della fede, facilmente vi troviamo
le tracce di una prassi narrativa abbastanza diffusa. Secondo la do-
cumentazione evangelica, Gesù stesso è un narratore. Trascorre gran
parte della sua vita narrando parabole, storie, racconti.

Quando Gesù attinge alla tradizione veterotestamentaria, che della
narrazione ha fatto un abbondante uso, non si limita a una semplice
ripetizione di fatti e circostanze, ma elabora, adattando alle esigenze
degli ascoltatori, le tonalità del racconto. In genere, anche gli ascol-
tatori non si preoccupano di sapere come propriamente si siano svol-
ti i fatti. Accolgono la verità del messaggio senza particolare preoc-
cupazione di riscontri nelle cose e nei fatti concreti, cercando invece
nella direzione del «valore» e del significato. Altri racconti sono in-
vece creazioni di Gesù, inedite e originali.

Inoltre, i testi del Nuovo Testamento documentano che Gesù è
molte volte al centro delle narrazioni come «persona narrata» o co-
me «narratore narrato». Sulla sua scia, i discepoli da uditori del suo
messaggio diventano trasmettitori, a voce o per iscritto, di quello che
da lui hanno ascoltato.

Da questa particolare ottica, Weinrich conclude che il cristianesi-
mo primitivo è essenzialmente una «comunità narrante», impostato
secondo l'assioma «fides ex auditu» come «una catena senza fine di

H. WEINRICH, Teologia narrativa, in «Concilium» 5 (1973), 846-859.

racconti che si tramandano di generazione in generazione». Scopo
delle narrazioni di Gesù e dei suoi discepoli è quello di coinvolgere
l'ascoltatore, fino a suscitare in lui la fede: la narrazione sollecita al-
la fede, la fede si realizza e si comprova nei fatti.

2.1.2. Il periodo della crisi narrativa

Nel suo naturale processo di espansione, il cristianesimo si è poi
incontrato con il mondo greco-romano, dove invece dominavano i
modelli logico-razionali.

L'impatto con questo ambiente fu, a detta di Weinrich, fatale per
il cristianesimo: perse infatti la sua «innocenza narrativa». Persino
le narrazioni bibliche assunsero un movimento logico-razionale.

Da questo momento la teologia, sotto la spinta della filosofia, ten-
de progressivamente e inesorabilmente a «ragionare e discutere, ar-
gomentare e trarre conclusioni logiche», perdendo di conseguenza la
forza evocativa e performativa.

Successivamente, sotto l'influsso della moderna storiografia e della
critica storico-testuale, si persero persino lo stile e lo spirito delle nar-
razioni bibliche. Esse passarono al setaccio della revisione divenen-
do asettiche e perdendo la forza dell'imitazione e del cambiamento.

La teologia, anche la meglio intenzionata, si è trovata costretta
a una specie di «battaglia di ripiegamento», impegnata come era a
tener presenti più i problemi storici che quelli evocativi, tipici del-
l'annuncio.

Weinrich conclude, con notevole pessimismo, che «ben difficil-
mente si potrà anche solo raffigurare una teologia puramente narra-
tiva».

2.2. J. B. Metz: la narrazione nel contesto della «Teologia politica»

Johann Baptist Metz, professore di teologia fondamentale, è una
figura di primo piano nel campo della ricerca teologica. Al suo no-
me è legato il rilancio della narrazione in teologia.

Il suo intervento sul numero già citato di Concilium 4 propone una
interessante sintesi di studi più ampi e documentati.

La proposta di J. B. Metz non rappresenta un progetto finito e

J. B. METZ, Breve apologia del narrare, in «Concilium» 5 (1973), 860-878.
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organico di «Teologia narrativa», ma solo un primo importante ri-
lancio, come l'autore stesso ammette.

È interessante notare il collegamento, nel pensiero dell'autore, tra
la «Teologia politica», di cui è sostenitore, e la «Teologia narrativa».

2.2.1. Il punto di partenza della Teologia politica
J. B. Metz si interessa fondamentalmente della mediazione della

fede cristiana nella storia. Il suo problema è «come» annunciare re-
sponsabilmente la fede nel mondo d'oggi.

Il processo di mondanizzazione rimette continuamente in questione
la fede. Essa deve reggere alle critiche e alle provocazioni, rendendo
conto di se stessa. E per Metz la «giustificazione» della fede cristia-
na sotto i colpi delle ideologie e delle visioni del mondo proprie di
altre religioni, oggi non può risolversi attraverso i soli canoni della
pura teoria, in modo asettico e distaccato. È indispensabile coinvol-
gersi nel problema della felicità dell'uomo in questo mondo, apren-
dosi al dialogo e alla solidarietà con tutti.

La teologia deve avere allora un rapporto preciso con la prassi,
capace di riflettere criticamente sul rapporto che i suoi asserti hanno
con la società.

In questo senso è «Teologia politica»: garantisce gli strumenti per-
ché la fede cristiana si possa esprimere «come forma della libertà cri-
tica della società», esplicando il suo potenziale critico.

2.2.2. La fede come memoria
Contro ogni forma di razionalizzazione illuministica della liber-

tà, Metz propone la riscoperta della fede nella linea della tradizione
biblica: «La fede intesa come memoria, come ricordo. La fede cri-
stiana viene qui intesa come quel comportamento nel quale l'uomo
si ricorda delle promesse ricevute e delle speranze da esse suscitate
e si lega, in una maniera che è determinante per la sua esistenza, a
questi ricordi».5

Il termine centrale è «memoria», «ricordo». Va chiarito il suo si-
gnificato.

Ci sono ricordi con cui si semplifica e facilita il rapporto con il
passato, rendendolo in una luce fascinosa e trasognata, senza peri-

J. B. METZ, La teologia politica in discussione, in Dibattito sulla teologia po-
litica, Queriniana, Brescia 1974, 255.
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coli per il presente. E ci sono invece ricordi pericolosi che incalzano
il presente e sono «gravidi di futuro».

Metz intende il ricordo cristiano in questa seconda accezione, co-
me «ricordo rischioso», memoria sovversiva, consapevole di un pas-
sato fatto di speranze non compiute, di possibilità non divenute real-
tà, capace di aprirsi pertanto al futuro con la forza della speranza
e del cambiamento. È fondamentalmente la memoria passionis, mortis
et resurrectionis Jesu Christi, cioè il ricordo del «testamento del suo
amore, nel quale la signoria di Dio tra gli uomini si è manifestata
in maniera da distruggere principalmente il potere che segna i rap-
porti umani». 6

Questo concetto del ricordo si comprende meglio grazie all'idea
di «storia del patire». L'autore intende la storia del patire come «storia
dell'oppressione sociale» e «storia della violenza politica» e anche co-
me «storia della colpa» e come «destino di finitudine e di morte».

Il ricordo del patire richiama alla coscienza le dimensioni dimen-
ticate della storia della libertà e smaschera la tendenza a spacciare
per progresso e libertà di tutti quello che è solo il progredire e la feli-
cità di alcuni. Per questa ragione rivendica il diritto di cittadinanza
ad alcune libertà che nella società contemporanea sono tabù o ridot-
te al silenzio sepolcrale: la «libertà, ad esempio, di soffrire le soffe-
renze degli altri e di tener conto delle sofferenze altrui», «la libertà
d'invecchiare», «la libertà della contemplazione», «la libertà infine
di rendersi conto della propria finitezza e problematicità».

Anche il ricordo di una storia del soffrire può ridurre la sofferen-
za realmente sperimentata al semplice concetto di essa, vanificando
il potenziale liberatorio insito nel ricordo del patire. È possibile su-
perare questo rischio solo attraverso un «ricordo determinato» che
«è in grado di ricordare in maniera tale da non mantenere il ricordo
soltanto di ciò che esprime la logica senza tempo della riflessione scien-
tifica».'

Per la fede cristiana il grande ricordo di liberazione è quello della
memoria del mistero pasquale di Cristo. Tenendo sveglia la memo-
ria di questo avvenimento (memoria passionis) il cristianesimo ha am-

6 J. B. METZ, La teologia politica in discussione, 256.
' J. B. METZ, L'autorità ecclesiale di fronte alle esigenze della storia della li-

bertà, in J. B. METZ - J. MOLTMANN - W. MOLLER, Una nuova teologia politica,
Cittadella editrice, Assisi 1971, 86.
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pie possibilità di intervento sui sistemi della nostra società. In una
civiltà che in qualche modo ha scomunicato la sofferenza e tenta di-
speratamente di nascondere e di mettere a tacere la morte, dove la
dominazione del sapere scientifico ha svalorizzato altre forme di azione
e di sapere umano (gioia, dolore, gioco, tristezza), questa storia del-
la passione ha futuro se i credenti riusciranno a narrarla in maniera
commovente.

Mentre si evidenzia la crisi della soteriologia argomentativa, so-
prattutto nell'incapacità di negare «il non senso» della morte, della
sofferenza e della sventura di tanti uomini, si profila la necessità di
una teologia narrativa, per non spingere a eliminare la storia della
salvezza dalla storia della passione umana.

2.2.3. «Breve apologia del narrare»
Le riflessioni fin qui esposte sono alla base della «Breve apologia

del narrare».' che può essere considerata come il manifesto della «Teo-
logia narrativa».

Assodato che i discorsi dei profeti dell'Antico Testamento e gli
annunci neotestamentari della risurrezione di Gesù crocifisso posseg-
gono un linguaggio con chiare connotazioni narrative, resta evidente
che «l'atrofizzazione nel narrare» in teologia e in genere nel cristia-
nesimo sono pericoli possibili e particolarmente gravi. E questo spe-
cialmente se si tiene conto del carattere pratico-liberante di queste
narrazioni e di quella loro capacità evocativa che spinge narratori e
ascoltatori a inserirsi nell'esperienza narrata.

Contro la tesi di coloro che contestano la possibilità di narrare
in modo competente in una società come è la nostra, Metz riporta
alcuni esempi di una «moderna tradizione narrativa che si oppone
all'incantesimo esercitato da questa nostra epoca che si ritiene post-
narrativa». Esempio emblematico di un narrare ben riuscito rimane,
secondo il nostro autore, il racconto dello storpio, contenuto nella
prefazione de I racconti dei Chassidim di M. Buber che citano in tanti.'

Questo racconto suggerisce alcune prime conclusioni:

8 J. B. METZ, Breve apologia del narrare, in «Concilium» 5 (1973), 860-878.
9 Riportiamo alla lettera il racconto nel capitolo seguente. È importante verifi-

care come autori seri, da contesti diversi, propongono la riscoperta della narrazione
come alternativa alla alienazione comunicativa dominante. Si vedano, per esempio:
P. BICHSEL, Il lettore, il narrare, Marcos y Marcos, Milano 1989; J. F. LYOTARD,

La condizione post-moderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano 1982.
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— didattica e interesse narrativo si coniugano perfettamente senza
far scadere l'interesse;

— la narrazione possiede un valore «performativo»;
— il racconto è inteso in certa misura «come signum efficax»,

capace cioè di realizzare ciò che significa.

2.2.4. Il valore teologico-pastorale e sociocritico della narrazione
L'esperienza di molti gruppi giovanili dà all'autore l'opportunità

di sottolineare meglio il suo pensiero.
Da questi gruppi che narrano le loro storie di conversione o che

ripetono i racconti biblici, rimbalza l'invito per la prassi teologica
e pastorale a riscoprire le tracce di un cammino smarrito. Pur nella
imperfezione della loro esperienza e della possibile strumentalizza-
zione, essi comunicano le loro vicende di fede non in una forma ar-
gomentativa ma narrativa, provocando, a loro modo, il ricordo del-
la natura narrativa del cristianesimo, e mettendo in crisi un certo sti-
le di pastorale che ha smarrito una dimensione originaria: «Il cristia-
nesimo, in prima istanza, non è una comunità che argomenta e inter-
preta, bensì proprio una comunità che narra».

Contro la riduzione della narrazione a un semplice espediente pe-
dagogico, l'autore ne rivendica la rilevanza teologica. «Una distin-
zione del tipo: la predicazione narra — la teologia argomenta, ci sem-
bra troppo affrettata», perché deriva dal presupposto che la teologia
della salvezza sia altra cosa dalla storia della salvezza. Invece la «ca-
tegoria del ricordo narrativo consente di non far ricadere salvezza
e redenzione nell'astoricità del puro paradosso, né di sottoporre sto-
ria e salvezza alla costrizione logica di identità propria di una media-
zione dialettica».

Questa struttura narrativa permette la mediazione tra storia della
salvezza e storia umana della sofferenza, già presente nei documenti
della nostra fede.

2.3. E. Schillebeeckx: verso una cristologia narrativa?

In diverse opere, Edward Schillebeeckx si è occupato del proble-
ma del linguaggio religioso,' alle prese con le provocazioni della cul-
tura contemporanea.

" E. SCHILLEBEECKX, Gesù, la storia di un vivente, Queriniana, Brescia 1976;
Il Cristo, la storia di una nuova prassi, Queriniana, Brescia 1980; Intelligenza della
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Ma il suo lavoro più rilevante, almeno in questi ultimi tempi, si
è orientato alla costruzione di una cristologia sistematica in linea con
le istanze della narrazione. Con questa prospettiva ha pubblicato il
saggio Gesù, la storia di un vivente. Il titolo prometteva un'opera
che finalmente fosse l'attuazione pratica dei desideri maturati all'in-
terno della «Teologia narrativa». In chiusura del libro, l'autore di-
chiarava esplicitamente: «Chi si occupa argomentativamente della fi-
gura di Gesù dovrà sfociare in un racconto su di Lui, in una cristolo-
gia narrativa, non in un sistema cristologico teorico e onnicompren-
sivo»."

Sono interessanti le ragioni che l'autore adduce per sollecitare una
«ripresa della fede narrativa».

Il nostro tempo, con l'avvento delle scienze storiche, ha impara-
to a interessarsi soprattutto di avvenimenti veri. «La scienza vuole
scoprire il passato libero da valori. Si cercano risposte storicamente
garantite alle questioni della verità storica». Questo rende difficile
un ritorno a quel narrare immediato proprio della «cultura narrativa
dell'antichità» e del Nuovo Testamento, in cui l'interesse non è tan-
to per la verificabilità dei fatti narrati, ma è per la loro verità coin-
volgente e impegnante.

Schillebeeckx ricorda che la verità storica, in una società pre-critica,
aveva un valore tutto diverso dal nostro: si trattava di «trasmissione
sempre attualizzante di storie» che vivevano nell'umanità. Se Gesù
raccontava la parabola del figlio prodigo o quella della pecora o del-
la moneta smarrita, non veniva in mente «a nessuno di chiedere se
queste cose siano successe realmente. Ciò che conta è la verità del
racconto stesso, cioè se il racconto ci riguarda, ci colpisce e ci fa di-
ventare soggetti attivi di un nuovo racconto»."

Un secondo elemento che la teologia non può trascurare riguar-
da quel «resto indicibile» della rivelazione di Dio in Gesù Cristo che
non può essere espresso teoricamente e che sfugge a ogni concettua-
lizzazione: può essere verbalizzato solo in racconti e in parabole. «È

fede. Interpretazione e critica, Edizioni Paoline, Roma 1975; La questione cristolo-
gica. Un bilancio, Queriniana, Brescia 1980.

" E. SCHILLEBEECKX, Gesù, la storia, 714. Nonostante l'impegno, l'esito non
è stato pari alle promesse: «Nemmeno lo Schillebeeckx — osserva Wacker — offre
una "Teologia narrativa", ma resta vincolato anche lui a un pensiero cristologico
tradizionale, che procede in modo argomentativo» (B. WACKER, Teologia narrati-
va, Queriniana, Brescia 1981, 91).

12 E. SCHILLEBEECKX, Gesù, la storia, 71.
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proprio questo sovrappiù che deve spingere i credenti a usare nel lo-
ro discorso di fede parabole e racconti», ricuperando «l'elemento nar-
rativo nel linguaggio della fede»."

Rafforza questa opzione l'esperienza dell'«effetto d'urto» e del-
la «forza pratico-critica che spinge al rinnovamento della vita e della
società», contenuto in queste forme linguistiche, come è documenta-
to dalle parabole di Gesù.

E. Schillebeeckx auspica, nell'interesse della teologia stessa, la ri-
presa della narrazione all'interno di una «seconda innocenza», pos-
sibile, a suo parere, se si opera una relativizzazione del valore della
critica storica, rivalorizzando di conseguenza il significato che il te-
sto biblico aveva nella cultura in cui è stato redatto.

Questa accentuazione non comporta il disinteresse per ogni di-
scorso storico, di cui neppure la «Teologia narrativa» può fare a me-
no: la narrazione della vicenda salvifica di Gesù Cristo va fondata
sulla verificabilità della sua storia.

2.4. G. Lohfink: la narratio nel Nuovo Testamento

Gli autori fin qui esaminati, quando sostengono la validità della
formula narrativa, fanno spesso riferimento al carattere fondamen-
talmente narrativo del kerigma biblico. Ma nessuno dei tre ha affron-
tato il problema con uno studio specifico.

Di esso si è invece interessato l'esegeta Gerhard Lohfink."
Analizzando i Vangeli e le lettere apostoliche, G. Lohfink indivi-

dua tre forme di linguaggio: l'argomentazione (si pensi, per esem-
pio, alla Lettera di Paolo ai Romani), l'appellazione (si pensi al Di-
scorso della Montagna di Gesù, alle parenesi delle Lettere apostoli-
che) e la narrazione (si pensi ai racconti della passione).

In base all'impiego di questi modelli linguistici nei testi del Nuo-
vo Testamento, l'autore conclude che «il linguaggio narrativo è ba-
silare e determinante» e che «gli elementi non narrativi hanno una
funzione puramente secondaria», anche se sono quantitativamente
più numerosi.

L'autore è del parere che le professioni di fede in Gesù crocifisso

13 E. SCHILLEBEECKX, Gesù, la storia, 58.
" G. LOHFINK, Erziihlung als Theologie. Zur sprachlichen Grundstruktur der

Evangelien, in «Stimmen der Zeit» 192 (1974), 521-532.
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e risorto siano state redatte secondo la forma linguistica della narra-
zione, in quanto sono annunci di eventi. Un'origine simile riguarda
anche le parenesi e le argomentazioni teologiche di cui sono ricche
le Lettere del Nuovo Testamento.

L'autore ricorda che non è intenzione dei Vangeli riportare i fatti
per l'informazione, ma piuttosto trasmettere «un'esperienza di vita»
con la quale l'ascoltatore possa coniugare la propria. Narrando l'es-
senziale, questi racconti hanno lo scopo di «far entrare nell'avveni-
mento» chi ascolta o legge, comunicando la «presenzialità del nar-
rato».

Di questo modello comunicativo Lohfink scopre la più significa-
tiva espressione nel racconto dell'ultima Cena: proprio nel modo quasi
liturgico in cui sono narrati «i fatti avvenuti con Gesù», essi possono
«farsi sempre di nuovo presenti».

Dalla constatazione della funzione primaria del linguaggio nar-
rativo nella Scrittura, la teologia deve trarre le opportune indicazio-
ni. Pur conservando la legittimità e necessità dell'argomentazione,
la teologia argomentativa deve riconoscere il suo limite nel momento
dell'annuncio dell'«intervento irripetibile, imprevedibile e non più de-
ducibile di Dio». Questo «di-più» non può essere comunicato in mo-
do argomentativo o appellativo; esso sollecita verso comunicazioni
di tipo narrativo.

2.5. H. Halbfas: la narrazione come superamento delle alienazioni

Hubertus Halbfas non è un teologo ma uno studioso, attento e
affermato, di pedagogia religiosa. Anch'egli si è interessato di nar-
razione con un'attenzione diretta al fatto più squisitamente pastorale."

Halbfas ha presenti le molteplici forme di alienazione in cui si di-
batte la società d'oggi. Riconosce che l'esperienza religiosa è chia-
mata a confrontarsi con questi gravi problemi.

Il bilancio dell'attuale situazione, per lui, è decisamente fallimen-
tare, con la conseguente perdita d'identità e «l'annientamento della
nostra esperienza». La colpa di questa situazione, secondo lui, è da
addebitarsi in buona parte alle forme di apprendimento di tipo con-
cettuale e argomentativo.

15 H. HALBFAS, Esperienza e linguaggio. A favore di una civiltà dell'istruzione
narrativa, Stuttgart 1975.

È possibile uscire da questa precarietà soltanto se la nostra socie-
tà riuscirà a produrre esperienze che abbiano riferimento con l'esi-
stenza e tali da provocare un coinvolgimento personale. Ma questo
tipo di esperienze esistenziali sono accessibili solo attraverso il lin-
guaggio narrativo. Scrive infatti Halbfas: «Solo le "storie" rendono
le situazioni e hanno la virtù di coinvolgere in esse l'ascoltatore. Con-
sentono di comunicare verità a più strati, che nel linguaggio logiciz-
zato della scienza sono ridotte all'esattezza unidimensionale».

Quello che vale per la comunicazione educativa, diventa ancora
più urgente per la proposta dell'esperienza religiosa. Dobbiamo im-
parare nuovamente a narrare storie che «vogliono essere sempre di
nuovo meditate, introdotte nella storia personale (del narratore e del-
l'ascoltatore), reinventate e rinarrate, variate e prolungate fin nel cuore
del futuro».

Anche Halbfas è d'accordo con coloro che riconoscono quanto
il narrare sia oggi un'attività repressa nelle varie agenzie di educazione.

In particolare la Chiesa, con l'avvento della logicizzazione del mi-
stero e là riduzione a sistema concettuale della «tradizione narrativa
ebraico-cristiana», è responsabile di questa deteriorizzazione. Per que-
sto invita a tornare agli inizi, ritrovando l'esperienza narrativa.

Al centro della nuova comunità c'è Gesù di Nazaret, che «fu non
un filosofo né uno scrittore, bensì un narratore». E la successiva sto-
ria del cristianesimo non è pensabile se ad essa si tolgono la speranza
e la forza delle narrazioni della Scrittura, le cronache e leggende dei
martiri e le storie dei santi della Chiesa primitiva.

Come molti altri autori, anche Halbfas mette in risalto il caratte-
re performativo del racconto. Sostiene, in diversi modi, come nella
narrazione avviene il coinvolgimento del narratore e dei suoi ascol-
tatori. Chi racconta infatti non comunica eventi neutrali. Per poter
raccontare bene, il narratore deve ritrovarsi nel racconto, afferrarne
la sua verità. Neppure chi ascolta rimane estraneo. Se realmente ascol-
ta, il racconto lo assorbe, vive la realtà narrata dal di dentro, si tra-
sferisce nelle situazioni create dal racconto.

Da buon pedagogista, Halbfas suggerisce anche il modo di nar-
rare: un racconto deve essere non solo abbozzato ma raccontato, con
la creazione di tensione e partecipazione; qualsiasi narrazione esige
situazione, azione, quadro, profondità e atmosfera penetrante, in cui
i personaggi, il lettore e l'uditore respirino e «comprendano ciò che
profondamente li prende».
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2.6. L. Boff: la narrazione come linguaggio del sacramento
Fra coloro che hanno sostenuto l'urgenza e la possibilità di una

«Teologia narrativa», Leonardo Boff è il «primo a compiere il ten-
tativo di parlare non sulla narratività, bensì in modo realmente nar-
rativo». 1 6

Tema delle narrazioni non sono soltanto storie prese in prestito,
ma soprattutto esperienze della sua vita di cristiano e di prete. L'au-
tore vorrebbe aiutare a «riscoprire la dimensione sacramentale ad-
dormentata o profanata nella nostra vita» e restituire ai sacramenti
della Chiesa la comprensibilità e l'attualità dei segni che portano la
salvezza.

Nelle pagine introduttive del suo libro" riassume il percorso del-
la teologia che per secoli è stata argomentativa. I risultati — a suo
parere — sono stati mediocri, in quanto si voleva parlare all'intelli-
genza degli uomini e convincerli della verità religiosa, nell'illusione
che Dio, la salvezza, il futuro, il mistero dell'Uomo-Dio Gesù Cri-
sto, potessero essere accettati intellettualmente senza prima essere ac-
colti nella vita e aver trasformato il cuore. Per Boff la teologia ma-
nualistica ha commesso il grave errore di considerare e presentare la
verità religiosa come «formula astratta e il termine di un ragiona-
mento logico».

In primo luogo la verità religiosa è «un'esperienza vitale, un in-
contro con il Senso definitivo». Solo in un secondo momento viene
tradotta in formule ed esplicitato il momento razionale in essa con-
tenuto.

Nel suo libro passa poi a una breve presentazione del linguaggio
religioso. Esso è:

— Evocativo: la narrazione di un fatto, il racconto di un mira-
colo, la descrizione di una teofania di Dio, hanno il compito di evo-
care nell'uomo la realtà divina, la pedagogia di Dio, la promessa della
salvezza.

— Auto-implicativo: proprio per la sua natura evocativa, il lin-
guaggio religioso coinvolge sempre la persona con le cose e gli avve-
nimenti narrati. Non lascia neutrali. Provoca verso una presa di at-
tenzione; instaura un incontro che può modificare l'uomo e il suo
universo di valori.

16 B. WACKER, Teologia narrativa, 88.
" L. BOFF, I sacramenti della vita, Borla, Roma 1979.

— Pre-formativo (o performativo): il linguaggio religioso è por-
tatore di una dimensione trasformatrice. Ha cioè la forza di indurre
alla conversione, a una modifica della prassi umana.

Tutte queste qualità sono tipiche del linguaggio narrativo. Per Boff
il linguaggio del sacramento «non argomenta né vuole persuadere.
Vuole celebrare e narrare la storia dell'incontro dell'uomo con gli og-
getti, le situazioni, e gli altri uomini».

Le migliori intenzioni di Boff pagano però il tributo al procedi-
mento argomentativo-illustrativo, quando cerca di approdare alle con-
clusioni. Quando affronta la sacramentaria vera e propria, adopera
la logica di una esposizione caratteristica del metodo argomentativo.
I ricordi narrati restano allora solo il punto di partenza per la rifles-
sione successiva. Ancora una volta, il passaggio dalla narrazione al-
la riflessione teologica rivela tutta la sua difficoltà pratica.

2.7. E. Jiingel: l'umanità di Dio come storia da narrare

Eberhard Jiingel, professore di teologia sistematica e filosofia della
religione nella Facoltà di Teologia evangelica dell'Università di Tu-
binga, dedica alla narrazione un capitolo del suo libro Dio, mistero
del mondo." Non propone direttamente una «Teologia narrativa»,
ma suggerisce elementi preziosi per comprendere il significato teolo-
gico della «narrazione» e precisa il compito della teologia al riguardo.

L'autore si chiede, prima di tutto, quale sia il contenuto e l'espe-
rienza primaria della fede cristiana, attorno cui è chiamato a pensare
chi fa teologia e il cui annuncio le Chiese propongono come buona
notizia per tutti gli uomini. La sua risposta è precisa e perentoria:
Gesù di Nazaret come rivelazione della vita del Dio crocifisso. Cen-
tro quindi della fede è l'umanità di Dio, come «unità di vita e di morte
a vantaggio della vita». In Gesù il Dio vivente si rivela come amore.
Dio è quindi pensabile e dicibile come Dio amore.

Da questa constatazione teologica nasce la ricerca del linguaggio
corrispondente. L'autore ricorda che «l'umanità di Dio si introduce
nel mondo narrando. Gesù narrava con parabole Dio, prima di esse-
re egli stesso annunciato come parabola di Dio». L'esigenza di par-

" E. JÙNGEL, Dio, mistero del mondo, Queriniana, Brescia 1982, 390-513 (in
modo esplicito 390-430).
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lare di Dio in modo narrativo scaturisce perciò dal presupposto che
solo così possiamo «corrispondere verbalmente all'umanità di Dio».

2.7.1. Le caratteristiche della narrazione
L'autore è consapevole che l'espressione può dare adito a inter-

pretazioni differenti. Per questo propone una interessante digressio-
ne sul significato di «narrazione».

Sono ricordate alcune dimensioni del narrare che meritano di es-
sere annotate.

— La narrazione non può essere una descrizione a piacere di qual-
che avvenimento, fino al punto che esso potrebbe essere descritto anche
in altro modo. Nello stesso tempo, però, la narrazione non è mai la
semplice riproduzione «fredda» dell'evento. Ha invece la pretesa di
riprodurre ciò che è avvenuto, coinvolgendo la soggettività del nar-
ratore. Per questo il racconto può mettere in evidenza più elementi
dell'evento narrato di quanti siano stati fissati nel momento del suo
sorgere.

— La narrazione inoltre si muove tra passato e futuro. Ripropo-
ne quello che è già successo e spalanca verso possibilità future. In
qualche modo vuole «liberare» le capacità di futuro insite nell'avve-
nimento raccontato.

— Divenendo «linguaggio», la storia avvenuta diventa storia che
avviene, contemporanea all'atto narrativo. Così sono nati i Vangeli:
la comunità cristiana ha narrato l'umanità di Dio, e continua a nar-
rare la storia di questa umanità che Gesù ha raccontato. Per questo,
il racconto del Vangelo chiede di essere ancora narrato.

— Infine, è caratteristica della narrazione l'urgenza di coinvol-
gere l'ascoltatore. La storia narrata è anche la sua storia: per questo
egli deve sentirsi narrato esistenzialmente, per poter poi lasciarsi in-
terpellare a fare ciò che la storia gli chiede.

2.7.2. I compiti della teologia
La narrazione esige un soggetto narrante. Questo soggetto è la

comunità cristiana. Essa esiste come «istituzione del narrare», che
«persiste perché e solo perché continua a narrare quella pericolosa
storia di Dio».

Certo, le difficoltà non mancano, in un tempo come il nostro,
abbastanza restio a narrazioni di questo tipo. La Chiesa è chiamata
«a elaborare nuovi moduli narrativi in grado di interpellare». Ma non
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può certo interrompere la narrazione, per le difficoltà che attraver-
sano la sua missione.

Qui si colloca il compito speciale della teologia.
Per narrare bene bisogna saper narrare, e bisogna «emancipare

il narrare dall'essere faccenda da balie». La teologia argomentativa
può diventare teologia narrativa e sostenere la narrazione ecclesiale
solo se diventa una teologia capace di riflettere sul narrare e su ciò
che deve essere narrato. Compito della teologia è quindi la costru-
zione, attraverso l'approccio argomentativo e dialettico, di una teo-
ria discorsiva del narrare.

2.8. R. Marlé: la teologia come arte di raccontare?

René Marlé è molto noto, anche nell'ambito della ricerca pasto-
rale italiana, per i suoi studi sul linguaggio religioso e sull'ermeneu-
tica teologica. Nel fervore della disputa sulla «Teologia narrativa»
ha dedicato un interessante articolo al problema."

Nell'articolo non scrive in prima persona sulla «Teologia narra-
tiva», ma intende solo recensire le linee ricorrenti. Lo fa però sugge-
rendo un suo quadro di riferimento e con frequenti rilievi critici per-
sonali. È facile quindi costruire dai frammenti un vero progetto di
«Teologia narrativa». L'autore lo riprenderà in seguito in contributi
più di taglio pastorale."

2.8.1. I primi passi della «Teologia narrativa»
È stata l'esegesi biblica veterotestamentaria a mettere in risalto

l'importanza della narrazione nell'ambito dell'esperienza cristiana.
Essa ha infatti sottolineato spesso la centralità del racconto nell'im-
pianto biblico. Un grande esegeta come è stato G. von Rad ha co-
struito la sua «Teologia dell'Antico Testamento» a partire dalla sto-
ria delle tradizioni, espresse soprattutto attraverso racconti.

È strana invece la disattenzione degli esegeti alla dimensione nar-
rativa del Nuovo Testamento. Il rinnovamento teologico, suscitato

19 R. MARLÉ, La théologie, un art de raconter? Le projet de théologie narrati-
ve, in «Etudes» 358/1 (1983), 123-137.

20 R. MARLÉ, Faire mémoire et raconter l'histoire, in «Catéchèse» 24 (1984)
95, 105- 112; Re-raconter les récits bibliques. L'expérience d'un séminaire de recher-
che, in «Catéchèse» 81 (1981), 87-96.
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dopo la prima guerra mondiale, che è sfociato particolarmente nella
«Teologia dialettica» (nell'ambito del protestantesimo) e nella «Teo-
logia kerigmatica» (nell'ambito cattolico), ha accentuato il carattere
di alterità della Parola di Dio, ponendo l'evento della predicazione
della buona novella al centro del Nuovo Testamento.

Nella teologia era assente ogni attenzione al racconto.
La prospettiva cambia decisamente con l'opera teologica di J. B.

Metz, che confluisce nel già citato numero monografico di Concilium.
Gli autori che privilegiano il modello narrativo in teologia arri-

vano a constatare che a causa del rifiuto della narrazione o della sua
riduzione a espressione poco seria e affatto scientifica, la fede si è
ridotta a ideologia o è stata relegata nelle ragioni dell'indicibile, fino
a ridursi al silenzio. Ha perso così la sua capacità di incidere nella
esistenza dell'uomo e nella sua esperienza quotidiana.

Al contrario, è importante riconoscere che di ciò che concerne il
senso dell'esistenza, il suo principio e il suo esito, non possiamo che
parlare «raccontando».

2.8.2. I compiti di una Teologia narrativa
Un dato è decisivo. Il nostro autore lo ricorda con una lunga ci-

tazione di H. Zahrnt: «La teologia, in quanto arte di raccontare, non
conclude il suo compito quando riesce a esprimere il racconto bibli-
co in modo vivo e concreto. Suo scopo è svegliare una fede nuova,
attuale. Per questo, essa non deve solamente ri-raccontare le espe-
rienze di Dio contenute nella Bibbia e che sono giunte fino a noi at-
traverso la tradizione della Chiesa; essa deve soprattutto trasforma-
re e rinnovare il racconto. L'assassinio dei bambini di Betlemme tro-
va la sua continuazione attuale nel destino di Anna Frank o nel mas-
sacro degli innocenti di oggi; l'esodo dall'Egitto del popolo d'Israele
nei movimenti di liberazione e nelle folle di espulsi e di rifugiati del
nostro secolo; il racconto di Daniele nella fossa dei leoni diventa at-
tuale nella prigionia di Bonhoeffer nelle carceri della Gestapo...».

Questo orientamento pone un grave problema alla teologia: co-
me può assicurare la fedeltà e il controllo sulla fede, se essa risulta
correlata a una tradizione narrativa di questo tipo e non invece a for-
mulazioni concettuali precise?

«La fedeltà va cercata meno al livello dei contenuti (idee o imma-
gini) e più su quello del processo: è soprattutto a questo livello che
i racconti esercitano il loro effetto. Si tratta di verificare fino a che

punto i racconti sono capaci di interpellare la libertà o, al contrario,
intervengono come strumenti impositivi di una idea chiara e distinta».

Per R. Marlé, infatti, la teologia continua l'esperienza biblica di
«restituire la parola». Sollecita il credente a rivivere l'esperienza di
Pentecoste, in cui Pietro vede la realizzazione della profezia di Gioe-
le: «Allora i vostri figli e le vostre figlie profeteranno, i giovani avranno
delle visioni e i vecchi faranno dei sogni» (At 2,17).

In questo è decisivo il riferimento a Dio che si rivela e all'unicità
dell'esperienza di fede offerta dalla Rivelazione. La teologia assicu-
ra questa esigenza importante attraverso la sua capacità di dosaggio
e di confronto verso l'autenticità: «Si può immaginare un va-e-vieni
tra l'analisi del testo scritturistico, funzionale a mantenere nell'au-
tenticità la ricerca, un ascolto di questo testo in atteggiamento di pre-
ghiera, dal tono liturgico, e lo scambio libero di parola, per comuni-
carsi le esperienze personali e gli altri ricordi evocati dalla lettura e
dalla preghiera».

Questo compito richiede la capacità di dosare narrazione e argo-
mentazione.

Come altri autori già analizzati, Marlé sottolinea che la «Teolo-
gia narrativa» non può certo soppiantare quella argomentante e le
esigenze riflessive. I due momenti vanno integrati e concertati. L'i-
stanza narrativa ha il compito di trascinare continuamente il teologo
sul terreno concreto in cui la fede viene raccontata.

Egli rende conto così del carattere narrativo della fede, della di-
mensione di ricordo che le è strutturalmente congenita, del suo lega-
me alla storia e al tempo.

Non si tratta però di un ripiegamento sul passato. Il legame con
il passato apre e orienta verso il futuro.

Anche lo sguardo verso il futuro assume un carattere narrativo:
non si può parlare di futuro se non raccontando. «Noi non cono-
sciamo Dio che attraverso la storia che si concentra, si manifesta e
si nasconde nella croce di Cristo. Solo a partire da questo riferimen-
to centrale, la nuova creazione può essere raccontata come perfezio-
namento della precedente».

La «Teologia narrativa» resta legata alla verità della fede e alla
sua professione. Su questa radice essa fonda la sua fecondità. Risco-
pre però e sollecita a sperimentare che «la legge della fede» (Rm 3,27)
è una legge di fedeltà all'evento che la fonda ed è, nello stesso tem-
po, legge di libertà e di creatività.
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2.8.3. Narrazione e sacramento
L'autore mette infine in rilievo il collegamento stretto esistente

tra narrazione e sacramento.
In ogni sacramento c'è una dimensione fondamentale di memo-

ria, di racconto. Basta pensare all'Eucaristia.
Ma non solo questo.
Nei sacramenti, il racconto non è certo vuoto gioco di parole. Es-

so diventa attuale e autentico: le parole del racconto producono ciò
che narrano. «Attraverso il sacramento, la realtà misteriosa che le
parole ricordano, diventa visibile, sensibile, profondamente inserita
nella nostra storia quotidiana».

La narrazione ritrova la sua efficacia salvifica proprio nel sacra-
mento.

2.9. J. Navone: «narratori della Parola»

John Navone, professore di teologia all'Università Gregoriana di
Roma, è noto per i suoi studi sulla «Teologia narrativa». Dal 1974,
in cui uscì il suo primo contributo sulla teologia della narrazione, a
oggi, la sua produzione è ricca e stimolante. Le sue ricerche sono con-
fluite in un testo (firmato in collaborazione con Th. Cooper, psico-
logo e teologo inglese) che rappresenta il primo tentativo sistematico
di «Teologia narrativa» o di «Teologia della narrazione», come l'au-
tore preferisce definire la sua proposta.'

L'opera è molto ampia (si tratta di un volume di quasi 340 pagi-
ne) e complessa nella struttura (l'autore procede a tesi e non a temi).
Non è assolutamente possibile tentare una sintesi rapida. Contiene
elementi preziosi, di carattere multidisciplinare, per chi si interessa
di narrazione. Ricordiamo solo alcuni orientamenti di fondo e lo sche-
ma generale.

2.9.1. Perché una «Teologia narrativa»?
L'autore propone il suo modello teologico sulla base di quattro

punti di riferimento, che rappresentano l'ossatura logica del progetto.
Li ricordiamo, citando dalla lunga introduzione.

21 J. NAVONE - TH. COOPER, Narratori della parola, Piemme, Casale Monfer-
rato 1986. L'originale inglese, pubblicato a New York, è del 1981.
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— Originale è la figura di teologia che l'autore propone. La teo-
logia è «la riflessione prolungata del teologo sul modo con cui gli uo-
mini e le donne reagiscono alla storia di Gesù e la traducono nella
propria storia».

— Da buon linguista, l'autore ricorda che al centro dell'atten-
zione teologica non stanno le parole utilizzate, ma l'atto del parlare,
attraverso cui si instaura un rapporto tra chi parla e chi ascolta. «La
teologia della narrazione è una teologia che si occupa dei soggetti uma-
ni e divini che parlano, narrano storie e racconti, si mettono in rela-
zione gli uni con gli altri attraverso l'incessante conversare e discor-
rere che costituisce il mondo in cui viviamo».

— Ogni narrazione comporta una relazione. La più grande sto-
ria narrata, quella che Dio racconta in Gesù agli uomini, è una gran-
de storia di amore. Essa sta alla radice di tutte le altre storie e di tutte
le relazioni. Il silenzio totale, l'assenza totale di narrazione è la figu-
ra tragica del male assoluto.

— L'autore mostra infine, con lunghe e meditate pagine, che «in
teologia teocentrismo e antropocentrismo coincidono», perché l'u-
manità è per Dio e l'esperienza religiosa fa parte intrinseca di ogni
umanesimo. Da questa prospettiva sono giustificate due constatazioni.
Prima di tutto bisogna riconoscere che «ad ogni affermazione teolo-
gica deve essere fatta corrispondere l'espressione del suo significato
in termini umani». La teologia della narrazione aiuta la teologia ad
esprimere meglio e in termini più pertinenti cosa significhi essere uo-
mini, in questo nostro tempo. In secondo luogo, «tutte le storie nar-
rate hanno un significato teologico», perché tutte tendono a costrui-
re e a comunicare relazioni interpersonali, che si fondono sulla rela-
zione di Dio con l'uomo. Per esprimersi in autenticità hanno biso-
gno di collocarsi in questo orizzonte. Il narrare e l'ascoltare rappre-
sentano lo strumento più appropriato per renderci capaci di vivere
questa relazione.

Una citazione, tratta da un altro bel libro di J. Navone," sugge-
risce la particolare sensibilità dell'autore: «Ho scelto di scrivere una
teologia narrativa perché sono convinto che tutte le storie umane ser-
vono implicitamente a comunicare le relazioni amorose interperso-
nali e sociali che in definitiva sono comprese dal valore e dal mistero

22 J. NAVONE, L'amore evangelico. Una teologia narrativa, Borla, Roma
1986, 11.
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di un Dio amante. Ogni storia umana tende ad essere teologica. Noi
abbiamo bisogno di storie teologiche, perché siamo fondamentalmente
interpersonali e perché, se la promessa del Dio cristiano è vera, sia-
mo fondamentalmente in relazione con Dio come persona. Poiché
la storia è il solo mezzo con il quale la nostra realtà interpersonale
e sociale può essere espressa nella sua pienezza cognitiva e affettiva,
e poiché il nostro rapporto con Dio è fondamentalmente interperso-
nale e sociale, ne deriva che raccontare e ascoltare la storia offre i
mezzi più appropriati per permetterci di vivere questa relazione. La
storia cristiana celebra la vita, vivendo in, e essendo vissuta in, dal-
l'autore della vita».

2.9.2. Lo schema del libro
Il libro si compone di due parti distinte.
La prima propone una propedeutica alla teoria della narrazione,

sul piano storiografico, letterario e filosofico.
La seconda parte, molto più ampia, illustra nove momenti della

Teologia della narrazione.
Il primo momento presenta gli uomini come soggetti delle loro

narrazioni. Il secondo analizza il modo con cui gli uomini racconta-
no storie. Il terzo considera il significato teologico delle storie umane.

I momenti successivi sono un tentativo originale di fare teologia
a partire dalla narrazione.

Sono analizzati i seguenti temi: il modo con cui la narrazione uni-
versale di Dio viene rivelata attraverso narrazioni umane; la conver-
sione cristiana; la storia di Gesù come sacramento della nostra ami-
cizia con Dio; la storia di Gesù come fondamento della Chiesa; gli
interventi di Dio nelle storie narrate dalla vita di tanti uomini; la Tri-
nità come inizio e fine di ogni narrazione.

L'opera è conclusa da alcune appendici, dedicate a temi specifi-
ci. Sottolineiamo soprattutto la quinta, in cui l'autore propone pos-
sibili utilizzazioni della narrazione in ambiti teologici specifici.

Il centro della proposta di J. Navone sta nella seconda parte, dav-
vero originale. Mentre gli altri autori studiati in questo capitolo si
sono limitati a porre il problema, il nostro autore tenta coraggiosa-
mente di suggerire modelli concreti.

Preziosi per elaborare un progetto di evangelizzazione in stile nar-
rativo sono però soprattutto i molti suggerimenti disseminati lungo
la prima parte.
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3. ALCUNI PUNTI CONCLUSIVI
PER CONTINUARE LA RICERCA

Le lunghe pagine dedicate agli autori che hanno scritto sulla «Teo-
logia narrativa» non hanno alcuna pretesa esaustiva; neppure ci ri-
promettiamo una valutazione delle ragioni che spingono verso un mo-
dello narrativo in teologia. Per fare l'una cosa o l'altra si richiede-
rebbe un lavoro molto più impegnativo di quello programmato.

Abbiamo analizzato gli scritti di alcuni autori che, da un punto
di vista teologico, indicano nella «narrazione» un'ipotesi convincen-
te di comunicazione della fede cristiana, con l'unica preoccupazione
di ritrovare qualche elemento che possa fornire indicazioni preziose
nello sviluppo della nostra ricerca.

3.1. Una descrizione di «narrazione»

Un primo interessante contributo, ricuperabile dal materiale stu-
diato, può essere organizzato attorno alla comprensione riflessa di
cosa sia «narrazione». Non c'è negli autori una definizione precisa
ed esauriente. Sono presenti piuttosto elementi che ne permettono una
descrizione, almeno in prima approssimazione.

Ecco i principali, elencati con un riferimento esplicito all'ambito
della fede.

— La narrazione è la comunicazione di una storia di salvezza in
cui sono coinvolti più protagonisti: Gesù Cristo e la storia della fede
che egli ha suscitato in alcuni testimoni privilegiati, la vita e la testi-
monianza del narratore, il destinatario (di ieri e di oggi).

— Portavoce di questa narrazione è un testimone che ha «visto
e udito» (cf Lc 7,18-19.22) e in forza di questo può farsi garante di
un fatto che ha conosciuto per esperienza e in cui è stato coinvolto.

— La sua struttura linguistica si fonda su una proposta semplice
e concreta: «Vieni e vedrai» (cf Gv 1,46). Non si tratta perciò prima
di tutto di un messaggio da accogliere sul piano veritativo ma piutto-
sto di un'esperienza esistenziale: una proposta di salvezza da acco-
gliere per una vita nuova.

— Ciò che viene narrato è, nella maggioranza dei casi, il reso-
conto di esperienze di incontri, occasionali o cercati, in cui la perso-
na è stata sollecitata a decidere per l'accoglienza o il rifiuto del mes-
saggio in essi veicolato.
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3.2. Formare capacità e sensibilità narrative

Anche gli autori che sostengono l'opportunità di privilegiare una
teologia a carattere narrativo non escludono assolutamente il modo
tradizionale di fare teologia. Tra teologia narrativa e teologia argo-
mentativa non ci può essere contrapposizione, ma armonia e reciproca
orchestrazione, perché il contributo di entrambe è determinante ai
fini di una maggiore comprensione del messaggio cristiano e della sua
trasmissione.

La teologia argomentativa si preoccupa soprattutto di condurre
a convinzioni e decisioni attraverso la verità che traspare dalle idee
e dalla loro logica.

La teologia narrativa si preoccupa invece di «mostrare» e indur-
re a convinzioni attraverso la verità che traspare dai fatti.

I due momenti sono complementari. Privilegiare uno sull'altro
non significa esclusione o rifiuto dell'alternativa. Significa invece so-
prattutto cercare di riscrivere tutte le esigenze sottese nel modello che
non viene assunto all'interno della logica di quello che viene appun-
to «privilegiato».

Nell'armonia globale della riflessione teologica, il metodo logico-
argomentativo e quello narrativo-evocativo hanno quindi compiti pre-
ziosi a cui farsi reciprocamente attenti.

Alcuni compiti sono oggi ritenuti urgenti per una evangelizzazio-
ne capace di collocare la buona notizia dell'Evangelo nel cuore dei
problemi attuali:

— impegnarsi a tener deste le capacità narrative della comunità
ecclesiale;

— chiarire la natura e le condizioni dell'efficacia dei racconti di
fede;

— impadronirsi delle leggi della narrazione, individuarne i pos-
sibili rischi, condurre alla verità dei racconti antichi della fede;

— favorire la dinamica narrativa con la formazione di nuovi nar-
ratori;

— acquistare esperienza di poesia e di creazione simbolica per de-
cifrare i significati profondi del reale, presenti nelle trame operative
e riespressi nelle narrazioni;

— testimoniare l'esperienza acquisita dalla situazione presente e
dalla tradizione biblica e appellarsi ad essa per un dialogo fra chi crede
in Dio e coloro che non vi credono ancora o non vi credono più;
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— e infine individuare i limiti avvertiti nella teologia argomenta-
tiva per ovviarli in un superamento costruttivo.

Questi compiti non riguardano solo chi assume il modello narra-
tivo: investono, come si nota, tutta la comunità ecclesiale e, concre-
tamente, anche coloro che fanno una certa difficoltà a muoversi nel-
la logica della narrazione. Nel dialogo e nel confronto, i teologi che
privilegiano la via tradizionale possono offrire un contributo prezio-
so per collocare anche la «Teologia narrativa» e le sue istanze nella
fedeltà all'evento della fede.

3.3. Parlare di Dio facendo camminare gli zoppi

Un'altra indicazione ritorna con insistenza in tutti gli autori stu-
diati: la necessità di narrare la storia della nostra fede, producendo
anche oggi le cose meravigliose di cui facciamo memoria. L'annun-
cio della fede e la sua comprensione risultano un avvenimento salvi-
fico proprio perché possiamo sperimentare nel ritmo della vita quo-
tidiana- il contenuto della promessa.

Non si può raccontare da estranei, da spettatori disinteressati. La
comunità ecclesiale, raccontando di Gesù che salva e libera, si sente
coinvolta nella sua passione liberatrice e s'immerge nelle situazioni
che invocano liberazione. Il ricordo di Gesù Cristo è per essa «me-
moria» che spinge ad anticipare nel piccolo ciò verso cui sollecita nella
speranza.

Il dio della ragione logico-argomentativa, il dio dei filosofi, può
muoversi tranquillamente sopra le teste di uomini piagati, fiaccati e
distrutti dalla storia delle loro sofferenze. Il Dio di Abramo, d'Isac-
co e di Giacobbe, il Dio narrato, ci costringe a dare una precisa e
concreta storicità all'annuncio di salvezza. E ci coinvolge, perché nar-
riamo una storia che è intersecata dalla storia di Gesù e dalla nostra.

E così la comunità ecclesiale, che narra di colui che ha dato la
vista ai ciechi e ha fatto camminare gli storpi, fa i conti con la quoti-
diana fatica di sanare i ciechi e gli storpi di oggi.

Le narrazioni fondamentali dell'esperienza cristiana sono quindi
i segni sacramentali, «come un'azione linguistica, nella quale l'unità
del racconto si esprime come parola efficace ed efficacia pratica nel-
lo stesso processo linguistico»."

23 J. B. METZ, La fede, nella storia e nella società. Studi per una teologia fon-
damentale pratica, Queriniana, Brescia 1978, 201.

143



Quello che i sacramenti realizzano in modo pieno e totale, lo de-
ve diventare anche ogni processo di comunicazione della fede. Esso
è, come i sacramenti, un atto linguistico performativo, che sollecita
a porre in esistenza una vita nuova.

3.4. La ricerca continua in prospettiva pastorale

Le indicazioni emerse in questo capitolo sono importanti nella lo-
gica del nostro libro. Per questo esso apre la parte destinata a fare
una proposta pastorale. Non rappresentano però gli orientamenti da
cui abbiamo intenzione di dedurre le nostre conclusioni.

3.4.1. Al centro un problema pastorale
Questo è un libro di pastorale: è speso sui processi che riguarda-

no la trasmissione della fede alle giovani generazioni e sui problemi
che l'investono nel nostro contesto culturale.

La nostra è quindi una questione pratica e concreta; spesso risul-
ta anche terribilmente inquietante.

Molti giovani naufragano nella crisi di senso e di speranza, per-
ché non hanno incontrato un fondamento alla loro voglia di vivere
o hanno disperso le loro risorse nelle strade buie del disimpegno e
della rinuncia.

Altri giovani, al contrario, si stanno giocando per costruire una
qualità nuova di esistenza, per sé e per gli altri. Ma si interrogano
affannosamente sullo stile e sull'esito di questo prezioso impegno.

Riconosciamo il dono del Signore Gesù per la vita di tutti e ci chie-
diamo come offrirlo, per permettergli di risuonare ancora come la
bella notizia che squarcia la notte della disperazione, dell'abbando-
no, della violenza, dell'incertezza.

La nostra ricerca su modelli comunicativi per evangelizzare si col-
loca qui. Soffriamo la drammaticità e l'urgenza dell'interrogativo.
Non vogliamo produrre una conclusione unica e irreformabile. Ne
cerchiamo una corretta, significativa, vivibile, anche se provvisoria
e discutibile.

Come sappiamo, nella riflessione pastorale molte discipline han-
no voce in capitolo. La pastorale si qualifica infatti sulla sua capaci-
tà di farsi luogo di ascolto e di confronto di molti e disparati mate-
riali di riferimento.

L'atto pastorale concreto non è però solo l'esito dei differenti con-
tributi, dopo aver deciso la percentuale di autorevolezza da affidare
a ciascuno e a quale interlocutore consegnare l'ultima parola.

La pastorale è sempre un'arte, frutto appassionato della fede per-
sonale dell'operatore: differenti discipline si unificano creativamen-
te in un unico processo concreto, che risulta una sintesi nuova rispet-
to ai contributi che l'hanno costruita. In questo evento di carattere
transdisciplinare, teologia, scienze della comunicazione e dell'educa-
zione si fondono in un progetto operativo, che non dipende più in
modo rigido da nessuna delle discipline che l'hanno ispirato.

Per questa ragione, quando parliamo di narrazione nell'ambito
pastorale, vogliamo dire qualcosa di nuovo e di ulteriore, rispetto al-
le proposte che emergono nella letteratura sull'argomento. Essa or-
mai ò abbastanza vasta: si interessano di narrazione il teologo e il
biblista, lo studioso di linguistica, il filosofo preoccupato di pensare
la verità e quello preoccupato di ricostruire un rapporto amorevole
verso essa. Nel nostro libro facciamo eco a questi preziosi contribu-
ti, li riconosciamo e li meditiamo; ma ci lanciamo in uno spazio ine-
dito, di carattere sintetico. Suggeriamo un progetto che si colloca nel
fuoco dei problemi attuali dell'evangelizzazione con una ipotesi da
valutare ormai in sé, senza scomodare più gli autori importanti che
l'hanno ispirata.

3.4.2. Un problema da risolvere in un corretto metodo pastorale
Chi fa pastorale deve scegliere, momento per momento, sotto l'ur-

genza dei fatti, in quella fedeltà sempre dinamica che lega intensa-
mente il volto delle persone alle esigenze e ai principi.
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Le lunghe riflessioni spese per ricomprendere, in reciproco rap-
porto, la natura dell'evangelizzazione e del processo comunicativo
implicato, ci portano a una conclusione molto impegnativa: l'evan-
gelizzazione può «aiutare a vivere» solo quando gli autentici conte-
nuti dell'Evangelo sono offerti secondo modalità comunicative cor-
rette, tali cioè da assicurare ad essi la possibilità di risuonare come
«buona notizia» nelle concrete situazioni.

Difficoltà per una autentica comunicazione ce ne sono molte, so-
prattutto in questa nostra stagione culturale. Dobbiamo collocarci
nel cuore dei problemi e trovare prospettive adeguate di soluzione.

In che direzione operare?
Nel capitolo precedente abbiamo riportato il punto di vista di un

gruppo nutrito di autori, impegnati a proporre una via di uscita ai
problemi di una comunicazione, autentica e sensata, dell'Evangelo.

Essi hanno lavorato prevalentemente nell'ambito teologico. La
loro riflessione ha cercato però, con cura puntigliosa, di restare at-
tenta anche alle scienze della comunicazione; e questo ha spalancato
orizzonti nuovi alla loro meditazione.

Provocati dalla necessità di elaborare modelli comunicativi, ca-
paci di consegnare l'Evangelo ai giovani d'oggi, sotto la loro guida
ci siamo chiesti, con crescente simpatia: e se provassimo con la nar-
razione?

Un po' per volta, giocando tra riflessione ed esperienza, ci siamo
progressivamente convinti che la narrazione può rappresentare un mo-
dello, corretto ed efficace, di evangelizzazione.

Tutto il libro gira attorno a questo progetto. Lo motiva e lo rie-
sprime da prospettive metodologiche. In questo capitolo affrontia-
mo direttamente la questione. In qualche modo, esso si pone quindi
come centrale di tutta la ricerca.
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1. COSTRUIRE INTERAZIONI PER COMUNICARE

Ci sono in giro persone e modelli teorici che descrivono la comu-
nicazione tra persone con uno schema interpretativo di tipo mecca-
nicistico. Il mistero dell'incontro di due soggettività nel terreno dello
scambio dei significati viene risolto come travaso di contenuti da una
persona-che-sa a una-che-deve-imparare. L'unica cosa importante è
data dall'oggetto scambiato. Mille attenzioni sono spese per curare
la sua adeguatezza rispetto a parametri oggettivi e normativi.

Studiando più attentamente il processo comunicativo, ci siamo
accorti che le cose non vanno proprio così.

La comunicazione è uno scambio di segni che evocano realtà ed
eventi sempre un poco misteriosi. In esso la soggettività ha un peso
veramente determinante ed è scarso quel realismo oggettivistico che
è caro a tanta letteratura.

La comunicazione non è un travaso di informazioni tra due in-
terlocutori. Quando una persona parla del «pane» a un amico o quan-
do l'evangelizzatore afferma, con entusiasmo, che Dio è padre della
nostra vita e il fondamento della nostra salvezza, non prende da un
deposito, terso e controllato, un «qualcosa» (pane, padre, salvezza),
il cui significato è unico e universale. L'operazione è molto più com-
plessa. Attinge dal suo mondo interiore un insieme di esperienze e
di significati di cui riempie il segno lanciato sull'interlocutore. Pane
è «pane-per-me». Padre è l'esperienza che io ho fatto di essere figlio
e padre. Comunicando qualcosa, ognuno tenta così di trascinare l'altro
nel proprio mondo interiore. Di fronte a questa pretesa, le persone
si difendono e resistono, contrapponendo il proprio mondo interio-
re a quello dell'altro. La stessa espressione evoca esperienze e signi-
ficati spesso molto dissonanti. Se la pretesa di conquistare l'altro al
proprio mondo interiore non viene sostituita con l'apertura verso il
mondo dell'interlocutore, la comunicazione diventa impossibile: un
evento raro, desiderato quanto irraggiungibile.

Per questo ciò che viene scambiato dal punto di vista «fisico» conta
molto di meno del processo profondo in cui sono coinvolte le perso-
ne che entrano in comunicazione.

1.1. L'importanza della interazione per la comunicazione

La constatazione è decisiva per comprendere adeguatamente i fe-
nomeni che si scatenano nell'atto comunicativo e, di conseguenza,
anche nell'evangelizzazione, che della comunicazione ripete logiche
e difficoltà. Ci pensiamo ancora un attimo, con la esplicita preoccu-
pazione di immaginare prospettive di soluzione.

Ogni comunicazione intersoggettiva è costituita da due elementi,
strettamente interdipendenti: il «contenuto» e la «relazione». L'ab-
biamo già ricordato: l'oggetto scambiato è il «contenuto» della co-
municazione; il rapporto conflittuale che lega i due interlocutori si
definisce di solito come la «relazione comunicativa». Quando comu-
nichiamo qualcosa ad altri, il secondo elemento (la relazione) classi-
fica il primo, offrendo una serie di «istruzioni per l'uso». Esse defi-
niscono il modo corretto con cui vanno assunti i contenuti e manife-
stano il modo con cui chi parla considera la sua relazione con l'inter-
locutore.

Un esempio può chiarire meglio l'affermazione.
Quando una persona dice a un'altra: «Che furbo sei!», gli lancia

un contenuto e gli dice come lo deve interpretare. Per questo, chi ri-
ceve il messaggio capisce al volo se lo deve interpretare in senso lette-
rale, come ammirazione o in senso ironico, come commiserazione per
la poca furbizia dimostrata. La stessa espressione può comunicare
così significati opposti. Essi vengono decifrati a partire dal tono con
cui sono pronunciati e dal tipo di rapporto che viene instaurato.

In gergo, la relazione che interpreta il contenuto viene definita
spesso come «metacomunicazione»: comunicazione sulla comunica-
zione. La metacomunicazione rappresenta una componente fonda-
mentale del processo comunicativo, capace di condizionarlo pesan-
temente o di sollecitarne una evoluzione positiva, nonostante i limiti
di cui esso soffre.

Essa percorre i sentieri misteriosi del rapporto interpersonale af-
fettivo ed emotivo: è costituita dall'interazione che lega persona a
persona. L'interazione positiva genera tra le persone una condivisio-
ne di opinioni, di idee, di valori, di significati, perché scatena uno
scambio emotivo di intensa reciprocità. E tutto questo attiva la pos-
sibilità di comunicare veramente, avvicinando il proprio mondo in-
teriore a quello dell'altro e piegando l'uso soggettivo dei significati
verso quello del proprio interlocutore.
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1.2. Costruire interazioni positive nell'atto della comunicazione

Le interazioni positive scattano in modalità e su occasioni molto
diverse, in quel magma misterioso e spesso indecifrabile che è la co-
municazione interpersonale.

Quando due persone si vogliono bene, riescono facilmente a com-
prendere quello che l'altro dice, molto prima che egli abbia spalan-
cato la bocca per parlare. Basta un sorriso o il lieve balenare dello
sguardo ad assicurare uno scambio di profondità insperata.

Quando, invece, l'amore sta naufragando sotto l'onda del sospetto
o della gelosia, riesce quasi impossibile trovare parole convincenti.
Tutte sono interpretate male e anche i gesti, nati dalla più intensa
buona volontà, finiscono per convincere dell'opposto.

L'amore — o la sua crisi — rappresenta un elemento scatenante
l'interazione nella comunicazione.

Un altro fatto, capace di produrre interazione positiva, è la con-
divisione degli ideali: la stessa passione politica, l'accanimento per
un progetto comune, l'entusiasmo per gli stessi colori sportivi. In questi
casi, soprattutto se si comunica attorno all'oggetto dell'interesse co-
mune, ci si intende subito, senza alcuna difficoltà; proprio come di-
venta quasi impossibile trovare una piattaforma di dialogo quando
passione e entusiasmo militano su frontiere diverse.

L'amore e la condivisione rappresentano modelli di interazione
previ alla comunicazione. La metacomunicazione è costituita da un
vissuto che precede l'atto comunicativo.

Viene spontaneo chiederci se sono l'unica strada praticabile o se
l'esperienza e la ricerca non ci possano aiutare a trovare altre moda-
lità, più inserite nello stesso atto comunicativo.

La questione è delicata. Spesso infatti siamo chiamati a comuni-
care qualcosa quasi all'improvviso, con interlocutori sconosciuti, senza
nessuna possibilità di ricostruire quel tessuto emotivo previo che as-
sicura l'incidenza del processo.

Basta pensare a quello che capita in molti contesti di evangelizza-
zione. Chi presiede un'Eucaristia e fa l'omelia, per esempio, ha da-
vanti a sé generalmente un'assemblea eterogenea, con la quale i rap-
porti affettivi sono assai labili. Non ha purtroppo il tempo di tessere
una trama di scambi intersoggettivi, tali da assicurare una metaco-
municazione adeguata per i gesti e le parole che pone. Se non riesce
a trovare modelli linguistici capaci di suscitare interazioni positive nel-
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l'atto comunicativo stesso, si condanna, con le sue mani, all'insigni-
ficanza comunicativa. Più fortunato è il ritmo comunicativo di un
gruppo di formazione cristiana. In questo contesto ci sono tempi e
modi a disposizione per assicurare la trama necessaria di interazioni.
Il clima di forte frammentazione culturale e il pluralismo di apparte-
nenze a cui siamo sottoposti non permettono però di dare per scon-
tato troppo facilmente quello che invece va quotidianamente costruito
e consolidato, con tenacia e competenza.

1.3. Difficoltà dalla parte dell'asimmetria educativa

Colui che si interroga sul come assicurare interazioni positive nel-
l'atto comunicativo, non si confronta solo con questo problema.

Ci muoviamo in un orizzonte segnato da una chiara intenzione
educativa. E questa constatazione pone in evidenza un'altra dimen-
sione irrinunciabile del processo comunicativo.

L'educazione è l'azione attraverso cui un adulto, inserito in una
società e collocato in un preciso frammento di tempo, aiuta i giovani
a entrare in questa esperienza. Lo fa, condividendo i significati che
ha ereditato e che ha progressivamente rielaborato per dare a se stes-
so ragioni per vivere e per sperare. Non cerca esecutori ripetitivi del
già vissuto; sollecita, al contrario, verso una riespressione personale
e autentica «dentro» il senso che egli ha prodotto e che offre con amo-
re, perché altri possano ritrovare il proprio senso all'esistenza. La
relazione che corre tra educatore ed educandi è fondamentalmente
di tipo comunicativo.

Anche l'invito a radicare le ragioni per vivere e per sperare nell'e-
vento fondante dell'amore di Dio è un evento di educazione, realiz-
zato in una relazione comunicativa. Una persona, una comunità, un
gruppo di credenti, portatori di un insieme di ragioni per credere alla
vita e sperare in essa dentro la morte, consegnano ad altri il proprio
ideale, perché anch'essi, in piena responsabilità e con riconquistato
protagonismo, si decidano per questa prospettiva.

L'educazione è però una relazione comunicativa molto speciale.
Richiede una profonda intenzionalità reciproca; gli interventi e le mete
vanno condivise e concordate da tutti i protagonisti.

Eppure, non è mai una relazione alla pari, tra due interlocutori
che raggiungono l'accordo attraverso il sottile gioco degli influssi o
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dei patteggiamenti. L'educazione invece risulta una relazione tra «di-
versi»: è una relazione asimmetrica.

Gli interlocutori sono differenti: per età, per cultura, per forma-
zione, per sensibilità, per maturazione, per vocazione. Proprio per-
ché diversi, accettano di scambiarsi qualcosa di fondamentale e rico-
noscono che solo in questa relazione possono tutti crescere.

Il dono che è l'altro e che l'altro propone non viene accolto quando
l'interlocutore rinuncia alla diversità e tenta faticosamente di raggiun-
gere l'omogeneità. È considerato invece dono prezioso, proprio per-
ché proviene da uno che sento e valuto asimmetrico rispetto al mio
mondo.

L'educatore inoltre propone ad altri qualcosa che gli è stato affi-
dato. Lo fa con amore e rispetto; sa di essere ricercato e accolto pro-
prio per questo suo servizio. Scambiando ragioni per vivere e per spe-
rare, penetra così nel santuario intimissimo dell'esistenza personale
con un'autorevolezza che non è mai patteggiata.

Diversità, propositività, autorevolezza rendono veramente speciale
la relazione comunicativa.

2. IL RACCONTO
COME INTERESSANTE MODALITÀ DI INTERAZIONE

Esiste un modo di comunicare, capace di conquistare interazioni
positive, assicurando autorevolezza espressiva, efficacia progettua-
le, anche nello stato di asimmetria?

Una lunga e consolidata esperienza e l'approfondita conoscenza
dei processi comunicativi aiutano a rispondere positivamente alla do-
manda.

La narrazione rappresenta una forma speciale di interazione. Es-
sa costruisce interazione e la potenzia fino ad assicurare alla comu-
nicazione un livello di efficacia impensabile e sconosciuto agli altri
modelli comunicativi.

Non va confusa con quello che capita quando ci mettiamo a leg-
gere un bel romanzo, magari avvincente come può essere una storia
poliziesca. Lì si realizza proprio il contrario della interazione: il rap-
porto tra scrittore e lettore è a direzione unica; il lettore è lontano
da chi gli fa proposte, in una situazione di tranquillità e autonomia;
può arrivare immediatamente all'ultimo capitolo, se, preso dall'im-
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pazienza della curiosità, cerca di sapere come va a finire la sua sto-
ria; può inoltre chiudere il libro quando vuole, eliminando il condi-
zionamento del narratore nella sua vita.

La narrazione rappresenta un interessante modello di metacomu-
nicazione, capace di rendere significativi i contenuti espressi nel pro-
cesso comunicativo, proprio perché propone alternative serie a que-
ste possibilità. La fiducia sulla narrazione è legata di conseguenza
alle condizioni che assicurino, linguisticamente, la capacità interatti-
va tra interlocutori.

Esaminiamo rapidamente queste condizioni.

2.1. La narrazione come ospitalità

La narrazione autentica, quella che assicura lo scambio di ragio-
ni di vita e di speranza che l'educazione esige, è una forma avanzata
di ospitalità. Chi narra invita coloro a cui la narrazione è rivolta a
entrare nel suo mondo e si dichiara disponibile a interagire con il mon-
do dei suoi ascoltatori: accoglie nel suo mondo e si fa accogliere in
quello degli interlocutori.

L'abbiamo sperimentato tutti, ogni giorno. Ci sono persone che
quando parlano sembrano abbracciare il proprio interlocutore, in un
incontro appassionato che ha il sapore gioioso dell'accoglienza in-
condizionata; e ce ne sono altre invece che, dicendo magari le stesse
cose, giudicano nelle parole pronunciate e condannano impietosa-
mente.

Figure tipiche di questo atteggiamento così diverso sono i due per-
sonaggi della grande storia dell'accoglienza, raccontata da Gesù: il
padre e il fratello maggiore della parabola cd. del «figlio prodigo»
(Lc 15,11-32). Quando il ragazzo scappato di casa ritorna, il padre
lo accoglie con un profondo abbraccio di pace e di riconciliazione.
Non gli fa nessun rimprovero; non permette al ragazzo neppure una
parola di pentimento. Non agisce così per rassegnazione e per indif-
ferenza; e neppure perché abbia paura di rovinare tutto, adesso che
le cose sono tornate alla normalità. La colpa è stata gravissima. Ha
prodotto sofferenze pungenti in tutti. Il padre non può chiudere un
occhio, come se non fosse successo nulla. Non è questo lo stile di
Dio verso il peccato dell'uomo, che Gesù ci ha rivelato. A chi ha pro-
vocato tanto dolore, il padre rinfaccia il suo tradimento con la paro-
la più dolce e inquietante possibile: l'abbraccio della gioia e della festa.
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Il figlio maggiore contesta questo comportamento, rinfacciando
la cattiva condotta del fratello. Ricorda la disobbedienza del fratello
e sottolinea il suo tradimento. La sua parola è dura: un giudizio di
condanna senza appello.

Il padre «ospita» il figlio tornato finalmente tra le sue braccia.
Il fratello lo contesta e lo accusa.

Il racconto di questa bellissima storia evangelica rende continua-
mente attuale l'esperienza dell'ospitalità. Raccontandola, Gesù ha
ospitato nel suo abbraccio i peccatori disperati. Raccontandocela ogni
giorno nella comunità dei salvati, ci ospitiamo reciprocamente nel-
l'abbraccio dell'amore che genera riconciliazione.

Questo è lo stile di comunicazione che l'espressione «ospitalità»
vuole evocare. La qualità nuova di vita non nasce sulla congruenza
logica delle informazioni, né si radica sulla loro verità. Le accuse fatte
dal figlio maggiore erano terribilmente vere. Siamo restituiti alla vi-
ta, come lo è stato tra le braccia del padre il ragazzo fuggito di casa,
perché il gesto che accompagna le parole e il loro tono ci permettono
di sperimentarne tutta l'autenticità.

L'ospitalità, suscitata e sperimentata nello stile della comunicazio-
ne, «interpreta» i contenuti fatti circolare, li rende significativi e veri.

L'esempio raccontato è prezioso per comprendere un'urgenza che
non può assolutamente essere disattesa. Sarebbe fuorviante interpre-
tare le esigenze dell'ospitalità come un tentativo di appiattire le dif-
ferenze o di banalizzare le responsabilità. In questo caso, la comuni-
cazione perde inesorabilmente la sua qualità educativa. Diventa inu-
tile e inconcludente: un vuoto rincorrersi di suoni e di immagini, che
ci lasciano nel greve sapore della morte, personale e collettiva.

La parola si misura con la verità e con le sue esigenze. La sostie-
ne. La difende. La propone. Lo fa con quell'indice alto di autorevo-
lezza che è richiesto in colui che inizia il processo. Si tratta infatti
di spingere a superare il già acquisito per immettere in modo perso-
nale nel mondo dell'inedito. La comunicazione educativa non pone
sotto silenzio quello che giudica le singole soggettività: un simile com-
promesso collocherebbe subito dalla parte della morte.

La parola, esigente e inquietante, non viene pronunciata però in
modo duro, sicuro, autoritario, solo a partire dalla pretesa che le co-
se dette sono «vere». È racconto, accogliente e ospitante, in cui si
intrecciano le esigenze più irrinunciabili con l'esperienza, sofferta e
sognata, di chi parla e di chi ascolta.
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2.2. La narrazione come invito alla decisione

Queste note aprono verso una seconda condizione: la capacità di
esprimere un invito pressante verso una decisione.

Ci sono comunicazioni che lasciano il tempo che hanno trovato.
Le informazioni scambiate non entrano mai nel mondo interiore de-
gli interlocutori. Non danno senso all'esistenza né chiedono di veri-
ficare il valore di quello che viene condiviso. Semplicemente servono
a coprire un tempo vuoto. Non si avverte il disagio di una comunica-
zione tanto impersonale, perché non interessa a nessuno né il suo con-
tenuto né la relazione in cui esso scorre.

Di questo tipo sono le conversazioni da salotto, le mille parole
vuote con cui si occupa il tempo tra sconosciuti, in uno scomparti-
mento ferroviario, nell'attesa di arrivare alla meta. Purtroppo, di que-
sto stile possono essere anche comunicazioni che di natura loro han-
no un respiro ben diverso: lasciamo tranquillamente sfogare chi sta
parlando, tanto sappiamo già bene cosa fare e come pensare e non
ci interessa assolutamente quello che viene detto.

Uri giorno mi è capitato di assistere (il verbo esprime esattamente
la condizione psicologica...) a una celebrazione eucaristica in una gran-
de chiesa gremita di gente. Il microfono era spento e non si sentiva
veramente nulla dell'omelia, oltre le prime file di banchi. Chi parla-
va, continuava come se niente fosse; e chi ascoltava non mostrava
nessun interesse a modificare la situazione.

La comunicazione era bruciata alla radice da una metacomuni-
cazione che sembrava lanciare, più o meno, questo messaggio: «Di'
quello che vuoi, tanto non me ne importa nulla! ».

Una comunicazione educativa vuole invece incidere: cerca uno
scambio, sincero e disponibile, sul senso dell'esistenza.

La narrazione rappresenta un modello comunicativo, orientato
da una metacomunicazione di questo tipo: «Bada! Sta' attento a quello
che viene detto! È importante per la tua vita!».

Lo stretto legame che unisce gli avvenimenti raccontati al fluire
del tempo, intrecciando nella storia narrata il presente con il suo pas-
sato e il suo futuro, fa scaturire spontaneamente questo invito a «stare
attento». Eventi insignificanti diventano esempi coinvolgenti. La storia
raccontata appella all'interlocutore con la stessa intensità con cui si
sente coinvolto il narratore. Egli si sente piegato verso questa avven-
tura; si rende conto di doverla accogliere in sé, proprio perché si sen-
te «ospitato» nel racconto.
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La forza di coinvolgimento non è data dalla razionalità dei moti-
vi e dalla acutezza dei concetti. Non nasce dalla pretesa del narratore
di entrare con violenza nella vita di altri. Da questi attacchi sappia-
mo difenderci: reagiamo fuggendo nell'indifferenza e ascoltando con
i piedi in un altro mondo.

Sono i fatti a chiedere attenzione, rispetto, disponibilità: fatti evo-
cati in un'onda di emozioni, che porta ad «amarli», a sentirli «no-
stri», anche se hanno protagonisti lontani. Chi racconta, ama la realtà
raccontata e la fa amare.

Per questo diventa invito a una decisione personale coraggiosa.
Il racconto, interpretato dall'invito: «Bada! C'entri anche tu! Ti in-
teressa veramente», supera la tentazione dell'indifferenza. Chiede una
decisione coraggiosa e rischiosa.

L'indifferenza tormenta chi racconta un pezzo della sua vita, fram-
mischiato alla vita di altri, per la vita dei suoi interlocutori. Chiede
una decisione: per la logica che percorre il racconto o contro di essa.
Non lo fa in modo duro e sicuro, mettendo davanti le esigenze indi-
scutibili della verità. Lo fa per la vita. Per questo chiede una decisio-
ne, raccontando storie.

2.3. La narrazione come fonte di stupore

La narrazione assicura comunicazione coinvolgente anche perché
sa scatenare quel clima di stupore che è condizione fondamentale per
accettare di mettere in discussione il proprio mondo interiore e per
affacciarsi a quello dell'altro, sconosciuto e indecifrabile sempre.

Questo è un aspetto molto importante. Infatti, chi accetta di spe-
rimentare la vertigine e il tremito dello stupore, sa esporsi all'inatte-
so. Non cerca solo le strade già note e quelle già sperimentate da una
lunga dimestichezza. Si lascia invece sorprendere dall'ignoto.

Di stupore ce ne vuole molto, quando ci si mette a giocare con
il senso dell'esistenza e si costruiscono i frammenti di una speranza
che sa resistere anche al timore e alla sconfitta della morte.

Aspetti, molto interdipendenti, assicurano alla narrazione la ca-
pacità di generare stupore.

Nella narrazione si intrecciano avvenimenti e il loro senso in una
successione nel tempo, che aiuta a ritrovare, in collegamento vitale,
fatti, valori, idee, sentimenti degli eventi raccontati e l'orientamento

esistenziale di chi racconta, il suo modo di vedere le cose e di entrare
in rapporto con gli altri, gli eventi, il mondo.

Viene così organizzato il tempo: il presente si riempie di passato,
fino a portare a memoria quello che è stato vissuto ed è ormai di-
menticato; il presente si riempie anche di prospettiva, perché persino
il futuro assume i toni caldi ed esperienziali di un presente narrato.

Lo sguardo verso il futuro è pieno di speranza. Il racconto si pro-
tende verso l'avventura non ancora sperimentata, per mostrare co-
me quello che è collocato oltre diventa la ragione di quanto si sta vi-
vendo.

La storia raccontata, infatti, «finisce bene». Per questo produce
stupore e speranza, in un contesto in cui le belle storie sembrano fat-
te apposta per finire male. Ciò che permette alla storia di «finire be-
ne» non è qualcosa di «logico» rispetto all'intreccio degli avvenimenti.
E neppure è l'esito del sottile gioco dell'astuzia o della potenza degli
interlocutori. Tutto questo non genera stupore. Produce soltanto si-
curezza e, spesso, un pizzico di gelosia. Finisce invece «imprevedi-
bilmente» bene: quando tutti i conti sembravano orientati in una di-
rezione, le logiche si capovolgono improvvisamente e felicemente.

La grande storia che finisce bene è il racconto della croce di Ge-
sù. L'avevano condannato e distrutto, per eliminare un riferimento
inquietante. E stavano ormai festeggiando la vittoria della loro mal-
vagità. All'improvviso, quando persino gli amici si erano piegati alla
disperazione dei fatti, la vita sconfigge la morte. Il Crocifisso è il Ri-
sorto, vincitore della morte per sé e per gli altri.

I cristiani raccontano questa meravigliosa storia, nella trepida spe-
ranza che continui a succedere così. Ne abbiamo molte prove: l'av-
ventura dei credenti è tutta segnata da crocifissi risorti.

I segni sono però tutti nel passato; non possono servire come di-
mostrazione, ma solo come «scommessa». Verso il futuro siamo an-
cora nella attesa e nella speranza. Raccontando questa storia di vita,
suscitiamo stupore e speranza.

Raccontare è quindi riproporre una interpretazione della vita, ri-
producendo quello che è accaduto e, addirittura, inventando quello
che si sogna possa accadere. E questo con una sequenza che non è
mai «questa e solo questa», come quando si cerca di dimostrare un
teorema di matematica o una legge di fisica. Nell'infinito susseguirsi
dei tanti possibili eventi del reale, il racconto ne sceglie alcuni e li
organizza in una proposta che continua a restare «racconto»: un mo-
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do soggettivo e autoimplicativo di porsi di fronte ad una realtà che
viene riconosciuta più grande e solenne di quella raccontata.

L'incontro non si chiude nel semplice gioco di due soggettività,
con il rischio di intristire in un sostegno reciproco che assomiglia tanto
alla disponibilità del cieco a diventare guida di un altro cieco.

Il racconto immerge, al contrario, nel mistero del tempo, tra pas-
sato e futuro, in avvenimenti vissuti e sognati che danno consistenza
alla speranza, in un incontro solidale tra persone che vivono una sto-
ria comune, partecipando al racconto.

3. COSA È «NARRAZIONE»?

Abbiamo fatto un'operazione strana. Abbiamo affermato che la
«narrazione» può rappresentare un modello privilegiato di comuni-
cazione, senza dire esattamente che cosa è.

L'abbiamo fatto apposta... per essere fedeli a un metodo narra-
tivo mentre ne affermiamo l'importanza.

È tempo però di dare una descrizione di narrazione, indicando
il suo movimento linguistico e precisando cosa in concreto distingue
l'invito a privilegiare i modelli narrativi, rispetto a quelli argomenta-
tivi e denotativi.

Un simpatico racconto' aiuta a rispondere alla domanda, proprio
attraverso un metodo narrativo.

«Si pregò un rabbi, il cui mino era stato alla scuola di Baalschem,
di raccontare una storia. Una storia, egli disse, la si deve narrare in
modo che possa essere d'aiuto. E raccontò: "Mio nonno era parali-
tico. Un giorno gli si chiese di narrare una storia del suo maestro.
E allora prese a raccontare come il santo Baalschem, quando prega-
va, saltellasse e ballasse. Mio nonno si alzò in piedi e raccontò. Ma
la storia lo trasportava talmente che doveva anche mostrare come il
maestro facesse, cantando e ballando lui pure. E così, dopo un'ora,
era guarito". È questo il modo di raccontare storie».

Questo testo propone un modello di comunicazione, dotato di un
indice molto alto di capacità evocativa e di autocoinvolgimento. Per
questo lo citano in tanti come esempio interessante di «narrazione».
Riletto all'interno delle esigenze tipiche dell'evangelizzazione, sug-

M. BUBER, I racconti di Chassidim, Milano 1945.

gerisce, con una facile trasposizione, quali sono le condizioni che de-
ve possedere una narrazione per diventare momento di evangelizza-
zione, senza banalizzarsi a vuota fabulazione.

3.1. Comunicazione di una esperienza
In primo luogo, è narrativo quel modello di evangelizzazione che

è costruito sulla comunicazione dell'esperienza di colui che narra e
di coloro a cui si rivolge il racconto.

Tante volte ci siamo impressionati fortemente dal tono delle grandi
catechesi apostoliche, come sono documentate dagli Atti e dalle Let-
tere. Giovanni, per esempio, apre la sua Lettera con una testimonianza
solenne: «La vita si è manifestata e noi l'abbiamo veduta. Noi l'ab-
biamo udita, l'abbiamo vista con i nostri occhi, l'abbiamo contem-
plata, l'abbiamo toccata con le nostre mani» (1 Gv 1,1-2). Anche Pao-
lo ricorda l'esperienza personale quando sottolinea i temi centrali della
sua predicazione (si veda, per esempio, 1 Cor 15 e 2 Cor 12).

Questa è una dimensione qualificante dell'annuncio cristiano: quel-
lo che viene comunicato proviene da una esperienza personale diret-
ta e si protende verso gli altri con l'intenzione esplicita di suscitare
nuove esperienze. Esso non è prima di tutto un messaggio, ma una
esperienza di vita che si fa messaggio, in una catena ininterrotta che
riporta all'esperienza fondante che alcuni credenti hanno avuto in
Gesù.

Chi racconta sa di essere competente a narrare solo perché è già
stato salvato dalla storia che narra; e questo perché ha ascoltato questa
stessa stória da altre persone. La sua parola è quindi una testimo-
nianza; la storia narrata non riguarda solo eventi o persone del pas-
sato, ma anche il narratore e coloro a cui si rivolge la narrazione.
Essa è in qualche modo la loro storia. Chi narra, lo fa da uomo sal-
vato, che racconta la sua storia per coinvolgere altri in questa stessa
esperienza.

3.2. Una comunicazione che spinge alla sequela
In secondo luogo, la narrazione si caratterizza per l'intenzione au-

toimplicativa. La formula di gergo sottolinea una esigenza fondamen-
tale: l'evangelizzazione è sempre il racconto di una storia che spinge
alla sequela. La sua struttura linguistica non è finalizzata cioè a dare
informazioni, ma sollecita a una decisione di vita.
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L'invito alla conversione non viene assicurato perché sono diffu-
se informazioni non ancora note, ma perché l'interlocutore viene chia-
mato in causa in prima persona. Non può restare indifferente di fronte
alla provocazione: le due braccia spalancate del padre che aspetta con
ansia il ritorno a casa del figlio perduto costringono a decidere da
che parte si vuole stare. Nasce formazione non sulla misura delle co-
se nuove apprese, ma nel riconoscimento dello stile di vita a cui sono
sollecitati coloro che desiderano far parte del movimento dei credenti.

Un esempio significativo viene dai racconti della Cena.
Nel Nuovo Testamento esistono quattro redazioni della Cena: tre

dei Sinottici e una nella 1 Cor.
Le redazioni dei Sinottici sono molto simili (non certamente iden-

tiche). Si limitano a raccontare il fatto, senza particolari commenti.
Paolo, invece, cambia registro. Racconta a cenni rapidi l'avvenimento,
tutto preoccupato di sottolinearne le conseguenze sul piano dello sti-
le di vita. Raccomanda la condivisione del pane terreno a coloro che
partecipano dello stesso gesto eucaristico. Minaccia di morte quelli
che invece conservano nel cuore e nei fatti la divisione e il sopruso.

Nel suo vangelo Giovanni non racconta esplicitamente la Cena.
Sembra quasi ignorare questo momento solenne della vita cristiana.
Contiene però un racconto che ha il medesimo ritmo narrativo: la
lavanda dei piedi. Analizzando con attenzione la pagina, ci si accor-
ge dello stesso schema di fondo, quasi a carattere liturgico, fino a
sollecitare alla medesima conclusione della Cena: «Fate lo stesso, in
mia memoria», raccomanda Gesù.

Perché racconti così diversi?
Non sono il resoconto stenografico di un avvenimento, ma la sua

espressione nella fede e nella passione di un testimone. L'autore non
vuole descrivere i fatti. Li ripropone come avvenimento salvifico. Li
ricorda e li fa rivivere, perché sono la fonte, unica e definitiva, della
salvezza. Ma li esprime, allargandoli con le parole della sua fede e
con i bisogni concreti dei suoi destinatari.

Giovanni vuole riportare la comunità ecclesiale allo spessore au-
tentico dell'Eucaristia: Gesù dà la sua vita perché tutti abbiano la
vita e chiede ai suoi discepoli di continuare lo stesso gesto. Sembra
sostituire il simbolo del pane a quello più provocante della lavanda
dei piedi, proprio per sollecitare all'evento che dà sostanza all'Euca-
ristia: la croce.

Paolo grida la sua minaccia, nel nome del pane della vita, perché
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si rivolge a cristiani intorpiditi, consegnati al loro egoismo mentre
celebrano il sacramento dell'amore e della condivisione.

L'evento ricordato, la fede del testimone, la vita dei destinatari
sono dimensioni dell'unico racconto.

Altri esempi vengono dalle parabole. 2 Esse non sono il resoconto
di avvenimenti, consegnati all'analisi critica dello storico. Non sono
preziosi e significativi perché riusciamo a ricostruire il tempo e il luogo
in cui si svolge l'avvenimento narrato o perché possiamo verificare
la congruenza dei particolari. Sono invece una chiamata personale
a coinvolgersi nell'avvenimento per prendere posizione.'

La scelta di privilegiare una prospettiva implicativa su quella de-
scrittiva è importante anche per una ragione di competenza.

Quando si è chiamati a trasmettere informazioni tecniche, il di-
ritto alla parola viene misurato sulla competenza posseduta: chi co-
nosce le cose da dire, può parlare; chi non le conosce bene, deve tacere.

Quando invece al centro della comunicazione c'è l'invito alla se-

2 
«Parabola dice in primo luogo, negativamente, che non si tratta di un rac-

conto realistico, storiografico; in tal senso i Rabbini dicevano: Giobbe non è mai
esistito, non fu mai creato: è una parabola. Da solo però quest'aspetto negativo è
insufficiente; non è parabola un qualsiasi racconto inventato; perché sia parabola
occorre che non sia inventato per amore dell'invenzione stessa, per il gusto della
creazione fantastica: deve trattarsi di un racconto fittizio di tipo particolare, "dire-
zionale", cioè finalizzato ad un certo scopo, costruito stretegicamente per sortire
un certo effetto» (60-61).

L'autore poi precisa meglio il rapporto: «La parabola implica due elementi che
vengono collegati: da un lato una vicenda (normalmente fittizia), che viene utilizza-
ta, dall'altro quella reale, in funzione della quale viene utilizzata. Parabola, a rigo-
re, non è né la prima né la seconda ma precisamente il trasferimento dell'una all'al-
tra. (...) Soltanto per brevità è tollerabile l'abitudine di chiamare parabola il solo
racconto fittizio; da solo, a rigore, non è parabola: potrebbe essere un frammento
di cronaca, una storia inventata per il gusto di narrare, e via dicendo; è parabola
solo quando fa riferimento ad un'altra vicenda diversa da quella narrata» (68-69).
Le citazioni sono tratte da V. Fusco, Oltre la parabola. Introduzione alle parabole
di Gesù, Borla, Roma 1983.

«Se, per esempio, di fronte alla parabola del Padre misericordioso (Lc 15,11-32)
uno storico volesse investigare in quale regione il figlio prodigo fosse emigrato o
quanto tempo avesse trascorso lontano da casa e, in base alle sue ricerche sulle care-
stie che colpirono le diverse regioni dell'Oriente, offrisse le sue conclusioni anche
solo come probabili, meriterebbe di non essere ascoltato. Vi è nella parabola evan-
gelica una verità profonda che non è di competenza dello storico, giacché il raccon-
to appartiene al genere parabolico» (C. MOLARI, Editoriale, in B. WACKER, Teolo-
gia narrativa, Queriniana, Brescia 1981, 20).
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quela e al coraggio della conversione, la scienza non basta più. Ci
vuole la passione e il coinvolgimento personale. Il diritto alla parola
non è riservato solo a coloro che sanno pronunciare enunciati che
descrivono in modo corretto e preciso quello a cui ci si riferisce. Chi
ha vissuto una esperienza salvifica, la racconta agli altri; così facen-
do aiuta a vivere e precisa lo stile di vita da assumere per poter far
parte gioiosamente del movimento di coloro che vogliono vivere nel-
l'esperienza salvifica di Gesù di Nazaret.

Per questa ragione, l'evangelizzazione è sempre interpellante.
La comunità ecclesiale sa che l'esito resta imprevedibile, conse-

gnato al misterioso gioco di due libertà (quella di Dio e quella del-
l'uomo) a reciproco confronto. Non per questo narra la storia di Ge-
sù in modo rassegnato o distaccato, quasi che le bastasse pronuncia-
re le parole che deve dire per assolvere la sua missione. La comunità
ecclesiale sa che è autentica la storia narrata solo quando viene av-
vertita come storia interpellante. Per questo è tormentata dall'indif-
ferenza. Vuole una scelta di vita: per Gesù o per la decisione, folle
e suicida, di salvarsi senza di lui.

3.3. Una comunicazione che anticipa nel piccolo quello che si annuncia

In terzo luogo, l'evangelizzazione è narrativa quando possiede la
capacità di produrre ciò che annuncia, per essere segno salvifico. Il
racconto si snoda con un coinvolgimento interpersonale così intenso
da vivere nell'oggi quello di cui si fa memoria. La storia diventa rac-
conto di speranza.

Non si tratta di ricavare dalla memoria di un calcolatore infor-
mazioni fredde e impersonali, ma di liberare la forza critica racchiu-
sa nel racconto.

I cristiani sono per vocazione gli annunciatori della speranza, per-
ché testimoni della passione di Dio per la vita di tutti.

Per poter parlare in modo sensato della salvezza di Dio che è Ge-
sù dobbiamo mostrare con i fatti che è possibile crescere come uomi-
ni e donne nella libertà e nella responsabilità, capaci di amare in mo-
do oblativo, impegnati per la realizzazione della giustizia, testimoni
del senso della sofferenza e della morte. Solo così possiamo mostra-
re efficacemente «la forza dello Spirito, quella che può essere vista
e udita» (At 2,33), quella che si traduce in gesti che non sono mai
posti invano (Gal 3,4).
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Annunciare la fede significa dunque narrare di un Dio «che dona
lo Spirito e opera meraviglie» (Gai 3,4), poggiando questa narrazio-
ne «non su discorsi persuasivi di sapienza, ma sulla manifestazione
dello Spirito e della sua potenza» (1 Cor 2,4).

La comunità ecclesiale condivide la storia e la vita di tutti, per
gridare a parole e con i fatti, dal suo interno, la grande promessa
di Dio, che la riguarda direttamente: «Fra poco farò qualcosa di nuo-
vo. Anzi ho già incominciato. Non ve ne accorgete?» (Is 43,18-19).

Così chi narra di Colui che ha dato la vista ai ciechi e ha fatto
camminare gli storpi, fa i conti con la quotidiana fatica di sanare i
ciechi e gli storpi di oggi. Anche se annuncia una liberazione defini-
tiva solo nella casa del Padre, tenta di anticiparne i segni nella prov-
visorietà dell'oggi.

Troppe volte le situazioni tragiche restano nella loro logica dispe-
rata e oppressiva. Sembrano un grido di rivolta contro l'Evangelo
della vita e della speranza.

Il racconto della storia di Gesù, a differenza dell'argomentazio-
ne che tutto spiega e su ogni caso ha la parola sicura, parla con con-
cretezza e con realismo della sofferenza dell'uomo. Non possiede la
chiave dialettica per risolvere tutte le situazioni e non ha la pretesa
di districare in modo lucido i meandri oscuri della storia. Condivide
il cammino faticoso dell'uomo; cerca di superare le contraddizioni
in compagnia con tutti; parla, con parole buone, rispettose, riconci-
lianti, concrete.

La parola evangelizzata mostra con i fatti il Dio della vita: libera
e risana, rimettendo a testa alta chi procede distrutto sotto il peso
degli avvenimenti, personali e collettivi; restituisce dignità a coloro
a cui è stata sottratta; dà a tutti la libertà di guardare al futuro, in
una speranza operosa, verso quei cieli nuovi e nuove terre dove fi-
nalmente ogni lacrima sarà asciugata (Ap 21).
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Il capitolo precedente ha suggerito, con un minimo di organizza-
zione procedurale, come costruire la narrazione, nel rispetto dei con-
tenuti teologici del processo di evangelizzazione e nel fuoco dei pro-
blemi che l'attuale cultura lancia a chi vuole annunciare bene il Si-
gnore Gesù.

Il lettore, convinto della proposta, cerca giustamente qualcosa di
più, per poter concretizzare e precisare la scelta della narrazione.

Certamente non possiamo proporre uno strumento pronto all'u-
so, mettendo sulla carta quello che ciascuno di noi dice quando rac-
conta l'Evangelo del Signore in un avvenimento di evangelizzazione.
La narrazione è un evento linguistico, che coinvolge in un'unica sto-
ria il narratore e coloro a cui la narrazione si rivolge. Possiamo però
suggerire alcuni elementi di riferimento. Su essi, chi è interessato al
progetto può confrontarsi e ad essi può ispirarsi, quando, a tavoli-
no, studia e ricerca per abilitarsi a diventare un buon narratore del-
l'Evangelo del Signore Gesù.

1. RACCONTARE «FATTI»

Chi evangelizza narrando, racconta storie vissute.
L'esigenza l'abbiamo ripetuta come un ritornello, descrivendo la

narrazione. Non possiamo però ignorare che la fede nasce da «fatti»
specialissimi, che non sono sicuramente solo gli avvenimenti della no-
stra vita quotidiana. I credenti se li tramandano, di generazione in
generazione, perché riconoscono in essi il fondamento della loro fe-
de e della loro speranza. Nemmeno possiamo dimenticare che l'au-
tentica «dottrina della fede» non rappresenta un momento alternati-
vo ai fatti, quasi si potesse contrapporre «fatti salvifici» a «messaggi
teologici». Le verità della fede sono l'interpretazione degli eventi di
salvezza, secondo formulazioni culturali che li rendono comunicabi-
li e che ne facilitano l'interiorizzazione personale.
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Chi sceglie la narrazione non rifiuta la dimensione sistematica della
fede né riduce la sua verità a un elenco di fatti. Preferisce ricostruire
la fede raccontando fatti, perché ha la convinzione che essi si tra-
sformino più facilmente in messaggi, nel cuore di chi ascolta.

Quali fatti racconta e come li racconta?

1.1. Raccontare fatti salvifici

Una lunga e consolidata tradizione educativa ha inventato le «fa-
vole» per dare all'educatore la possibilità di raccontare fatti edifi-
canti quando sembra che la storia vissuta sia troppo avara di oppor-
tunità. Anche nella evangelizzazione e nella catechesi c'era l'abitudi-
ne di fare un largo uso di «racconti», per catturare l'attenzione di
gente distratta e svogliata. Qualche volta persino la Bibbia è stata
utilizzata come un'abbondante miniera di racconti dal sapore un po'
esotico.

Chi evangelizza narrando, non può raccontare favole edificanti:
non servono a nulla per far nascere fede e speranza.

La nostra vita, la nostra speranza e la confessione della nostra
fede sono radicati in eventi salvifici, precisi e concreti, collocati in
un segmento verificabile di storia.

Solo questi eventi «accaduti» danno vita e speranza; non la pas-
sione entusiasta del narratore né le attese brucianti dei destinatari della
narrazione. Quando questa verità «accaduta» è travolta nell'inven-
zione soggettiva, il fatto può anche interessare e affascinare l'ascol-
tatore. Sicuramente però non lo salva.

Un'affermazione così solenne sembra risolvere tutti i problemi,
tracciando un confine netto. E invece ne apre uno che sta a monte
di tutti gli altri. Quando i fatti raccontati sono «veri»?

Esiste una verità fredda, sicura, tutta centrata sulla preoccupa-
zione che nessun particolare sfugga e che quelli descritti corrispon-
dano esattamente a quanto è accaduto.

Molti dubbi e difficoltà investono oggi la possibilità di assicurare
una pretesa tanto raffinata. Ci stiamo rendendo conto sempre di più
del condizionamento esercitato dalla collocazione, strutturale e cul-
turale, di colui che si mette a descrivere i fatti. Per questo, se la ricer-
ca di una verità così perentoria può affascinare il cultore delle scien-
ze esatte, sembra interessare invece un po' meno colui che racconta
fatti per suscitare vita e speranza.
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La narrazione cerca una verità, calda e appassionata. Non si la-
scia condizionare eccessivamente dalla preoccupazione che le cose rac-
contate siano avvenute esattamente così come sono narrate. Certa-
mente il racconto è radicato su fatti oggettivi ed esprime quello che,
grosso modo, è veramente accaduto. Ma il diritto alla parola non viene
sicuramente dall'esatta ripetizione dei particolari.

Gli Evangeli ci propongono modelli concreti, che suggeriscono
non solo cosa narrare, ma anche come narrare, per radicarci nella
verità.

Abbiamo già ricordato le parabole che Gesù ha raccontato. Esse
propongono fatti che appartengono alla lunga storia degli uomini,
anche se non sappiamo né dove né quando sono capitati. Sono fatti
veri perché «verosimili»: quello che è raccontato, può benissimo es-
sere accaduto da qualche parte. Trasfigurato nel racconto salvifico
di Gesù, fa immediatamente riferimento a qualche pezzo di vissuto
quotidiano.'

In una città sperduta e ignota ha abitato un ragazzo che, un triste
giorno; è scappato di casa, dilapidando il patrimonio di famiglia. Molti
padri l'hanno atteso con ansia, anticipando nel dolore il giorno del
ritorno. Uno ha avuto questa gioia. E ha fatto il gesto, che solo l'a-
more riesce a motivare, di gettare le braccia al collo del figlio ritor-
nato, organizzando una grande festa come segno di un perdono in-
condizionato. Sarebbe sciocco cercare di identificare questi personaggi,
dando ad essi un nome, una patria, o riferimenti storici.

Nessuno nega la possibilità di perdere monete preziose nella con-
fusione e nel buio di una vecchia casa. Ed è logica la premura affan-
nata di chi si mette a cercare il tesoro smarrito. Ma non serve quanti-
ficare il danno o giustificare l'accaduto, citando le abitudini delle don-
ne ebraiche. Il fatto è salvifico perché è trasfigurato nella libertà evo-
cativa del racconto di Gesù.2

' Si vedano le riflessioni riportate nel capitolo precedente a proposito della fun-
zione delle parabole del Vangelo e della loro capacità interpellante.

2 «I commentatori delle parabole sono naturalmente inclini a decalcare la si-
tuazione delle parabole sulla propria situazione. Essi sono professori, predicatori,
catechisti. In ogni caso impartiscono un magistero. Non ignorano che per comuni-
care effettivamente il loro sapere devono adattarsi alle capacità intellettuali degli
ascoltatori. Il campo delle verità astratte non è accessibile a tutte le attitudini: a quanti
non possono innalzarsi fino alle idee pure, si presentano queste idee avvolte entro
immagini concrete. È il cucchiaio di miele che permetterà di far inghiottire a un bam-
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Lo stesso facciamo raccontando oggi. Non raccontiamo fatti della
vita di Gesù e della storia dei credenti cercando a tutti i costi una
loro ricostruzione capace di resistere alle spietate regole della critica
storica. Li raccontiamo così come ci sono tramandati, selezionando-
li sulla provocazione del contesto, del grido di speranza e di dolore
che sale, spesso silenzioso, dalla vita di coloro a cui vogliamo regala-
re l'Evangelo di Gesù. E li trasfiguriamo, nell'atto narrativo, per re-
stituire ad essi quella forza evocativa che ha suscitato la fede di tanti
credenti.'

bino la medicina amara. È chiaro che, in questo caso, il rivestimento destinato ad
agganciare l'immaginazione interessa solo nella misura in cui serve a trasmettere le
verità generali da inculcare. Gesù non procederebbe in modo diverso, e le parabole
renderebbero testimonianza alle doti di pedagogo messe in opera quando insegnava
la religione a persone semplici» (J. DUPONT, Il metodo parabolico di Gesù, Paideia
editrice, Brescia 1978, 32).

L'autore che stiamo citando contesta questa interpretazione corrente delle pa-
rabole. E ne propone una, diversa, molto vicina alle nostre riflessioni. Prima di tut-
to lega le parabole al terreno dei comportamenti e non a quello delle dottrine: «È
chiaro l'errore di prospettiva di un'esegesi solo preoccupata di ricondurre l'insegna-
mento delle parabole ad una qualche verità generale, teorica e astratta, o di metterle
al servizio delle tesi di una teologia speculativa. Certo, l'azione non deve essere op-
posta alla dottrina che essa suppone implicitamente. È ugualmente vero, però, che
l'effettivo terreno delle parabole è quello dei comportamenti, della prassi» (o.c., 30).

Indica poi la ragione e la forza delle parole, come strumento privilegiato di dia-
logo. «Mi sembra poter riconoscere che molte delle parabole di Gesù suppongono
una situazione in cui egli deve trattare con interlocutori che hanno un modo di ve-
dere diverso dal suo. Anziché intavolare una discussione, che naturalmente finireb-
be per aggravare l'opposizione, Gesù racconta una storia. Il dibattito è trasferito
su un altro terreno, in cui sarà più facile per lui condurre l'ascoltatore a porsi in
un'ottica che, in seguito, gli permetterà di vedere la situazione reale come Gesù la
vede. La parabola diviene così lo strumento per condurre il dialogo ed evitare gli
insabbiamenti della controversia» (o.c., 32).

Qui nasce la forza evocativa del racconto, proprio come nelle parabole del
Vangelo. La capacità dialogica e interpellante della parabola è assicurata infatti dalla
convergenza di tre condizioni:

— «L'ambito da cui le immagini sono assunte è quello della vita di ogni giorno
e dei suoi consueti problemi [...] un terreno sul quale l'interlocutore si senta libero
di esprimere un giudizio non prevenuto» (Du porrr, o.c., 36).

— «Nelle parabole sono generalmente presenti due punti di vista [...]; il punto
di vista opposto riflette quello del suo interlocutore». Un poco alla volta esso viene
condotto a constatare che «il nuovo modo di vedere viene a dimostrarsi migliore
del primo» (ivi, 36-37).

— La parabola serve a «convincere l'interlocutore a lasciare la poltrona di spet-
tatore per assumere sulla scena la parte che gli è assegnata» (ivi, 37-38).

Per questo, anche nei testi dei Vangeli lo stesso avvenimento ha
descrizioni diverse e non è certo la cosa più importante cercare la fi-
gura più autentica, come se ce ne fosse una, a scapito delle altre. Di-
venta davvero difficile cercare di separare il fatto descritto dall'espe-
rienza dell'evangelista e dalla fede della comunità apostolica.

1.2. Sono salvifici i fatti orientati verso la produzione della vita
Quali fatti sono «salvifici», capaci cioè di sollecitare a entrare,

con gioia e decisione, nel misterioso mondo della salvezza di Dio?
Se pensiamo alla salvezza nello schema dualista che contrappone

sacro a profano, possiamo facilmente concludere che sono salvifici
i fatti che riguardano qualcosa di sacro; non lo sono invece quelli
che si riferiscono alle esperienze della nostra vita quotidiana. L'invi-
to a narrare fatti salvifici si risolve quindi nella preoccupazione di
raccontare solo eventi della «storia sacra».

Questo modello è stato ormai superato. È entrata in crisi la visio-
ne teologica sottostante quando abbiamo riscoperto la sacramentali-
tà salvifica della stessa vita quotidiana. E ci rendiamo conto che la
salvezza non scaturisce da determinati gesti, solo perché sono stati
«fisicamente» posti; essa è l'invito a una novità di vita, offerta per
dono, che richiede sempre una risposta libera e responsabile.

Sono salvifici tutti i fatti della vita quotidiana quando servono
a produrre vita là dove qualcuno sta sperimentando il peso oppri-
mente della morte e quando questa esperienza aiuta a constatare la
presenza, misteriosa e inquietante, del Dio della vita. Le due preoc-
cupazioni sono tanto collegate da costituire come i due volti della stessa
realtà.

La vita «piena e abbondante» (Gv 10,10) è il riconoscimento del-
la sovranità di Dio su ogni uomo e su tutta la storia, fino a confessa-
re che solo in Dio è possibile possedere vita e felicità. Questo Dio,
però, di cui proclamiamo la signoria assoluta, è tutto per l'uomo.
Il credente è tanto consapevole di questa esperienza, da consegnare
a lui la sua fame di vita e di speranza.

Il Dio di Gesù è un Dio di cui ci si può fidare. Lo attestano le
cose meravigliose compiute per il suo popolo e soprattutto quelle ope-
rate in Gesù.

Dove appare lui, l'Uomo del Regno, scompare l'angoscia, la paura
di vivere e di morire; ritorna la libertà e la gioia di vivere, nel nome
di Dio.
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Il racconto non ha la forza di assicurare questa esplosione di vita
«da solo». Esso opera quasi come sacramento della vita. Riconsegna
all'uomo la sua fame di vita e lo aiuta ad affidare tutto di sé al suo
Dio. Per questa funzione simbolica, possiamo affermare che sono
salvifici i racconti che sanno evocare fatti orientati verso il senso: si
collocano cioè in quello spazio, misterioso e intimissimo, in cui le
persone dicono a se stesse le ragioni del loro vivere e del loro spera-
re, quei riferimenti decisivi della esistenza che aiutano a portare il
dolore, ad amare senza ripiegamenti, a cercare la verità con costanza.

2. RACCONTARE
SUSCITANDO UN INTRECCIO DI ESPERIENZE

Colui che è chiamato a commentare un episodio della storia o
chi insegna ad altri un teorema di geometria, deve attenersi ai fatti
e li deve presentare con chiarezza e oggettività. Compie il suo dovere
comunicativo quando dice correttamente le cose che deve dire. L'en-
tusiasmo e il coinvolgimento appassionato non gli sono richiesti; pos-
sono persino risultare negativi, quando rischiano di travolgere lo spes-
sore dei dati di fatto.

Questo non basta a chi racconta la storia di Gesù per la salvezza.
La narrazione è autentica quando è capace di suscitare, attraver-

so lo stesso atto narrativo, «un intreccio di esperienze».

2.1. La narrazione non è una semplice descrizione

Per comprendere il significato di questo suggerimento, partiamo
dalla distinzione tra narrazione e descrizione.

La descrizione rappresenta realtà esistenti (ambienti, paesaggi, per-
sonaggi, informazioni), lontane o sconosciute; le strappa, in qualche
modo, dal loro tempo naturale e dal loro spazio logico, per porle «da-
vanti» a qualcuno. Per fare questo dà informazioni, scatena la capa-
cità immaginifica, indugia su certi particolari, assicura «spettacolo».

Basta pensare a un reportage televisivo, alle pagine di un buon
romanzo, ai giochi di parole che trasportano lontano, fino a rendere
la persona «dentro» i fatti descritti. Nel caldo confortevole della no-

stra stanza o sprofondati in una comoda poltrona, ci sentiamo in prima
fila ad ammirare avventure lontane, avvenimenti lieti o tristi, che,
in fondo, coinvolgono solo la nostra fantasia e appagano la nostra
curiosità.

Le cose descritte non ci toccano: restiamo fuori dal raggio mor-
tifero delle armi da guerra o ci immergiamo solo con il desiderio
nelle acque trasparenti di mari proibiti alle nostre concrete possi-
bilità.

La narrazione percorre sentieri comunicativi molto diversi. Gli
eventi che essa rappresenta sono sprofondati in un tempo lontano;
diventano però nell'atto narrativo vicini e contemporanei al narrato-
re e a coloro a cui la narrazione è rivolta. La contemporaneità e la
vicinanza non sono assicurate dall'abbondanza dei particolari descrit-
tivi o dalla vivacità spettacolare con cui sono riattualizzati. Sono as-
sicurate invece sul fatto che si sta concretamente parlando delle sto-
rie vitali del narratore e degli interlocutori, nel racconto di una sto-
ria lontana nel tempo e tanto presente da diventare un pezzo della
nostra esistenza.

Chi racconta la storia felice di Gesù che moltiplica il pane per
sfamare coloro che l'avevano seguito dimenticando tutto, non rende
vivo e attuale il racconto perché riesce a descrivere bene l'erba fre-
sca di primavera e le dolci colline che scivolano verso il lago di Ge-
nezaret. Lo rende attuale perché riesce a far coincidere la fame de-
gli amici di Gesù con la nostra quotidiana fame e perché sollecita
ciascuno a schierarsi sulla provocazione inquietante di colui che ha
sfamato sé e gli altri perché ha deciso di rischiare nella condivisio-
ne dei pochi pani che si era portato come provvista. È una storia no-
stra quella raccontata; tra la folla ci siamo ritrovati anche noi, divisi
tra la ricerca affannosa di possesso e il desiderio sincero di spartire
tutto.

Raccontandoci di quell'uomo egoista che ha sacrificato l'unica
pecora del vicino per preparare un banchetto di festa all'ospite gra-
dito, lui che di pecore ne aveva almeno cento, ci sentiamo chiamati
personalmente in causa. Raccontiamo questa storia di sopraffazioni
e di pentimenti non per far rivivere una pagina famosa della storia
del popolo ebraico. Non ci interessa sapere se le cose sono andate
davvero così o se Natan si è inventato tutto per mettere meglio in
crisi Davide. Come è capitato a Davide, ci accorgiamo che nel rac-
conto del profeta c'è una pagina della nostra vita, che di pecore ne
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abbiamo sottratte tante all'affetto e alla fame dei poveri, magari con
l'intenzione di organizzare meglio la festa.'

La narrazione propone avvenimenti che hanno protagonisti pre-
cisi e concreti, con un nome e una collocazione storica. Ma sono così
vicini ai nostri avvenimenti che nel loro volto traspare in filigrana
il volto di chi narra e di coloro a cui si narra. La drammaticità, posi-
tiva o negativa, degli avvenimenti è tanto incalzante che ce la sentia-
mo sempre addosso: non esiste spazio protetto e sicuro.

2.2. La narrazione gioca con il tempo

Nella narrazione, il narratore e gli ascoltatori travolgono, nella
loro esperienza, la successione cronologica che scandisce oggettiva-
mente i fatti. Gli avvenimenti sono isolati, selezionati, organizzati se-
condo un flusso che li lancia tutti nel presente. Passato e futuro, ra-
dici e progetti, esistono e sono ben decifrabili. Ma, ormai, hanno se-
gnato tanto intensamente il presente dell'evento narrativo che ciascuno
si sente dentro la storia raccontata.

Quella storia, che ha un inizio e una fine, è diventata la «nostra»
storia: un pezzo significativo della nostra esistenza.

Il racconto è quindi, nello stesso tempo, immaginario e reale. Ci

La riflessione è di estrema importanza: indica un modello narrativo e sottoli-
nea la sua efficacia. Nelle parabole, come è stato già ricordato in una nota prece-
dente, si richiede la presenza di un elemento di riferimento, comune alla situazione
fittizia e a quella reale. La forza evocativa del racconto è legata, con ritmo propor-
zionale, a questo elemento di riferimento e alla sua capacità generalizzabile. «Nel
caso di Natan per esempio il tertium comparationis è che è altamente condannabile
un ricco che con prepotenza, e senza un reale bisogno, sottrae ad un povero quello
che per lui rappresenta tutto il suo avere. Formulato così, a mo' di principio, esso
non si riduce né al caso narrato fittiziamente né a quello concreto vissuto da Davi-
de: è più generale, li abbraccia entrambi, così come potrebbe abbracciarne anche
altri che presentino quelle stesse caratteristiche» (V. Fusco, Oltre le parabole. In-
troduzione alle parabole di Gesù, Borla, Roma 1983, 72).

«Nella parabola il racconto crea nell'ascoltatore una tensione narrativa che si
risolve solo alla fine: non è possibile saltare prematuramente dal fittizio al reale;
la vicenda ha una sua consistenza, un suo spessore: occorre prima percorrerla fino
in fondo, coglierne il senso, e solo allora lo si potrà trasferire alla realtà» (ivi, 92-93).

Tra l'altro, il modello narrativo utilizzato dalla parabola assicura un grosso van-
taggio implicativo: «Nella parabola il narratore non vuole che l'ascoltatore capisca
troppo presto i riferimenti alla realtà: guai se Davide capisse già in partenza l'inten-
zione di Natan!» (ivi, 93).

sono frammenti di una storia lontana nel tempo, frammisti a pezzi
importanti della storia personale e collettiva di oggi. L'intreccio non
risulta stonato, come potrebbe figurare l'orologio al polso di qual-
che personaggio distratto in una scenografia dell'antica Roma. Fa
invece parte della storia narrata, che è di un tempo e di oggi, intessu-
ta di ricordi lontani (i fatti «oggettivi», che fondano la forza salvifi-
ca del racconto) e di allusioni ai fatti reali del narratore e dei destina-
tari, alle loro angosce e speranze, ai loro desideri e difficoltà.

2.3. Fare «esperienza»

Proprio l'intreccio di passato, presente e futuro dà al racconto
la capacità di provocare verso esperienze salvifiche. Ci sono infatti
tutti gli elementi che costruiscono la salvezza cristiana: la radice e
il fondamento nel passato, la richiesta di responsabilità sul presente,
l'apertura verso la speranza, in un sogno di futuro, dove finalmente
ogni lacrima sarà asciugata e la morte definitivamente vinta.

In questo giocare a nascondino sul tempo e tra protagonisti di-
versi, la realtà viene meglio rivelata, anche se chi cerca una descri-
zione fredda dell'esistente arriva a constatare di non capirci più nul-
la, perché risultano meno limpide le distinzioni che lo preoccupano
tanto.

La narrazione suscita un'esperienza intensa nel destinatario del
racconto, perché lo pone a contatto con altre esperienze, egualmente
intense e coinvolgenti. Lo fa attraverso strumentazioni che sono ti-
piche del far fare esperienza. Evoca, nel ricordo, l'esperienza «dram-
matica» dei fatti del passato (la storia di Gesù e della fede che tanti
uomini hanno avuto nella sua vita). Propone il vissuto del narratore:
quello che egli racconta è anche parte della sua vita; per questo co-
munica in un coinvolgimento, caldo e appassionato. Sollecita, nel-
l'atto stesso del narrare, l'esperienza del destinatario, attraverso mille
concrete allusioni alla sua vita, fino a farlo esclamare, magari solo
nel silenzio dello stupore: come mai si sta parlando di me?

La narrazione diventa così una comunicazione totale: un'esperien-
za suscitatrice di nuove esperienze. Il richiamo al presente ha funzio-
nato su una chiara prospettiva educativa, lontanissima da quella preoc-
cupazione conoscitiva, o soltanto ludica, che caratterizza la descri-
zione.
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3. VERSO UNA PROFESSIONE DI FEDE

L'ultima riflessione riguarda l'obiettivo a cui tende la narrazione
e che si prefigge colui che racconta.

La questione è seria, se è vero che l'obiettivo, raggiunto solo a
fine percorso, condiziona di fatto tutto il suo sviluppo.

La narrazione tende a produrre professioni di fede in vista della
salvezza. Chi racconta lo fa perciò con l'intenzione esplicita di solle-
citare ad accogliere l'evento narrato come orizzonte di senso, ultimo
e definitivo, nella propria vita.

È importante ricordare che oggetto della fede non è il racconto,
ma l'evento narrato. La narrazione non mira a far dichiarare «vero»
quello che è stato raccontato; e neppure vuole assicurare la capacità
di saper ripetere, con un minimo di correttezza, gli elementi fonda-
mentali del racconto. Si preoccupa invece di assicurare che sia accol-
to, nella vita dei protagonisti, il senso salvifico dell'evento che è sta-
to narrato.

3.1. La crescita della fede nel momento della narrazione

Una cosa va ricordata, come pregiudiziale, per comprendere be-
ne la prospettiva in cui ci collochiamo.

Quando una persona si impegna a studiare un problema, proce-
de con un ritmo di gradualità progressiva. Si rende conto della que-
stione e la considera meritevole di attenzione. Si informa; ricupera
indicazioni bibliografiche e fa l'elenco di esperti da consultare. Poi
si mette a studiare le informazioni acquisite. Finalmente è in grado
di produrre una sua sintesi. Ha la gioia di constatare che ha risolto
il problema che gli stava a cuore.

Nella professione di fede le cose non vanno esattamente con que-
sto ritmo. Già la prima decisione è una scelta impegnativa nella logi-
ca della fede, anche se è chiamata a crescere. La fede è come l'aria
che respiriamo. Ci avvolge intensamente, proprio mentre si consoli-
da e si purifica, nel nostro impegno di vivere da credenti.

Non possiamo, di conseguenza, immaginare gesti solo propedeu-
tici all'esperienza di fede; altri in cui ci decidiamo; e altri, infine, in
cui ci esprimiamo in pienezza. La fede matura nella persona secondo
il processo vitale con cui il piccolo seme diventa albero grande: esso
è già «questo» albero, anche se lo diventa nel tempo e devono tra-
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scorrere lunghi inverni prima che gli uccelli del cielo possano nidifi-
care tra i suoi rami.

In questa logica, non possiamo considerare il momento dell'evan-
gelizzazione come quello in cui acquisiamo le informazioni necessa-
rie per poi decidere.

L'evangelizzazione è già una piena esperienza di fede, capace di
far crescere ulteriormente la fede stessa proprio mentre si sviluppa.
La professione di fede verso l'evento narrato, di conseguenza, è so-
stenuta e sollecitata dall'esperienza fatta nel momento della narra-
zione. Esso è un momento di fede, verso una progressiva maturazio-
ne della fede stessa.

Lo è almeno come possibilità. Perché lo diventi di fatto, la nar-
razione deve assumere, nel concreto della situazione, il ritmo, lo stile
e le movenze della esperienza di fede.

Nella struttura della fede sono in causa, come sappiamo bene, tre
elementi decisivi: l'affidamento di sé al Dio di Gesù, fondamento della
vita nuova, l'accoglienza del messaggio di Gesù di Nazaret, come è
testimoniato oggi nella comunità ecclesiale, la sua riformulazione come
progetto normativo di esistenza quotidiana. Questi tre elementi (af-
fidamento, accoglienza e riformulazione) sono una qualità di esistenza
che ciascuno deve consumare nel mistero profondo della propria vi-
ta. L'innegabile risonanza sociale della fede e la sua sporgenza nel-
l'impegno continuo verso la costruzione della vita contro la morte
non possono certamente essere vissute come alternativa alla capacità
di immergersi in uno spazio di solitudine dove ogni uomo si trova
di fronte all'abisso della sua libertà e responsabilità.

Chi evangelizza narrando imprime al suo racconto uno stile e un
movimento misurato su queste esigenze.

3.2. Il sostegno della testimonianza del narratore

Nell'insegnamento, chi sa comunica la sua scienza agli altri. Essi
ascoltano, valutano e assimilano le proposte. Per abilitarci a compe-
tenze che non avevamo (la guida di un automobile, l'uso del compu-
ter, una disciplina sportiva...), la via normale è quella della ripeti-
zione dei gesti adeguati: provando e riprovando, diventiamo compe-
tenti.

In tutti i casi, al centro c'è uno specialista che fa la sua proposta
e ne giustifica la correttezza sul filo della logica.
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Nella comunicazione della fede le cose procedono in modo assai
diverso. Riconosciamo qualcuno significativo e importante per noi
per quello che è. All'esperto viene sostituito il testimone; alla logica
subentra l'esperienza. Decidiamo così di aprire a lui il santuario inti-
missimo della nostra vita, per affidargli la gestione delle ragioni de-
cisive dell'esistenza.

L'operazione è delicata e un po' pericolosa, soprattutto quando
non ci sono di mezzo solo aspetti parziali dell'esistenza, ma tutta la
vita ne viene afferrata. Non esistono però alternative. Le ragioni per
vivere sporgono sempre verso l'ignoto e il non posseduto. Non di-
ventano significative perché sono pienamente verificate; lo diventa-
no solo perché sono rese significative dalla testimonianza di alcune
persone. Siamo disposti ad accettare il rischio di giocare la nostra
esistenza su un fondamento che non riusciamo a possedere in modo
pieno e verificabile, perché stimiamo «degni di fiducia» questi nostri
interlocutori.

La narrazione sostiene e incoraggia quello scambio di ragioni per
vivere e per sperare, che assomiglia tanto alla generazione della vita,
che sta alla radice della trasmissione della fede. Colui a cui la narra-
zione è rivolta si sente raccontato nel racconto stesso. Avverte che
si sta parlando di lui e non solo per lui. Avverte che nell'intreccio
simbolico, ricostruito nel racconto, sta svolgendosi la trama della sua
esistenza. Può resistere, sfuggendo dal racconto. Ma non riesce a re-
stare indifferente.

E così si affida all'evento narrato e lo riconosce significativo per
la sua vita. Compie un gesto di fede nel momento stesso in cui avvie-
ne l'evangelizzazione.

Il narratore crede profondamente alla sua storia. Non si gioca sulla
autenticità dei particolari e neppure si entusiasma perché è riuscito
a strappare dal silenzio del tempo qualche elemento prima ignoto.
Egli ci crede perché la storia, che altri gli hanno raccontato, l'ha spe-
rimentata come un pezzo della sua esistenza: un taglio improvviso
di luce abbagliante e un frammento insperato di esperienza, che gli
ha restituito la vita in un orizzonte nuovo di senso.

L'esperienza vissuta gli dà il diritto di continuare a raccontare.
Lo si nota da mille particolari. Egli evangelizza con forza perché

non può far tacere la parola che gli è stata affidata. Ma lo fa con
gioia e con coraggio, perché ne ha sperimentato tutta la potenza sal-
vifica e si impegna a coinvolgere altri in quello che ha vissuto in pri-
ma persona.
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3.3. La verità dell'autentica professione di fede

La testimonianza dell'evangelizzatore è importante, perché lo
scambio di ragioni per vivere e per sperare avviene per identificazio-
ne; come è importante la costruzione di una intensa esperienza di vi-
ta contro l'onda incombente della morte, perché la parola più con-
vincente della fede sono i fatti del Regno di Dio. Come hanno am-
piamente mostrato i primi capitoli, parliamo del Dio di Gesù prima
di tutto costruendo esperienza di vita, dove si constata la presenza
della morte.

Tutto questo va detto con forza, perché rappresenta l'orizzonte
fondamentale della narrazione.

La testimonianza del narratore non è però sufficiente. Lo ricor-
da con insistenza anche Evangelii nuntiandi: «Anche la più bella te-
stimonianza si rivelerà a lungo impotente, se non è alimentata, giu-
stificata — ciò che Pietro chiamava "dare le ragioni della propria
speranza" —, esplicitata da un annuncio chiaro e inequivocabile del
Signore Gesù» (EN 22).

Per questa ragione, il testimone racconta «fatti». Ricorda cioè gli
eventi che stanno alla radice della salvezza in Gesù: la fede non sca-
turisce dal suo racconto, ma dagli eventi che sono raccontati. E co-
struisce il suo racconto, nella proposta globale di significato all'esi-
stenza che esso offre e nei particolari in cui si svolge, secondo la veri-
tà di fede testimoniata nella Chiesa.

In questa doppia preoccupazione, egli esprime la sua personale
testimonianza in un annuncio, preciso ed esplicito.

L'atto narrativo è, nello stesso tempo, testimonianza e annuncio:
coinvolge la vita del narratore e di coloro a cui la narrazione è rivol-
ta e proclama «il nome, l'insegnamento, la vita, le promesse, il Re-
gno, il mistero di Gesù di Nazaret, Figlio di Dio» (EN 22), secondo
la professione attuale della fede ecclesiale.

Lo è però secondo lo stile e le modalità del racconto. Assicurare
il momento dell'annuncio non significa aggiungere qualcosa assente
nel racconto; ma realizzare il racconto in uno stile particolare.

3.3.1. I contenuti della fede
Il narratore non «spiega» ma racconta. Il destinatario invece spiega

a sé il racconto, per coglierne il significato oltre la storia narrata.
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impegnato a «lavorare con le parole» il racconto stesso, per farlo di-
ventare messaggio-per-sé.

Per favorire l'interiorizzazione del messaggio, il narratore intro-
duce nella narrazione le espressioni della fede cristiana. Lo fa però
secondo lo stile del racconto. Non ha nessuna intenzione di ridurre
il racconto a occasione per diffondere informazioni, svuotandolo così
della sua capacità evocativa.

Nello sviluppo del racconto sono messi in rilievo particolari, scorre
qualche battuta di commento, sono riprese, in dialogo diretto, espres-
sioni e testimonianze... Questi passaggi narrativi non sono neutrali
rispetto al contenuto della fede. Al contrario, in qualche modo, lo
traducono in stile narrativo.

La narrazione lancia messaggi di contenuto a differenti livelli. Il
primo messaggio, quello fondamentale, è la struttura del racconto
stesso: lo sviluppo della storia e il suo significato per la vita, perso-
nale e collettiva.

Fanno parte del messaggio del racconto anche i molti elementi
di cornice che danno movimento e spessore al racconto: una rasse-
gna di frammenti della dottrina della fede, che il destinatario orga-
nizza in un tutto unitario.

3.3.2. Gesù il Signore al centro del racconto
La fede è affidamento al Dio di Gesù. Il racconto gira attorno

a questa pretesa. È lui il protagonista nascosto, all'opera per far ter-
minare bene la storia raccontata, anche quando le previsioni porta-
vano in tutt'altra direzione. Raccontando, il narratore sa estraniar-
si, a tempo debito, per porre in risalto il protagonista, unico e auten-
tico, del racconto. La sua parola descrive con toni e figure soggettive
qualcosa che sta alla base di tutto, che permette di raccontare certe
cose «per aiutare a vivere».

Su questa esigenza la fede della Chiesa ha sempre insistito, con
forza e decisione.

L'evangelizzatore lo riconosce prima di tutto nella qualità del suo
servizio. Ricorda, per esempio, Evangelii nuntiandi, ponendo in pri-
mo piano le esigenze della verità: «Il Vangelo che ci è stato affidato
è anche parola di verità. Una verità che ci rende liberi e che sola può
donare la pace del cuore: questo cercano gli uomini quando annun-
ciamo loro la Buona Novella. Verità su Dio, verità sull'uomo e sul
suo destino misterioso, verità sul mondo. Verità difficile che ricer-

chiamo nella Parola di Dio ma di cui non siamo né padroni né arbi-
tri, ma i depositari, gli araldi, i servitori. Da ogni evangelizzatore ci
si attende che abbia il culto della verità» (EN 78).

La narrazione cerca e sollecita un coinvolgimento e una espres-
sione personale. Il narratore e i destinatari pongono la loro esperien-
za al servizio della Parola di verità e dell'incontro con la Persona di
Gesù.

L'operazione è molto delicata: tante volte abbiamo ricordato che
non è sufficiente un buon indice di ascolto per poter sperimentare
la vita nuova che stiamo cercando.

Il narratore sa coinvolgersi, sollecita al coinvolgimento: e sa con-
tinuamente ricentrare verso Gesù il Signore, sorgente unica della forza
vitale contenuta nel racconto.

L'ampio coinvolgimento del narratore nel racconto è giustificato
dal fatto che il narratore dichiara, raccontando, di essere stato lui
stesso molte volte «già» salvato da quella storia che ora dona ad al-
tri. Si mette di mezzo, con foga e con passione, «solo come servito-
re» di una esperienza che ha cambiato la sua vita. Se dice certe cose
in un certo modo, la ragione è in colui che lo ha salvato tante volte,
e che ora, per mezzo suo, sta proponendosi come salvatore di altri.

3.4. Un racconto che genera fede,
restituendo la persona alla solitudine della sua interiorità

La narrazione penetra nell'esistenza di una persona per l'accesso
più rischioso e disarmato: quello della capacità evocativa. Il narra-
tore la cerca e la coltiva come una specialissima capacità comunicativa.

Per questo si impegna a rinunciare a ogni forma impositiva e a
ogni tentativo di persuasione, giocato sulla pura razionalità. Vengo-
no evitate le spiegazioni, le interpretazioni, i commenti. Il racconto
parla da sé, proprio mentre si svolge come racconto di storie che chia-
mano in causa narratore e narrati.

Chi vuole, però, restituire a ogni persona il protagonismo perso-
nale, soprattutto attorno al problema del senso della vita, controlla
attentamente ogni possibile fascino di seduzione. Racconta produ-
cendo un continuo coinvolgimento. E nel racconto riconsegna a ogni
persona la libertà di ritrovarsi «sola» di fronte ai problemi che resta-
no terribilmente e unicamente suoi.

Contro la disattenzione, il disincanto, la cessione della propria
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esistenza ad altri, il racconto cerca di far toccare con mano che in
causa c'è qualcosa che riguarda, sotto un profilo particolare, le di-
mensioni più impegnative dell'esistenza. Restituita alla capacità di
amare e di sperare, alla libertà di sentirsi protagonista della propria
storia, la persona può prendere, in libertà e responsabilità, le sue de-
cisioni.

Al destinatario della narrazione si chiede la disponibilità a lasciarsi
interpellare. Tra il narratore e coloro a cui la narrazione viene rivol-
ta si instaura così una specie di patto narrativo. L'interlocutore ac-
cetta un certo numero di regole del gioco, quelle che caratterizzano
appunto il modello narrativo. Non fa domande impertinenti: Dove
è accaduto quello che racconti? Hai documenti per dimostrare quel-
lo che dici? Ho sentito raccontare la stessa cosa in un'altra versione:
chi ha ragione? Non si lascia sedurre da possibili deduzioni scorret-
te, perché lontane dalla logica della narrazione: l'ha detto lui... quindi
è vero! Dimmi cosa devo fare e ti seguirò dovunque tu vada...

Accetta invece di ritrovarsi da solo, alle prese con il disordine esi-
stenziale che il racconto ha suscitato nella sua vita, come una folata
improvvisa di vento getta all'aria quello che avevamo raccolto con
cura sul nostro tavolo di lavoro. Nel racconto si è sentito chiamare
in causa. Ora il narratore lo affida al silenzio della propria interiori-
tà riconquistata.

Il narratore sa sottrarsi al momento opportuno; e dice cose che
chiamano in causa la vita propria e altrui, restituendo a ciascuno la
responsabilità irrinunciabile sulla produzione, l'esperienza e la veri-
fica del senso della vita. Si inventa uno stile di racconto, molto con-
trollato, disposto a risultare magari perdente in una cultura che gio-
ca tutte le sue proposte sul fascino della seduzione o sui sapori forti
di cui cerca di impregnarsi.

9
Per una narrazione autentica 
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Nelle lunghe riflessioni dei capitoli precedenti ci siamo mossi a
due differenti livelli, sollecitando il lettore ad atteggiamenti conse-
guenti.

Abbiamo prima di tutto documentato i dati di fatto, di natura
teologica e antropologica; abbiamo poi suggerito progetti di tipo edu-
cativo e pastorale, collegati, in qualche modo, ai fatti. Sui fatti ab-
biamo chiesto attenzione disponibile, per evitare fraintendimenti; sui
progetti abbiamo sollecitato solo confronto e capacità inventiva.

Sulla scorta di documenti interessanti della ricerca teologica e lin-
guistica, abbiamo proposto la «narrazione» come prospettiva signi-
ficativa e corretta di evangelizzazione: evangelizzare è raccontare storie
di vita per aiutare a vivere.

Si può certamente dissentire dall'ipotesi. Si possono cercare altre
modalità comunicative. Con la proposta della «narrazione» abbia-
mo, in fondo, dato voce a una consapevolezza diffusa e crescente,
con l'unica pretesa di coinvolgere altri nella stessa avventura.

Ci piace il confronto e rispettiamo e stimiamo le scelte diverse.
Ci preoccupa invece un'accoglienza o un rifiuto del modello narrati-
vo, dettati, l'una o l'altro, da giochi soltanto emotivi.

Per evitare i due rischi, purtroppo facili quanto pericolosi, in que-
sto capitolo riprendiamo alcuni temi importanti, lasciati impliciti nei
discorsi fatti finora. La loro proposta può risultare preziosa per sgom-
berare il campo da quegli equivoci che potrebbe trascinare con sé un
appello non maturo alla narrazione.

1. TRA SINCERITÀ E VERITÀ

Il primo tema su cui vogliamo fermarci un po' a pensare, propo-
ne un problema di fondo: il rapporto tra soggettività e oggettività
nell'atto narrativo. La difficoltà è ritornata spesso lungo le pagine
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in cui abbiamo descritto il modello narrativo. Qualche lettore può
aver avuto l'impressione che volevamo eluderla perché la soluzione
non risultava facile.

Ora, è proprio tempo di affrontarla decisamente.
Fare evangelizzazione narrando alza innegabilmente l'indice di

coinvolgimento e di ascolto. Non si corre anche spontaneamente il
rischio strisciante di soggettivizzare il dato della fede e la sua ridu-
zione a una facile esperienza emotiva?

1.1. Il difficile rapporto tra soggettività e oggettività

Tra attenzione alla soggettività e rispetto dell'oggettività il dialo-
go non è mai stato troppo facile. E le soluzioni sbrigative sono servi-
te soprattutto a complicarne ulteriormente il rapporto. L'abbiamo
sperimentato in questi anni.

Qualcuno si è accontentato di riaffermare la soggettività, convinto
che l'evangelizzazione può risuonare come significativa e coinvolgente
per la forza dell'esperienza personale che sa proporre o per quella
che sa scatenare.

Si dice: basta testimoniare ciò che si annuncia con autenticità e
con coerenza. Una buona testimonianza risolve tutti i problemi e la
sincerità del testimone diventa principio di credibilità di quanto vie-
ne proclamato.

Qualche altro, invece, si erge a difensore intransigente della veri-
tà. Parte dalla convinzione di poter incontrare la verità in un'isola
felice, lontana dai conflitti culturali e dai limiti personali dell'evan-
gelizzatore. Cerca così di separare, con acribia e perentorietà, quello
che deve restare oggettivo dai suoi condizionamenti soggettivi.

1.1.1. Non basta la sincerità

La sincerità è dalla parte del soggetto: dice il suo atteggiamento
esistenziale verso l'oggetto su cui si misura e che nel racconto cerca
di interpretare, per sé e per altri.

La verità è dalla parte dell'oggetto. È nella verità perciò chi cerca
di esprimere l'evento senza deformazioni o senza limitazioni: si sfor-
za, con coraggio e disponibilità, di restare «fedele» a una verità «da-
ta» per la nostra vita.

Nelle narrazioni salvifiche e nei racconti che vogliono sollecitare
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ad approfondire la fede, questo problema è centrale. La narrazione
«salva» solo quando la sincerità e la forza evocativa sono fondate
sull'oggettività dell'evento: il dono della salvezza non proviene dal
narratore, ma dall'evento narrato. Non possiamo infatti confondere
la parola umana con la Parola di Dio che attraverso essa viene pro-
clamata, né l'esperienza salvifica con l'interpretazione personale di
questa esperienza o con la risonanza emotiva che essa suscita.

Un esempio può dare un riscontro concreto a queste affermazio-
ni. Proviamo ad analizzare il resoconto di una partita di calcio che
un tifoso fa ad amici del suo club. Egli racconta quello che ha vissu-
to con foga e con passione. Si sente coinvolto nell'evento narrato e
sente quanto l'esperienza faccia vibrare i suoi interlocutori. Questa
passione reciproca non è minaccia alla verità del racconto. Al con-
trario, l'assicura con maggiore intensità, perché l'avvenimento rac-
contato ha un senso che va molto oltre il dato fisico.

Questo tifoso però può raccontare cose viste e vissute che non cor-
rispondono affatto a quello che in effetti è capitato. Egli ha visto ve-
ramente un'infrazione grave di regolamento, che avrebbe meritato
una punizione severa. Di fatto però non c'è stata, come potrebbe do-
cumentare la registrazione della partita. Quando egli parla di questo
momento discusso, è sincero; non dice però la verità. Il coinvolgi-
mento intersoggettivo è alto e l'esperienza diventa evocativa. Ma non
produce nulla di sostanziale, perché non è autentica.

Certamente, la sincerità del testimone è importante, in un tempo
in cui anche le parole più impegnative risuonano come vuote se non
sono accompagnate e interpretate dai fatti. Questa sincerità è poi tut-
t'altro che facile, minacciata com'è dalla superficialità, che spinge
a considerare come significative le impressioni e le affermazioni non
motivate. In ogni caso, non è sufficiente. Sappiamo tutti molto bene
che la capacità salvifica dell'evangelizzazione risiede nell'evento te-
stimoniato: sta quindi in un dato collocato oltre la soggettività, che,
in qualche modo, la giudica e la misura.

1.1.2. Non è sufficiente il richiamo alla verità oggettiva
Non basta chiedere al narratore di essere sincero. Gli si deve chie-

dere lo sforzo di narrare secondo verità.
Non può però essere considerata pacifica quella distinzione trop-

po netta tra oggettività e soggettività, che sostiene chi pensa di difen-
dere la verità, dimenticando il condizionamento umano in cui sem-
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pre si esprime.' Nella logica dell'Incarnazione,' ogni proposta di va-
lori e ogni realizzazione di avvenimenti salvifici prende infatti 1'«uma-
na carne» della cultura e dell'esperienza del testimone ecclesiale. La
Parola assoluta di Dio si fa parola d'uomo per farsi evento di salvez-
za per l'uomo concreto. Questo «svuotamento» radicale (cf Fil 2,6-9),
che la potenza di Dio ha scelto per farsi vicina e interpellante, quasi
a sostegno della responsabilità dell'uomo, attraversa il farsi quoti-
diano della salvezza. Non ne sono sicuramente esclusi gli eventi lin-
guistici.

1.2. Criteri per risolvere il problema

La narrazione rappresenta uno degli ambiti in cui il difficile rap-
porto tra oggettività e soggettività diventa particolarmente inquietante:
essa cerca fede e salvezza (eventi fondati nella radice sicura del mi-
stero di Dio), attraverso un modello comunicativo che pone al cen-
tro le persone concrete e ne sollecita libertà e responsabilità.

Una soluzione va trovata, capace di assicurare il rispetto della «ve-
rità» della fede e dell'oggettività degli eventi salvifici, anche nel vor-
tice di quel coinvolgimento soggettivo che la narrazione sollecita e
costruisce.

In che direzione?
La sensibilità ecclesiale più matura' propone, come soluzione cor-

' Sarebbe cosa grave far passare in modo fondamentalistico come Parola di
Dio ciò che è solo parola umana che la esprime. Per questo, si parla di «sospetto
ermeneutico». «Il filosofo contemporaneo incontra Freud nello stesso campo di in-
teressi di Nietzsche e Marx; tutt'e tre stanno davanti a lui, cioè i protagonisti del
sospetto, i penetratori degli infingimenti. Nasce con loro un problema nuovo, quel-
lo della menzogna della coscienza e della coscienza della menzogna. È un problema
che non possiamo permetterci di considerare come uno fra i tanti, perché quello che
è messo in discussione in maniera globale e radicale è ciò che appare a noi — noi
buoni fenomenologi — come il campo, il fondamento, l'origine stessa di ogni possi-
bilità di significazione, cioè la coscienza» (P. RICOEUR, Il conflitto delle interpreta-
zioni, Jaca Book, Milano 1977, 115).

Questo è il punto di riferimento fondamentale per impostare un corretto dia-
logo tra fede e cultura, tra parola umana e ineffabile Parola di Dio. Lo indica anche
DV 13, già ripetutamente citato. Per un approfondimento del tema, si veda R. To-
NELLI, Pastorale giovanile. Dire la fede in Gesù Cristo nella vita quotidiana, LAS,
Roma 1987, 104-122.

Un documento classico a questo proposito è il testo di E. SCHILLEBEECKX,

Intelligenza della fede, Edizioni Paoline, Roma 1975.
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retta e praticabile, l'elaborazione di criteri di riferimento, da ripen-
sare e concretizzare poi, di volta in volta, in situazione.

In questo orizzonte si colloca anche la nostra riflessione. Per va-
lutare l'autenticità della narrazione e per costruire modelli capaci di
far evitare i tranelli della soggettivizzazione, suggeriamo tre criteri
operativi.

1.2.1. Una ricerca sincera della verità

Il primo di questi criteri sta proprio nel confronto serio e inquie-
tante tra «sincerità» e «verità».

Certo, non è facile distinguere in concreto i due momenti, perché
le esperienze di fede non hanno riscontri verificabili, come capita in-
vece nelle vicende della nostra vita quotidiana. Il narratore tende a
piegare l'evento all'esperienza vissuta, a sostituire l'interpretazione
personale alla realtà da interpretare. Impegnato a coinvolgere nella
stessa esperienza anche i suoi interlocutori, per fare di essi una di-
mensione importante della narrazione stessa, è sempre tentato di ma-
nipolare a questo scopo l'evento che narra, accentuando alcuni aspetti
e celandone altri.

Per superare le difficoltà interpretative, nella ricerca appassiona-
ta di fedeltà, non basta né la buona volontà né la migliore intenzione
di questo mondo. Al narratore si richiede l'impegno di misurarsi con
condizioni concrete e consistenti.

Prima di tutto, il narratore è chiamato a conoscere l'interpreta-
zione autentica dei documenti che narra. Per questo studia, si infor-
ma, racconta con le parole della sua esperienza solo dopo essere riu-
scito a penetrare il testo per quello che esso significa e vuole esprime-
re. Questa competenza è intessuta di un bagaglio di conoscenze, an-
che dal sapore tecnico, che riguardano i processi comunicativi, il mon-
do dei suoi interlocutori, la loro cultura e la loro lingua, la qualità
dei fenomeni e dei conflitti che si scatenano nell'atto comunicativo.

In secondo luogo, al narratore si chiede la capacità di possedere
e di coltivare la coscienza del suo limite: il narratore resta continua-
mente consapevole dello scarto esistente tra l'esperienza che lui ha
vissuto nel contatto con l'evento narrato, l'interpretazione persona-
le di questa stessa esperienza e l'evento che sta alla radice di tutto
ciò. Nonostante la sua buona volontà e la costante ricerca di sinceri-
tà, egli riconosce l'esistenza di tante componenti personali emotive
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che sfuggono al suo controllo e che riaffiorano proprio nel momen-
to impegnativo della narrazione.

1.2.2. Tra interpretazione ed esperienza
Il secondo criterio ricorda un dato importante e lo trascina verso

alcune conseguenze operative.
Sappiamo che Dio parla all'uomo attraverso fatti e parole che re-

stano «parole umane» per poter essere percepite e comprese dall'uo-
mo (DV 13).

Basta pensare ai racconti biblici che per il credente rappresenta-
no il luogo centrale (anche se non unico) della Rivelazione di Dio.

La Bibbia propone il resoconto delle cose meravigliose che Dio
ha compiuto nella storia per la vita e la salvezza dell'uomo. Lo fa
però sempre in un modo del tutto originale.

Essa non dice semplicemente quello che Dio ha fatto, come se si
trattasse di un resoconto stenografico degli eventi salvifici. Indica piut-
tosto ciò che gli uomini hanno compreso, vivendo determinate espe-
rienze storiche suscitate dall'azione salvifica di Dio. Questi eventi sono
avvenimenti della storia dell'uomo e dell'umanità: la nostalgia della
patria per un popolo deportato, le difficoltà del deserto, l'amore co-
niugale, i tradimenti e gli entusiasmi, le guerre e le sconfitte, il desi-
derio di avventura e l'interrogativo bruciante di fronte alla morte e
al dolore... Questi stessi avvenimenti diventano il segno di realtà molto
più grandi e, anche per questo, un po' misteriose, perché sono inter-
pretati alla luce del progetto di Dio, come suo svelamento.

I racconti biblici propongono quindi le interpretazioni di coloro
che hanno vissuto le esperienze narrate. Le parole attribuite a Dio
sono sempre parole umane che interpretano gli eventi suscitati dalla
potenza di Dio. Lo Spirito assiste in modo privilegiato questa opera
interpretativa, fino a rassicuraci della sua verità, per fondare su essa
la nostra fede e la nostra vita.

Come si nota, nella Rivelazione c'è sempre un gioco tra evento
e interpretazione. L'evento si rende comunicabile nella sua interpre-
tazione, anche se non coincide mai con essa.

Questo stesso intreccio continua nella narrazione. Essa è sempre
interpretazione di eventi: necessaria per rendere comunicabile l'evento,
limitata e povera rispetto all'evento stesso.

Il criterio sta nella dialettica ricercata e consapevole tra queste due
dimensioni irrinunciabili. Quando prevale l'interpretazione sull'evento,
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la narrazione diventa vuota fabulazione, prigioniera della soggettivi-
tà. Se si cerca un'impossibile oggettività dell'evento, si corre il rischio
grave di mascherare surrettiziamente la propria interpretazione.

Se invece il confronto resta, arricchente e inquietante, e il narra-
tore conserva la coscienza che il suo narrare è un prezioso momento
interpretativo, il racconto ritrova la mirabile capacità di raccogliere
parole non ancora ascoltate, per renderle forti e sonore.

L'interpretazione non è mai vera in senso definitivo e non è mai
espressione di tutta la verità conoscibile e dicibile. Essa è sempre prov-
visoria e parziale. Riguarda una delle tante prospettive in questione
e risente delle condizioni soggettive del narratore e dei narrati. È pe-
rò avvenimento salvifico, perché interpretazione attualizzante di un
evento di salvezza: rivelazione che continua, per il narratore e per
la comunità a cui narra, protesa verso una verità che è sempre oltre
le espressioni linguistiche e storiche.

1.2.3. Nel grembo materno della comunità ecclesiale
Un terzo importante criterio è dato dal riferimento alla fede della

Chiesa e ai modelli linguistici in cui essa la esprime.
Noi possediamo espressioni consolidate per dire la nostra fede.

Ci vengono da lontano. Alcune hanno origine direttamente dai tem-
pi della prima comunità cristiana, come manifestazione dell'esperienza
fatta con Gesù. Altre sono andate maturando nella coscienza della
Chiesa nel lungo cammino dei secoli, e le incontriamo ormai, precise
e solenni, nei documenti ufficiali. Altre, infine, propongono, con l'au-
torevolezza che riconosciamo al Papa e ai Vescovi, il livello oggi rag-
giunto dalla fede ecclesiale, su temi e problemi importanti.

Tutte esprimono quel modo comune per dire la fede che ci per-
mette di credere in compagnia con i cristiani dei tempi passati e con
quelli sparsi nei quattro angoli del mondo.

Chi narra si misura con questi dati per annunciare la sua fede nella
professione di fede della Chiesa, perché la Chiesa è il luogo della ve-
rità, nell'unità e nella carità.

Il riferimento alle formule della fede ecclesiale e il confronto con
i documenti in cui sono contenute non vanno pensati come un pro-
gressivo avvicinamento della personale professione di fede a un co-
dice già confezionato e concluso di affermazioni, da ripetere con la
preoccupazione di non sbagliare neppure una virgola.

È certamente importante riconoscere la funzione autorevole dei
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testimoni della fede e della Parola. L'esigenza è decisiva sempre, per
rispettare il progetto di Gesù sulla Chiesa; e lo è in modo particolare
oggi, in un tempo in cui siamo tutti ammalati di soggettivismo e ci
viene facile e spontaneo sostituire le nostre parole a quelle con cui
i credenti hanno confessato la loro fede e la loro speranza.

Non possiamo però immaginare che questo riconoscimento fun-
zioni solo quando affidiamo al magistero il compito di controllare
quale sia ancora la distanza tra la formulazione ufficiale e quella per-
sonale. In questo modello, la confessione di fede assomiglia molto
all'ascolto di una bella sinfonia musicale, in una camera insonoriz-
zata e con strumenti di registrazione raffinati. Tutto è gradevole, per-
ché la riproduzione è perfetta... e quando non è così, si richiede l'in-
tervento dei tecnici per riparare i guasti. La persona del credente è
sempre al centro della sua professione di fede. Dice parole che si av-
vicinano al mistero con la stessa forza coinvolgente dei simboli del-
l'amore e della poesia.

Quando pretende di descrivere il mistero in modo sicuro e defini-
tivo, con le sue parole o con quelle prese a prestito dai documenti
ufficiali, corre il rischio di perdersi nella ricerca affannosa di qual-
cosa che non riuscirà mai a trovare.

Il procedimento è un altro, molto più impegnativo. Siamo invita-
ti a crescere verso le espressioni consolidate e verso l'obbedienza sin-
cera e cordiale nei confronti di quei fratelli che hanno il compito di
sostenere nella verità la nostra ricerca. Tutto questo rappresenta il
punto d'arrivo del nostro cammino, la tensione verso la maturità pie-
na, il confronto che giudica e inquieta il nostro quotidiano procedere.

Diremo sempre la fede con le nostre parole, anche quando riusci-
remo a dirla con le parole che altri hanno costruito per noi, nella lo-
ro fede. Non possono non restare «parole nostre», perché solo così
diciamo nella verità la nostra fede.

Spesso le parole saranno tanto nostre che ci metteremo del no-
stro: battute, espressioni, inflessioni di voce, qualche virgola di troppo.
Non possiamo essere in crisi per questo: perché nessuna parola potrà
mai essere tanto perfetta da dire tutto il mistero.

Ci lasceremo invece inquietare dalla necessità di far progredire
la nostra confessione di fede, fino a esprimere la nostra passione e
la nostra speranza nel modo che risuona, alto e solenne, nella comu-
nità ecclesiale.

Tutto questo per una ragione semplicissima: c'è una differenza

sostanziale tra il dire la fede e il ripetere una formula di chimica o
un teorema di matematica. Nel secondo caso dico cose vere e auten-
tiche solo quando ripeto esattamente ciò che ho appreso. Nel primo,
invece, sono nella verità e nell'autenticità quando dico io, con la vita
e con le parole che so elaborare, quello che ho sperimentato del do-
no affascinante dello Spirito di Gesù.

2. IL PROBLEMA DELLA SISTEMATICITÀ

Quello della «verità» non è l'unico motivo di contestazione, ri-
volto alla narrazione.

Qualcuno ha l'impressione che la scelta della narrazione pregiu-
dichi un'altra importante qualità della evangelizzazione: la sistema-
ticità.4

Dopo un periodo di incertezze e di tentativi poco riusciti, si riaf-
ferma oggi, con una certa forza, l'esigenza di comunicare i contenuti
dell'esperienza cristiana in quella organizzazione linguistica che la fede
della Chiesa ha progressivamente assunto.

Molti hanno l'impressione che la scelta della narrazione nella evan-
gelizzazione comporti invece l'utilizzazione di metodi disorganici e
troppo frammentati.

2.1. Quale sistematicità

Basta guardarsi un po' d'attorno per constatare quanto lo stesso
richiamo alla «sistematicità», largamente condiviso, si esprima poi
in modalità concrete molto diverse. Non è certo facile assumerne una
come l'unica e l'assoluta.

«Nel suo discorso di chiusura della IV Assemblea Generale del Sinodo, il Pon-
tefice Paolo VI si rallegrava nel "constatare che era stata sottolineata da tutti l'as-
soluta necessità di una catechesi ben ordinata e coerente, poiché un tale approfon-
dimento dello stesso mistero cristiano distingue fondamentalmente la catechesi da
tutte le altre forme di annuncio della Parola di Dio".

Di fronte alle difficoltà pratiche debbono essere sottolineate, tra le altre, alcu-
ne caratteristiche di tale insegnamento:

— esso deve essere un insegnamento sistematico, non improvvisato, secondo un
programma che gli consenta di giungere al suo scopo preciso [...]» (Catechesi tra-
dendae 21).
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E evidente la necessità di pensarci con attenzione: per ricompren-
dere in termini corretti il bisogno di sistematicità e per ripensare la
narrazione da questa prospettiva.

2.1.1. I modelli più tradizionali

Spesso, per assicurare l'esigenza di sistematicità, l'evangelizzazione
e la pastorale catechistica hanno percorso la via di una sistematicità
«previa». Esistono manuali e prontuari dove le cose sono dette bene
e sono organizzate adeguatamente; ad essi ci si deve riferire per sa-
pere cosa dire e come dirlo. Il richiamo alla sistematicità ha imitato
così un modo di fare caratteristico dei modelli deduttivi e indottri-
nanti. Si parte dall'ipotesi che deve esistere un quadro organico di
verità teologiche, legate tra di loro da una consequenzialità rigida e
discendente. Esse vanno fatte assimilare al soggetto in fase di cresci-
ta. Gli adattamenti sono opportuni e previsti. Risultano sempre prov-
visori e parziali, nell'attesa che la maturità acquisita permetta di pro-
cedere verso la completezza ottimale.

Un esempio tipico di questo modo di fare è il «Catechismo di Pio
X», attraverso cui per tanto tempo è stata realizzata la formazione
cristiana delle giovani generazioni. Esso ha una sua struttura com-
pleta, costruita attraverso «risposte lunghe» e paragrafi molteplici.
L'insieme esprime il contenuto veritativo dell'esperienza cristiana.

I catechismi per età prevedevano i necessari adattamenti: alcuni
paragrafi potevano essere trascurati e di molte domande esisteva una
edizione breve, che tralasciava gli incisi più impegnativi. In ogni ca-
so però la sistematicità era salva, anche se gli adattamenti provvisori
ne prevedevano un progressivo ampliamento.

Questo è un modello di sistematicità. Non è certo l'unico. E, for-
se, non è davvero il più adatto per esprimere gli eventi della nostra
fede, come abbiamo cercato di mostrare nelle pagine precedenti.

2.1.2. La «gerarchia delle verità»
Da molte parti e in modo autorevole sono state suggerite alterna-

tive interessanti, capaci di ricuperare l'esigenza, superandone i limiti
e le incongruenze.

Punto di partenza di questo profondo rinnovamento è stata una
raccomandazione conciliare: «Nel mettere a confronto le dottrine si
ricordino che esiste un ordine o gerarchia nelle verità della dottrina
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cattolica, essendo diverso il loro nesso col fondamento della fede cri-
tiana» (Unitatis redintegratio 11).5

All'evangelizzazione si riconosce il compito di proporre i conte-
nuti della fede, esprimendo la struttura fondamentale del messaggio
cristiano: essa è costituita da un insieme organico di «verità», colle-
gate tra loro secondo una logica molto precisa, che vuole rispettare
ciò che è decisivo e lo distingue da ciò che invece risulta soltanto mar-
ginale. «Questo significa che non è lecito trascurare il rapporto stret-
tissimo che unisce tra loro tutte le verità cristiane, e che queste non
vanno concepite come un elenco piattamente uniforme di enunciati,
ma secondo un ordine gerarchico di importanza nel piano salvifico
di Dio».6

La distinzione tra centrale e marginale e l'organizzazione coeren-
te di quello che è fondamentale assicurano la sistematicità.'

Anche questo è un modo di pensare alla sistematicità. Sembra però
ancora abbastanza legato a schemi logico-razionali. L'articolazione
e il collegamento tra i diversi contenuti della fede cristiana riprodu-

Il documento Unitatis redintegratio — da cui è tratta la citazione — riguarda
il dialogo ecumenico. Ma ci si è resi conto rapidamente del significato più generale
della raccomandazione. Lo stesso documento aiuta a pensare in una prospettiva ge-
nerale anche a partire dal coraggioso esame di coscienza che propone: «La Chiesa
peregrinante è chiamata da Cristo a questa continua riforma [...], in modo che se
alcune cose [...] anche nel modo di enunziare la dottrina [...] fossero, secondo le
circostanze, osservate meno accuratamente, siano opportunamente rimesse nel giu-
sto e debito ordine» (UR 6).

Per tutto questo problema, si veda A. HOUTEPEN, «Hierarchia veritatum» ed

ortodossia, in «Concilium» 33 (1987) 4, 595-609.
6 G. GROPPO, Contenuti (criteri), in J. GEVAERT, Dizionario di catechetica, El-

le Di Ci, Leumann 1986, 176.
7 Non di solo pane (Edizioni Conferenza Episcopale Italiana, Roma 1979) ha

tentato, a conclusione, la strada della «formula breve» della fede. Sono interessanti
le note che giustificano la proposta: «... accadde che si perdesse un poco di vista
l'unità profonda del Credo cristiano, quell'unità per cui il cristianesimo non è un
mucchio di dottrine e di regole di vita, ma è una visione rigorosamente coerente del-
la vita e della vicenda storica che ha il suo fondamento ultimo su una persona, Gesù
il Cristo. [...] Nacque così, più o meno distintamente, l'immagine di un cristianesi-
mo inteso non come una verità, ma come una raccolta di molte dottrine, tutte ga-
rantite dall'unica autorità di Dio che rivela, senza però unità interiore. [...] Dalla
difficoltà ad individuare il nocciolo essenziale del cristianesimo emerge un compito
evidente: quello della concentrazione della realtà cristiana intorno al suo centro»
(300-302).
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ce, più o meno, lo sviluppo consequenziale di un buon trattato di ma-
tematica. La vita e la sua ricomprensione riflessa sembrano percor-
rere direzioni diverse.

2.1.3. I «temi generatori»
Nella prassi pastorale, ispirata alla pedagogia della liberazione,

è stata sperimentata una categoria semantica interessante, proprio in
ordine a questo problema: i «temi generatori».

Essi rappresentano un modo di realizzare l'annuncio cristiano,
che prende le distanze, nello stesso tempo, dalla occasionalità e dalla
sistematicità deduttiva. Le coniuga assieme nel tentativo di attivare
processi comunicativi a forte carica evocativa.

Per descrivere cosa caratterizza questa ipotesi, è più facile proce-
dere dal negativo.'

Prima di tutto i «temi generatori» non sono «dimensioni» del mes-
saggio cristiano, quegli aspetti che lo percorrono tutto (come, per
esempio, la dimensione cristologica, ecclesiologica, soteriologica, spi-
rituale, ecclesiale...), da assumere sempre per una sua completezza.

In secondo luogo, i «temi generatori» non sono neppure quelle
«idee madri» di cui parla Il rinnovamento della catechesi. 9 In questa
logica, la concentrazione e l'unificazione del messaggio evangelico
viene realizzata attraverso passaggi e interventi che privilegiano l'og-
gettività formale e la sistematicità razionale.

Per questa stessa ragione i «temi generatori» non coincidono con
le «formule brevi» della fede, di cui si diceva poco sopra. Nelle «idee
madri» e nelle «formule brevi» il collegamento tra i diversi contenuti
della fede è ottenuto mediante procedimenti di carattere denotativo.
Una affermazione è centrale e portante; da essa scaturisce o ad essa
si collegano logicamente le altre.

8 Si veda per esempio C. BUCCIARELLI, Educazione e politica nel metodo psico-
sociale di Paulo Freire: un'alternativa per la liberazione, in «Orientamenti pedago-
gici» 25 (1978) 802-836. Abbiamo studiato i «temi generatori» e il loro utilizzo nella
pastorale in una monografia di «Note di pastorale giovanile». Raccomandiamo so-
prattutto i seguenti contributi: C. BissoLi, Bibbia e temi generatori, 17 (1983) 1, 26-31;
C. NANNI, L'antropologia dei temi generatori, 17 (1983) 1, 13 -20; Una proposta NPG:
i temi generatori nella pastorale giovanile, 17 (1983) 1, 4- 12.

9 «Assai fecondo, su questo piano, appare il criterio di servirsi di grandi idee
madri e di prospettive unitarie su tutto il mistero cristiano, come pure la distribu-
zione della materia in chiare unità didattiche» (RdC 174).
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I «temi generatori» si caratterizzano invece sulla forza evocativa.
Essi rompono il cerchio di silenzio, chiamano alla disponibilità per-
sonale e, cosa importante, coinvolgono progressivamente verso una
esperienza più intensa e profonda, che è già «data» ma va scoperta
e accolta, in una reale esperienza di profondità esistenziale.

In questo senso, essi sono «moltiplicatori vitali» che sollecitano
a prendere posizione: non danno risposte ad alcune domande, ma
costringono a prendere in mano globalmente tutta la propria esisten-
za, senza mai sfuggire dalla concretezza della quotidianità.

In sintesi, il «tema generatore» si porta dentro, in qualche modo,
il «già» e il «non ancora» della salvezza cristiana, sperimentato nella
vita quotidiana e progressivamente allargato a tutta l'esistenza per-
sonale e collettiva, attraverso i procedimenti, poco controllabili, del-
l'evocazione. Facendo leva sulla capacità evocativa del tema, viene
generato un allargamento progressivo e intenso verso il quadro com-
plessivo dell'esperienza cristiana.

Anche questo è un modello di sistematicità: non procede per de-
duzione, ma per evocazione. È molto vicino a quello che la narrazio-
ne cerca di assicurare. Ma non coincide con esso.

2.2. Una storia a tre storie

Esprimiamo il modello di sistematicità che la narrazione perse-
gue, con una formula un po' brachilogica: una storia a tre storie.

La parola dell'evangelizzatore è sempre un racconto: una storia
di vita, raccontata per aiutare altri a vivere, nella gioia, nella speran-
za, nella libertà di ritrovarsi protagonisti. Nel racconto si intreccia-
no tre storie: quella narrata, quella del narratore e quella degli ascol-
tatori.

L'evangelizzatore racconta i testi della sua fede ecclesiale: le pa-
gine della Scrittura, le storie dei grandi credenti, i documenti della
vita della Chiesa, la coscienza attuale della comunità ecclesiale attor-
no ai problemi di fondo dell'esistenza quotidiana. In questo primo
momento propone, con coraggio e fermezza, le esigenze oggettive della
verità donata. Si misura con gli eventi che sono prima della sua pa-
rola e con le formulazioni dottrinali in cui i credenti li hanno espressi
nel lungo cammino della fede ecclesiale.

La prima delle tre storie, su cui è costruita l'unica storia narrata,
ripropone quindi i «contenuti» della fede e la loro articolazione or-
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ganica. Senza questa precisa collocazione nessuna narrazione può dare
vita e nessuna può fondare sulla roccia la speranza.

Questi dati hanno bisogno di vita vissuta e di testimonianza di
fede per essere detti in modo significativo. Per questo l'evangelizza-
tore ritrova nella sua esperienza e nella sua passione le parole e i con-
tenuti per ridare vitalità e contemporaneità al suo racconto. La sua
esperienza è parte integrante della storia che narra: non può parlare
correttamente della vita e del suo Signore, senza dire tutto questo con
le parole, povere e concrete, della sua vita.

Anche questa esigenza ricostruisce un frammento della verità della
storia narrata. La sottrae dagli spazi del silenzio freddo delle formu-
le e del passato per immergerla nella passione calda della vita e del
presente.

Dalla parte della salvezza, anche i destinatari diventano protago-
nisti del racconto stesso. La loro esistenza dà parola al racconto: for-
nisce la terza delle tre storie, su cui si intreccia l'unica storia.

Come nel testo evangelico, la narrazione coinvolge nella sua strut-
tura l'evento narrato, la vita e la fede del narratore e della comunità
narrante, i problemi, le attese e le speranze di coloro a cui il racconto
si indirizza. Questo coinvolgimento assicura la funzione performati-
va della narrazione. Se essa volesse prima di tutto dare informazioni
corrette, si richiederebbe la ripetizione delle stesse parole e la ripro-
duzione dei medesimi particolari. Se invece il racconto ci chiede una
decisione di vita, è più importante suscitare una forte esperienza evo-
cativa e collegare il racconto alla concreta esistenza. Parole e parti-
colari possono variare, quando è assicurata la radicale fedeltà all'e-
vento narrato, in cui sta la ragione costitutiva della forza salvifica
della narrazione.

In forza del coinvolgimento personale del narratore, la narrazio-
ne non è mai una proposta rassegnata o distaccata. Chi narra la sto-
ria di Gesù vuole una scelta di vita: per Gesù, il Signore della vita,
o per la decisione, folle e suicida, di vivere senza di lui.

Per questo l'indifferenza tormenta sempre l'evangelizzatore che
evangelizza narrando. Egli anticipa nel piccolo le cose meravigliose
di cui narra, per interpellare più radicalmente e per coinvolgere più
intensamente.

2.3. Una sistematicità «oltre» le contrapposizioni

Come si vede, la narrazione libera la figura di sistematicità da quel-
le concezioni rigide e schematiche di cui è spesso prigioniera, che ten-
dono a ridurre la proposta della fede a un vecchio testo di geome-
tria, dove tutto discende da alcuni postulati e si sviluppa per progres-
sive deduzioni.

Cerca un'alternativa seria a contrapposizioni che risultano sche-
matiche e inutilmente rissose. Pensiamo, per esempio, alle categorie
«dall'alto» e «dal basso», alla ricerca su quali temi debbano prevale-
re nella evangelizzazione (temi teologici o antropologici?), all'uso di
preferire la comunità e la testimonianza personale al libro e viceversa.

Viene superata anche la logica domanda/risposta, su cui è stata
impostata molta catechesi attuale e i cui limiti sono oggi giustamente
denunciati, senza per questo ritornare ai vecchi modelli indottrinanti
e oggettivistici.

La storia del narratore e quella di coloro a cui la narrazione è ri-
volta si distendono nella storia «oggettiva» dei contenuti della fede.
Ritrovano in questa base, sicura e articolata, il loro tessuto connetti-
vo: priorità, scadenze, articolazioni, quelle esigenze, insomma, che
la formula «sistematicità» serve a richiamare. Lo fanno ponendo, co-
me filtro, il vissuto del narratore e quello dei narrati. La vita sta quindi
al centro, come criterio operativo e orizzonte in cui collocare le giu-
ste esigenze dell'oggettività.

La vita le ridimensiona, innegabilmente. Ma non lo fa come un
nemico pericoloso da cui difendersi. L'esistenza personale, compre-
sa dal mistero di Dio in cui è immersa, rappresenta un luogo fonda-
mentale e originale proprio per quella sistematicità salvifica che stia-
mo cercando, per radicarci nella verità.

3. UN TEMPO PER NARRARE
E UN TEMPO PER ARGOMENTARE?

Nella nostra ricerca sulle condizioni per una narrazione autentica
ci imbattiamo in un'altra questione, già sottolineata anche dagli au-
tori che ci hanno introdotto alle problematiche della «Teologia nar-
rativa».

Quello narrativo è l'unico modello comunicativo da utilizzare nella
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evangelizzazione o, al contrario, la scelta di privilegiarlo non signifi-
ca assolutamente escludere gli altri modelli? Possiamo, di conseguenza,
riconoscere il rapporto tra i differenti modelli comunicativi in una
conclusione che fa eco alla sapienza un po' rassegnata dell'Ecclesia-
ste: nella evangelizzazione c'è un tempo per narrare e uno per argo-
mentare?

È facile constatare quanto l'argomento sia delicato, proprio per
i suoi risvolti sul piano operativo. Ci riflettiamo con la stessa cura
con cui abbiamo affrontato i precedenti problemi, per suggerire una
nostra prospettiva.

3.1. La Bibbia propone differenti modelli comunicativi

Per affrontare correttamente un tema tanto impegnativo, abbia-
mo bisogno di indicazioni autorevoli.

Non è complicato trovarle: la Bibbia propone il riferimento nor-
mativo per ogni processo evangelizzatore, sul piano dei contenuti e
su quello delle strutture linguistiche.

La stragrande maggioranza dei testi biblici sono di tipo «narrati-
vo». Pongono davanti al lettore avvenimenti singolari, per costrin-
gerlo a prendere posizione personale. La comunità apostolica è una
comunità che narra un'esperienza affascinante vissuta: «Noi l'abbiamo
udita, l'abbiamo vista con i nostri occhi, l'abbiamo contemplata, l'ab-
biamo toccata con le nostre mani. La vita si è manifestata a noi e
noi l'abbiamo veduta. Siamo suoi testimoni e perciò ve ne parliamo»
(1 Gv 1,1). «Gesù di Nazaret ci si presenta prevalentemente come una
persona narrata, spesso anche come un narratore narrato, e i disce-
poli compaiono in veste di persone che ascoltano questi racconti, che
a loro volta tramandano quanto hanno ascoltato e lo ripetono per
via orale o per iscritto»."

Nella Bibbia però sono presenti anche altri modelli linguistici. Esi-
ste un linguaggio di carattere «argomentativo», destinato a dare le
ragioni degli eventi, quasi per giustificare ai credenti la fondatezza
della loro fede.

C'è anche un linguaggio di carattere «provocativo»: esso chiama
a responsabilità, indicando compiti e doveri a cui il credente non può
sottrarsi per coerenza con la sua fede.

" H. WEINRICH, Teologia narrativa, in «Concilium» 5 (1973) 5, 71.

Il confronto con la Bibbia suggerisce che la scelta della narrazio-
ne non può certamente essere considerata come esclusiva, capace cioè
da sola di esaurire tutti i compiti dell'evangelizzazione. Sembra dav-
vero pacifico concludere sulla necessità di una pluralità di linguaggi.

3.2. Un poco di sospetto sulla «divisione del lavoro»

Sull'affermazione non ci sono dubbi. Ce la sollecita anche la con-
sapevolezza che la verità che vogliamo servire con le nostre parole
è tanto grande che nessuna di esse può mai pretendere di esprimerla
adeguatamente.

Il problema concreto riguarda però il rapporto tra questi diffe-
renti stili propositivi.

Concludere per una specie di comoda divisione del lavoro, deci-
dendo che stile narrativo e stile argomentativo hanno pari diritto di
cittadinanza nella evangelizzazione, e l'orientamento verso l'uno o
l'altro dipende solo da circostanze esterne, significa, in ultima anali-
si, sconfessare tutto il cammino percorso. La cosa infatti era pacifi-
ca nella comunità ecclesiale prima della svolta «narrativa», documen-
tata nel capitolo sesto.

La riscoperta della narrazione, dopo il lungo periodo in cui i cri-
stiani avevano perso «l'innocenza narrativa»," nasce dalla consape-
volezza di quanto sia insufficiente l'argomentazione per dire, con le
parole della nostra esperienza quotidiana, un evento che resta sem-
pre indicibile e ineffabile. Porre i due modelli sullo stesso piano, ri-
conoscendo loro la stessa capacità comunicativa, significa dimenti-
care che solo il volto e la parola di testimoni (Gesù di Nazaret e, in
lui, coloro che continuano la sua passione per la vita nel nome di Dio")
rendono vicino questo evento.

La «divisione dei compiti» non sembra giustificata neppure dalla
pretesa di affidare all'argomentazione la cura di esigenze che la nar-
razione trascurerebbe. Anche la narrazione, infatti, vuole descrive-
re, provocare, comunicare, proprio come fa il linguaggio argomen-
tativo e quello denotativo. Cerca però di rispettare più intensamente

" La battuta fa eco ai primi passi della «Teologia narrativa» e a quel famoso
numero di «Concilium» che ha aperto, quasi ufficialmente, la ricerca sul tema. Si
veda il cap. 6.

12 È importante non dimenticare mai la prospettiva molto impegnativa presen-
tata nei capp. 1 e 2.
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la natura dell'evento evangelizzato, irriducibile alle categorie tipiche
delle nostre argomentazioni. E si impegna ad affermare quel prota-
gonismo attivo dell'interlocutore che è decisivo in ogni processo di
salvezza.

Non ci sembra adeguato neppure il criterio della funzionalità con-
creta, che, di fronte a interventi di pari dignità, spinge a scegliere quelli
che permettono di far risuonare la parola della fede come «buona
notizia» al livello di vita e di esperienza del destinatario."

3.3. L'argomentazione in un linguaggio simbolico-evocativo

Se consideriamo argomentazione e narrazione come due modi dif-
ferenti di comunicazione, siamo per forza costretti a sceglierne uno,
abbandonando l'altro. In una prospettiva lineare, non esistono altre
possibilità: un modello esclude l'altro. Chi vuole l'argomentazione
deve rinunciare alla narrazione; e viceversa.

Proviamo invece a pensare il rapporto in prospettiva funzionale,
collocando l'innegabile differenza tra modelli argomentativi e nar-
rativi solo a livelli diversi di un unico atto comunicativo. In questo
caso non siamo affatto costretti a scegliere in modo esclusivo; pos-
siamo invece utilizzare i due modelli in momenti successivi e comple-
mentari, in base alla capacità di assolvere compiti diversificati.

Per spiegare e motivare l'ipotesi, ritorniamo, per un momento,
su temi ed esigenze di cui abbiamo già parlato a più riprese.

3.3.1. Comunicare attraverso segni e attraverso simboli
La comunicazione da persona a persona si svolge sempre in una

struttura simbolica. Per comunicare non ci scambiamo cose o ogget-
ti. Assumiamo, produciamo e ci scambiamo dei segni, con la speran-

" La sensibilità ecclesiale attuale propone il criterio del destinatario come punto
di riferimento, capace di orientare tra i diversi modelli comunicativi di cui l'evange-
lizzatore dispone. Lo motiva un articolo, ormai famoso, de II rinnovamento della
catechesi: «La misura e il modo di questa pienezza [la piena predicazione del mes-
saggio cristiano] sono variabili e relativi alle attitudini e necessità di fede dei singoli
cristiani e al contesto di cultura e di vita in cui si trovano. La Chiesa ha sempre pre-
dicato con particolare sollecitudine quelle verità che, in un determinato contesto,
possono essere integrate nel pensiero e nella vita dei vari ascoltatori, secondo quan-
to conviene alla situazione e al dovere di stato di ciascuno» (RdC 75). Più avanti
si aggiunge: «Non si tratta di una semplice preoccupazione didattica o pedagogica.
Si tratta invece di una esigenza di incarnazione, essenziale al cristianesimo» (RdC 96).

za che l'interlocutore li sappia decifrare e possa così giungere alle realtà
che essi richiamano.

L'abbiamo ricordato molte volte, verificando lo svolgimento del
processo di evangelizzazione, per controllare le eventuali difficoltà
e per immaginare una via di elaborazione.

Come sappiamo, il rapporto tra il segno e la realtà percorre sen-
tieri differenti. Esistono segni che denotano in modo preciso una real-
tà; altri invece la richiamano più vagamente, costringendo l'interlo-
cutore a un supplemento di fantasia interpretativa.

Anche nel primo caso l'operazione non è mai meccanica. Ad ogni
segno corrisponde però un preciso «oggetto» culturale; ed è impor-
tante utilizzare i segni corretti per evitare che la comunicazione sia
disturbata e il messaggio indecifrabile.

Nel secondo caso la decifrazione del segno verso l'oggetto esige
un coinvolgimento più intenso da parte dell'interlocutore e una mag-
giore responsabilità personale. Il segno stesso la invoca, perché non
si pone mai in termini univoci rispetto al referente.

Di questa categoria, dove alla denotazione si sostituisce l'evoca-
zione," sono i simboli. Essi sono segni come tutti gli altri, perché

14 Abbiamo utilizzato spesso la contrapposizione tra «modelli denotativi» e «mo-
delli evocativi».

Non ci siamo mai preoccupati troppo di spiegarne il significato, anche per fe-
deltà all'impegno di privilegiare, nella nostra ricerca, una logica evocativa.

A fine percorso un esempio può aiutare a fare un po' di chiarezza.
Chi cerca un libro in una grande biblioteca, può lavorare sullo schedario o può

ottenere l'autorizzazione di accedere alla sala-deposito.
Lavorando nello schedario, rintraccio la scheda di collocazione del libro desi-

derato. Essa mi dà informazioni preziose per reperire il libro. Non ho ancora il li-
bro tra le mani. Ma sono in grado di arrivare sicuramente ad esso.

In questo caso, il rapporto tra segno (la scheda) e referente (il libro) è molto
stretto e ben determinato. La scheda informa in modo denotativo rispetto al libro.

La scheda deve contenere informazioni esatte, identiche tutte le volte che ricor-
re nello schedario.

Chi invece accede nella sala-deposito, si muove con alcune informazioni gene-
rali. Conosce la pianta della biblioteca e conosce la logica di sistemazione dei libri.
Forse sa anche in quale scaffale è collocato il libro desiderato.

Cercandolo, si imbatte in altri libri. Li consulta frettolosamente e forse arriva
a concludere che ce ne sono di più aggiornati rispetto a quello richiesto o si convin-
ce, a ragion veduta, della scelta prevista.

L'informazione conduce al libro in un gioco raffinato di fantasia e di respon-
sabilità personale. Si tratta di un segno a carattere evocativo. Informa, evocando
e responsabilizzando.
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trascinano verso oggetti reali nel significato, spontaneo o convenzio-
nale, che richiamano. Sono però speciali perché possiedono anche
un secondo significato, riconoscibile solo attraverso il primo.

Il significato primario è già fissato nel suo uso e ci colloca in un
mondo di realtà note e largamente disponibili. Esso è evocato dalla
parola o dal gesto, lanciato nella comunicazione. Quello secondario,
invece, è molto più misterioso e impegnativo, tutto da scoprire per
accedere pienamente al messaggio comunicato.

Generalmente nelle nostre comunicazioni utilizziamo i segni, perché
siamo in grado di oggettivare abbastanza bene la realtà di cui voglia-
mo parlare. Diciamo «pane», «libro», «casa», oppure stringiamo la
mano a un amico che incontriamo o gli stampiamo un bacio sulla
fronte. Ricuperiamo da un repertorio, riconosciuto e consolidato, que-
sti segni per esprimere quello che vogliamo comunicare; e siamo cer-
ti che il nostro interlocutore li sa decodificare, raccogliendo il mes-
saggio che vogliamo lanciargli.

Ricorriamo invece ai simboli quando non disponiamo dei mezzi
necessari per presentare direttamente i significati che vogliamo richia-
mare. Per dire quello che vogliamo esprimere, non ci basta il signifi-
cato primario dei segni utilizzati; abbiamo bisogno di svelare un si-
gnificato secondario, collegato al primo e riconoscibile soltanto at-
traverso il primo.

Per fare un esempio, riproponiamo un'affermazione centrale nella
evangelizzazione: «Dio è padre», annuncia l'evangelizzatore. L'ab-
biamo già analizzata tante volte e ci torneremo ancora, tra un atti-
mo. Dicendo «padre», in genere, proponiamo una realtà nota: il si-
gnificato primario, evocato dal segno-parola «padre», richiama una
serie di connotazioni esperienziali condivise e verificabili. «Padre»,
in riferimento a Dio, non è però un segno come tutti gli altri. Possie-
de anche un significato secondario, suggerito dal primo: l'esperienza
nella fede di essere immersi in un amore che «assomiglia» a quello
di un padre e di una madre per il proprio figlio, ma che è sconfinata-
mente più grande, persistente e fedele, al cui interno comprendo il
mistero di Dio per la mia vita. «Padre» è un simbolo antico ed elo-
quente, capace di evocare una intensa esperienza d'amore, quando
i cristiani lo riferiscono a Dio.

3.3.2. Il rapporto interpretativo tra significato primario e secondario

È importante non dimenticare che il rapporto interpretativo tra
significato primario e secondario è veramente speciale. Da una parte
esso è obbligato: quello che Dio è per noi «assomiglia» moltissimo
a quei rapporti d'amore che la parola «padre» evoca nella nostra vi-
ta quotidiana. Dall'altra, è sempre molto soggettivo e va riconqui-
stato ogni volta. Dio non è esattamente la stessa realtà richiamata
dal segno «padre»: anche quando lo descriviamo con il segno elo-
quente della paternità, resta mistero grande e inaccessibile. Diciamo
a noi stessi chi egli è per noi, in un gioco di coinvolgimento e di liber-
tà personale. Questa realtà misteriosa, che costituisce il messaggio
della comunicazione, è conoscibile solo attraverso il significato pri-
mario che il segno «padre» richiama, riconoscibile attraverso la fati-
ca di un approccio scientifico ed esperienziale. La conoscenza rag-
giunta non è però mai determinata una volta per sempre né lo è in
termini perentori e assoluti.

Con una immagine si potrebbe dire che il significato primario è
come una rampa di lancio a partire dalla quale il significato secon-
dario può spiccare il volo, in libertà e fantasia.

Altre annotazioni vanno aggiunte, per dare un quadro più com-
pleto del problema.

Quando dico: «Questo tappeto è rosso», oppure: «Carlo è mio
fratello», dispongo degli strumenti necessari per dichiarare sensata
la proposizione. Gli elementi di cui si compone (tappeto, rosso; Car-
lo, fratello) sono presenti all'attenzione degli interlocutori o comun-
que possono essere resi disponibili; di conseguenza possono essere
sperimentati e verificati. Sto comunicando attraverso segni a carat-
tere denotativo.

Quando invece annuncio che «Dio è padre», un elemento rimane
assente e indisponibile, proprio mentre lo dichiaro presente e lo sot-
topongo a giudizio. La differenza rispetto al caso citato sopra è enor-
me, nonostante le apparenze linguistiche. Non solo «Dio» continua
a restare misterioso e lontano proprio mentre lo rendo presente; ma
soprattutto sono costretto a passare attraverso l'altro elemento (pa-
dre) per accedere al primo (Dio): solo l'esperienza di padre mi per-
mette di incontrare il mistero di Dio. Sto comunicando attraverso sim-
boli; privilegio la via evocativa.

C'è di più. Il verbo «è», che lega «Dio» e «padre», non «dichia-
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ra» qualcosa in modo preciso e assoluto. Si richiede invece uno sfor-
zo personale di decifrazione: il verbo diventa sensato solo all'interno
di una interpretazione personale. Questa interpretazione non può es-
sere posta una volta per sempre, come se potessi presumere di posse-
dere «Dio» solo perché sono stato in grado di riconoscere cosa signi-
fica «padre» e in quale rapporto si collega a «Dio». Il processo di
decifrazione, che permette di accedere al mistero di Dio passando at-
traverso l'esperienza di padre, è continuo ed esige di essere incessan-
temente ripreso.

3.3.3. La funzione dell'argomentazione rispetto al significato primario

Queste indicazioni ci aiutano a precisare e a motivare il modo in
cui ci piace comprendere il gioco tra modelli argomentativi e narrati-
vi nella evangelizzazione.

Abbiamo suggerito di privilegiare, nella evangelizzazione, l'ap-
proccio simbolico perché esso è l'unico adeguato per dichiarare qual-
cosa di sensato sulla realtà di Dio che continua a restare assente, mi-
steriosa, indisponibile. Solo il simbolo, nella sua forza evocativa, ci
permette di parlare di questa realtà, fino a rendercela presente nono-
stante l'impossibilità fisica di eliminare l'assenza.

La narrazione è uno di questi modelli evocativi. Non è l'unico,
perché la parola non è assolutamente l'unico modo di realizzare l'an-
nuncio del Dio di Gesù. Come abbiamo ricordato tante volte, evan-
gelizziamo anche producendo fatti di vita e restituendo alla vita chi
stava affogando tra le onde della morte. Questi «gesti» hanno vera-
mente un loro significato, preciso, concreto, verificabile: è innegabi-
le. Pronunciati nell'atto dell'evangelizzazione portano verso un si-
gnificato secondario, incontrabile solo in questo primario, che spa-
lanca sul mistero del Dio della vita.

Nella parola narrata e nel gesto che produce vita abbiamo urgen-
te bisogno dell'argomentazione: l'argomentazione non è alternativa
alla narrazione, ma complementare e funzionale a livelli differenti.

L'argomentazione non serve per spalancare le soglie del mistero.
Ricorriamo al simbolo perché ciò che vogliamo comunicare appar-
tiene a una sfera di significati non direttamente riconoscibili attra-
verso mezzi semantici propri. L'argomentazione ci apre l'accesso a
questo mondo di significati vitali, per quello che le compete: al livel-
lo del significato primario per coglierne tutta la ricchezza espressiva;

e nel processo di decifrazione verso il significato secondario, per sol-
lecitare e abilitare le persone, spesso distratte o catturate dall'imme-
diato, a procedere oltre verso quell'accoglienza del mistero che è sem-
pre rischio e scommessa personale.

Argomentare vuol dire le tante cose che riusciamo a immaginare
in una passione educativa unita a un pizzico di fantasia: studiare rea-
listicamente i segni di morte da trasformare in esperienze di vita, an-
dando alle cause e alla trama violenta delle connessioni, restituire al-
le parole quello spessore culturale e storico che ci permette un uso
collettivo e socialmente rilevante, ricostruire un tessuto di libertà e
di responsabilità al cui interno le parole pronunciate e i gesti com-
piuti risuonino come impegni seri e solenni, ridare parola a coloro
a cui è stata sottratta per spalancare le vie al mistero e ridare spesso-
re alle parole per far camminare veramente verso il mistero.

Fa parte dell'approccio argomentativo anche il coraggio di misu-
rarci con una verità, consistente e data, nel cui grembo possiamo cre-
scere verso eventi più grandi delle loro formulazioni.

Diventa importante momento argomentativo anche quello sfor-
zo educativo che sa ricostruire la capacità logico-speculativa, per in-
terpretare il linguaggio che ancora la abita e per dare a sé e agli altri
le buone ragioni della propria fede.

Abbiamo delineato un'ipotesi nuova di rapporto tra argomenta-
zione e narrazione. Supera le contrapposizioni e le esclusioni, come
se fossimo costretti a scegliere nell'evangelizzazione quotidiana l'u-
no o l'altro dei modelli comunicativi. Ricostruisce invece un dialogo
funzionale tra due modalità egualmente preziose, anche se a livelli
diversi. E aiuta così a formulare meglio il significato reciproco.

Lo diciamo in concreto, pensando a quel modello comunicativo
che ci sta particolarmente a cuore. La narrazione diventa sempre meno
un «modello», concreto e pronto all'uso; e sempre di più uno «stile»
globale di evangelizzazione. Essa dà all'evangelizzatore una sensibi-
lità, una competenza e una passione mai spenta, che lo abilitano a
imitare il saggio dell'Evangelo che sa ricavare dal suo tesoro «cose
antiche e cose nuove» (Mt 13,51).

3.4. L'autorevolezza del narratore

Un'altra constatazione, di genere diverso, ci sollecita a ricupera-
re l'argomentazione proprio a partire dalla scelta privilegiata per la
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narrazione nella evangelizzazione. Essa chiama direttamente in cau-
sa il narratore.

Colui che vuole sostenere la vita e generare la speranza attraver-
so la narrazione ha bisogno di un indice alto di autorevolezza propo-
sitiva. Non si rassegna a dire cose dello stesso peso e della stessa for-
za dei mille discorsi futili che riempiono le nostre giornate. Parla di
eventi che inquietano e chiedono una conversione profonda. Solleci-
ta a una decisione coraggiosa e rischiosa.

Ha bisogno di essere preso sul serio.
Dove fonda l'autorevolezza necessaria? Rispondiamo con una for-

mula, certamente da precisare: l'argomentazione serve a fondare il
diritto di narrare.

Argomentando, si conquista il diritto di dire cose impegnative in
stile narrativo.

Il modello argomentativo serve a dare all'evangelizzatore e ai suoi
interlocutori le buone ragioni per giustificare una proposta, realizza-
ta in stile narrativo. La pretesa di diventare guida ai suoi stessi com-
pagni di viaggio è motivata attraverso argomentazioni previe all'atto
narrativo.

Il rapporto tra i differenti stili comunicativi non è risolto né at-
traverso difficili equilibri logici, né tanto meno è verificato solo sulle
circostanze concrete in cui si svolge l'evangelizzazione. Esso è invece
affidato alla passione, competente e creativa, della persona dell'e-
vangelizzatore.

Ritorniamo così, ancora una volta, alla radice della trasmissione
della fede cristiana: non annunciamo il Signore con parole sapienti,
ma raccontando quello che abbiamo sperimentato nella nostra vita
(1 Cor 1,17-31).

Il tema è fondamentale. Ci pensiamo, con la calma necessaria,
nel capitolo seguente.
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