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UNA LEZIONE DI VITA

Don Tonino Bello ora non c'è più. È stato uno dei vescovi più
conosciuti e più amati fra coloro che svolgono attività educative:
per lo «stile» di presenza, di testimonianza e di comunicazione.

Don Tonino riusciva ad essere spontaneo, puro, immediato co-
me pochi altri. Ha saputo annunciare il messaggio cristiano in modo
efficace e sapienziale: facendo leva su un linguaggio poetico, evo-
cativo, suggestivo, ammaliante, che andava dritto al cuore. Il suo
discorso non era mai astratto ma costellato di nomi propri e di
volti, di simboli e di metafore: catturava, così, attenzione, cuore,
anima.

Don Tonino ha saputo offrire un esempio di ciò che potrem-
mo definire «le parabole adatte all'uomo del duemila»: modello
splendido di una evangelizzazione che sa ininterrottamente incar-
narsi. Pace, speranza, gratuità, servizio, testimonianza, coerenza,
semplicità, sguardo poetico, contemplazione, apertura universa-
le, convivialità delle differenze: sono queste alcune di quelle parole-
chiave che potrebbero riassumere la ricchezza del messaggio edu-
cativo del suo essere vescovo, educatore e poeta.

Don Tonino non sempre è stato compreso. Qualcuno ha con-
fuso la sua profonda innocenza con una banale ingenuità; la sua
scelta di semplicità, con una modestia di maniera; la sua evangeli-
ca fiducia nei piccoli e negli ultimi, con un inguaribile utopismo.
Eppure c'è stata, sempre, una limpida coerenza nelle sue scelte di
uomo, di cristiano, di sacerdote, di vescovo. La fedeltà ai valori
del Vangelo è stata più forte delle lusinghe e delle pressioni di chi
avrebbe voluto normalizzarlo. Così è rimasto fino alla fine un «folle
di Dio», un testimone, un profeta, un pastore diverso.

Andando a Sarajevo, con il male che riesplodeva violento nel
suo corpo già martoriato, ha superato se stesso facendosi obbe-
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diente alla voce che non viene dall'uomo. Questa è stata l'ultima
lezione che ha saputo e voluto darci con la vita.

E oggi ancora preferiamo ricordarlo come lo abbiamo cono-
sciuto nei giorni suoi migliori: un profondo sorriso innocente e un
entusiasmo contagioso.

PRESENTAZIONE
Giuseppe Lupo

L'umanità, storia di Dio

Su diversi aspetti sociali, più innovativamente urgenti e accat-
tivanti, pensavamo da tempo di approfondire la riflessione. Così
— tra questi — ci è parso davvero importante riflettere su «l'at-
tenzione all'altro»: l'altro che irreversibilmente «ci fascia» nella
vita intera e in ogni singolo ambiente in cui storicamente ci veniamo
a trovare. L'altro, quindi, anche del quotidiano nostro scolastico.

Sempre più spesso viviamo accanto, eppure sconosciuti, gli uni
gli altri. Spesso viviamo lacerati da ostilità, contraddizioni e am-
biguità. Aspiriamo nel nostro profondo alla serenità dei rapporti
e alla pace, pur vivendo in sottese o dichiarate guerre.

Ben sapendo che «l'umanità è la storia di Dio» (Schillebeeckx),
una domanda martella nella mente e nei cuori di ciascuno di noi:
siamo ancora davvero credibili in questo profondo sogno di «pa-
ce» come pienezza gioiosa e rasserenante di vita?

In realtà «credibile è solo l'amore» (Urs von Balthasar). Cre-
dibile è solo la pace strettamente collegata all'amore.

C'è, infatti, oggi soprattutto, tra i giovani ma anche tra i me-
no giovani, un generalizzato bisogno di precisare quali frutti sia-
no da attendersi da un vero amore che non sia solo emozione su-
perficiale, bensì piuttosto essere, agire, vivere: frutto maturo, cioè,
che nasce da una quotidiana e vera esperienza d'incontro.

L'amore così inteso è necessario che si colori di «responsabili-
tà di un Io per un Tu» (M. Buber). Sono io che mi rendo respon-
sabile, quindi, dell'altro. Mi prendo cura dell'altro. «I care».

L'altro in tal modo diviene come l'ambiente naturale dove
l'amore-pace si trasforma in crescita, vigore, vita piena.
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La responsabilità, di cui qui parliamo, non riguarda solo quel
particolare vincolo che qualcuno può contrarre con il suo passato
(responsabilità di aver fatto qualcosa): essa diviene assunzione di
un obbligo per il futuro (responsabilità per qualcuno o per qual-
cosa).

Ciò che mi obbliga eticamente — prima ancora che religiosa-
mente — è l'appello morale che ogni essere, ogni vita, fragile e
indifesa, rivolge a me che gli sto accanto: per lo stesso fatto del
suo esistere, per la stessa sua impensata o insperata circostanza
di effettiva vicinanza a me soggetto storico. Ciascuno, così, vive
per l'altro.

Veniamo dall'altro e tendiamo all'altro. La prima sfida alla pa-
ce, così, appare l'indifferenza per l'altro. Indifferente è l'Io che
si avvita su se stesso e diventa sempre più resistente alle sollecita-
zioni esterne. L'indifferenza è l'atteggiamento contrapposto e sim-
metrico alla «compartecipazione» per la sorte altrui.

A questa insensibilità — innata o acquisita, calcolata o no —
per la sorte dell'altro può e deve contrapporsi un'esperienza e una
voglia di attenzione: quasi uno sguardo che vibri «sim-patia» e che
si traduca via via in amore.

A muoverci sarà, allora, questa «sim-patia», questa «com-
passione» o rottura voluta dell'indifferenza e dell'impassibilità: una
concretezza dell'amore.

L'amore di cui sono sostanziato e avvolto esige che ogni mio
incontro sfoci nell'assunzione di responsabilità per ogni volto in-
contrato. L'altro, così, diviene il mio banco di prova. E il provare
compassione diviene un tutt'uno con la stessa passione (amore) che
Dio ha per noi.

La tematizzazione: perché

Spinti dall'affollarsi di tali pensieri, abbiamo organizzato un
apposito Convegno a Chianciano, nel prosieguo degli annuali in-
contri culturali dei docenti della Federazione nazionale delle Scuole
Cattoliche (FIDALO, col desiderio forte di situarci dentro un fram-
mento del vivere odierno, in simpatia tutta umana ed evangelica:
fatta di relazioni aperte e positive.

A ciò ci ha invogliati anche un assommarsi provvidenziale di
accadimenti diversi. A livello ecclesiale, infatti, molteplici sono stati
gli inputs. Accenno al Convegno CEI che ha pubblicamente riflet-
tuto sulla Scuola Cattolica come specifico soggetto di pastorale ec-
clesiale, atta a operare — mediante la qualità della cultura ai fini
dell'educazione — nel socio-civile di ciascun territorio. Voglio ac-
cennare pure ai diversi documenti episcopali che variamente ver-
tono o su una «legalità» vista come impegno previo di una più pre-
sente solidarietà; o su una nuova «evangelizzazione» attraverso la
testimonianza di una carità fattiva e quotidiana; o su un impegno
personale-politico per una «rifondazione cristiana» della nascen-
te e più comunitaria Europa.

A livello socio-politico, poi, si sta vivendo tutta una stagione
di contrasti e paradossi che sembrano preludere sbocchi impensa-
ti! Una vecchia società, tutta opulenta e chiusa nel guscio del pro-
prio benessere, da cui di tanto in tanto emergono punte improvvi-
se di intolleranza e di razzismo, ha generato cadute di valori, lar-
go sbando di ideali, disagi ognor più diffusi e marginalità crescen-
ti. Nel contempo e fortunatamente, si vanno alimentando positi-
vità forti e robuste speranze per qualcosa capace di ridare senso,
che ritessa una qualità di vita «altra», umanissima e cristiana, den-
tro più larghi orizzonti di volontarietà e di solidarietà.

Scansione e articolazione

Tanto, dunque, ci ha spinto per riancorarci ancor più alla con-
cezione personalistica, onde rimotivare valorialmente l'esistenza,
volendo contribuire — proprio come Scuola che riflette e che ope-
ra — a riformulare nel concreto una cultura coerentemente plane-
taria: capace, cioè, di far leva sulla convivialità di ogni differenza
per un servizio fraterno.

Così abbiamo voluto additare ai vari «Soggetti» delle nostre
scuole (sia gestori, sia docenti, sia famiglie, sia giovani) orizzonti
rinnovati di senso e di speranza, per un più vicino e largo impe-
gno di giovinezza nuova.

Oltre trecentocinquanta persone, rappresentanti delle varie com-
ponenti (gestori, presidi, docenti, genitori, studenti) delle comu-
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nità educanti delle Scuole Cattoliche italiane associate alla Fidae,
si sono radunati in un apposito Convegno a Chianciano per riflet-
tere sul tema «Educare all'altro nella Scuola Cattolica». Hanno
così ascoltato, riflettuto, discusso su alcuni elementi, validi sia come
orientamenti teorici e sia come possibile azione pratica da realiz-
zare lungo l'anno educativo-scolastico.

L'altro — a cui noi stessi educarci e a cui dobbiamo educare
— è stato visto e studiato sotto alcuni significativi aspetti: eccle-
siologico, biblico, filosofico, psicologico, didattico-educativo.

Suddivisi in gruppi omogenei, a seconda dei ruoli concretamente
svolti col proprio impegno professionale-scolastico, i convegnisti,
poi, si sono soffermati a ridiscutere il tutto — quasi rimastican-
dolo, e via via facendone emergere criticamente indicatori e indi-
cazioni puntuali.

A coronamento di tali riflessioni teorico-pratiche sono soprag-
giunte alcune testimonianze di già vissute aperture educative al-
l'Altro, provenienti dal vario mondo della nostra scuola. Tali te-
stimonianze, che hanno evidenziato positive esperienze vissute dal
Nord al Sud della nostra Italia, hanno mostrato altresì un impen-
sato ed entusiasmante impegno dei più diversi giovani nei confronti
dei marginali ed emarginati della società e/o della stessa scuola.

L'orizzonte ecclesiologico e biblico
L'aspetto ecclesiologico e teologico dell'Altro è stato il primo

su cui si è stati invitati a riflettere.
Attraverso il «paradigma dell'alterità», il mistero primo della

nostra fede — quello trinitario — è stato rivisitato come mistero
primo della nostra stessa vita quotidiana e morale. Il Dio Trinita-
rio si è presentato, così, come un Dio a cui sta a cuore la storia
dell'uomo d'ogni giorno. Un Dio in mai-stanca ed eterna «proesi-
stenza» per l'Altro.

Similmente si è potuto intravvedere il mistero del Cristo Gesù
come la più perfetta, trasparente ed esemplare icona della prossi-
mità di Dio verso «l'altro-diverso-da-Dio» (l'uomo). Cristo Ge-
sù, così, è apparso come luogo vitale e stupendo del rivelarsi di
un Dio-amore-per-l'Uomo.

In successività il Dio dell'Esodo viene visto come il Dio che

amando «il non-popolo» via via lo modella e lo rende «suo-
popolo». Dio lo ama proprio in quanto «popolo-straniero», cioè
in quanto profondamente «altro da Sé». L'alterità tra Dio e l'uo-
mo — alterità e diversità totale — non fa da impedimento: divie-
ne anzi motivo di attenzione impensata, di tenerezza crescente, di
dono d'amore «in-quieto» e mai-stanco.

Il Dio dell'Esodo, così, sta li a insegnarci che oggetto dell'a-
more non è tanto il mio simile ma l'Altro: il diverso, lo straniero,
lo sconosciuto. E via via viene a emergere il doveroso «rapporto»
— gratuito e asimmetrico — che chiama ciascun uomo ad assu-
mersi responsabilità per l'Altro: cioè, a rispondere personalmente
e continuamente dell'Altro.

Così educare all'ethos della prossimità — che per gli educatori
cattolici resta imprescindibile — viene a significare educare all'at-
tenzione al «povero» nelle sue molteplici figure di cieco, zoppo,
malato, emarginato... educare, cioè, a cogliere l'essere umano non
tanto né solamente quando è portatore di valore appetibile, ma
anché quando appare una «realtà vuota» che chiede vitalmente di
essere colmata.

Quest'uomo del tutto vuoto si identifica di volta in volta con
una «invocazione» di pane, di accoglienza, di amore che esige vita.

Educare, allora, diviene abituare a cogliere la negatività del-
l'uomo che incontro nelle mille strade di ogni giorno — come il
buon samaritano — per eliminarla: investendovi volontà, intelli-
genza, cuore, soldi. Cioè la totalità del mio «io».

Educare all'ethos della prossimità diviene educare a un qual-
cosa che si iscrive nell'ordine di quella «libertà» che sceglie di far-
si responsabilità (nel senso etimologico di «respondere») e di farsi
«bontà» che dà significato e senso, divenendo amore che si china
proprio perché attratto dall'altro (il prossimo) portatore di un di-
svalore da colmare.

L'orizzonte antropologico
Anche sotto l'ottica della filosofia dell'educazione sono stati

scrutati sentieri nuovi, per ridisegnare una antropologia più attenta
alla dimensione dell'Altro. Viene richiesto, così, tutto un radicale
passaggio dal «paradigma dell'identità» — di cui le nostre ben so-
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lidificate strutture mentali e intellettuali sono fortemente impre-
gnate — al «paradigma della differenza». E cioè una conversione
all'Altro il diverso, all'Altro l'inomologabile, all'Altro l'inassimi-
labile.

La concezione di un «io autosufficiente» allora viene stigma-
tizzata come distintivo di una filosofia tutta borghese. Questo «io»
non ammette alcuna lacerazione interiore. Esso anzi ha vergogna
di mancare di «confidenza» in se stesso.

In contrapposizione a tale egoistica concezione — soprattutto
in prospettiva educativa — viene additata la possibilità di uscirne,
col mettersi volenterosamente e gioiosamente al servizio-ricerca del-
l'Altro. Allora diviene più facile accettarne le «differenze» in se-
rena convivialità e simpatia totale. Allora sarà facile testimoniare
una «volontà di pace», intendendola come pienezza di vita per l'al-
tro, anche a costo di slargare le tante cicatrici del proprio soffrire.

Una decisiva conversione avverrà solo allorquando ognuno sarà
capace di percepire se stesso come un «io» rivolto esistenzialmen-
te e quasi frontalmente al «tu», che così diviene esso stesso condi-
zione e relazione sussistente: categoria vitale del mio stesso essere
«io».

Diventa, di conseguenza, molto importante nella relazione edu-
cativa la dimensione della «reciprocità». L'altro è per se stesso «bi-
sogno costitutivo del mio io». L'altro diviene colui che esige in-
contro e riconoscimento. Solo così l'educazione diventa co-
educazione: cioè circolarità educativa, apprendistato e preoccupa-
zione dell'altro.

Dentro tale reciprocità il docente diventa naturalmente «mae-
stro di domande» e «orientatore di senso». Mai sarà un «imboni-
tore di idee».

Al centro delle strategie di ogni progetto che davvero vuole es-
sere educativo si porrà sempre e comunque «l'altro»: l'alunno, il
ragazzo, il giovane; non tanto l'educatore.

Così al centro verranno messe le esigenze del discente, e non
quelle del docente. La priorità sarà per il fruitore delle strutture
pedagogiche, e non tanto per i progettatori.

Solo tale paradigma della reciprocità permetterà di passare da

una mera e passiva tolleranza alla più umana e gioiosa «convivia-
lità delle differenze»: quasi un movimento mai-stanco ed esso pu-
re «in-quieto» verso quel tu che — adesso e qui — mi è prossimo,
uguale e diverso.

Da qui alle svariate «relazioni umane» della esistenza nostra
quotidiana, il passo è logico. Sia egli uomo/donna, sia marito/mo-
glie, sia fratello/sorella, sia fidanzato/a, sia ragazzo/a — e cioè
sempre l'altro — apparirà come colui che costitutivamente «pre-
tende» l'incontro, «pre-tende» il ri-conoscimento più pieno e per-
sonale. E nel frattempo ogni io matura nella propria «iità o iden-
tità»: infatti, c'è sempre quel «tu» che ne è sua condizione-base.

L'orizzonte psicologico
A inquinare e corrodere dal di dentro tale arricchente rappor-

to e relazione con l'Altro — specie nel tipico e caratteristico am-
biente all'interno di ogni scuola — molto spesso subentrano e si
consolidano, assumendo via via sempre più grande spessore, pre-
giudizi e stereotipi di vario genere.

Ognuno, certo, elabora in se stesso, codificandolo a volte in
maniera indelebile, tutto un «sistema-mondo» di valori: una vi-
sione globale più o meno ideale, tramite cui istante dietro istante
valuta idee, avvenimenti, persone, cose che attraversano la vita di
ogni giorno.

Allorché tale orientazione, sottilmente ma fortemente ideolo-
gizzata, viene resa quasi assoluta e standardizzata — magari su
basi di malaugurate esperienze passate o prestando ascolto a in-
formazioni fin troppo parziali — allora, prepotenti, subentrano
i pregiudizi e gli stereotipi valutativi. E così, tutto appare dimen-
sionato o imbrattato. E anche il «nuovo» che sta per emergere già
nasce del tutto senza valore, venendo considerato in maniera di-
storta.

Proprio in conseguenza di tale distorsione abitudinaria — ad
esempio — il «mondo adulto» viene a identificarsi costantemente
con tutto ciò che sa di matusa e di arretrato, oppure — dal lato
opposto — con un mondo chiuso e stantio che vuol avere sempre
ragione.
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Così il «mondo giovane», facendo da radicale contrappeso, vie-
ne a sua volta immancabilmente giudicato come l'emblema e la
sommazione del vuoto, dell'inutile, dell'ingombrante.

Le modalità attraverso le quali i docenti possono trasmettere
stereotipi e pregiudizi sono plurime e di diversissime specie: per
lo stile educativo, per l'organizzazione della classe, per la comu-
nicazione verbale, per la stessa comunicazione non-verbale, per la
visione offerta attraverso i libri-di-testo adottati, ecc.

Appare, quindi, fortemente necessitante una decisa azione, fi-
nalizzata a ostacolare il formarsi malefico di tali pregiudizi e/o
stereotipi. Di ciò la scuola — e la scuola cattolica in sommo grado
— deve farsi coscientemente carico, mettendo in opera correttivi
validi ed efficaci, sia sotto l'aspetto segnatamente «mentale-
intellettuale» (col favorire una ricca e non preconcetta circolarità
di comunicazione impastata di sereno dialogo e di corretto con-
fronto critico, come pure con l'affrontare apertamente conflittualità
ideologiche, sottese o sommerse, negli stessi «testi» e negli stessi
«luoghi/scolastici»); sia sotto l'aspetto «quotidiano-relazionale»
(stando-con il giovane allievo; cercando di valorizzare quanti an-
cora non hanno né volto né dignità né amore); sia sotto l'aspetto
«scolastico-strutturale» (valorizzando a tal fine il Collegio-docenti
e ancor più gli stessi compiti-scolastici: luoghi ottimali e ben adat-
ti per un quotidiano e profondo scandaglio, come pure per una
verifica puntuale).

L'orizzonte didattico-pedagogico

L'attenzione all'altro, così, sarà presente nell'ambito di ogni
singola trasmissione disciplinare, come pure lo sarà nel quotidia-
no relazionarsi tra docenti e discenti in vista di una più completa
e solida educatività.

Per realizzare una educazione che dia pienezza di umanità, di
attenzione e simpatia verso l'uomo, occorre che anche i singoli per-
corsi disciplinari didattico-pedagogici partano dalla dimensione
«dell'altro».

Il fatto educativo-scolastico dell'insegnamento e dell'appren-
dimento diviene in tal modo un evento globale: interessa l'uomo

nella sua interezza di sviluppo e di promozione culturale, umana,
spirituale.

Qualunque metodologia sottenderà e rimanderà sempre a una
precisa didattica; e qualunque didattica dovrà rapportarsi a un suo
specifico indirizzo pedagogico e a una sua sottesa antropologia.
Infatti, se si vorrà mettere in atto un percorso educativo che vo-
glia davvero essere efficacemente nuovo, esso non potrà non con-
figurarsi che come pensato cambio antropologico del soggetto cui
è rivolto.

Se tutto questo è vero, allora urge via via riprogettare i vari
saperi e i singoli percorsi educativo-didattici che conducono a tali
saperi, misurandosi non tanto su una mera e astratta «metodolo-
gia», ma su mirate prospettive di svolta e di maturazione «antro-
pologica».

Onde realizzare tutto ciò urge far-scuola a partire dall'altro.
Tutti, infatti, ci troviamo come attorniati o costellati di «presenze-
altre», le più varie e le più impensate: altri-popoli, altre-culture,
altre-religioni, altre-epoche, altri-territori, altri-volti, ecc.

Il sostanziale problema della iità o identità di ogni soggetto non
è affatto separabile dal problema sotteso della sua specifica e ori-
ginaria differenza.

Identità, allora, è nel contempo differenza. In principio, in-
fatti, sempre c'è l'altro. Da ciò consegue l'infondatezza di qua-
lunque chiuso e gretto ego-centrismo e ancor più di qualunque ge-
nerico allo-centrismo. Dovrà esserci una costante e crescente at-
tenzione alla reciprocità: base della stessa identità e di ogni origi-
nale differenza, come pure base di ogni dare e di ogni ricevere.

Una riuscita vicenda educativa verrà allora a commisurarsi con
la benefica irruzione della dimensione della «differenza» e della
«diversità» dell'altro: l'altro, il nemico; l'altro, il lontano; l'altro,
lo straniero; l'altra, la religione; l'altra, la cultura.

Allora non ci preoccuperemo tanto di sminuire o cancellare la
diversità-differenza sostanziale che intercorre. Ci adopereremo in-
vece, con modalità tutta educativa, di ridarle valore e vigore, con-
siderandola risorsa e diritto di ciascuno.

Non è vero che siamo tutti uguali: verissimo è, invece, che tut-
ti siamo diversi. Urge quindi una attenta educazione a consoni at-
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teggiamenti e comportamenti: impregnati di simpatia, di coope-
razione, di solidarietà.

Una riprogettazione educativa «a partire dall'altro» si attua-
lizza assumendo, in maniera equilibrata, il punto di vista degli al-
tri. Ricorreremo così al metodo comparativo e all'analisi sinottica
di ciascuna situazione, convinti che il confronto da una «differen-
te angolatura» potrà produrre un arricchimento impensato.

Si tratterà di realizzare, appunto, una saggia «pedagogia della
decostruzione» onde finalmente costruire il nuovo. Decostruire,
infatti, è storicizzare e relativizzare i tanti saperi consolidati così
carichi di limitanti pregiudizi. «Intervenendo col decostruire» su
atteggiamenti, strumenti e strutture-istituzioni della nostra scuo-
la, educheremo i nostri allievi e noi stessi a raggiungere la più libe-
rante verità e maturazione.

Soprattutto in coloro che assumono seriamente il rovescio di
ogni storia e hanno il coraggio di guardare dal punto di vista degli
sconfitti e dei non-vincitori, si farà via via strada la coscienza di
tanta violenza della cultura occidentale: violenza omologatrice e/o
cancellante; non solo occasionale ma profonda, connaturata, in-
scritta prima che nelle sue pratiche e nelle sue istituzioni, nello stesso
modo di pensare e di modellare l'atto educativo.

Se da un lato Todorov ha stigmatizzato il peccato dell'Europa
nell'incapacità a riconoscere il culturalmente diverso, dall'altro Lé-
vinas ha denunciato la struttura egocentrica del pensiero occiden-
tale, «la miità»: capace solo o di omologare o di ignorare e can-
cellare ogni diversità raffigurabile nel «volto», nel povero, nello
straniero: quindi, nella stessa carenza, nell'essere di bisogno, nel
negativo da colmare.

Occorre educare all'attenzione cordiale verso l'altro, alla tol-
leranza, al non-giudizio che drasticamente emargina, al rispetto
dei modelli culturali e comportamentali che non risultano omoge-
nei ai nostri. Occorre educare all'ethos della prossimità per saper-
ne cogliere ogni sotteso o gridato bisogno: onde colmarlo.

Ciò significherà educare e educarsi a cogliere l'altro come «vol-
to», come evento che infrange l'orizzonte della comprensione e che
si sottrae a qualunque mio possesso.

Il pensiero dell'alterità rappresenta, così, una provocazione pa-

radossale. Ogni vera educazione consisterà in un continuato pro-
cesso quasi di «diseducazione»: un processo che, invece di poten-
ziare o espandere il soggetto, lo riporta al suo originario e sacro
ruolo di «servitore», di sottoposto, di assoggettato.

In tale orizzonte diciamo che educarsi è diseducarsi; come di-
ciamo pure che educare è diseducare. Infatti ogni vero discorso
educativo, nel suo dirsi, verrà chiamato continuamente a disdirsi.

Una sognata utopia

L'utopia (vista positivamente come «tensione» cosciente e forte,
tutta protesa all'oltre e al non-ancora) non possiamo affatto assi-
milarla a un vuoto vaneggiare... «altro» luogo o, nel caso nostro,
«altra» scuola.

Per utopia — dentro questo suo aspetto di tensività — inten-
diamo il desiderare fortemente un luogo che finalmente sia diver-
so e positivo: cioè «altro», e una scuola che sia largamente diver-
sa e p -ositiva: cioè «altra».

Siamo fermamente del parere che premessa ineludibile ed es-
senziale per realizzare tale sognata utopia — onde scoprire in tut-
ta l'elettrizzante sua positività l'altro — possa essere solo la testi-
monianza di ogni singola vita: cioè quella parola vissuta e parlata
che, via via, diventa testimonianza feriale di ogni singolo.

Di conseguenza in ciascuna scuola — e particolarmente in cia-
scuna scuola cattolica — l'altro, chiunque esso sia, non dovrà giam-
mai venire né sminuito né ferito nella sua intima personalità o nel
suo giusto orgoglio; non dovrà essere né umiliato né colpevolizza-
to di essere altro e diverso da noi. Così facendo, oltre tutto, evite-
remo che nell'altro abbiano a radicarsi e via via a emergere desi-
deri intensi d'ira o di vendetta.

Come docenti-educatori risponderemo dell'altro in prima per-
sona, con solidarietà umanissima e con cristiana simpatia, abituan-
doci ed abituando gli allievi a intervenire nelle varie situazioni esi-
stenziali, perché in questo tempo e in ogni ambiente abbia ad es-
serci un mondo diverso — altro — perché dotato di un supple-
mento di amore.
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Una lettera aperta

A conclusione di così ricche e stimolanti riflessioni, i giovani
presenti al Convegno, hanno voluto indirizzare questa «lettera aper-
ta» a ogni singolo loro educatore, meglio, all'educatore tout court,
che mi piace trascrivere qui di seguito:

Caro educatore, io non vorrei...
— che Tu ancorassi il tuo giudizio,
basandoti solo sulla prima impressione:
giudicandomi, in tal modo,
solo per qualche singolo mio aspetto,
senza preoccuparti di capirmi fino in fondo;
— non vorrei che ti facessi una cattiva opinione di me,
solo perché non la penso come te:
senza preoccuparti di vedere i bisogni miei,
nascosti... dietro lo stesso modo in cui vesto,
o dietro le cose in cui dico di credere
e che faccio contrastandoti;
— non vorrei che Tu mi considerassi
un mero e vuoto contenitore, da riempire:
solo perché non so le cose che Tu sai;
— non vorrei che Tu non credessi in me
solo perché a volte ho disatteso
il tuo modello di alunno.
Finirei forse col diventare
uno che non crede nelle sue capacità,
col triste pericolo di essere emarginato dai miei stessi compagni.

Io invece vorrei...
— vorrei che proprio Tu condividessi con me
le cose che non vanno nella tua stessa vita:
mi sentirei più in sintonia col tuo stare con me;
— vorrei che proprio Tu parlassi un po' più con me
e che ti interessassi più intensamente al mio mondo:
magari telefonandomi o uscendo qualche sera con la mia comitiva;
— vorrei che proprio Tu mi regalassi più di te stesso:
unitamente alle nozioni che tu mi dai;
— vorrei che proprio Tu passassi
da quest'altra parte della cattedra:
per metterti nei miei panni,
per essere modello e compagno
lungo la meta che continuo a sognare;
— vorrei che proprio Tu mi guardassi intensamente negli occhi:
per allenarti a venir dentro la mia storia,
le mie paure, i miei desideri, i miei sogni, le mie angosce;
— vorrei che proprio Tu mi fossi di aiuto vero,
per colmare i vuoti che ho nell'animo:
altrimenti questi rimarranno sempre
a marchiare quell'uomo che sarò domani.

Ma soprattutto io vorrei...
— vorrei che Tu scrivessi il «mio nome»
sulla palma della tua mano!

20 21



IL DONO DELL'ALTRO
Tonino Bello

Chiamare dall'esilio la Trinità

Un tempo, quando si andava al catechismo, si diceva che i mi-
steri principali della fede erano e sono due: Unità e Trinità di Dio;
Incarnazione, Passione e Morte di nostro Signore Gesù Cristo.

Io non ho molti rimpianti per il catechismo di Pio X; però ri-
conosco bene la forza che avevano queste formule, soprattutto per-
ché facevano memorizzare questi assi portanti della nostra fede.
Questi due misteri, non soltanto sono i misteri principali della no-
stra fede, ma sono anche i misteri principali della nostra morale,
della nostra vita morale. Cioè sono i principi architettonici supre-
mi che reggono tutta la costruzione del nostro impegno etico e della
nostra vita relazionale.

Dividerò quindi in due parti questo mio intervento: nella pri-
ma parte vi parlerò della Santissima Trinità come fondamento del
nostro impegno morale; nella seconda parte vi parlerò di Gesù Cri-
sto come paradigma del nostro rapporto con l'altro, del nostro rap-
porto col fratello.

Kant diceva che il mistero della Trinità è un mistero inutile per
la vita concreta di ogni giorno, e che se si strappasse questa verità
dalle pagine dei libri di teologia, la vita dei cristiani non cambie-
rebbe granché. Era una concezione un po' fissista, inerte, del mi-
stero trinitario.

Forse neppure oggi mancano coloro che si chiedono: «Ma che
cosa c'entra questo "mistero trinitario" con la fame della Soma-
lia; con tutti questi ragazzi che la televisione oggi — bloccandoci
la digestione — ci fa vedere con le ossa che si contano sul petto?
Cosa ha da spartire il "mistero trinitario" con l'apartheid che an-
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cora oggi, nonostante tutto quello che si dice, vigoreggia nel Sud
Africa; con la disperazione dei poveri; con i lager della Bosnia;
con la disoccupazione giovanile?».

È giunto il momento, finalmente, di richiamare dall'esilio la
Santissima Trinità — come dice il teologo Bruno Forte —, un esi-
lio in cui noi l'abbiamo confinata per tantissimo tempo!... affin-
ché diventi non soltanto una verità da contemplare, ma diventi an-
che un'etica da vivere.

È proprio qui che poggeremo la forza della nostra riflessione.
La Trinità non è una specie di teorema celeste, buono per le eser-
citazioni accademiche dei teologi. La Trinità è la sorgente da cui
devono scaturire l'etica del contadino e il codice deontologico del
medico; i doveri dei singoli e gli obblighi delle istituzioni, della Chie-
sa, della società; le leggi del mercato e le linee ispiratrici dell'eco-
nomia.

Fontana etica, quindi.
Se non riusciremo a capire questo, abbiamo finito con il no-

stro cristianesimo; non riusciremo a far altro che a presentare una
morale un tantino più raffinata. Se non partiamo dalla fontana
trinitaria, non avremo nessuna voce in capitolo, non avremo nul-
la da dire di nuovo.

Trinità: fontana etica. E vedremo come quanto da Lei deriva,
pigliando vita e vigore, diviene una morale sempre trascendente,
che ci mette nel fianco la spina dell'ulteriorità. Dell'inappagamento.

L'«oltre» da raggiungere

La vita morale non è una vita rigidamente schematizzata: è una
freccia, una segnaletica stradale che ci indica l'oltre da raggiungere!

La Trinità non è quindi una verità tesa ad alimentare il nostro
bisogno di cose sopraffini, di cose trascendenti. È una fonte nor-
mativa da cui attingere per le nostre scelte quotidiane. Una fonte
normativa: altro che esilio!

Gesù Cristo ci ha rivelato questo mistero, non per soddisfare
le nostre curiosità individuali e intellettuali, ma per coinvolgerci
vitalmente nella logica della comunione che lega le tre persone di-
vine.

Adesso voglio dimostrarvelo. Voglio farvelo capire con molta
semplicità. Mi sforzerò di tradurre concetti molto difficili in una
terminologia semplice e qualche volta, probabilmente, cozzerò con-
tro bisogni di esattezza puntuale.

Nel cielo, più persone — tre, uguali e distinte — vivono a tal
punto la comunione l'una per l'altra che formano un solo Dio.
«Arrovesciamo» — come dice un poeta danese — questa coppa
del cielo per berne l'azzurro, per bere cioè tutto quello che riguar-
da la nostra vita concreta. Rovesciamo sulla terra più persone; per-
sone «uguali e distinte» devono vivere a tal punto la comunione
da formare un solo uomo: l'uomo nuovo, Cristo Gesù.

La terra deve rispecchiare questo mistero che sta nel cielo.
Per questo ho detto che la Trinità è il mistero principale della

nostra vita morale. L'essenza della nostra vita etica consiste nel
tradurre in gesti feriali la contemplazione festiva del mistero trini-
tario, scoprendo in tutti gli uomini la dignità della persona, rico-
noscendo la loro fondamentale uguaglianza, rispettando i tratti ca-
ratteristici della loro distinzione.

Voglio fermarmi sul concetto «persone uguali e distinte». Dob-
biamo scoprire in tutti gli uomini la dignità di persona. Che siano
bianchi o neri, del sud o del nord, prostitute che stanno sulla stra-
da o malati di aids, coloro che si sono avvinazzati e che vivono
nell'alcool o coloro invece che sono protagonisti della micro e macro
criminalità più esagitata, gli ingiusti, i mafiosi, i violenti: non c'è
persona che possa essere messa fuori da questa nostra considera-
zione.

Scoprire la dignità di persona. Persona: non numero, non si-
gla, non bit da immagazzinare nei dischi rigidi degli uffici del co-
mune, degli assistenti sociali. Persone: non maschere, ma volti.

Noi credenti, responsabili davanti alla storia e davanti al Si-
gnore, non abbiamo ancora tradotto queste esigenze radicali che
ne dipartono. Il riconoscimento di queste esigenze dovrebbe signi-
ficare, per noi, la ribellione davanti allo scempio che si fa sulle
persone.

È stato ricordato l'avvenimento dei 500 anni dopo la conqui-
sta dell'America.

C'è voluta una bolla di Paolo III per definire che gli indigeni,
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gli indiani, gli abitanti delle terre conquistate, avevano un'anima
e andavano trattate da persone!

Ma ancora oggi non siamo tutti calibrati su questa convinzione.
Voglio riscrivervi qualcosa che ho scritto tempo addietro sul-

l'uguaglianza delle persone. Si tratta di vicende che ho vissuto, per
cui non c'è nulla di letterario in quello che vi dico. È un brano
che ho scritto qualche anno fa sul settimanale diocesano. Il brano
è intitolato «Mohamed il diverso».

«Alcune sere fa quando Ruvo (è una città della mia diocesi)
era ammantata della neve di questo stranissimo inverno, decisi di
andare a trovare un gruppo di marocchini. Sapevo che da mesi
vivevano in una stalla, mi ci condusse Mohamed il quale, da tem-
po, mi supplicava di fare qualcosa per i suoi compagni. Lui, gra-
zie ad Allah, era stato fortunato. Dormiva in un garage dove l'u-
nico inconveniente non era tanto la mancanza di un bagno e del-
l'acqua, quanto quell'odore amarognolo di benzina che ormai lo
perseguitava anche di giorno.

Nella stalla tra gli escrementi degli animali e gli arnesi della cam-
pagna vivevano i compagni di Mohamed: due finestre riparate dai
cartoni lasciavano entrare ogni tanto uno spruzzo di neve. Mi dis-
sero che nelle lunghe notti d'inverno si scaldavano sedendosi l'u-
no sui piedi dell'altro.

Mohamed abbassò il volume di una radiolina che trasmetteva
malinconiche nenie impregnate di diserto (da noi in Puglia si cap-
tano molto bene i programmi del Marocco). Mi raccontarono del-
le loro case lontane, di donne in attesa di amori interrotti. Moha-
med estrasse la fotografia dei suoi figli, poi ripeté: "Fai qualcosa
per questi miei compagni, non per me: io, grazie ad Allah, mi sen-
to fortunato". Lo disse quasi con arroganza, come se lui avesse
affittato un attico ai Parioli, ma negli occhi profondi aveva un in-
dicibile tristezza».

raccontarsi dell'Eterno nel tempo

Lo so che qualcuno, forse, troverà irriverente che io con la pen-
na intrisa di stalla mi metta a scrivere della Santissima Trinità, ma

non posso nascondervi che quella sera mentre tornavo a casa mi
sono sentito interiormente contestare.

Proprio da questo mistero «tre persone uguali e distinte», uguali
a tal punto che il Padre non è più grande neppure del Figlio, e
lo Spirito non è inferiore né all'uno né all'altro.

Ma perché mai l'Eterno è venuto a raccontarsi nel tempo, se
non per introdurre nella storia l'esigenza totalizzante della pari di-
gnità tra gli uomini, che poi è il principio di ogni comunione ve-
ra? Che cosa ha spinto Gesù a svelarci questo segreto, se non il
bisogno di costringerci al rifiuto di ogni discriminazione di razza,
di cultura, di ricchezza?

E perché dopo tanti secoli di Cristianesimo l'ingiustizia imper-
versa e il potere dell'uomo sull'uomo umilia? Perché sui banchi
di teologia abbiamo consumato tanto tempo per studiare l'ugua-
glianza delle persone divine, se poi non alziamo la voce per mette-
re in discussione questo perverso sistema economico che fa mori-
re di fame ogni anno 50 milioni di fratelli?

In Somalia ogni giorno muoiono 1000 persone! Sono notizie
che ci hanno dato dalla Charitas. Muoiono di fame! Che senso
ha questo mistero delle fede, se poi non muoviamo un dito per
denunciare la segregazione razziale del Sudafrica, ma anche l'a-
partheid ignobile che si pratica in alcune nostre scuole, non dico
le scuole cattoliche, ma nelle nostre scuole e nelle nostre città.

Che senso hanno i nostri segni di croce «nel nome del Padre,
del Figlio e dello Spirito Santo», se non ci battiamo perché a tutti
gli oppressi del terzo mondo, ma anche a quelli del primo e del
secondo, vengano riconosciuti i più elementari diritti umani?

Dobbiamo riuscire a capire che le ingiustizie, anche quelle no-
stre private, non sono solo causa di tutte le guerre, ma sono anche
«eresie trinitarie» perché contrastano il fondamentale cardine della
vita trinitaria: l'uguaglianza.

«Ti ho disegnato sulla palma della mia mano»

In un libro ho letto una pagina di Martin Luther King, che di-
ceva: «...ho il sogno che un giorno sulle rosee colline della Geor-
gia, i figli degli antichi schiavi e i figli degli antichi schiavisti sa-
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ranno capaci di sedere assieme alla tavola della fratellanza; ho il
sogno che un giorno anche lo stato del Mississippi, uno stato sof-
focante per l'afa dell'oppressione, sarà trasformato in un'oasi di
pace e di giustizia; ho il sogno che i miei quattro bambini un gior-
no vivranno in una nazione in cui non saranno giudicati per il co-
lore della loro pelle, ma per il contenuto del loro carattere».

Ognuno di noi ha un tratto intrasferibile e noi ci dovremmo
opporre a tutte le omologazioni di massa che vengono fatte, a tut-
te le voracità della nostra cultura che intende omologare le altre
culture per livellarle: come se passasse un bulldozer che livella tutto.

Dio, invece, pratica la distinzione.
Della Santissima Trinità noi possiamo dare questa definizio-

ne: «convivialità delle differenze». Persone diverse, Padre Figlio
e Spirito, vivono insieme alla stessa tavola.

Anche la pace si può definire «convivialità delle differenze».
Il Signore conosce tutti quanti, e chiama tutti quanti per no-

me. Se in una notte nera, su una pietra nera, c'è una formica ne-
ra... Dio la scorge e la ama; la vede, la distingue e la ama.

Noi invece tutto vediamo uguale, mettiamo una divisa addos-
so alla gente, una casacca, una blusa, ci basta il numero di matri-
cola come quello che si usava un tempo nelle carceri. Abbiamo
tutti un codice fiscale, è la prima cosa che ti chiedono.

Tutti quanti noi abbiamo un volto intrasferibile, un identikit
personale che deve essere rispettato, una mentalità, uno spirito.
Siamo diversi l'uno dall'altro, per cui siamo un dono dell'altro.

C'è un versetto del Salmo 8 che dice così: «Che cosa è l'uomo
perché te ne ricordi?». E ancora il versetto 16 del capitolo 49 di
Isaia: «Non ti dimenticherò mai, dice il Signore: ecco ti ho dise-
gnato sulla palma delle mie mani».

Quante volte ci siamo appropriati di quest'ultima frase sapen-
do che il tempo sfilaccia perfino i lineamenti delle persone più ca-
re. Il Signore la ripete a me, a te, a tutti, sin da quando siamo stati
concepiti nel grembo materno. Lui che — come dice il profeta Ba-
ruc — chiama le stelle per nome ed esse gli rispondono brillando
di gioia; Lui che non deposita negli archivi i nostri volti, ma li sot-
trae all'usura delle stagioni illuminandoli con la luce dei suoi oc-
chi; Lui che non seppellisce i nostri nomi nel parco delle rimem-
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branze, ma li evoca, ad uno ad uno, dalla massa indistinta delle
nebulose e, pronunciandoli con la passione struggente dell'inna-
morato, li incide sulle rocce dei colli eterni.

Sono convinto che il credito della gente a tutti i nostri messag-
gi si misura proprio dalla convinzione con cui faremo capire che
nel vocabolario di Dio non esistono nomi collettivi; che Lui non
ama le persone in serie; che, se per la civiltà informatica, Gigi, uscito
dal manicomio, è niente più che un soffio elettronico da imma-
gazzinare nei dischi rigidi dei servizi sociali del comune, per il Si-
gnore rimane sempre un principe dell'universo; che i massacri ope-
rati dalle violenze umane nella Serbia e nella Bosnia trovano sugli
occhi di Dio lacrime per ognuno, e non pianti globali; che nelle
fosse comuni delle vittime della guerra Egli si aggira alla ricerca
di sembianze inconfondibili su cui lasciare l'impronta di una ca-
rezza, e non collocare piastrine di riconoscimento col numero di
matricola; che l'uccisione di un uomo prima ancora che nasca di-
strugge tra le mani un capolavoro irripetibile a cui stava per dare
l'ultimo tocco; che l'incupirsi per fame di una sola creatura della
Somalia, gli dà più angoscia che l'oscurarsi di Sirio o l'affievolirsi
delle Pleiadi; che per i lividi sul volto di Maria percossa dal mari-
to ubriaco si turba più di una madre per la febbre del suo unigenito.

«Chi è l'uomo perché te ne ricordi?».
La risposta forse la si può trovare accartocciata in quel grup-

po di panni con cui Bartolo, la notte, si ripara dal freddo sotto
il portale della Chiesa. Ai nostri occhi quei panni sembrano cenci
che coprono membra secche di sudore: agli occhi di Dio invece
sono reliquiari che racchiudono frammenti di santità. Bartolo è
quel vecchietto che sta dietro l'àncora, a Roma, proprio quando
si apre piazza S. Pietro. Sta lì, inesorabilmente, d'estate e d'inverno.

La coppa rovesciata per bere l'azzurro

Dal mistero della Trinità scaturisce che noi dobbiamo scoprire
in tutti gli uomini la dignità di persone, riconoscere la loro fonda-
mentale uguaglianza e rispettare le caratteristiche della loro distin-
zione. Ma c'è una seconda cosa che possiamo tirar fuori dal mi-
stero trinitario, utile per le nostre proiezioni etiche.
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Nel cielo le ricchezze proprie di una persona sono così trasferi-
bili dall'una all'altra, c'è un così intenso scambio culturale tra Pa-
dre, Figlio e Spirito, che i teologi hanno dovuto inventare una frase
un po' difficile per indicare questa verità: la «comunicazione de-
gli idiomi». Il Padre, il Figlio e lo Spirito si comunicano tutto tra
di loro: tengono per sé soltanto ciò che è intrasferibile, cioè il loro
identikit personale: l'essere padre, l'essere figlio, l'essere spirito.

È soltanto per appropriazione che diciamo il Padre è il creato-
re, il Figlio è il redentore e lo Spirito Santo è il santificatore. Sap-
piamo che la Santissima Trinità ha creato l'universo, ci ha reden-
ti, ci santifica. Padre, Figlio e Spirito. Mette tutte le proprie ric-
chezze sulla tavola. Ecco la coppa rovesciata per berne l'azzurro.

Da questo concetto della comunicazione degli idiomi, l'impe-
rativo etico che ne deriva è che tenendo sotto sequestro le proprie
risorse spirituali e materiali, senza metterle a disposizione degli altri,
non possiamo esimerci dall'accusa di appropriazione indebita.

Viviamo in una civiltà di accaparramento, in un civiltà in cui
abbiamo messo sotto sequestro i beni della terra, dove 1'88% del-
le ricchezze viene fruito dal 30% dell'umanità. I170% degli uomi-
ni della terra hanno a disposizione soltanto il 12% risparmiato da
questo banchetto. E qui siamo chiamati sotto accusa noi della ci-
viltà europea. È questo il cristianesimo che stiamo vivendo?

Occorrerebbe davvero una «transumanza» spirituale e cultu-
rale fortissima. Noi che abbiamo la possibilità di incidere spiri-
tualmente su tante migliaia di ragazzi, di giovani, dobbiamo tra-
sferirle queste cose, farle comprendere dal vero: perché è qui che
si gioca il destino dell'umanità. Dobbiamo compiere un enorme
sforzo affinché si realizzi anche una migliore distribuzione delle
ricchezze sulla terra. Come nel cielo, Padre, Figlio e Spirito si tra-
sferiscono le loro ricchezze spirituali, anche noi dobbiamo trasfe-
rire le nostre ricchezze spirituali: metterle a disposizione degli altri.

Il cielo, in riferimento alla Santissima Trinità, è il luogo privi-
legiato delle relazioni: tant'è che i teologi definiscono le tre perso-
ne come «relazioni sussistenti». Le persone divine vengono defi-
nite dalla teologia persone sussistenti e relazioni sussistenti: «volti
rivolti». Se un volto non è rivolto verso l'altro, non è più un volto.

Ne deriva che anche qui sulla terra dobbiamo rovesciare la cop-

pa, anche noi siamo relazioni sussistenti. Dovremmo vivere l'uno
per l'altro essere: un volto rivolto all'altro, un volto che si rap-
porta all'altro. «Il tuo volto, Signore, io cerco». Noi dovremmo
dire: «Il tuo volto, fratello, io cerco», fammi scorgere il tuo vol-
to, non la tua maschera, non la tua grinta, non il tuo ceffo.

Vivere l'uno per l'altro. Vivere l'uno per l'altro per vivere. Sia-
mo chiamati a formare l'uomo nuovo, che si chiama Gesù Cristo:
più persone uguali e distinte formano un solo uomo. Noi faremo
l'uomo nuovo Cristo Gesù.

Oggi l'acidità ci inquina, siamo diventati corazze. Più che luo-
ghi d'incontro, siamo spesso piccoli centri di scomunica recipro-
ca, tendiamo a chiuderci. La trincea ci affascina più del crocic-
chio; l'isola sperduta ci affascina più dell'arcipelago; il ripiegamento
nel guscio ci affascina più dell'esposizione alla luce della comu-
nione e al vento della solidarietà. Sperimentiamo la persona, più
come solitario autopossesso che come momento di apertura al pros-
simo e l'altro lo vediamo più come limite al nostro essere che co-
me soglia dove cominciamo veramente a esistere nella pienezza della
nostra personalità.

Credete ancora che questo mistero della Santissima Trinità è
da tenersi lì accantonato, perché non ha nessun riverbero nella no-
stra vita concreta? Noi corriamo il rischio di bearci in queste veri-
tà, trovarle anche interessanti adesso, ma poi sperimenteremo che
è difficile tradurle in pratica.

Un avvertimento: la Trinità non è soltanto un archetipo da ri-
produrre, non è soltanto un asse portante della nostra vita morale
che dobbiamo imitare, è anche la tavola promessa a cui un giorno
ci siederemo. Padre, Figlio e Spirito. Siamo destinati ad essere fi-
gli nel Figlio, come dice san Paolo. Quando tutti quanti avremo
formato l'uomo nuovo Cristo Gesù, avremo realizzato il progetto
di Dio.

Siamo il corpo mistico di Cristo: saremo tutt'uno con Lui, sa-
remo figli nel Figlio, faremo violazione di domicilio di casa Trini-
tà. Entreremo e ci siederemo a pieno titolo nel banchetto trinita-
rio. Padre, Figlio e Spirito.

Solo allora abiteremo veramente in casa Trinità. Però atten-
zione! Tutto questo avverrà e potremo giocare una partita nel cielo
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solo se avremo fatto qui sulla terra allenamento a questo stile di
comunione: altrimenti saremo messi fuori squadra. Quindi occor-
re vivere esperienze di comunione all'interno delle nostre congre-
gazioni, delle nostre parrocchie, delle nostre città, delle nostre scuo-
le, dei nostri istituti, dei nostri gruppi.

Tutto il discorso che si fa oggi nel mondo culturale e ancor più
nella Chiesa sull'accoglienza, sulla prossimità, sulla convivialità
delle differenze, sullo scambio culturale deve partire da questo car-
dine trinitario.

La conclusione è fin troppo ovvia: in questo nostro impegno
di cultura e di accoglienza dell'altro, del diverso, del «buon sel-
vaggio»... in questo nostro sforzo di comunione tra culture, po-
poli, chiese... la partenza da qualsiasi altro principio, che non sia
quello trinitario, sarebbe solo ricerca di efficientismo religioso, sma-
nia di accorpamento funzionale, procedimento tattico per fare ri-
sultato, culto dell'immagine di potenza, ambizione aziendale vol-
ta forse a fin di bene, ma incapace di scavalcare i paletti catastali
dell'umanitarismo filantropico.

Gesù Cristo, paradigma di rapporto col fratello

Ho parlato del mistero della Santissima Trinità come mistero
principale della nostra vita morale, adesso vi voglio parlare breve-
mente di Gesù Cristo come paradigma del nostro rapporto col fra-
tello.

Cos'è Dio per l'uomo? È il Dio per l'uomo, cioè un Dio pro-
esistente. Quante parole nelle nostre scuole sulla preesistenza. La-
sciamola studiare ai teologi. Qui vogliamo parlare della «pro-
esistenza». Il nostro Dio è un Dio pro-esistente: che esiste cioè per
gli altri, per noi uomini e per la nostra salvezza.

Il Dio per l'uomo è un Dio pro-esistente, che coinvolge tutti
quanti gli uomini nel mistero della Santissima Trinità. Dio ha rag-
giunto il vertice della carriera quando si è fatto uomo (si è fatto
prete, ingegnere, architetto) ma è rimasto uomo.

Abbiamo fatto troppe distinzioni tra spiritualità, dottrina, teo-
logia. Qui si deve intridere la nostra passione per l'uomo: passio-
ne di un Dio innamorato per l'uomo. Dio infatti lo ha coronato

di gloria e di onore. Onore e gloria per tutti i secoli dei secoli.
Amen.

Non è il caso di attardarsi sul significato distinto di questa ac-
coppiata di termini, che riferita a Dio compare tantissime volte
nella Sacra Scrittura. Cosa sia l'onore e che cosa sia la gloria nel
linguaggio biblico interessa fino a un certo punto. Sottilizzare sul-
le etimologie può sembrare esercitazione accademica. Addentrar-
si nelle analisi verbali può lasciare perfino indifferenti. Ma venire
a sapere che quella corona di gloria e onore, costruita esclusiva-
mente per la testa del Creatore, viene collocata anche sul capo della
creatura, provoca sconcerto e riempie l'anima di stupore.

Immaginate se durante un solenne pontificale in piazza S. Pie-
tro il Papa facesse chiamare all'improvviso un barbone, uno dei
tanti che di notte dormono sotto il porticato, e toltasi la tiara dal-
la testa gliela mettesse sul capo davanti agli occhi esterrefatti dei
cerimonieri... Ebbene, Dio fa con ciascuno di noi la stessa cosa.
Anzi mille volte di più, perché è Lui in persona che si toglie dal
capo la corona e la poggia sul capo dell'uomo, e si compiace nel
vedere che gli sta bene. Sembra che gli dica con un sorriso: «Lo
sai che ti dona? Tienila pure!».

Non si fa molta fatica immaginare Riccardo Muti incoronato
dello stesso diadema di Dio, perché lui è uno dei più grandi diret-
tori d'orchestra del mondo e quando lo si vede sugli schermi tele-
visivi, nel rapimento trasognato di un concerto, non ci vuole mol-
to a intrecciare col gioco delle dissolvenze una corona di regali-
tà... che gli fermi finalmente i mobilissimi capelli. Tutti, non solo
i suoi concittadini di Molfetta, gli tributano onore e gloria.

Prendiamo invece Alessandro, sieropositivo. È sieropositivo per
scelta, perché si è degradato da solo e quel che è peggio per procu-
rarsi «la roba». Dopo che si è venduto i mobili di casa, si è messo
a rubare. Sua moglie mi ha detto che l'altra sera l'ha visto rannic-
chiato sulla panchina della villa comunale con la siringa che gli
era rotolata a terra e con gli occhi sbarrati nel vuoto... Eppure,
anche lui è titolare di un diritto regale che non può essergli conte-
stato da nessuno. Di gloria e onore lo hai coronato.

A volte, quando leggo questo versetto del Salmo e penso ai bam-
bini denutriti dell'Etiopia o ai lebbrosi respinti dal consorzio umano
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o a nomadi resi tali dalla inospitalità della gente o a quelle donne
anziane sudice e male odoranti che ti russano accanto nella sala
d'aspetto delle stazioni ferroviarie o a coloro che per colpa pro-
pria o per cattiveria altrui convivono con lo sfruttamento e con
la miseria, mi sorprendo a spiare dove abbiano nascosto la coro-
na. È inutile. Non mi riesce di scorgerla. Eppure ce l'hanno.

Il Signore vi abiliti a introdurre nella coscienza dei vostri ra-
gazzi un grande rispetto per quella corona di gloria e di onore che
è collocata sul capo di ognuno, al punto che sappiano scorgere la
presenza del principe nell'abito del povero. Si guardino dal profa-
nare la propria vita nella abiezione morale. E ogni oltraggib del-
l'uomo sull'uomo venga da essi percepito come delitto di lesa
maestà.

L'icona della prossimità

Questo è importante. Il Dio per l'uomo, l'uomo per l'altro.
Egli è l'icona della prossimità. Gesù ha espresso questa prossi-

mità all'altro mediante tre momenti, come si dice nelle formule
di san Pio X: «incarnazione, passione e morte di nostro Signore
Gesù Cristo».

Se io dovessi essere uno dei dodici contemporanei di Gesù, uno
degli undici inviati da Lui in tutto il mondo a battezzare le genti
«nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito», nell'atto di con-
gedarmi dai fratelli o da Maria per chiedere la benedizione prima
della partenza, prenderei con me il bastone del pellegrino che in-
dica l'esodo per andare verso nuovi lidi. Dobbiamo andare tutti
quanti verso la ricerca di un Dio che deve essere adorato, un Dio
che scavalca i recinti dei templi nuovi. Anche se devo stare attento
a non cadere nelle prigionie, nelle tagliole del panteismo.

Porterei con me anche la bisaccia del cercatore, la bisaccia del
mendicante. Una bisaccia da riempire: non da svuotare come ab-
biamo fatto sempre. Ritorno ancora all'accenno che ho fatto dei
500 anni della scoperta dell'America. Non abbiamo mai ritenuto
gli altri, gli Indigeni, gli Incas, gli Aztechi o i Maya, capaci di dar-
ci qualcosa! Anche oggi, siamo più capaci a dare che a ricevere.

Gesù non ha fatto così; da ricco che era si è fatto povero, ha

preso la nostra condizione, è diventato indigeno, si è «incarnato».
Dobbiamo portare la bisaccia da riempire dei tanti valori che pos-
sono dare le altre culture, e portare però anche i segni della nostra
testimonianza.

Io porterei, ad esempio, un ciottolo del lago, il luogo dove gli
Apostoli hanno lavorato, per indicare la fatica dell'operosità de-
gli uomini; un pezzo di pane avanzato magari in una delle dodici
ceste dopo la divisione dei pani. Quella fu una divisione, non fu
una moltiplicazione. Prese cinque pani e li divise. Significa che il
pane va diviso, non moltiplicato.

Il problema grosso, oggi, dell'umanità è la divisione, non la
moltiplicazione. Dividere le ricchezze in modo che ci siano per tutti
i coperti sulla tavola. Non tutti siamo disposti ad aggiungere posti
a tavola, ma i coperti ci sono. I ragazzi che vengono a voi saranno
i cittadini dell'Europa, della nuova Europa.

Incarnazione e passione significa battersi perché a ogni uomo
vengano riconosciuti i diritti che gli spettano. Lottare per la pace.
Capire finalmente che la pace è il principio architettonico che de-
ve davvero sorreggere il nostro impegno morale.

Dobbiamo batterci davvero. Non lasciamoci imprigionare da
chi dice che queste cose sono faccende dei politici, dei sociologi.
Gli schemi sono incarnazione, passione e morte: soltanto così l'altro
diventerà per noi un dono. Se no sarà sempre un antagonista che
ci stringe all'angolo.

Mettere la nostra vita al servizio degli altri

Vorrei chiudere con quella bellissima suggestione di Emmanuel
Lévinas. «L'altro — dice — è un volto da scoprire, contemplare
e accarezzare». C'è tutta la teologia morale nostra, «ama il pros-
simo tuo come te stesso», «rivolti verso l'altro». Voi tutti siete in-
segnanti — dal liceo alle scuole materne — e avete di fronte l'altro.

Io ho rievocato la figura del mio maestro delle scuole elemen-
tari. Me lo ricordo come una delle persone importanti che hanno
segnato la mia vita. Una persona molto semplice, molto discreta
e anche molto umile. Ogni volta che tornavo nel mio paese, anda-
vo a trovarlo.
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Ultimamente si era incurvato e gli tremavano le mani. Torna-
vo da lui per un dovere di gratitudine, ma soprattutto condotto
dalla speranza che avesse, come nelle fiabe che ci raccontava in
quarta elementare, una noce misteriosa da farmi schiacciare nei
momenti difficili. Guardavo con stupore infinito, nell'armadietto
di sempre, i pochi libri foderati con la carta velina: Le avventure
di Pinocchio, Cuore, L'isola misteriosa. Quella biblioteca per me
conteneva più segreti della biblioteca vaticana!

Di tutti gli insegnanti che ho avuto, era l'unico a provare sog-
gezione di me. Me ne accorgevo dall'imbarazzo con cui, nel di-
scorso, passava dal Lei al Tu. Mi hanno detto che era anche fiero
di avermi avuto come discepolo. Forse, però, non ha mai saputo
che se ancora tornavo da lui era perché avevo il presentimento che
mi avrebbe aiutato a risolvere, come un tempo, qualche altro com-
plicato problema, per il quale non mi bastavano più le quattro ope-
razioni dell'aritmetica che egli mi aveva insegnato. Ogni volta che
lo lasciavo, sentivo di avergli rubato spezzoni di mistero: quegli
spezzoni che a scuola ci sottraeva volutamente, senza che noi ce
ne accorgessimo.

Sì, perché lui aveva l'incredibile capacità di non spiegarci mai
tutto. Per ogni cosa, lasciava un ampio margine d'arcano. Non
so se per stimolare la nostra ricerca o per alimentare il nostro stu-
pore. Perché l'arcobaleno dura così poco nel cielo? Che cosa fa
Dio tutto il giorno? Perché le farfalle lasciano l'argento sulle di-
ta? Perché Gesù ha fatto nascere così il povero Nico, che veniva
a scuola sulla carrozzella spinta dalla nonna? Perché si muore an-
che a dieci anni, come la sua bambina? Non aveva l'ansia di rive-
larci tutto. Non era malato di onnipotenza culturale e neppure ci
imponeva le sue spiegazioni. Qualche volta sembrava che fosse lui
a chiederle a noi. Ma quando, dopo gli acquazzoni di primavera,
spuntava l'arcobaleno, ci conduceva fuori per contemplarne la te-
nerezza.

Fate in modo che i vostri ragazzi provino per voi gli stessi sen-
timenti che ho provato io per il mio vecchio maestro. Statene cer-
ti: se volete bene a Gesù Cristo, paradigma del nostro rapporto
con l'altro e vi animerà una forte passione di trasmettere la sua
verità, i vostri ragazzi di oggi, un giorno, verranno a farvi visita,

perché, anche se saranno divenuti professori della Università Gre-
goriana, torneranno da voi per ricuperare quei frammenti di mi-
stero di cui non hanno ancora trovato spiegazione neppure sui li-
bri di teologia.

Dalla Comunione politica alla Comunione dossologica

Oggi parlando di carità verso il fratello, per dire che non ba-
stano né elemosina, né buon cuore, né sussulti emozionali e nep-
pure forti tensioni ideali che collegano a Dio, e per affermare che
occorrono moduli operativi che storicizzino l'amore mediante scelte
pratiche e funzionali, si suole adoperare una espressione molto in-
tensa: «Passare dalla carità dossologica alla carità politica».

Ebbene, parlando della comunione, forse è venuto il tempo di
spostare i termini e dire: «Passare dalla comunione politica alla
comunione dossologica». Osare la comunione per fede, cioè, e non
per calcolo. Appenderla al chiodo di un'etica teologica e non ai
rostri di un'estetica religiosa.

Io non so se, riconducendo la riflessione sul terreno trinitario,
ho offerto il destro per un'ulteriore evasione nelle teorizzazioni
astratte o se invece ho fornito il crivello per valutare le nostre con-
trotestimonianze del passato e per compiere oggi le scelte giuste
in tema di solidarietà, sbilanciandoci sui versanti di una più rigo-
rosa concretezza operativa e offrendo parametri tesi a misurare
la nostra fedeltà al Dio della storia. Tutto sommato, debbo dire
che la risposta mi sembra inequivocabile.

Il mistero della SS. Trinità ci mette sotto accusa per le discri-
minazioni che abbiamo provocate, per le disuguaglianze che ab-
biamo favorite, per le massificazioni che abbiamo benedette, per
le violenze su cui abbiamo taciuto.

Nei secoli passati abbiamo esaurito il nostro empito teologico
consumando fiumi d'inchiostro e tonnellate di pergamene per com-
battere le «eresie» trinitarie; e abbiamo chiuso lì la partita: este-
nuati da queste lunghe e spesso oziose diatribe dottrinali. Ci sia-
mo dissanguati in aspre contese accademiche contro gli errori che
all'interno delle Persone divine stabilivano gerarchie di potere, ma
non ci siamo scaldati più che tanto se all'interno della convivenza
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umana le più colossali discriminazioni ottenevano la ratifica per-
fino delle nostre Chiese.

Forse è giunto il momento d'implorare il Signore perché ricon-
duca oggi noi credenti a una nuova presa di coscienza: che, cioè,
l'ingiustizia contro i poveri, le emarginazioni razziali, la difesa dei
privilegi dei popoli ricchi, il mantenimento di schemi che distri-
buiscono gli uomini in categorie egemoni e in categorie subalter-
ne... sono le vere eresie di un «subordinazianesimo» che oggi tutti
siamo chiamati a combattere.

Lessico di comunione
Se riuscissimo a puntare gli occhi sul Signore, davvero, trove-

remmo la «fontana della comunione» anche con gli altri. E qui
il discorso torna ancora a voi delle Scuole Cattoliche. Queste cose
ve le dico con pudore e affetto e ammirazione grande, perché so
quanto vi affaticate per la vigna del Signore e quanta stanchezza
accumulate per Lui.

Siamo troppo divisi: nei progetti, nei metodi, nei ritmi di ese-
cuzione. Abbiamo parcellizzato quella che dovrebbe essere la grande
forza d'urto pastorale di tutta una Chiesa in tante piccole mona-
di: chiuse e non di rado infeconde. Chiaramente non è una situa-
zione generale. Ma anche una sola eccezione ci autorizza a stare
all'erta tutti.

Comprendete bene che una concezione così atomizzata della
nostra Scuola, come feudi dati in appalto a singoli titolari, gelosi
della loro autonomia e puntigliosi custodi della loro indipenden-
za, non corrisponde agli orientamenti conciliari. Testimonia inve-
ce amaramente che non soltanto gli occhi nostri non sono fissi su
di Lui, ma che preferiamo che anche gli occhi degli altri si appun-
tino su di noi.

Dobbiamo ritrovare lo stile della comunione, il gusto della co-
munione, il puntiglio della comunione: come «scuola-presbiterio»
annunziamo la parola, celebriamo la fede, viviamo la carità. Non
come «singoli».

Chi legge il Nuovo Testamento afferra subito questo carattere
collegiale. Splendido, a riguardo, il versetto degli Atti 2,14: «Pie-

tro allora, levatosi in piedi con gli altri Undici, parlò così...». Tutti
si alzano e uno solo parla a nome degli Undici.

Cari fratelli, se noi non esprimiamo in modo collegiale e in pro-
fonda comunione reciproca il nostro servizio ai tanti altri fratelli,
impediamo al nostro stesso mondo di tener fissi gli occhi su Gesù!
Li faremo figgere sulle nostre scissioni, sulle nostre rivalità, sulle
nostre manovre ambigue, ma non su di Lui!

Dobbiamo, pertanto, convertirci. Ciò significa uscire dall'iso-
lamento pastorale. Aprirci a uno stile di corresponsabilità e di par-
tecipazione. Specialmente tra «scuole-presbitèri» di una stessa città,
e specialissimamente tra «scuole-presbitèri» di una stessa parroc-
chia o di uno stesso quartiere.

Convertirsi alla comunione significa trovare spazi per pensare
insieme, per progettare insieme, per confrontarsi insieme, per cor-
reggersi insieme, per pregare insieme, per soffrire insieme, per ser-
vire insieme.

Significa avere il coraggio di posporre tante cose secondarie,
fosse anche la gratificazione che ci viene dalle famiglie, dai giova-
ni, dalle nostre iniziative, al bisogno di condividere con gli altri
gioie, preoccupazioni, speranze, magari anche attorno alla stessa
mensa.

Significa esorcizzare la sindrome della scomunica, il comples-
so della squalifica, il tarlo del discredito reciproco. Significa ac-
coglierci a braccia aperte, non vederci come rivali, trovarci nei mo-
menti difficili, sostenerci nelle difficoltà, accettarci e amarci per
quello che siamo. Coraggio! Vedo già tanti segni positivi che dan-
no speranza!

Camminare nella storia come «icona della Trinità»

Significativa l'affermazione del secondo concilio di Nicea: «L'i-
cona è per noi l'occasione di un incontro personale, nella grazia
dello Spirito, con Colui che essa rappresenta. Più il fedele guarda
le icone, più si ricorda di Colui che vi è rappresentato e si sforza
di imitarlo».

L'applicazione è di una pregnanza unica. La nostra Chiesa, es-
sendo icona della Trinità, deve essere per chi la guarda «occasione
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di un incontro personale» col Padre, col Figlio e con lo Spirito
viventi nella comunione. Anzi, più uno guarda la Chiesa che ope-
ra fortemente dentro la ferialità delle nostre scuole, più deve esse-
re ricondotto al mistero trinitario, col desiderio di viverne le con-
seguenze.

Essendo icona, dobbiamo mostrarci come immagine della Tri-
nità. Dobbiamo viverne, cioè, la logica di comunione, la quale,
anche se insidiata dalle contraddizioni e dal peccato, costituisce
il «filo rosso» che deve attraversare tutto il nostro impegno. Im-
magine provocante: che provoca, cioè, il mondo alla comunione.

La Scuola della Chiesa deve essere anticipo della «tavola pro-
messa»: luogo, cioè, dove si sperimenta, nei segni, la comunione
trinitaria a cui siamo chiamati a partecipare, in modo definitivo
e completo, alla fine dei tempi.

Tra la Trinità e il mondo, quindi, può e deve mediare degna-
mente la Scuola della Chiesa. In questo senso deve migliorare le
sue tecniche di mediazione della realtà, e deve essere attenta ad
apportare in continuazione «penultimi ritocchi», perché l'icona sia
sempre meno sbiadita e sempre più fedele all'originale.

Esposti agli sguardi di tutti, dovremmo saper scavarvi dentro
un pozzo di nostalgia che conduca alle soglie del mistero. Le no-
stre comunità, pertanto, devono essere «prova d'autore» della SS.
Trinità. Saremmo perfidi se facessimo sfigurare l'artista!

Di fronte a questa responsabilità, avvertiamo anzitutto senti-
menti di gioia e di speranza. Perché, nonostante tutte le nostre fra-
ne, noi siamo «Chiesa», scelta e amata da Dio, il quale, per giun-
ta, non misura il suo amore sulla base del nostro rendimento in
generosità. Egli continua a investire su di noi a fondo perduto.
Sicché noi siamo la sua piccola, povera, dolcissima Chiesa di
Molfetta-Ruvo-Giovinazzo-Terlizzi (... e mettete qui tutte e sin-
gole le città e i paesi in cui voi operate e vivete come Scuola di
Chiesa...) con gli abiti lisi senz'altro, forse col volto macchiato e
con le membra un po' rotte, ma dagli occhi vivaci che hanno feri-
to il suo cuore.

Alleluia! Abbiamo tutto il diritto di fregiarci di quegli appel-
lativi con cui Ignazio di Antiochia designava la Chiesa di Efeso,
di Roma, di Smime, di Traile, di Magnesia, di Filadelfia. Se il santo

martire potesse scrivere una lettera anche a noi, comincerebbe sen-
z'altro così: «Alla Chiesa santa di Molfetta-Ruvo-Giovinazzo-
Terlizzi, ...predestinata prima dei secoli ad avere per sempre glo-
ria eterna e salda unità, degna di essere beata, benedetta nella gra-
zia di Dio, consolidata nella concordia, piena di fede e di carità
e di ogni carisma, carissima a Dio e portatrice dello Spirito Santo».

Se veramente le cose stanno così, dobbiamo fare attenzione per-
ché perfino nelle più spietate revisioni critiche del nostro compor-
tamento ecclesiale il lamento non scavalchi la letizia e lo scorag-
giamento non prevarichi sulla speranza. Ciò non toglie, però, che
sentimenti di amarezza sfiorino il nostro animo.

L'esperienza dell'incredibile «gap» che esiste tra la misura del-
l'amore di Dio e la misura dei nostri meriti e, soprattutto, la con-
siderazione che non stiamo facendo molto per accorciare questo
«gap», ci mette in crisi. Specialmente sul piano della comunione
accusiamo il «deficit» più grosso: proprio, cioè, in quel terreno
sul quale Dio ci chiede il favore di esprimerci, nei confronti del
mondo, come «agenzia periferica» della comunione trinitaria.

Divisioni personali, spaccature di gruppo, contrapposizioni, ge-
losie, ignoranza reciproca, individualismo, rivalità... sono voci pas-
sive così pesanti nei nostri bilanci ecclesiali di scuola da farci con-
cludere con rammarico che non stiamo troppo curando gli inte-
ressi della ditta.

S'impone, pertanto, un urgente restauro dell'icona. Ma da dove
cominceremo?

Ecco: siccome dipingere le icone (e quindi restaurarle) è un ve-
ro e proprio «ministero» che richiede tempi lunghi, tant'è che gli
antichi iconografi si preparavano alla pittura con preghiere e di-
giuni nell'ascesi diuturna e nella santità di vita, noi per quest'an-
no pastorale cominceremo dalla «rjsa» metallica.

E mentre attenderemo a questo impegno apparentemente di pe-
riferia ma pur tanto necessario, chiediamo al Signore che lui stes-
so cominci, con la sua grazia, a metter mano al disegno centrale,
preparando la tavola di legno con le ocre, le dorature, gli schiari-
menti e le pennellate di olifa.

Restituita così all'armoniosa lucentezza dei colori e divenuta
luogo di presenza divina, la nostra Scuola di Chiesa, icona della
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Trinità, risponderà alla missione affidatale dal Signore, che può
essere ben espressa dalle parole di san Sergio, maestro di Rublev:
«Contemplando la SS. Trinità, vincere la lacerante divisione di que-
sto mondo».

Occorre una parola per spiegare questo lavoro sulla «rjsa» me-
tallica che ci vedrà impegnati in questo anno pastorale.

Non si tratta di rimandare «sine die» i problemi nodali della
comunione spostando l'interesse sui suoi aspetti marginali o, per
così dire, disciplinari o organizzativi o economici o retributivi.

Se è vero, come è scritto nella premessa alla «Lumen Gentium»,
che «per comunione non si intende un certo vago sentimento, ma
una realtà organica, che richiede forma giuridica e che insieme è
animata dalla carità», dobbiamo pur ammettere che ogni elemen-
to che introduce disorganicità non favorisce la comunione.

Testimoniare la comunione attraverso il fare scuola

Anzitutto l'indicazione della comunione ecclesiale.
«Un cuor solo e un'anima sola» non è una bella frase soltan-

to. O meglio rischia di esserlo se la disancoriamo da tutto il resto,
resecandola quasi dall'insieme del discorso. Ma quando la si legge
nel contesto, si comprende che questa fusione di anime e di cuori
portava le prime comunità cristiane perfino alla condivisione dei
beni materiali. Allora la frase diventa scomodissima per noi, che
non riusciamo a trovare l'unità neppure nelle più elementari ope-
razioni pastorali... quale potrebbe essere quella di fare scuola.

No, dicendo «un cuor solo e un'anima sola», non ci lasciamo
prendere da riflussi di rimpianti per le antiche compattezze di una
cristianità in via di dissolvimento anche qui da noi.

Non si tratta di serrare le file o di fare quadrato o di ricompat-
tare le forze solo per avere più presa. Si tratta invece di ricercare
insieme «forme nuove» per una presenza più efficace di «scuola
di Chiesa» nelle nostre città.

Si tratta di orientare in modo concorde l'azione delle diverse
componenti scolastiche (sacerdoti, religiosi, laici) verso la costru-
zione di quella Chiesa eucaristica di cui parlano i Vescovi nel do-
cumento «Eucaristia, comunione e comunità».

Si tratta di studiare in termini unitari i moduli di una «nuova
missionarietà» che tragga la nostra Chiesa dalle secche di una pa-
storale ripetitiva, di semplice contenimento o di pura conservazione,
per spingerla con più audacia su quelle fasce emergenti che la crisi
religiosa, etica e culturale, sta progressivamente creando.

«Un cuor solo e un'anima sola» dovrà significare per noi non
solo stima reciproca, fiducia vicendevole, apprezzamento di un
gruppo nei confronti dell'altro: ma soprattutto progettare insie-
me, lavorare insieme, camminare insieme senza fughe spericolate
in avanti e senza accidiosi ristagni all'indietro.

Se nella nostra Chiesa si attenuerà, finalmente, la crisi di oriz-
zonte complessivo che ora l'attanaglia, potremo sperare nella cre-
scita di un nuovo consenso intorno ai veri valori, che vanno nella
direzione dell'uomo e nella direzione di Dio.
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L'EDUCAZIONE ALL'ALTERITÀ
Carmine Di Sante

L'educazione all'alterità è un tema complesso, soprattutto a
causa della categoria dell'alterità che chiama in causa: categoria
nuova, intorno alla quale non è facile intendersi e che, in assenza
di uno sforzo serio di riflessione, corre il rischio di diventare di
moda.

Non intendo questo titolo nel senso di cosa e come fare, per-
ché al centro del Progetto e dei singoli progetti educativi ci sia l'altro
dall'educatore. È ovvio che al centro di un qualsiasi progetto edu-
cativo e delle sue strategie ci deve essere l'altro: l'alunno, il ragaz-
zo, il giovane; cioè l'educando e non l'educatore, le esigenze del
discente e non del docente; la priorità del fruitore delle strutture
pedagogiche e non dei progettatori. Lo do per scontato, anche se
poi scontato non è perché il lavoro più attento e più vigile, per
quanti lavorano nell'ambito delle istituzioni, è quello di ricondur-
le continuamente alla loro dimensione di «servizio». Il rischio delle
istituzioni è quello di alienarsi, trasformandosi da «strumenti» a
«fini».

Non intendo il titolo neppure nel senso di come educare il gio-
vane, nel corso del processo educativo, al rispetto dell'altro: cioè
a come fare perché egli contemperi la sua spinta e volontà di auto-
realizzazione con la presenza ed esigenze degli altri: cioè alla so-
cializzazione. Anche questo aspetto lo do per scontato.

Intendo invece il titolo in un senso più radicale, che provo a
esprimere con questo interrogativo: è possibile un'educazione che
invece che dell'io dell'educando faccia dell'altro, che gli è estra-
neo, il centro gravitazionale? Una educazione che invece di viver-
si come sforzo maieutico teso a partorire l'io nella sua forma com-
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piuta, lo metta in questione denunciandone la signoria e procla-
mandone il ruolo di diaconia?

Si tratta di una domanda radicale che comporta il capovolgi-
mento dell'idea di educazione, intesa non più come autorealizza-
zione, autocompimento, autodispiegamento e autoritrovamento —
dove «auto» dice il legame costitutivo dell'io con se stesso, per cui
educarsi è educare il proprio io ad essere sempre più io, secondo
le sue potenzialità nascoste chiamate a esplicitarsi — ma come sua
rottura o krisis.

Educare all'alterità vuol dire decostruire un pensiero incentra-
to sull'io — sul «me medesimo o miità» — per metterne in piedi
uno nuovo, che al suo centro abbia l'altro di cui l'io è l'eletto: chia-
mato ad esserne il responsabile.

Il «nuovo pensiero» dell'alterità

Vorrei partire da una data celebrativa che ha occupato e anco-
ra forse occupa la stampa nazionale e internazionale di questi an-
ni: la scoperta delle Americhe di cui si è celebrato il cinquecente-
nario.

Questa ricorrenza ha dato origine, come è noto, a due atteg-
giamenti interpretativi diversi e speculari: da una parte quello di
chi, in maniera trionfalistica e acritica, vi vede il realizzarsi di uno
straordinario evento espressione dell'Europa civilizzatrice ed evan-
gelizzatrice; dall'altra quello di chi, esattamente al contrario, vi
vede l'espressione della violenza europea che, incontrando nell'indio
il culturalmente diverso, invece di accoglierlo aprendosi alla sua
diversità per farsene arricchire, lo ha negato attraverso la duplice
figura della assimilazione e della cancellazione. Queste due diver-
se chiavi ermeneutiche hanno dato corpo, come è noto, a due di-
versi tipi di manifestazioni: celebrativa l'una, anticelebrativa l'altra.

Voce esemplare della seconda chiave ermeneutica è quella di
E. Dussel, un filosofo della liberazione, il cui pensiero si nutre della
lunga storia di sofferenza e dipendenza dell'America Latina, traen-
do proprio da essa lo stimolo e l'alimento per il suo costituirsi ed
elaborarsi.

Interrogandosi sulla attuale situazione dell'America Latina,

Dussel, al di là delle ragioni economiche amministrative politiche
e sociali, vi scorge operante, da filosofo, un motivo più profondo
e originario, che è la messa in opera del pensiero europeo: un pen-
siero che, in tutte le sue oggettivazioni (da quello teologico, a quello
filosofico e a quello pedagogico) è incapace di accettare il diverso
da sé, l'altro da sé. Per cui la distruzione dell'indio è la messa in
opera di questa logica, di questo logos che si organizza nativamente
e costitutivamente intorno all'io ed è incapace, nativamente e co-
stitutivamente, di riconoscere l'altro da sé. Scrive Dussel: «Il pec-
cato originale della modernità fu di aver ignorato nell'indio, nel-
l'africano, nell'asiatico, l'altro sacro e di averlo cosificato come
uno strumento dentro il mondo della dominazione nordatlantica».

Ma la critica di Dussel all'Europa di negare l'altro, essendo in-
capace di accoglierlo e di riconoscerlo, non si ferma qui. Sulla scorta
del filosofo francese ebreo E. Lévinas — un altro filosofo che, in
quanto appartenente alla generazione degli ebrei di Auschwitz, è
stato ed è testimone della cancellazione dell'altro secondo una mo-
dalità di violenza gratuita mai raggiunta nella storia umana — Dus-
sel individua la radice ultima e giustificatrice di questa violenza
distruttrice negli stessi albori del pensiero occidentale che è il pen-
siero greco: un pensiero che, nel suo stesso sorgere e nel suo stesso
costituirsi, non conosce l'altro.

Affermando: «l'essere è, il non-essere non è», la grecità isti-
tuisce, per Dussel, il principio di esclusione e di violenza: «Al di
là della civiltà greca c'è il non-essere, il barbaro, il senza-senso.
Il "non-essere" include di fatto tutti gli uomini che sono situati
fuori del mondo, fuori del dominatore, fuori dell'aristocratico (l'i-
dentico). Quello che non comprendo, che non penso, non è. L'on-
tologia, e la teologia che in essa si fonda come pensare dominante
(e, noi possiamo aggiungere, la pedagogia che ne trasmette coor-
dinate e principi attraverso le generazioni), riduce al nulla il pove-
ro, l'altro, colui che sta aldiqua dell'orizzonte del mondo del do-
minatore. Il barbaro non è per Parmenide, come l'indio non è per
Fernàndez de Oviedo».

È da questa coscienza sempre più diffusa — della quale, non
senza significato, gli interpreti più coerenti sono Lévinas e Dussel
— che nasce l'esigenza di questo nuovo pensiero chiamato dell'al-
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terità. Un pensiero che si pone due domande fondamentali: a) per-
ché la cultura occidentale non è stata capace di accedere all'altro
in quanto altro? b) come dovrebbe essere un vero pensiero capace
di accogliere veramente l'altro?

Ricapitolando: il motivo per cui si va diffondendo il tema del-
l'alterità è perché in molti — soprattutto in coloro che assumono
seriamente il «rovescio» della storia e che hanno il coraggio di guar-
darla dal punto di vista degli sconfitti e non dei vincitori — si va
facendo strada la coscienza di una violenza della cultura occiden-
tale che non è solo occasionale ma profonda e connaturale, inscritta,
prima che nelle sue pratiche e nelle sue istituzioni, nel suo stesso
modo di pensare, nel suo stesso logos che tutti i modelli educativi,
al di là delle loro diverse impostazioni di metodo e di articolazio-
ne, tramandano.

I soggetti di questa nuova coscienza sono soprattutto coloro
che della cultura occidentale hanno sperimentato e sperimentano
la violenza omologatrice o cancellante: le voci che danno voce agli
indios, come quella di Dussel; le voci che danno voce alle vittime
di Auschwitz, come quella di Lévinas; le voci che danno voce a
quanti non riescono ad avere voce, come quelle che si fanno inter-
preti del movimento di liberazione della donna, dei «diversi», de-
gli handicappati, dei marginali e degli emarginati. Cioè degli «schia-
vi» di ieri e di oggi.

Cos'è l'alterità

Cosa vuol dire che il pensiero dell'alterità pone al suo centro
l'altro, a differenza del pensiero della grecità che vi pone l'io? E
qual è questo «altro» di cui esso parla?

Quando si parla di «altro» o di «alterità» si fa uso di una ter-
minologia i cui significati sono riconducibili almeno a tre tipologie:

1. Immaginiamo di uscire per strada e di incontrare un amico
con il quale mi fermo a lungo a parlare. Incontro un «altro» da
me, l'amico: ma di quale alterità si tratta? Di un'alterità che si muo-
ve nell'orizzonte del mio io. Infatti, per quanto lontano geografi-
camente o anche ideologicamente, l'amico è da sempre presente

al mio io; la sua lontananza si esercita all'interno di una presenza
che precede e impedisce ogni assenza.

Qui l'altro è l'altro-per-me, l'altro-per l'io, dove il «per» dice
l'irrinunciabile legame «egocentrico», istituito dall'io e finalizza-
to ad esso.

2. Immaginiamo di camminare sul marciapiede e di scorgere
ai lati un giovane che, seduto per terra, mostra un cartoncino con
la scritta: «ho fame». Anche questa volta incontro un «altro», ma
un «altro» diverso dall'altro precedente. E la differenza consiste
in questo: che questo «altro» è veramente altro da me nel senso
che, a differenza dell'amico che faceva già parte del mio mondo
prima ancora di incontrarlo, egli resta totalmente e radicalmente
al di fuori del mio io.

Ciò che caratterizza questa alterità è che essa non entra nel mon-
do dell'io — allo stesso modo di una penna che, pur altra dalla
mano, ne costituisce però il prolungamento, o allo stesso modo
di una persona amata che, pur altra dall'amante, ne costituisce l'ap-
pagamento — ma vi rimane fuori, extra: radicalmente e irriduci-
bilmente.

Qui l'altro è non è l'altro-per-me, come nella tipologia prece-
dente, ma l'altro-da-me, o l'altro-al-di fuori-di-me; slegato da me,
irrelato da me, non abitante la mia «terra» ma «straniero» in essa.

3. Immaginiamo, infine, di salire su un autobus e di accorger-
ci, una volta scesi, di essere stati derubati. Anche in questo caso
incontriamo un altro. Ma anche questa volta si tratta di un altro
la cui alterità non è riconducibile né alla prima — dove l'alterità
era l'altro «per» me — né alla seconda — dove l'alterità era l'al-
tro «da» me — ed è di altro tipo: l'alterità di chi è «contro» me:
non l'altro per me, né l'altro da me, ma l'altro contro di me.

Si tratta di un'alterità che non solo è estraneità all'io, ma una
sua minaccia; una estraneità doppiamente tale, che alla lontanan-
za aggiunge la volontà di offesa, nel senso etimologico di colpire,
«ferire», nuocere, uccidere, ecc.

Quando si denuncia la cultura occidentale incapace di fare spa-
zio all'altro, non ci si riferisce al primo tipo di alterità, dove l'al-
tro è riconducibile all'io come suo prolungamento, e neppure, ri-
gorosamente parlando, al terzo tipo di alterità (dove l'altro, fa-
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cendosi minaccia per l'io, non può non sollecitare da questi una
risposta, anche se una risposta speculare che è quella della violen-
za), ma al secondo tipo di alterità, dove l'altro non è per l'io né
contro l'io, ma gli rimane extra, fuori del suo mondo.

La vera alterità è quella dove l'altro è così altro dall'io che non
è ricatturabile né a livello desiderativo (perché piace, perché è va-
lore, perché attrae) né a livello progettuale (perché è utile, perché
è funzionale, perché è strumentale).

Ma anche questa tipologia dell'alterità, irriducibile all'io, me-
rita di essere approfondita, presentandosi attraverso almeno tre
figure, che non devono essere omologate.

La prima figura è quella che potremmo chiamare «l'altro» di
Tzvetan Todorov, l'autore di un libro fortunato che ha come tito-
lo La conquista dell'America e per sottotitolo li problema dell'altro.

L'altro per Todorov — ho l'impressione: anche per la mag-
gior parte di quanti oggi parlano di alterità — è il diverso inteso
culturalmente, colui o coloro i cui modelli culturali intesi in senso
dell'antropologia culturale sono altri dai propri. Todorov assume
l'indio come l'immagine esemplare di questa radicale diversità cul-
turale: è appunto perché il modo di essere e di pensare degli indios
era totalmente diverso da quello europeo, che l'Europa conqui-
statrice invece di riconoscerlo e accoglierlo facendovi spazio, lo
ha prepotentemente omologato e, dove l'omologazione non riu-
sciva vincente, lo ha cancellato.

Il peccato dell'Europa è, per Todorov, in questa sua incapaci-
tà di riconoscere il culturalmente diverso: sostituendo al ricono-
scimento della diversità dell'altro la sua omologazione o la sua can-
cellazione. Questa incapacità di riconoscimento nei confronti del
diverso culturalmente ha trovato nello sterminio degli indios il suo
atto fondativo per poi ripetersi, quasi coattivamente, nella storia
europea, contro le altre categorie di diversità di volta in volta emer-
genti: la donna, gli immigrati, gli zingari, gli omosessuali, l'ebreo,
ecc.

Se questa è l'alterità — l'alterità come diversità culturale —
un nuovo pensiero (e, quindi, una nuova pedagogia) è quello che
si apre all'accettazione delle diversità culturali degli altri, metten-
do da parte il proprio etnocentrismo, rinunciando alla pretesa che

una cultura possa essere in grado di guidare un'altra e optando
per un relativismo culturale da vivere non come impoverimento,
ma come arricchimento.

La seconda figura è quella di Lévinas, il filosofo francese che
ha denunciato la struttura egocentrica del pensiero occidentale, il
pensiero della miità: capace solo di omologare l'altro ignorando-
ne e cancellandone la diversità.

Ma quale diversità? Qui la risposta del filosofo francese è del
tutto diversa da quella di Todorov. • Egli infatti non parla dell'al-
tro in quanto diverso culturalmente, ma dell'altro in quanto «vol-
to», «povero», «straniero» o «nomade». La differenza è notevo-
le ed è importante sottolinearla.

L'alterità di Todorov è una diversità culturale che chiede di es-
sere riconosciuta perché positiva. Non è un disvalore, ma essa stessa
valore che, appunto perché tale, non si ha il diritto di negare. Al
contrario, l'alterità di Lévinas è l'alterità dell'altro in quanto es-
sere di bisogno, in quanto carenza, in quanto privazione che, in
quanto tale, non è un positivo da riconoscere ma un negativo da
promuovere.

Da notare ancora che questa differenza non riguarda solo l'or-
dine delle idee, ma coinvolge soprattutto quello etico del compor-
tamento: infatti, mentre l'alterità culturale coinvolge solo la di-
mensione cognitiva, l'alterità di Lévinas coinvolge la responsabi-
lità soggettiva, ponendo il proprio io e la propria stessa economia
a suo servizio, come si narra nella parabola lucana del buon sa-
maritano.

Accenno a una terza figura di alterità: si tratta dell'alterità più
radicale che non riguarda né l'altro come il diverso culturale, né
l'altro come il soggetto di bisogno, ma l'altro come il «nemico che
mi offende» e al cui gesto di violenza rispondo non con il gesto
della contro-reazione violenta (rispondendo al male con il male),
ma con il gesto gratuito del perdono.

Qui, in questa terza figura di alterità, la diversità dell'altro non
è data né dal suo modello culturale divergente, né dalla sua realtà
di essere di bisogno, ma dalla sua volontà di male che solo il gesto
del perdono può colmare. Infatti, se la diversità culturale può es-
sere annullata con un gesto di intelligenza illuminata e quella del

50 51



bisogno con il gesto del servizio responsabile, la diversità costitui-
ta dall'offesa può essere annullata solo dal gesto per eccellenza della
gratuità.

Perché per la grecità non esiste alterità

Abbiamo visto come il nuovo pensiero nasca dalla coscienza
della incapacità del pensiero tradizionale a fare spazio all'alterità
dell'altro, e dalla esigenza di superarlo.

A tale scopo, per riuscire in questo sforzo di superamento, è
necessario chiedersi quale sia la ragione profonda per la quale il
pensiero tradizionale — al cui interno sono nate le nostre pedago-
gie e della cui linfa oggi ancora si alimentano — non è in grado
di fare spazio alla differenza dell'altro: cioè alla sua alterità.

Ora il motivo profondo per cui il pensiero occidentale è .inca-
pace di accedere all'alterità dell'altro va ricercato nella concezio-
ne peculiare che esso, fin dalle origini, ha avuto dell'essere umano
e di ogni essere: la concezione secondo cui il senso dell'essere —
vegetale, animale o divino — è nel suo realizzarsi, nel suo com-
piersi e nel suo ritrovarsi.

In questa prospettiva la vita — ogni vita — è e può essere solo
auto-mantenimento e auto-conservazione: cioè spinta irresistibile
e inarrestabile, tesa al mantenimento del proprio essere. Dio stes-
so, in questa prospettiva, è l'essere che, creando, si automanifesta
principio e paradigma dell'autorealizzazione di ogni essere.

Ma se l'uomo è, per definizione ultima, autorealizzazione e au-
tolegamento — l'essere irremissibilmente, come vuole Lévinas, «in-
catenamento all'io» — ogni suo movimento verso l'altro può solo
avvenire all'interno del movimento originario dell'io alla ricerca
dell' autocompimento.

Ciò vuol dire che l'altro entra in questo movimento solo e a
misura che contribuisce alla realizzazione dell'io; solo e a misura
che è portatore di un valore — bellezza, intelligenza, bontà, sag-
gezza, ricchezza, santità, ecc. — che per l'io è «seduzione» (nel
senso etimologico della «at-trazione»). Ma dove l'altro non è più
valore ma bisogno, vuoto e carenza, cioè dis-valore che non at-
trae, egli rimane «estraneo»: in una estrema e irraggiungibile lon-

tananza che ne trasmuta il volto in «barbaro», «selvaggio», «inci-
vile», «incolto», «perverso», «malvagio», ecc., come sta a testi-
moniare la lunga storia di violenza dell'Occidente.

Come educare all'alterità

Il pensiero dell'alterità cosa ha da dire alla educazione, intesa
sia come teoria che come pratica? La pedagogia e le scienze sorel-
le che l'accompagnano (quali la psicologia e la didattica) cosa hanno
da imparare dalle sue critiche e dalle sue istanze?

Per quanto riguarda l'alterità nel senso di Todorov — l'alteri-
tà come diversità culturale — educare all'alterità è e deve signifi-
care educare alla tolleranza, al non giudizio emarginante e al ri-
spetto di modelli culturali e comportamentali non omogenei ai pro-
pri; educare a quel mondo che, con un linguaggio recente, viene
definito planetario, pluralistico, multietnico, multirazziale.
Sicuramente a questo livello, anche in prospettiva di un'Europa
unita non solo economicamente ma idealmente, l'educazione si tro-
va di fronte a un grande compito e a una grande sfida, essendo
chiamata a contribuire alla creazione di un'Europa e di un mondo
senza frontiere. Casa veramente comune.

Sappiamo che le frontiere più difficili da abbattere non sono
quelle geografiche ed economiche — anche se queste restano de-
terminanti —, ma quelle che si iscrivono nella profondità delle strut-
ture psico-collettive, che prendono corpo in comportamenti sostan-
ziati di pregiudizi, di stereotipi, di paura e di odio contro «il di-
verso»: come sta a dimostrare l'ondata di xenofobia e di antise-
mitismo che ha ripreso a percorrere non poche nazioni europee.
Il futuro della educazione si giocherà su questo terreno: sulla sua
capacità di «decostruire» la paura per l'altro e per il diverso cul-
turalmente, e di «costruire» percorsi di accoglienza e di pace.

Per quanto riguarda l'alterità nel senso di Lévinas, il compito
educativo dovrebbe essere quello di educare a un ethos, cioè a scelte
e comportamenti che, con un termine derivato dalla pagina luca-
na del buon samaritano, vorrei chiamare «l'ethos della prossimi-
tà», l'ethos che al movimento dell'io verso l'altro per prenderlo
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e possederlo, sostituisce il movimento dell'io verso l'altro per co-
glierne il bisogno e colmarlo.

Educare all'ethos della prossimità è, pertanto, educare a guar-
dare in maniera nuova l'altro: non come colui che, portatore di
un valore — intelligente, buono o ricco — è appetibile e ricondu-
cibile all'io, ma come assoluto — nel senso di «sciolto», estraneo
al mio mondo — che, in quanto tale, lo misura detronizzandolo
e costituendolo diaconia.

Se si volesse ricorrere alla categoria centrale di Lévinas, si do-
vrebbe dire che educare all'ethos della prossimità è educare e edu-
carsi a cogliere l'altro come «volto»: ma non il volto inteso esteti-
camente, come figura di tratti armoniosi da contemplare, bensì il
«volto come evento» il cui tratto costitutivo è di infrangere l'oriz-
zonte della comprensione: «Il volto si sottrae al possesso, al mio
potere. Nella sua epifania, nell'espressione, il sensibile che è an-
cora afferrabile, si muta in resistenza totale alla presa. L'espres-
sione che il volto introduce nel mondo non sfida la debolezza del
mio potere ma il potere di potere...» (Totalità e Infinito).

Se invece si volesse ricorrere alla categoria centrale della Bib-
bia — che per gli educatori cattolici resta imprescindibile — edu-
care all'ethos della prossimità è educare all'attenzione al «pove-
ro», nelle sue molteplici figure di «cieco», «zoppo», «malato»,
«emarginato», ecc. Educare, cioè, a cogliere l'essere umano non
dove egli è portatore di valore che, in quanto tale, è appetibile e
prensibile, ma dove egli, come ogni io, è vuoto che chiede di esse-
re colmato e invoca compagnia di pane e di perdono.

Educare all'etica della prossimità è educarsi allo sguardo di pa-
thos del samaritano che, cogliendo la negatività del malcapitato
sulla strada, vi si china per eliminarla investendovi la sua volontà,
la sua intelligenza e i suoi soldi, cioè la totalità del suo io.

Ma a parte se ricorrere alla metafora del volto levinasiano e
del povero biblico, credo che una cosa debba essere chiara: che
educare all'ethos della prossimità, del farsi prossimo è educare a
un qualcosa che non si iscrive nell'ordine della spontaneità e della
affinità — cioè dell'ordine naturale del già dato —, ma su quello
della libertà che sceglie di farsi principio, responsabilità. Per cui,
educare all'ethos della prossimità è educare, paradossalmente, alla
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bontà, intesa non come la trasfigurazione dell'eros ma come la sua
interruzione e risignificazione: cioè, come amore che non va verso
l'altro in quanto portatore di valore per colmarsene, ma si china
sull'altro in quanto portatore di un disvalore che mi chiama a su-
perarlo.

Ma è possibile educare all'evento della bontà?
Se l'educazione è formare l'io mentre la bontà o il volto costi-

tuiscono la sua messa in questione, non ci troviamo di fronte a
una vera aporia?

Il pensiero dell'alterità rappresenta una provocazione parados-
sale per le scienze educative (paradossale nel senso etimologico:
che va contro la doxa comune e che, per questo, sorprende e in-
quieta). Una provocazione, mi sembra di poter dire, non su que-
stioni marginali o secondarie, ma su una questione sostanziale che
chiama in causa la stessa definizione di educazione.

Se infatti questa, come si ricordava all'inizio, è la plasmazione
riuscita dell'io del soggetto teso all'autorealizzazione, e se l'auto-
realizzazione è la parola magica del cammino educativo, il pensie-
ro dell'alterità rappresenta veramente un pensiero paradossale per-
ché pone in discussione questo movimento.

Per il pensiero dell'alterità, infatti, il senso dell'io non è quel-
lo di dispiegarsi verso il suo fiorire e la sua maturità come un se-
me, bensì quello di limitarsi, ridursi e appartarsi... per fare spazio
all'altro. Come per la Bibbia Dio creando non si autorealizza ma
si autolimita per fare essere l'altro, così per il pensiero dell'alteri-
tà il soggetto umano trova il suo senso non nell'affermare se stes-
so auto-espandendosi, ma nel dimenticarsi auto-spogliandosi.

Ne consegue che, entro il pensiero dell'alterità, la vera educa-
zione — se per educazione si intende l'affermarsi dell'io — può
solo consistere in un processo di «diseducazione», un processo cioè
che, invece di potenziare ed espandere il soggetto, lo riporti al suo
ruolo di «servitore», secondo l'etimo del termine che vuol dire,
appunto, «sottoposto», «assoggettato». In questo orizzonte edu-
carsi è diseducarsi, educare è diseducare e il discorso educativo,
nel suo dirsi, è chiamato continuamente a disdirsi.
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IL PARADIGMA
DELLA RECIPROCITÀ

Emilio Baccarini

Credo sia opportuno iniziare questa nostra riflessione con una
chiarificazione preliminare intorno al termine «paradigma».

Dal punto di vista linguistico il termine deriva dal greco «pa-
Mdeigma» e significa «modello», «esemplare», «segnale indica-
tore». Com'è noto, l'epistemologo Thomas Kuhn ha impiegato la
nozione di paradigma per individuare la «struttura delle rivolu-
zioni scientifiche», come suona il titolo del suo libro del 1962 (tr.
it., 1969).

Può essere utile richiamare brevemente la tematica kuhniana
che cercheremo poi di trasferire dal piano storico-epistemologico
a quello antropologico, liberandola anche da quel tanto di relati-
vistico che possiede. Scrive Kuhn nella prefazione della sua ope-
ra: «Con tale termine (paradigma) voglio indicare conquiste scien-
tifiche universalmente riconosciute, le quali, per un certo perio-
do, forniscono un modello di problemi e soluzioni accettabili a co-
loro che praticano un certo campo di ricerca».

Nel «Poscritto» all'edizione inglese del 1969, confrontando il
paradigma con la «struttura comunitaria» Kuhn faceva osservare
che «un paradigma è ciò che viene condiviso dai membri di una
comunità scientifica e, inversamente, una comunità scientifica con-
siste di coloro che condividono un certo paradigma».

Se è facile individuare nella «scienza antropologica» l'assenza
del paradigma della reciprocità, e ciò è già di per sé eloquente, è
più triste constatarne l'assenza nelle concezioni antropologiche e
quindi nei comportamenti interumani. D'altronde, perché la reci-
procità diventi paradigmatica, è necessario e urgente abbandonare
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un altro paradigma «universalmente riconosciuto», per dirla con
Kuhn, che è quello dell'identità.

Già per il pensiero greco e quindi anche per la mediazione cul-
turale che ha costituito per il Cristianesimo, ma soprattutto per
il pensiero moderno, l'uomo si definisce essenzialmente come iden-
tità con se stesso. La propria identità egologica è l'unico elemento
certo e fonte di certezza (Descartes) e quindi di accertamento an-
che per eventuali altri che potrebbero comunque anche non esiste-
re. L'io basta a se stesso. La modernità è sostanzialmente ego-logica
ed ego-nomica.

La filosofia del soggetto, che è il nucleo fondamentale della
filosofia, ma anche della politica e dell'etica degli ultimi secoli,
a mio avviso, nasce dalla radicalizzazione di una finzione tramu-
tatasi in realtà.

Il mondo moderno si costituisce quindi su una finzione che il
suo ideatore, per primo, chiamò «ego cogito». È importante capi-
re di che cosa si tratta. In un passo della III «Meditazione metafi-
sica» si può rintracciare l'atto di nascita della modernità. Si tratta
di poche righe, ma decisive: «... Se la realtà oggettiva di qualcuna
delle mie idee è tale che io conosca chiaramente che essa non è in
me né eminentemente né formalmente e che per conseguenza non
possa esserne io la causa, segue da ciò necessariamente che io non
sono solo nel mondo, ma che vi è qualche altra cosa che esiste e
che è la causa di questa idea; mentre se in me una siffatta idea
non si trova, non avrò argomenti che mi possano convincere e ren-
dere certo dell'esistenza di alcun'altra cosa oltre me stesso...». De-
scartes, al di là dell'idea chiara e distinta dell'ego, non trovò ar-
gomenti fondanti per ammettere l'esistenza di altri uomini. Il co-
gito si scopre così solo e solitario, unico polo di certezza e di ac-
certamento.

Se si guarda con occhio critico a questo testo, si prova tanta
tristezza: una radicale tristezza ontologica.

L'auto-affermazione di sé come unicità normativa da parte del
cogito, ha significato l'affermazione di un individualismo che dal
piano gnoseologico, che interessava Descartes, divenne etico e quin-
di socio-politico. Il cogito diviene il perno di autoreferenzialità che
tutto giustifica.

Se vogliamo cogliere la valenza antropologica di questo asser-
to, scopriamo che si tratta di un principio di identità che, per omo-
logazione, produce identità. In altri termini, la solitudine non è
soltanto passiva affermazione di sé come unicità, ma attiva esclu-
sione di ogni alterità.

L'individualismo moderno ha come propria peculiarità questo
prometeismo tragico o anche questo paradossale titanismo per cui
si sostiene un mondo «vuoto», dove ogni essere umano potrebbe
essere nient'altro che un'illusione, un inganno. Non possiamo in
questa sede andare a cogliere i presupposti greci di questa impo-
stazione, né esaminare le conseguenze ultime che si incontrano in
Hegel, nel quale termina un percorso iniziato proprio nella Jonia
con la filosofia greca dell'identità.

Riprendiamo il discorso ancora da Descartes, in cui il cogito,
oltre che solitario e unico, si scopre come «res cogitans». Accade
cioè che l'io, grammaticalmente un pronome, un sostituto del no-
me alla prima persona, diviene autonoma determinazione di una
sostanza, l'io, una terza persona, un neutro.

La questione sul soggetto si pone quindi astrattamente e ap-
punto alla terza persona: «Il soggetto è...». Originariamente però
ciascuno di noi nel proprio esistere si chiede: «Chi sono io?».

La filosofia ha tentato di rispondere alla terza persona, l'io è,
«articolando» la prima persona singolare e assegnandole una ver-
balità oggettiva. In altri termini, il soggetto diviene oggetto. La
domanda che originariamente «mi riguarda» si tramuta in una sorta
di asserzione sull'identità dell'io e, per comparazione, degli io.

A questo punto si inserisce quasi di soppiatto, come a rompe-
re equilibri difficili e faticosamente raggiunti, l'alterità. Io non sono
solo, mentre l'io è solo.

La stessa autonomia etica kantiana rientra in questa ottica, seb-
bene è proprio nella formulazione degli imperativi categorici che
si infiltra un carattere eteronomo, definito dal rispetto degli altri
da considerare sempre come fini e mai come mezzi. Un'analisi te-
stuale critica sarebbe qui sviante.

È probabilmente in Hegel, come si diceva, che il paradigma
dell'identità, che è anche sinonimo di risoluzione di qualsiasi alte-
rità, si esalta nella sua massima enfasi. Nel filosofo tedesco assi-
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stiamo all'impossibilità dialettica della permanenza della differenza
che deve «cogliersi» come differenza per porsi come identità. È
nota la posizione hegeliana secondo cui la vera identità è l'identi-
tà dell'identico e del diverso. In questo senso in Hegel trova il pro-
prio compimento la filosofia greca dell'essenza, intesa come il per-
manere dell'identico nel fluire della diversità.

È per questo che il pensiero contemporaneo ha spesso il carat-
tere di una protesta, di una ribellione che, proprio a partire dalla
decomposizione del sistema hegeliano, ritroverà il soggetto con-
creto con il suo bisogno ontologico di socialità.

Si fa sempre più impellente l'esigenza di imboccare nuove vie
per l'antropologia, soprattutto dopo che il Novecento ha visto fran-
tumarsi definitivamente, nel sangue e nella violenza delle guerre
e dei lager, dei totalitarismi e dell'intolleranza, ogni residuo di so-
gno illuministico.

La lezione del nostro secolo, appresa a caro prezzo, è che la
storia, in quanto risultato dell'agire umano, non può essere un pro-
gresso incessante, ma può anche regredire nell'infraumano. Inol-
tre si fa ogni giorno più chiaro che la logica dell'identità non rie-
sce né a comprendere, né ad accettare il «bisogno di pluralismo»
che l'ora storica domanda.

Questa nuova consapevolezza è particolarmente evidente nelle
celebrazioni per il quinto centenario della conquista/scoperta del-
l'America. Per la logica dell'identità si trattò fondamentalmente
di un processo di riduzione dell'estraneo all'identico, di omologa-
zione (omoios-logos) e di riconduzione allo stesso logos. Anche
linguisticamente utilizziamo l'espressione «America Latina».

La logica della differenza, al contrario, in quella conquista co-
glie un kairds mancato, un'opportunità d'incontro e di accetta-
zione delle differenze, di cui non si è saputo approfittare a causa
della sete di dominio e di potere che l'identità sempre porta con sé.

Oggi forse siamo maturi per cambiare paradigma, tenendo ben
fermo che il nuovo paradigma certamente cambierà anche noi e
ispirerà — direi deve ispirare — nuovi comportamenti umani.

In questa mia riflessione cercherò appunto di «percorrere» bre-
vemente alcune nuove vie dell'antropologia, e di prefigurare mu-
tati atteggiamenti per un mutato paradigma.

Tentiamo preliminarmente un'analisi fenomenologica che ci
consenta di cogliere le strutture essenziali del paradigma della re-
ciprocità. Una tale analisi ci fornisce una metodologia attraverso
cui possiamo guadagnare referti essenziali con cui tentare una nuova
descrittiva antropologica.

I. LE STRUTTURE DELLA RECIPROCITÀ:
UNA FENOMENOLOGIA

La relazione

Il dato elementare «reciprocità», da riempire di senso attraverso
approssimazioni successive, lo possiamo indicare, in termini di-
namici, come un'azione che sollecita una reazione; in termini sta-
tici, abbiamo una struttura permeabile disponibile alla sollecita-
zione.

Da questa prima considerazione possiamo ricavare quello che
ritengo il referto fondamentale e fondante della reciprocità, la «re-
lazione». Soltanto se due esseri sono in relazione può istituirsi una
reciprocità. D'altra parte essere in relazione significa essere l'uno
di fronte all'altro. Questo faccia a faccia costituirà un importante
presupposto per la relazione etica. Da un punto di vista fenome-
nologico, possono essere in relazione soltanto due soggetti ugual-
mente capaci di agire e reagire.

Sinonimo di relazione è interdipendenza. Questo ultimo ter-
mine possiede però già una forte connotazione etica che, per quanto
possibile, vorrei tener fuori in questa parte della mia riflessione.
La fenomenologia della relazione coglie due soggetti che espleta-
no il loro senso di soggetti proprio in questa dualità relata, nel lo-
ro essere protesi l'uno verso l'altro. Naturalmente è proprio della
relazione il costituirsi là dove nasce e persiste un ligamen.

Interessante notare, en passant, che esiste un profonda affini-
tà semantica tra relazione e religione. Per riprendere Buber, il senso
della relazione non sta nei due soggetti separatamente considera-
ti, ma in quel «tra» che li collega. La relazione è il trait-d'union
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che, tuttavia, fenomenologicamente può essere colto soltanto con
il collegamento che dà senso a due soggetti separati i quali, nella
relazione appunto, si pongono sul piano accomunante dell'uno di
fronte all'altro.

Questo lascerebbe pensare a una non originarietà fenomeno-
logica della relazione, e il problema viene rimandato al piano del-
la costituzione antropologica, dove l'essere o il non essere in rela-
zione acquista una valenza fondativa totalmente diversa.

Rimanendo al nostro piano, è importante sottolineare la strut-
tura duale della relazione, che solo metaforicamente può essere re-
lazione con se stessi. Da un punto di vista logico-grammaticale il
termine relazione esige la particella «con» nell'articolazione del di-
scorso. Si è sempre in relazione-con: non si dà un uso assoluto del
termine.

La differenza
Sono veramente in relazione soltanto due soggettività che si

ri(rap)portano (refero) l'una all'altra, ma che tuttavia proprio in
questo rapportarsi debbono potersi cogliere come differenti.

La «differenza» è infatti il secondo referto originario che l'a-
nalisi ci permette di guadagnare. La struttura duale della relazio-
ne esprime chiaramente che essa si dà soltanto tra due differenze.

Se ci richiamiamo alle due strutture indicate sopra (dinamica
e statica) per la reciprocità, la relazione è la dinamica, la differen-
za quella statica. Perché ci sia relazione ci deve essere preliminar-
mente un'affermazione di identità nella differenza. Se così non fosse
avremmo una omologazione riduttiva e non più relazione.

Possiamo quindi affermare che la differenza è la condizione
di possibilità della relazione; ciò implica anche la capacità dei sog-
getti di distanziarsi e, in termini patologici, di allontanarsi o di se-
pararsi, di rompere la relazione e di affermarsi come identità irri-
ducibili.

Gran parte del pensiero occidentale si è costruita intorno a que-
sta categoria di identità irrelata o assoluta. La differenza, se colta
dentro quella struttura bipolare che si diceva, acquista una valen-
za positiva che possiamo considerare come un presupposto della

relazione. Pensata altrimenti equivale a differenziazione, a ridu-
zione all'identità di sé con se stessi.

La motivazione

La categoria di identità irrelata permette di individuare, per con-
trapposizione, un altro referto utile al nostro percorso di appros-
simazione alla reciprocità: la motivazione.

L'identità irrelata, non avendo bisogno di nient'altro per pen-
sarsi, come la sostanza spinoziana, si manifesta come l'assoluta
autosufficienza, impermeabile a qualsiasi motivazione esterna.

Questo ci permette di comprendere perché la filosofia occiden-
tale ha «pensato» poco, troppo poco, in termini di relazionalità.
Essere «motivati» significa riconoscere una soggettività esterna e
separata da me che su di me opera, e tuttavia al tempo stesso sen-
tirsi come motivati/motivanti, cioè capaci di operare a nostra volta.

Husserl, già negli anni Venti, aveva asserito che la motivazio-
ne è l'interpellanza, l'interrogazione o la risposta, che sollecita la
risposta o la domanda.

Nel referto della motivazione diviene pienamente sensato quanto
si diceva del «di fronte-a». Il mio «di fronte» non è neutro, né
semplicemente passivo, anzi per certi versi è la condizione del mio
percepirmi identico di fronte alla differenza, e viceversa.

Motivare ha come propria radice muovere e più esattamente
muovere verso un telos. Da un punto di vista ulteriore, psico-
antropologico, la motivazione è l'essere orientati-verso. Natural-
mente ciò diviene costitutivo di una soggettività ontologicamente
bisognosa.

Il dialogo

Se ci spostiamo dal piano meramente pragmatico e generale del-
la motivazione, ci accorgiamo che la relazione motivante tra due
soggettività passa anche attraverso una prassi linguistica, l'inter-
relazione del discorso, il dialogo. Parlare e parlarsi è immediata-
mente anche sinonimo di «rivolgersi a qualcuno», comunicare.

La struttura dialogica della relazione è pertanto quella che nella
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comunicazione produce accomunamento senza omologazione e che
motivando non toglie l'originalità fontale dei singoli soggetti.

Dia-logo infatti è più vicino a differenza (dià-férein) che a omo-
loghía. Il dialogo autentico produce comunità nella differenza, pro-
prio perché l'articolazione del discorso è strutturalmente bipola-
re, parola-silenzio (ascolto), domanda-risposta: e quindi non può
ridursi a discorso a senso unico.

Si potrebbe innestare su questa struttura un nuovo tipo di pen-
siero o, più precisamente, di attività pensante che fa perno sulla
linguisticità. I percorsi possibili non sono soltanto quelli della fi-
losofia ermeneutica, ma anche quelli che ridefiniscono sia la veri-
tà, sia il pensiero che la coglie come discorso infinito.

Naturalmente l'indagine potrebbe assumere qui dei modelli ine-
diti che si possono condensare nell'espressione «pensare dialogi-
camente» (non pensiero dialogico). Mi limito a far notare che lo
sfondo di questo approccio è la motivazione.

Accanto ai referti fenomenologici formali fin qui descritti per
approssimarci alla reciprocità, dobbiamo aggiungerne un altro di
carattere più antropologico-etico, la responsabilità. In prima istanza
possiamo dire che senza la responsabilità non si dà neppure la re-
ciprocità, se così non fosse non ci sarebbe neppure la libertà e quindi
verrebbe meno la stessa reciprocità.

Da un punto di vista etico però, come diremo più avanti, l'au-
tentica responsabilità si dà solo come totale e radicale gratuità. Que-
sto modo di concepire l'etico fa però saltare i quadri tradizionali di
riferimento, e fondandosi sulla differenza si rivolge all'altro come po-
lo di donazione gratuita, senza attesa di ritorno, senza reciprocità.

Contentiamoci per ora degli elementi che ci ha fornito l'anali-
si fenomenologica e che faremo interagire negli ambiti della rela-
zione umana, educativa e interculturale.

Facciamo ora seguire alcune riflessioni che si muovano nell'or-
dine del concreto, in vista sia di un'antropologia relazionale sia
di una pedagogia relazionale e sia di una teoria della società fon-
data sulla reciprocità.

Naturalmente il nostro sarà un percorso estremamente sinteti-
co, forse poco più che un'indicazione stradale a cui mancano pe-
rò le mappe di riferimento.

IL RECIPROCITÀ NELLA RELAZIONE UMANA:
UN'ANTROPOLOGIA

In termini filosofici astratti possiamo anche pensare l'uomo se-
condo l'essenza, come «animai rationale» o anche come «ratio-
nalis naturae individua substantia», ma questo pensiero qui ci serve
poco. Dobbiamo imparare a incontrare con paradigmi concreti un
essere concreto: è una prima conversione del pensiero.

Per descrivere l'uomo in termini di reciprocità, vorrei suggerire
una riflessione fenomenologica sulla narrazione biblica della creazione.

In Genesi 1,27 leggiamo che Dio creò l'uomo a sua immagine
e somiglianza, «maschio e femmina li creò». Nei termini della re-
ciprocità relazionale questo primo dato è particolarmente rilevan-
te. Non si tratta soltanto di spiegare in maniera più o meno mitica
la prosecuzione della specie.

A mio avviso, si può ravvisare qui un elemento di enorme sug-
gestione che è messo bene in evidenza nel secondo racconto della
creazione dell'uomo.

L'uomo ha una struttura duale, la sessualità è l'indice di una
bipolarità che, se vale per quasi tutto il regno animale, solo nel-
l'uomo si esprime come «bisogno ontologico», al di là della pura
onticità della sessualità animale.

Genesi 2,18-24 presenta una narrazione più articolata. Possia-
mo immaginare un universo pieno di colori, di vitalità, brulicante
di ogni tipo di animali, «Dio vide quanto aveva fatto, ed ecco, era
cosa molto buona» (Gn 1,31). E tuttavia, «non è bene che l'uomo
sia solo». La solitudine del primo uomo è l'unica nota stonata in
tutta la narrazione della creazione. Dio aggiunge: «Gli voglio fare
un aiuto che gli sia simile».

Se riuscissimo a cogliere come in una sequenza filmica lo scor-
rere dei vari esseri viventi che il primo uomo domina, capiremmo
meglio la delusione racchiusa nell'espressione «ma l'uomo non tro-
vò un aiuto che gli fosse simile» (2,20). Adamo resta solo nel pul-
lulare della vita degli inizi.

Proseguiamo la lettura del testo, che io considero uno dei ver-
tici, mai eguagliati da altre tradizioni culturali, della proposta an-
tropologica biblica.
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«Allora il Signore Dio fece scendere un torpore sull'uomo che
si addormentò; gli tolse una delle costole e rinchiuse la carne al
suo posto. Il Signore Dio plasmò con la costola, che aveva tolta
all'uomo, una donna e la condusse all'uomo. Allora l'uomo dis-
se: "Questa volta essa è carne della mia carne e osso delle mie os-
sa; la si chiamerà donna perché dall'uomo è stata tolta". Per que-
sto l'uomo abbandonerà suo padre e sua madre e si unirà a sua
moglie e i due saranno una sola carne».

L'altro per ritrovarsi

Siamo forse troppo abituati ad ascoltare questo testo nella li-
turgia cattolica del matrimonio, per cui manchiamo delle valenze
antropologiche e del substrato ontologico.

La donna è lo stupore del risveglio alla coscienza, è la meraviglia
del riconoscimento. L'uomo ha bisogno della donna per ri-trovarsi.

Bisogna notare che non si tratta di un riconoscimento estrinse-
co, bensì ontologico, è la nascita del principio di identità a partire
dalla differenza.

Se allarghiamo il discorso, possiamo con una certa audacia af-
fermare che l'altro è la condizione del nostro incontro con noi stessi,
del nostro conoscerci. Ri-conoscerci significa raggiungere la so-
glia della consapevolezza e poter affermare: «Sono io».

Il miracolo della reciprocità è quello che ogni uomo è specchio,
mezzo, condizione di autenticità per ogni altro. L'altro trova qui
la collocazione originaria di senso.

Naturalmente se tentassimo una fenomenologia dell'incontro
ci accorgeremmo che esistono anche patologie, incontri mancati,
dei falsi incontri, scontri alienanti che non provengono dalla reci-
procità e non la producono.

Da quanto siamo venuti dicendo possiamo tirare alcune con-
clusioni provvisorie. L'uomo è originariamente un essere in rela-
zione con un essere diverso, che è però la condizione per incontra-
re se stesso. È come se l'uomo, disperso nel suo mondo, avesse
come unica strada verso se stesso l'altro — il mio tu — che quindi
non può essere considerato un accessorio, bensì, come ho più vol-
te detto, un «bisogno ontologico».

Si pensi in questa prospettiva al famoso «filo di Arianna» nel-
la mitologia greca. Ciascuno di noi per potersi porre come identi-
tà, per riconoscersi, deve contemporaneamente essere di fronte a
un altro. È importante notare in questa prospettiva che l'uomo
è l'unico essere che si definisce come un «di fronte a».

È questo il luogo e il momento fondativo di ogni possibile ri-
flessione sulla differenza. Il bisogno ontologico dell'altro fa sì che
nessuno possa definirsi in termini di assolutezza. Il soggetto asso-
luto è un falso che storicamente ha prodotto tragedie immani.

In principio è la relazione

«In principio è la relazione» diceva Martin Buber nel suo Ich
und Du, e per lui ciò significava che non posso pronunciare l'io
senza immediatamente dire anche il «tu», che è la condizione del
mio essere io e per il quale, come tu del suo essere io, sono condi-
zionante.

Il messaggio di Buber in questo contesto è particolarmente pre-
zioso. Ma preziosa è in generale la riflessione che il pensiero ebraico
contemporaneo ha fatto sulla relazione.

Buber ha messo l'accento sulla struttura relazionale dell'uo-
mo, differenziando la duplicità di approccio al mondo. Egli, co-
m'è noto, ha parlato di due «parole-base» (Grund-Wort): «io-tu»
e «io-esso». In entrambi i casi un termine non può dirsi senza l'al-
tro. La differenza è di atteggiamento, di relazione (io-tu) o di espe-
rienza oggettiva (io-esso). Nel primo caso possiamo parlare di per-
sona, nel secondo di soggetto.

Un passo di Ich und Du illustra, con chiarezza e profonda sug-
gestione, questa duplice dimensione.

Scrive Buber: «L'io della parola-base "io-tu" è diverso dall'io
della parola-base "io-esso". L'io della parola-base "io-esso" ap-
pare come individualità e acquista coscienza di sé come soggetto
(dello sperimentare e dell'utilizzare). L'io della parola-base "io-
tu" appare come persona e acquista coscienza di sé come sogget-
tività (senza un genitivo dipendente). L'individualità appare in
quanto si distingue da altre individualità. La persona appare in
quanto entra in relazione con altre persone. Questa è la forma spi-
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rituale della indipendenza naturale, quella è il legame naturalizza-
to. Lo scopo dell'autoseparazione è sperimentare e utilizzare; e lo
scopo di questi è "la vita", cioè la protrazione di quel continuo
morire che è la vita dell'uomo. Lo scopo della relazione è la sua
stessa essenza, ovvero il contatto con il tu: poiché attraverso il con-
tatto, ogni tu coglie un alito del Tu, cioè della vita eterna» (pp.
57-58).

Dal versante ebraico arriva anche la denuncia più radicale al
pensiero del primato del soggetto attraverso la voce dura di Em-
manuel Lévinas, che ha tentato di uscire dai canoni del pensiero
ontologico per trovare nuove strade all'antropologia.

Nel volto dell'altro egli ha trovato l'elemento di sconvolgimento
totale e radicale, la messa in questione assoluta e il punto di par-
tenza originario per un personalismo della differenza. L'altro è im-
mediatamente il comandamento etico che mi convoca alla respon-
sabilità. L'altro mi fa uscire da me, e mi ridefinisce come «sogget-
to» in senso etimologico.

In ambito antropologico, il paradigma della reciprocità si tra-
duce in una nuova logica, quella della dipendenza-interdipendenza
che, a sua volta, diviene fondamento per ridefinire l'etica in ter-
mini di solidarietà. Soltanto se sono inter-dipendente in senso co-
stitutivo (è il rovescio della definizione del bisogno ontologico) la
solidarietà può diventare un principio di moralità, al di là dell'e-
sercizio della virtù. Di fronte all'altro sono in atteggiamento di ob-
bedienza: attesa vigile alla chiamata e quindi di attenzione.

In questo nuovo orizzonte antropologico che parte dalla diffe-
renza, particolare attenzione va posta sul «nome proprio» come
struttura appellativa. Il mio nome è ciò che mi permette di essere
chiamato. Altri mi hanno assegnato un elemento di identità, il no-
me, con il quale gli altri mi chiamano e chiamandomi mi identifi-
cano. L'uomo è strutturalmente un «essere chiamato che rispon-
de»: in tutti i sensi.

Il nome: essere chiamati
La questione del principio di identità e quindi la relativa que-

stione della singolarità hanno costituito la barriera irriducibile con-

tro cui si è infranto ogni tentativo di «inglobare» l'uomo reale den-
tro gli schemi delle generalità dell'essenza.

In questa critica alla generalità, Franz Rosenzweig impiega certe
espressioni che a me sembrano insieme le più lucide e le più radi-
cali del pensiero contemporaneo. Occorre premettere che la sua
logica è la «logica della rivelazione».

In questa ottica egli scrive: «In quanto soggetto dell'esperire,
il sostantivo cessa di essere cosa e non mostra più il carattere fon-
damentale della cosa, di essere una cosa tra le altre; esso, poiché
è soggetto, è solo singolo, si trova al singolare costitutivamente.
È una cosa singola, anzi una singola persona... L'io (o il tu) con-
siderato nella sua oggettività, è singolo semplicemente e diretta-
mente, non per il tramite di una qualche molteplicità; non è un
"il" perché sarebbe un "un", ma è singolo come specie. In luogo
dell'articolo compare qui l'immediata determinatezza del nome pro-
prio. Con la chiamata mediante il nome, la parola della rivelazio-
ne entrava nello scambio dialogico reale; nel nome proprio è col-
locata la breccia che interrompe il rigido muro della cosalità. Ciò
che ha un proprio nome non può più essere cosa. Non può più
essere di tutti. È incapace di entrare senza residui nella specie, poiché
non c'è specie a cui appartenga. È specie a se stesso. E così pure
non ha più un suo posto al mondo, né un suo attimo nell'accade-
re. Ma porta con sé il suo "qui" ed il suo "ora": dovunque egli
vada. Là dove egli è, è un centro. E quando egli apre la bocca è
un inizio... Il nome proprio richiede altri nomi anche fuori di sé.
Il primo atto di Adam è dare il nome agli esseri del mondo...» (La
stella della redenzione, pp. 199-200).

La mutazione che si produce è di ordine ontologico. Il nome
non è più qualcosa che si possiede, dell'ordine dell'avere, più o
meno estrinseco e accidentale per la definizione della propria iden-
tità. Al contrario, si è il nome che si ha. E, come vedremo, il volto
è epifania del nome.

Dare il nome all'uomo equivale quindi a fornirgli il proprio
intrinseco, irriducibile e irrepetibile principio di identità. La no-
minazione è l'identificazione senza l'identità del genere.

L'esercizio della propria identità si esplica in un tessuto di re-
lazioni nominative che immediatamente è luogo di accoglienza della

68 69



molteplicità dei nomi e insieme teatro delle differenze. Il nome,
il «mio» «tuo» «suo» nome, è la concreta possibilità di essere «chia-
mato».

Questa dinamica appellativa è particolarmente importante e ur-
gente da ricuperare nell'orizzonte di un'antropologia della diffe-
renza e dell'alterità. Infatti la relazione come categoria originaria
di determinazione dei soggetti si realizza solo a partire dalla diffe-
renza.

Nella «vocazione», nel gesto banale e quotidiano dell'essere
chiamato per nome da qualcuno, si realizza un evento misterioso
che possiamo chiamare accertamento dell'identità tramite la dif-
ferenza o anche schema di identificazione.

Dall'altro la identità
Ciascun io (tu) diviene «centro» e «inizio» in se stesso, per ri-

prendere Rosenzweig, a partire dal nome che altri gli hanno dato,
traendolo fuori dall'anonimato del genere: quello stesso nome che
ripetuto e adoperato (messo in opera) provoca la risposta. Il no-
me diventa in qualche modo la condizione di possibilità di entrare
in relazione.

Fermiamoci a chiarire questo aspetto che è costitutivo dell'es-
sere umano come tale e che diviene più concreto e vero nell'ottica
del nome proprio. Sono note le analisi buberiane, a cui rimando,
e che restano fondamentali.

In un testo «minore», Distanza originaria e relazione, Buber
riflette esplicitamente sull'entrare in relazione a partire da una di-
stanza comunque incolmabile. Scrive Buber cercando di cogliere
gli elementi qualificanti della relazione dell'uomo con l'uomo: «Nel-
la società umana, in tutti i suoi gradi, le persone in qualche misu-
ra attestano praticamente l'una l'altra nella loro condizione e ca-
pacità. Una società si può chiamare umana nella misura in cui i
membri si attestano reciprocamente. (...) L'uomo, come uomo di-
stanzia e rende autonomo l'uomo, così lascia che gli uomini come
lui gli vivano intorno. Così egli, egli soltanto, può entrare in rela-
zione con i suoi eguali. Il fondamento dell'essere-uomo-con-l'uomo
è questo, duplice e unico: l'auspicio di ogni uomo di essere atte-
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stato da altri-uomini come ciò che egli è, ciò che può diventare
e la capacità innata di attestare i suoi simili. Il fatto che questa
capacità resti così smisuratamente inutilizzata costituisce la debo-
lezza e l'incertezza propria del genere umano. C'è sempre un'u-
manità attualizzata là dove questa capacità si sviluppa. (...) L'uo-
mo ha il chiamare in comune con molti animali, ma il rivolgere
la parola è proprio essenzialmente a lui soltanto. Il rivolgere la pa-
rola si fonda sulla posizione e sul riconoscimento dell'alterità au-
tonoma dell'altro con il quale, proprio su questa base, si coltiva
una relazione... L'autentico dialogo, e quindi ogni reale compi-
mento della relazione interumana, significa accettazione dell'alte-
rità».

Questo discorso di Buber articola quella che era già stata l'in-
tuizione fondamentale di Ich und Du del 1923. Là si diceva che
la parola-base non è né io né tu, presi separatamente, bensì io-tu,
intendendo dire che l' io è io nella inscindibilità del «tra», della re-
lazionecon il tu. Essere l'uno per l'altro: possibilità di essere sog-
getti e di permanere tali nel corso della relazione.

Quest'ultimo aspetto ci permette di oltrepassare il livello della
nominazione e di situarci su quello etico della convocazione.

La convocazione etica

Esiste, infatti, un uso strumentale del nome, attraverso cui ci
dichiariamo, ma soprattutto qualcuno ci chiama. Questa chiama-
ta, alla sua radice assume la valenza di una convocazione etica,
che è richiesta dalla «visitazione» di un volto che si presenta nella
nostra vita.

Le analisi levinasiane in questa direzione sono particolarmen-
te suggestive e oserei dire sconvolgenti. Scrive Lévinas in un testo
particolarmente denso del 1963, La traccia dell'altro: «Il volto mi
si impone senza che io possa essere sordo al suo appello né dimen-
ticarlo, cioè senza che io possa smettere di essere ritenuto respon-
sabile della sua miseria. La coscienza non ha più il primo posto.
La presenza del volto significa così un ordine incontestabile — un
comandamento — che sospende la disponibilità della coscienza.
Il volto mette in questione la coscienza. Ma il mettere in questione
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non si riduce a prendere coscienza della messa in questione. L'as-
solutamente altro non si riflette nella coscienza. Vi resiste al pun-
to che perfino la sua resistenza non si converte in contenuto di co-
scienza. La visitazione consiste nello sconvolgere l'egoismo stesso
dell'io; il volto sconcerta l'intenzionalità che lo prende di mira.
Si tratta della messa in questione. L'io perde la sua sovrana coin-
cidenza con sé, la sua identificazione in cui la coscienza ritorna
trionfalmente in sé per appagarsi di se stessa. Dinanzi all'esigenza
di altri, l'io viene espulso da questo riposo, senza identificarsi con
la coscienza che già si vanta di questo esilio. Infatti ogni tipo di
compiacimento distruggerebbe la dirittura del movimento etico.
La messa in questione di sé è appunto l'accoglienza dell'assoluta-
mente altro. L'epifania dell'assolutamente altro è volto; in esso
l'altro mi interpella e mi comanda con la sua stessa nudità e indi-
genza. La sua presenza è una intimazione a rispondere» (La trac-
cia dell'altro, pp. 35-36).

L'epifania del volto è quindi immediatamente relazione etica,
è l'etica stessa. Dinanzi al volto non si stabilisce una contempla-
zione, neppure religiosa, ma più propriamente un'estasi (nel sen-
so etimologico greco «existemi», che implica spostamento, muta-
zione, differenza, turbamento ma anche il mettersi da parte, il ce-
dere il posto). La manifestazione del volto è una rivoluzione co-
pernicana nel senso vero, un decentramento dell'unico «punctum
inconcussum», dell'essere che si identifica nell'identità dell'io.

L'epifania del volto è linguaggio, è discorso; il volto parla, mi
parla. Discorso significa essenzialmente appello rivolto a un sog-
getto. L'altro non è un termine di una relazione di reciprocità, ma
è inizio di discorso che è insegnamento, quasi ammaestramento.
Ciò che Lévinas descrive è in un certo senso una scuola di libertà,
è scoperta di un «orientamento» altro rispetto a quello abituale
dell'uomo occidentale che procede dall'io all'io. «Questo orienta-
mento che va liberamente dal medesimo all'altro è l'opera... L'o-
pera pensata radicalmente è un movimento del medesimo verso l'al-
tro, che non ritorna mai al medesimo» (Umanesimo dell'altro uo-
mo, pp. 62 e 63). L'opera nella sua radicale gratuità è liturgia, di-
ce Lévinas, è l'etica stessa.
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Una etica fattiva

L'etica trova la propria normatività nel rispondere: nella re-
sponsabilità del farsi carico, dell'uscire da sé.

È a partire dall'etica che si tenta di ridefinire l'identità del sog-
getto come non-identità, la sua differenza come non-indifferenza.
La convocazione operata dalla differenza e dall'alterità è l'appel-
lo a uscire dalla propria identità per ritrovarsi come differente: in-
capace di riposare in se stesso, in quanto, soprattutto, insoddisfatto.
In altri termini, la convocazione alla differenza proviene da una
preliminare convocazione della differenza.

La radicalità di questa proposta si fonda sulla risposta di un
elemento non pensato dalla filosofia o almeno non sufficientemente
pensato: la creaturalità, in cui si intende esplicitamente la nozione
biblica della «creatio ex nihilo».

Questa nozione-evento, solitamente relegata nell'ambito reli-
gioso e come tale rifiutata dal pensiero pensante che non può né
padroneggiarla né impiegarla in modo adeguatamente giustifica-
to, se accettata come ipotesi filosofica, è l'unica che riesca a fon-
dare e a dare senso alla pluralità irriducibile dei soggetti.

Solo in quanto «creati» gli esseri sono «separati». E ciò non
è di poco conto, poiché permette di parlare dell'uomo come esse-
re né necessario, né casuale: bensì gratuito. Ma la gratuità dell'es-
sere, per la filosofia, è un non senso.

Scrive in proposito Lévinas: «L'infinito si apre all'ordine del
Bene. Si tratta di un ordine che non contraddice, ma va al di là
delle regole della logica formale. Nella logica formale, la distin-
zione tra bisogno e desiderio non potrebbe essere riflessa; in essa
il desiderio si lascia sempre fondere con le forme del bisogno. Da
questa necessità puramente formale viene la forza della filosofia
parmenidea. Ma l'ordine del Desiderio — della relazione tra estranei
che non mancano gli uni agli altri, del desiderio nella sua positivi-
tà — si afferma attraverso l'idea della creazione ex nihilo. Allora
svanisce il piano dell'essere bisognoso, avido dei propri comple-
menti e si inaugura la possibilità di un'esistenza sabbatica in cui
l'esistenza sospende le necessità dell'esistenza. Infatti, un ente è
un ente solo nella misura in cui è libero, cioè al di fuori del sistema
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che presuppone dipendenza. Ogni restrizione imposta alla libertà
è una restrizione imposta all'essere. Per questo motivo la molte-
plicità sarebbe la decadenza ontologica di esseri, che si limitano
vicendevolmente attraverso la loro vicinanza. Da Parmenide at-
traverso Plotino, non riusciamo a pensare diversamente. Infatti
la molteplicità ci appare unita in una totalità, la cui molteplicità
non può essere che apparenza, per altro verso inspiegabile. Ma l'i-
dea di creazione ex nihilo esprime una molteplicità non unita in
totalità. La creatura è un'esistenza che, certamente, dipende da
un Altro, ma non come una parte che se ne separa. La creazione
ex nihilo rompe il sistema, pone un essere al di fuori di qualsiasi
sistema, cioè là dove la sua libertà è possibile. La creazione lascia
alla creatura una traccia di dipendenza, ma di una dipendenza senza
simili: l'essere dipendente trae da questa dipendenza eccezionale,
da questa relazione, la sua indipendenza stessa, la sua esteriorità
al sistema. L'essenziale dell'esistenza creata non consiste nel ca-
rattere limitato del proprio essere e la struttura concreta della crea-
tura non si deduce da questa finitudine. L'essenziale dell'esisten-
za creata consiste nella sua separazione nei confronti dell'Infini-
to» (Totalità e infinito, p. 105).

Libertà e prossimità
Questa separazione non è semplicemente negazione. Attuan-

dosi come psichismo essa si apre appunto all'idea dell'Infmito. Que-
sto aprirsi all'idea dell'Infinito come Bene equivale a ridefinire la
libertà da fine (qual è sempre considerata) a mezzo. L'uomo è creato
libero per essere responsabile. Siamo così ricacciati in quella con-
vocazione alla responsabilità come prossimità dialogale, «diaco-
nia», «liturgia» che sono altrettanti modi per dire altrimenti il sog-
getto.

Solo una frantumazione così radicale del primato della sogget-
tività «deposta dal suo trono», qual è quella operata dal filosofo
francese, rende possibile il contatto e la prossimità del prossimo.
Solo un soggetto sensibile secondo tutta la ricchezza semantica del
termine può diventare veramente prossimo. Solo così, l'uno-per-
l'altro, la prossimità è significazione e soggettività.

Ma la soggettività che ridescrive la prossimità è di tutt'altro
genere. «La prossimità — scrive ancora Lévinas — non è uno sta-
to, una quiete, ma, precisamente, inquietudine, non-luogo, fuori-
luogo dell'inquietudine che sconvolge la calma della non ubiquità
dell'essere che diviene, in un luogo, insufficientemente prossimi-
tà, come un abbraccio. "Mai abbastanza prossima", la prossimi-
tà non si irrigidisce in struttura, se non nell'esigenza di giustizia;
reversibile, essa ricade in semplice relazione. La prossimità, come
il "sempre più prossimo", diviene soggetto».

Nella prossimità come l'uno-per-l'altro la soggettività perde i
caratteri di trascendentalità, l'io è il sé, il nominativo è l'accusati-
vo. L'altro mi accusa nel senso che nella prossimità risuona un
comandamento, un ordine. Questa prossimità è la prossimità del
volto che mi chiama e mi assegna una responsabilità irrecusabile.

Ossessionato dall'altro e per l'altro, sono immediatamente re-
sponsabile di tutto ciò che può accadergli, perfino «sono respon-
sabile della responsabilità di altri». Sono costantemente convoca-
to e assegnato — in ciò sta la passività del soggetto — ma in que-
sta assegnazione sono uno e insostituibile nella responsabilità, so-
no l'eletto, ma lo sono in quanto ostaggio, in quanto già da sem-
pre accusato.

Sostituzione e ostaggio, questa è la nuova «identità» senza iden-
tità del soggetto a cui approda Lévinas. «Il termine io significa
eccomi: rispondendo di tutto e di tutti».

La condizione dell'io è una incondizione, nell'accezione ambi-
valente di senza-condizione e di incondizionatezza. Si pensi qui,
a proposito di questo «eccomi», alla risposta dei profeti alla con-
vocazione di Dio che era insieme elezione e assegnazione di un com-
pito. In questa radicale disponibilità costitutiva, il soggetto non
e più per sé, e insieme è per tutti: essere e disinteresse.

Come si vede, quando l'antropologia incontra l'etica è messa
radicalmente in questione e costretta a ridefinirsi a partire da nuove
basi. Potremmo dire che a partire dall'etica come ottica, la gra-
tuità diventa una categoria antropologica.

L'uomo è un essere gratuito, bisognoso di identificazione, che
si riconosce nell'identità gratuita dell'altro; e quindi la stessa reci-
procità si ridice altrimenti. Una reciprocità gratuita, e ciò vale senza
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che si stabiliscano contraddizioni, è la connotazione dell'uomo re-
sponsabile perno di una nuova antropologia.

III. RECIPROCITÀ NELLA RELAZIONE EDUCATIVA:
UNA PEDAGOGIA

È proprio nell'ambito educativo che si fa sentire con maggior
urgenza l'esigenza del mutamento del paradigma fondativo, dato
che per definizione il processo educativo è un processo di recipro-
cità, anche se spesso si risolve in un percorso a senso unico, dove
ciò che viene negato è la libertà responsabile dell'educando a tut-
to vantaggio dell'identificazione dell'educatore. Ma è ancora «edu-
catore»?

Naturalmente in ciò che segue, anche perché non sono un pe-
dagogista, mi limito a formulare alcune proposte di filosofia del-
l'educazione, cioè linee progettuali su cui può eventualmente in-
nestarsi un concreto percorso educativo. D'altronde è sempre ve-
ro che una pedagogia è diretta conseguenza di una visione antro-
pologica preliminare.

Il passaggio dall'ottica dell'identità a quello della differenza
— come abbiamo visto nell'approccio antropologico così anche
in quello pedagogico — implica una fase iniziale di decostruzione
per accedere a nuovi modelli e a nuovi percorsi che per comodità
possiamo racchiudere nella formula: educare/educarsi a partire dal-
l'altro.

«A partire dall'altro» è un'espressione che nell'apparente, tran-
quilla ovvietà è invece indice di un «decentramento», di uno spo-
stamento della soggettività. Occorre spostare il punto d'osserva-
zione, imparare a guardarsi dal di fuori.

Il presupposto immediato di questa affermazione è un'apertu-
ra di credito alla «soggettività-altra» a cui sono di fronte, alla dif-
ferenza che mi identifica.

A partire dall'altro
Proviamo a dare un po' di ordine alla nostra riflessione im-

perniandola intorno ad alcuni nuclei che mi sembrano decisivi nel-

l'ottica di una pedagogia della reciprocità: educazione come co-
educazione; educazione come dialogo; il maestro come maestro
di domanda.

Circa il primo aspetto, l'educazione come co-educazione, pos-
siamo dire che il processo educativo non è mai solitario, ma è sem-
pre il risultato dinamico di incontri e di differenze. L'educazione
nel suo percorso permanente è sempre una strada che si percorre
insieme ad altri. Si potrebbe parlare quasi di un percorso chiasma-
tico, fatto di intrecci di storie individuali differenti, che non pos-
sono mai diventare omogenee.

Il presupposto della proposta è che l'educazione nella sua arti-
colazione più profonda e più vera si produce sempre come situa-
zionalità pluriforme, in cui ciascuna individualità con-cresce con
le altre che fungono da «guide trascendentali» motivanti. La mo-
tivazione è infatti la struttura nucleare portante che istituisce una
teleologia, e quindi un senso al cammino educativo. «Egéomai»,
«educere», condurre verso una direzione, che è poi concretamen-
te dare senso alla propria esistenza rispondendo alla sollecitazio-
ne motivante che proviene da un fuori di me.

La conquista della propria autenticità non si gioca quindi in
un solitario e interioristico «conosci te stesso!», bensì come rispo-
sta alla differenza che, in quanto tale, è indice di oltrepassamento
(diaférein), di uscita da sé. Il percorso educativo, così impostato,
traduce il nuovo paradigma della reciprocità in una sorta di de-
centramento egologico. L'imperativo delfico, appena ricordato,
che ha in qualche modo informato il pensiero occidentale — an-
che cristiano — si tramuta in preoccupazione per l'altro.

A questo livello la pedagogia incontra l'etica: e il percorso esi-
stenziale diviene cammino di bontà, dove l'altro, ogni altro, fun-
ge da orientamento.

Nel processo educativo si deve quindi trasmettere un'ottica di
polivalenza dei valori, in cui le differenze costituiscono l'ambito
ricco e variegato, quasi l'epifania, della verità di cui nessuno può
mai affermare «è mia». L'educazione alla differenza si tramuta
in educazione all'ermeneutica, e soprattutto al dialogo.

Pedagogia del dialogo: dialogare e insegnare a dialogare costi-
tuiscono a mio avviso il nesso e la scopo ultimo di tutto il processo

76 77



educativo. Nel dialogo si compie un'attenzione rispettosa all'al-
tro, un coinvolgimento totale, una disponibilità ad essere costan-
temente e perennemente in cammino.

Attenti e in ascolto, in una prospettiva nomadica dell'esisten-
za: dove nulla è mai dato per intero, mai soddisfatto.

Insegnare a domandare

Inoltre l'assunzione della «logica dialogica» in ambito didatti-
co permetterebbe di ridefmire i ruoli del docente e dell'allievo. Spes-
so l'alunno, ma più in generale ogni «inferiore», viene considera-
to come un contenitore vuoto, e quindi passivo, da riempire per
travasamento.

Nell'ottica della reciprocità, l'autentico maestro non è colui che
fornisce risposte, contenuti di sapere, ma colui che è in grado di
suscitare domande. Il vero maestro è maestro di domande. Intor-
no a questa affermazione si potrebbe riarticolare l'intero progetto
didattico, teso a raggiungere non un «sapere statico», bensì «no-
made». Approfondiamo brevemente.

Innanzitutto cerchiamo di chiarire, filosoficamente, il senso del
domandare e quindi la struttura della domanda. Chi è maestro?
Che significa domandare? Che cos'è la domanda? Per avvicinarci
a una risposta tentiamo una fenomenologia della domanda e del
domandare.

Credo che un aspetto qualificante primario ci venga dal verbo
latino «inter-rogare» in cui si dice prima di tutto un trasportare
da un luogo all'altro (rogare), un collegamento-tra (interrogare).
La domanda ha come sua propria struttura elementare la transiti-
vità (qualcuno domanda a qualcun altro). Io mi domando, espres-
sione usuale, ma tautologica, non dice la verità: è infatti nell'am-
bito delle figure retoriche.

Dal punto di vista antropologico ciò è particolarmente impor-
tante, poiché scopriamo che la dimensione interrogativa è essen-
ziale all'uomo e dobbiamo quindi dire che l'uomo è originariamente
inserito in una pluralità di uomini che egli incontra e a cui si rivol-
ge, e che in qualche modo lo accertano della sua esistenza perso-

nale. Possiamo dire che il solipsismo appartiene a una dimensione
personale dis-integrata.

Come si vede, il campo si amplia, dovremmo approfondire il
rapporto tra domanda e intersoggettività; domanda e incontro; do-
manda e accertamento. L'analisi fenomenologica ci mette in con-
dizione almeno di reperire il dato fondamentale che definisce la
domanda e che, con un termine fin troppo familiare e abusato,
possiamo chiamare finitezza.

Il pensiero interrogativo

L'interrogare è proprio, non solo come facoltà ma soprattutto
come condizione, di un essere finito. Se proviamo ad ampliare que-
sto referto nelle sue possibili conseguenze, immediatamente dob-
biamo rilevare che la coscienza del nostro limite ci mette in condi-
zione di percepire il mistero che ci circonda.

Il non sapere oltrepassa infinitamente il sapere e le sue possi-
bilità: Il mistero, a sua volta, è la sorgente elementare della possi-
bilità del domandare. Paradossalmente siamo andati dalla questione
sulla domanda all'inquestionabile. È proprio a questo livello che
diventa decisiva sia la figura del maestro sia la costituzione di una
psico-pedagogia interrogativa.

Il magister, la cui radice rinvia a magnus, grande, è colui che
essendo più grande si pone come guida. Il rapporto del maestro
con il sapere, in questo senso, ha il sapore della ripetizione di un
percorso. È tuttavia decisivo che solo se il maestro è strutturato
come un pensante interrogativo, sarà capace di essere maestro di
domanda.

Il maestro non è soltanto l'esperto che semplicemente trasmet-
te dei contenuti, piuttosto egli fornisce risposte a mo' di domanda
nella convinzione che la ricerca non ha fine. La pedagogia della
domanda è quindi orientata a costruire un pensiero interrogativo,
contrapposto a quello semplicemente assertorio. È proprio a que-
sto livello, come si può comprendere facilmente, che diventa ur-
gente costruire una antropologia della differenza che guidi una psi-
cologia della differenza, ancora tutta da pensare.

Il pensiero interrogativo si presenta inoltre come interpretante,
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e quindi ridisegna un nuovo rapporto con la verità e una nuova
definizione di essa (interrogazione-interpretazione-verità).

Interrogare la verità significa chiedere a qualcuno di manife-
stare il proprio approccio alla verità, di metterlo in comune e in
discussione per camminare insieme verso quella verità che nessu-
no possiede in esclusiva e che tutti cerchiamo.

Essere maestri di domanda significa, allora, sollecitare una men-
talità dialogica di accoglienza del mistero e di condivisione del per-
corso. L'interrogazione, nella sua più radicale espressione meta-
fisico-religiosa, è rogatio, che è l'atteggiamento dialogico fonda-
mentale tra l'uomo e Dio.

IV. RECIPROCITÀ
NELLA RELAZIONE INTERCULTURALE:

UNA SOCIOLOGIA

In quest'ultima parte del mio contributo vorrei far interagire
tutti i dati guadagnati finora, per far emergere alcune proposte
socio-politiche concrete. È l'invito a «mettersi in strada» con la
piena coscienza che il cammino è lungo e difficoltoso, ma anche
con l'entusiasmo di colui che si mette a sperimentare qualcosa di
totalmente inedito: una società relazionale.

Vale naturalmente anche qui ciò che ho detto per la relazione
educativa. È mia intenzione fornire soltanto strutture filosofiche
che si muovono quindi nell'orizzonte del «dover essere», piutto-
sto che in quello descrittivo dell'essere-così proprio di una socio-
logia.

In ambito sociologico è centrale la categoria di uguaglianza,
di mondo-ambiente, di tolleranza. Cercheremo di ritrovare tutti
questi elementi, ripensandoli nell'ottica dell'antropologia della dif-
ferenza che abbiamo delineato. Alcuni problemi verranno ripresi
e ripensati secondo il nuovo punto di vista che possiamo indicare
come un percorso: dalla convivenza alla convivialità degli uomini
e delle culture.

L'utopia dell'uguale è in qualche modo il guadagno della mo-
dernità nella sua espressione più rischiarata, l'Illuminismo. Oggi

l'affermazione dell'uguaglianza di ogni uomo, sebbene in molti
casi resti ancora un'utopia da realizzare, non è più sufficiente.

Bisogna reinterpretare il problema secondo un'altra ottica che,
superando la dimensione della tolleranza (convivenza), ponga il
problema dei termini della convivialità, cioè di una cultura che passa
dall'accettazione dell'uguaglianza alla difesa della differenza e delle
differenze.

Impostato in questi termini il problema ci impegna al ripensa-
mento integrale dell'antropologia. Per cambiare la nostra società
e la nostra cultura, abbiamo bisogno di riconsiderare i nostri mo-
delli di uomo.

Dobbiamo cioè cominciare a guardare a noi stessi con altri oc-
chi. È quanto mi propongo di fare qui, anche se in maniera sinte-
tica e in certo senso sperimentale. Il mio approccio vuole essere
una meditazione filosofica, di filosofia concreta, che si inserisce
nella corrente delle domande a cui oggi siamo chiamati a rispon-
dere anche da un punto di vista teorico, prima che socio-politico.

Una nuova immagine di mondo

La mondialità è il compito più urgente che ci si pone anche a
livello teorico, e questo deve essere anche lo sfondo da cui muove-
re per pensare concretamente la differenza.

Il pensiero contemporaneo, in forme diverse, ha insistito sulla
struttura mondana dell'uomo, ma con ciò non ha fatto altro che
tematizzare, cioè portare a coscienza, un dato costante che pos-
siamo chiamare la struttura ontologica dell'uomo: l'uomo è un es-
sere mondano. In altri termini la concretezza di senso dell'uomo
si coglie a partire dal mondo. Siamo nel mondo, in qualche modo
gli apparteniamo; è l'orizzonte entro cui acquista valore e senso
il nostro operare e cooperare. In termini più astratti possiamo de-
finire il mondo come l'orizzonte entro cui gli enti si manifestano
e interagiscono.

Ridotto a questa elementarità, il mondo appare come la con-
dizione di possibilità dell'operatività e dell'esperienza. Emerge però
immediatamente che l'uomo, pur essendo nel mondo, non si esau-
risce in esso, ma proprio in forza della sua capacità di portare a
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coscienza, lo trascende e può quindi assumersene la responsabili-
tà, la cura, oppure negativamente, sfruttarlo. Paradossalmente,
infatti, anche lo sfruttamento implica una presa di distanza: una
trascendenza appunto.

Risiede nell'ambivalenza di questo atteggiamento anche l'am-
bivalenza dell'abitare il mondo. Possiamo allora dire che il mon-
do è l'ethos dell'uomo, che tuttavia non è dato per sempre: una
volta per tutte. Piuttosto ciascuno di noi, oggi, può cogliere un
aspetto che se in qualche modo si lega ai precedenti, è particolar-
mente urgente per le sue implicazioni: il mondo è il risultato del-
l'intervento politico dell'uomo.

L'uomo dominatore dell'universo rivendica la sua trascenden-
za e la sua volontà di potenza. Questa volontà è la distorsione del-
l'originario rapporto uomo-mondo, ed è peculiare alla moderni-
tà. Carpire i segreti della natura, attraverso la costruzione scienti-
fica, per dominarla è una tentazione costante e continua del pen-
siero occidentale.

L'episteme (la scienza) è la consistenza, è il tentativo di andare
a cercare il nocciolo che permette di impadronirsi delle leggi in-
trinseche del mondo per potersene servire. È per questo che il mon-
do — naturale e umano — che abbiamo di fronte, più che a una
costruzione armonica assomiglia a un rudere, risultato di un prin-
cipio risalente ai Greci e che potremo definire dell'identità identi-
ficante e che politicamente si traduce nel potere del possesso.

Logica del potere come possesso e del possesso come potere.
Non è casuale che le grandi potenze siano anche i luoghi della ge-
stione delle risorse. Per questa via l'umanità europea prima, e quindi
l'umanità tout court, è sfociata in un vicolo cieco. A una strada
senza uscita. Occorre imboccare un'uscita di sicurezza che permetta
di riprendere il cammino in modo nuovo, inedito, originale. È ur-
gente trovare una nuova immagine di uomo.

È a questo livello che si deve imboccare la strada della rifles-
sione sulla mondialità, come concreto e impellente tentativo di tro-
vare nuovi equilibri. Si tratta di impostare un nuovo modo di es-
sere nel mondo. La coscienza di questo nuovo modo è la mondia-
lità, che viene quindi a essere anche una nuova prospettiva antro-
pologica. Nuova prospettiva antropologica significa, in prima istan-

za, che occorre ridefinire l'uomo a partire da domande inedite e
impellenti.

Antropologia nomade

L'uomo occidentale ha basato la propria costruzione antropo-
logica intorno alla nozione di soggetto inteso come l'identità im-
mediata e irrelata (soprattutto nella modernità), a cui tutto è su-
bordinato. Il soggetto in quanto identità autoaccertantesi riferi-
sce e riduce a sé il diverso, che viene così controllato, inverato e,
a volte, fagocitato.

Sembra a prima vista un non senso porre la domanda sul sen-
so della soggettività, e invece lo scarto della storia ci costringe a
una questione radicale: e se per caso il senso e il valore della mia
identità nascessero dalla differenza, dal diverso, da colui che è nei
miei confronti alterità?

Il soggetto è identità che identifica, che riduce a sé; e se, inve-
ce, fossè inizialmente una passività strutturale che ha bisogno del-
l'alterità che lo stimola e lo motiva alla risposta? Allora si verreb-
be immediatamente a verificare il paradosso per cui è l'altro, il
diverso da me, la condizione del mio essere soggetto. L'altro è l'o-
riginario, rispetto a cui l'io è un derivato.

In principio è la differenza rispetto alla quale l'io è un'astra-
zione, se non c'è un tu che permetta l'affermazione dell'io. Iden-
tità e differenza non costituiscono quindi una contrapposizione,
ma una correlazione necessaria. A partire da ciò è possibile ripen-
sare la soggettività umana e trova're quindi una nuova dicibilità
per l'io.

È sintomatico che il soggetto occidentale, in questa sua autoaf-
fermazione identificante, si è posto, si è situato, si è stanziato: cioè
soddisfatto si è arrestato, ha ritenuto che non era più necessario
«muoversi». È l'esistenza soddisfatta.

Un'antropologia che muove dalla nozione di mondialità si sco-
pre radicalmente nomade, anche se ciò può apparire un contro-
senso in una società come la nostra. L'antropologia nomade ha
il proprio modello nelle pagine bibliche. Nomade, non significa
soltanto trasferirsi da un luogo all'altro in cerca di pastorizia. No-
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made, nell'accezione radicale in cui io impiego qui il termine, si-
gnifica disponibile al mutamento e al superamento di qualsiasi con-
fine territoriale.

Ulisse e Abramo sono le figure emblematiche dei due diversi
modelli antropologici. Atteggiamento nomade significa disponi-
bilità al nuovo, all'inedito: e quindi freschezza e originarietà con-
tinua. Esistenza nomade significa vivere nella dimensione della spe-
ranza, assumendo la responsabilità del futuro. Un'antropologia
che si collochi in quest'ottica, implica uno sradicamento: cioè di-
sponibilità a camminare, ad andare oltre, a trascendersi.

La soggettività umana
Ripensare la soggettività umana a partire da queste riflessioni

vuol dire poter cogliere, forse per la prima volta nella storia, un
uomo semplicemente umano. L'uomo «umano» non è legato a con-
fine o a conflitti di razze e di culture. Egli realizza, fattualmente,
il primo articolo della «Dichiarazione universale dei diritti dell'uo-
mo» che recita: «Tutti gli esseri umani nascono liberi e uguali in
dignità e diritti. Essi sono dotati di ragione e di coscienza, e devo-
no agire gli uni verso gli altri in spirito di fratellanza».

È però importante notare che è sensato parlare veramente di
uguaglianza soltanto se ciò non significa riduzione all'identità, ma
uguaglianza nella differenza e quindi nella molteplicità. Ma una
vera molteplicità si costituisce soltanto a partire da una logica del-
la creazione, anche se ciò può apparire paradossale.

Si presenta per la prima volta la concreta possibilità storica di
inserire questa nozione, sempre relegata ai margini e solo alla tra-
dizione religiosa, nella vicenda del pensiero e della cultura dell'Oc-
cidente.

Un ultimo aspetto, infine, di questa nuova prospettiva antro-
pologica, che è però decisivo e che possiamo dire con una sorta
di definizione, è questo: l'uomo è una struttura dialogica.

Dire l'uomo in questi termini, significa reperire nell'incontro,
nella capacità di incontrare, di andare incontro, il carattere pecu-
liare dell'essere umano. L'uomo è infatti relazione. Ma bisogna
tener conto che c'è veramente relazione soltanto se c'è distanza,

distinzione, differenza. Cerchiamo a questo punto di considerare
più da vicino il tema dell'uguaglianza, inoltrandoci per un sentie-
ro più impervio, ma credo che alla fine ci condurrà verso spazi
inediti di luminosità.

La riflessione filosofica sull'uguaglianza, almeno nella sua ri-
levanza teoretica, manifesta l'esigenza della razionalizzazione. È
una questione di «omologia» per cui, fin dalla sua nascita greca,
il problema conoscitivo e quindi etico-antropologico e metafisico,
ha posto l'accento sulla omoiosis. L'omologia, a sua volta, rinvia
a una omogéneia. La conoscibilità e la dicibilità hanno e debbono
avere come loro presupposto (condizione di possibilità) una co-
mune genesi ontologica.

Naturalmente non va dimenticata l'importanza della nozione
greca di «isonomia», essenzialmente politica, per la formazione
dell'idea di uguaglianza moderna.

Uguaglianza e legge

Il greco conosce e riconosce una isdtes, un'uguaglianza, sol-
tanto come una isonomia: cioè come uguaglianza di diritti stabili-
ta per legge, ma anche per consuetudine e per uso. Ciò ci riman-
da, quasi per contrapposizione, a una non-pensata, forse perché
inconcepibile, isdtes fiísei (uguaglianza per natura) che, al contra-
rio, è quella che oggi a noi interessa di più. L'uguaglianza natura-
le è infatti il guadagno del moderno che la pone a proprio tema
di riflessione non soltanto etico-giuridico-antropologico, ma an-
che teoretico.

Serviamoci brevemente delle «voci» dell'Encyclopédie di D'A-
lembert e Diderot, che attraverso una lettura «incrociata», ci per-
mettono di cogliere meglio il senso del rapportarsi della filosofia
all'uguaglianza.

Alla voce «égalité naturelle» leggiamo: «Essa è quella che esi-
ste tra tutti gli uomini soltanto per la costituzione della loro natu-
ra. Questa uguaglianza è il principio della libertà. L'uguaglianza
naturale e morale è fondata sulla costituzione della natura uma-
na, comune a tutti gli uomini che nascono, crescono, sussistono
e muoiono tutti allo stesso modo. Poiché la natura umana si trova

84 85



identica in tutti gli uomini, è chiaro che secondo il diritto naturale
ciascuno deve stimare e trattare gli altri come esseri che gli sono
uguali per natura, cioè che sono uomini come lui».

Questo breve passo può essere considerato un concentrato e
una sintesi del pensiero illuministico, e diviene ancora più illumi-
nante per il nostro discorso attraverso la lettura della voce «loi na-
turelle» che ne costituisce un necessario complemento.

Leggiamo: «Si definisce legge naturale una legge che Dio im-
pone a tutti gli uomini e che essi possono scoprire attraverso il lu-
me della loro ragione, considerando attentamente la loro natura
e il loro stato. Il diritto naturale è il sistema di queste stesse leggi
e la giurisprudenza naturale è l'arte di sviluppare le leggi della na-
tura e di applicarle alle azioni umane. (...) Le leggi naturali sono
chiamate così perché derivano unicamente dalla costituzione del
nostro essere prima della costruzione delle società. La legge che,
imprimendo in noi stessi l'idea di un creatore, ci porta verso di
lui, è la prima legge naturale per la sua importanza, ma non nel-
l'ordine delle sue leggi. (...) Gli uomini nello stato di natura non
cercano di attaccarsi l'un l'altro, e la pace è la prima legge naturale».

L'estensore della voce prosegue indicando i tre principi gene-
rali delle leggi naturali, e cioè la religione, l'amore di se stesso e
la sociabilità; principi che ritiene «sufficienti e fecondi, poiché ab-
bracciano tutti gli oggetti dei nostri doveri, e ci fanno conoscere
la volontà di Dio in tutti gli stati e in tutte le relazioni dell'uomo».

La riflessione si incentra, poi, su alcune caratteristiche delle leggi
naturali che sono «sufficientemente conosciute dagli uomini, at-
traverso l'uso della ragione colta». Queste leggi non sono un'isti-
tuzione arbitraria, anzi «dipendono dall'istituzione divina fonda-
ta da un lato sulla natura e la costituzione dell'uomo, e dall'altro
sulla saggezza di Dio».

Inoltre queste leggi sono universali, cioè obbligano allo stesso
modo tutti gli uomini. Si comprende quindi perché la legge natu-
rale diviene sinonimo di «fattore di uguaglianza» e di libertà. La
naturalità è insieme moralità. L'eco storica di questa affermazio-
ne è certamente ampia e i presupposti ontologico-metafisici pos-
sono essere i più diversi.

Naturalità e creaturalità

Dalla lettura di questi passi sembrerebbe lecito concludere che
la stringenza della natura, come principio e fondamento, risieda
nel fatto che nella naturalità si legga ancora il sigillo, non ancora
deturpato dalla società, del Creatore. Solo perché c'è una natura-
lità comune, c'è uguaglianza e quindi libertà. E in quanto questa
naturalità è manifestazione di un'operazione creativa, si può par-
lare di un'intrinseca moralità della natura e quindi di uguaglian-
za, di libertà.

Occorre però aggiungere che gradualmente l'equazione natura-
creazione si risolve in favore della prima e con l'oblio della secon-
da, soprattutto perché la natura ha il vantaggio di un'autorefe-
renza immediatamente comprensibile da tutti gli uomini par les lu-
miéres de leur raison. Certamente nella natura troviamo anche i
segni della saggezza del Creatore che, come dice l'estensore della
voce «loi naturelle», non può volere per l'uomo un fine senza vo-
lere tempo stesso anche i mezzi per raggiungerlo.

L'uomo quindi, ogni uomo, è uguale a ogni altro per la comu-
ne natura umana. In altri termini, impiegando un linguaggio più
astratto, l'uguaglianza è stabilita dall'identità dell'essenza. Su que-
sto equivoco di uguaglianza-identità si è d'altronde costruito gran
parte del pensiero moderno.

Va però anche immediatamente detto che la filosofia, fin dalla
origine, si è posta il problema dell'identità come problema dell'es-
senza, e infine come condizione di dicibilità dell'essere. L'identità
dell'essenza garantisce la possibilità di defmizione dell'essere dell'en-
te. Questa identità è però, in ultima istanza, la scomparsa della sin-
golarità con cui la filosofia ha sempre avuto un rapporto conflittuale.

Nell'essenza si produce l'identità dell'identico e del non identico,
ma scompare, ridotta alle sue condizioni di pensabilità, l'esisten-
za che invece è la condizione di possibilità della stessa pensabilità.

La creaturalità

L'identità oggettiva dell'io si riconosce nell'essenza di una de-
finizione; l'identità soggettiva, al contrario, scopre se stessa, nella
differenza del nome.
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Al di là della naturalità e quindi della «generalità» (genus) del-
l'essenza, la condizione di «appellatività» del nome risiede nella
creaturalità che, qui e ora, manifesta tutta la sua novità. Se, trala-
sciando tanti passaggi intermedi alla domanda «chi sono io?» e
in prima istanza rispondo: «sono una creatura di Dio», probabil-
mente provoco lo sconcerto del filosofo che non si raccapezza fa-
cilmente nella «creaturalità», ma soprattutto con ciò che questa
implicitamente dice; cioè (per dirla con Rosenzweig) «il concetto
autentico di creazione rinvia al proprio compimento nel miracolo
della rivelazione». •

La realtà/nozione di uomo-figlio-di-Dio ci mette a disposizio-
ne una realtà correlativa che è anche la terza parola magica della
triade rivoluzionaria, insieme a uguaglianza e libertà, cioè fratel-
lanza. Paradossalmente però la correlazione di fratellanza, che ri-
manda quindi a un padre comune, è quella che storicamente ha
mostrato meno efficacia (anche nell'Encyclopédie è praticamente
assente), relegata in un contesto teologico e latamente religioso.

Mi pare invece urgente, per la filosofia che vuole confrontarsi
concretamente con l'uguaglianza, pensare attraverso la creazione,
la realtà dell'uomo come figlio di Dio.

Soggetto e uguaglianza
Solo attraverso la tematizzazione esplicita di questo «dato ori-

ginario» è possibile giungere a pensare prima, e quindi a realizza-
re, un mondo di «uguali diversi»: uguaglianza di figli e diversità
di fratelli; unità del genere e differenza del nome.

Ciascuno è se stesso come identità e differenza o, se si vuole,
una identità differente e una differenza identica. Ciò significa che
l'identità del soggetto si pone soltanto per via relazionale. Questa
identità, mai definitivamente data, si compie attraverso la respon-
sabilità della redenzione: cioè nel rendere il mondo «regno di Dio».

Il punto di arrivo è solo apparentemente «religioso». In realtà
è l'assunzione di un'ipotesi che ci permette di cogliere in radice
il valore della differenza come «valore»: l'utopia dell'uguale, non
benché diverso, ma perché diverso.

La logica su cui si è costruito l'Occidente è la logica dell'iden-

tità necessitante che riconosceva l'altro come sé. Il come me è un
paradigma meno innocuo di quanto si possa pensare. «Nonostan-
te» la differenza: esplicita un atteggiamento di benevolenza ego-
centrato, che lascia entrare l'altro nei propri circuiti culturali, po-
litici, religiosi, ecc. Tuttavia l'ingresso dell'altro nella mia vita è
condizionato dal nihil obstat (nonostante) che io concedo. La su-
pervisione spetta comunque alla priorità dell'io.

Nel secondo caso invece, nel perché diverso, si ribaltano i pia-
ni di riferimento. La mia soggettività potrebbe diventare un osta-
colo. Il volto dell'altro è la differenza che, come visitazione, ir-
rompe con la forza della sua nudità di bisogno, e mi convoca alla
responsabilità.

Nel passaggio da un atteggiamento all'altro, ciò che è determi-
nante è proprio la logica della creazione che facendo di ogni sog-
getto una singolarità irripetibile, lo costituisce come valore da in-
contrare, e soprattutto gli assegna una gratuità radicale che rende
impossibile qualsivoglia riduzione.

Riconoscere nel volto dell'altro uomo, sempre e comunque, un
valore significa introdurre una nozione importante nel nostro at-
teggiamento che è quella di «differenza», di diversità. L'estranei-
tà o l'ostilità nei confronti degli altri sono spesso dovute a paura
della diversità o anche all'impossibilità di omologare l'altro a me,
renderlo simile a me, ridurlo a me.

Bisogna invece, proprio a partire dalla considerazione che l'altro
è un valore, accettare la differenza; addirittura promuovere la dif-
ferenza.

Ciò significa che dobbiamo compiere un cammino lungo e dif-
ficoltoso che va dalla tolleranza alla convivialità. La tolleranza —
che è una delle grandi conquiste della modernità — è l'accettazio-
ne della diversità; la convivialità è invece promozione e addirittu-
ra difesa della diversità.

La nostra cultura e la nostra società sono molto sensibili alla
pluralità considerata come un elemento fondamentale. Si è infatti
preso coscienza che soltanto dov'è salvaguardata la pluralità è pos-
sibile una vera convivialità.
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Una cultura dialogica

Dobbiamo cominciare a pensare in termini di integrazione nel
rispetto delle differenze, piuttosto che nel senso di identificazione
appropriante. Il riconoscimento dell'altro come valore implica che
ci si impegni in una importante opera di rispetto e quindi di salva-
guardia dei diritti di cui ogni uomo è portatore.

Il rispetto dei diritti deve avere a proprio fondamento questa
affermazione di valore, che significa anche asserire che l'altro, ogni
altro, è concretamente ciò che io non sono, ha certe qualità che
io non ho. In termini radicali, ciò vuol dire che il nostro essere
in società non è dettato da elementi più o meno casuali o banali,
bensì indica un bisogno profondo connaturato in ogni uomo. Cia-
scuno di noi ha bisogno degli altri uomini per essere veramente
se stesso. Non possiamo non essere in relazione.

Da quando nasce a quando muore, l'uomo ha bisogno di esse-
re inserito in una rete di relazioni che lo fanno sentire vivo e par-
tecipe. Tagliare la relazione equivale ad annullare l'uomo in ciò
che ha di più sacro e di più intimo. «Non è bene che l'uomo sia
solo».

Nella dialettica della differenza dei sessi il principio relaziona-
le è basilare. In questo contesto sarebbe chiaramente un contro-
senso negare nuovamente le differenze. È soltanto se Eva è vera-
mente altra, diversa, irriducibilmente diversa, che Adamo è vera-
mente Adamo. Fuor di metafora, la relazione è autentica solo a
condizione che permanga la separazione tra i soggetti in relazio-
ne. In caso contrario non c'è relazione, ma strumentalizzazione.

Credo che sia possibile allargare questo discorso a ogni tipo
di relazione interpersonale. Naturalmente ciò significa affermare
in maniera radicale il valore che ogni essere umano ha, e che quin-
di nessuno può essere messo da parte senza sentire ripetere — ora
però come rimprovero — «non è bene che l'uomo sia solo».

Nel contesto della nostra cultura egocentrica, in cui vige il prin-
cipio dell'autonomia, bisogna cominciare a riaffermare con forza
il principio dell'interdipendenza. A tale scopo dobbiamo mettere
in atto un movimento di «decostruzione» — uno smontaggio del
nostro abituale modo di pensare — per educarci a pensare a parti-
re dall'altro, per trasformare noi stessi in «persone dialogali».

Vedere il mondo — e prima di tutto me stesso e gli altri — a
partire dallo sguardo degli altri, è il compito urgente che ci si pre-
senta se vogliamo veramente trasformare la nostra cultura.

Dalla tolleranza alla convivialità

Tutto il nostro discorso, fatto pensando al singolo, vale anche
per le singolarità politiche e socio-culturali che sono le città, gli
stati, i continenti. Le considerazioni valgono anche per il valore
delle culture e delle identità nazionali: da rispettare e salvaguar-
dare come valori.

Ciò non significa difesa dei particolarismi a discapito della ge-
neralità, ma dinamica relazionale delle particolarità, che debbono
porsi in dialogo e in ascolto reciproco senza sopraffazioni. Potrebbe
sembrare un'utopia, e invece sono queste le condizioni di una nuova
socialità meno conflittuale e più solidale. Una socialità conviviale
appunto. La struttura antropologica che si è venuta delineando deve
tradursi in strutture socio-politiche di accoglienza, indirizzate alla
costituzione di una civiltà agapica.

È proprio a partire dall'assunzione dei problemi di questo pre-
sente che bisogna mettere in moto un nuovo pensiero politico. Pen-
sare politicamente la differenza significa pensare diversamente il
mondo: come sistema di interdipendenze positive; e significa pen-
sare diversamente la struttura della città: l'orizzonte più immediato
del nostro vivere in comunità.

Siamo eredi di una tradizione (quella greco-romana) che ha pen-
sato la città come la struttura che produce «identità e senso» per
il cittadino che la abita. Oggi siamo nella condizione di pensare
il contrario. Dobbiamo considerare la città non più il presupposto
di un'identità, ma il «risultato di una permeabilità» e di una mo-
bilità sistemica.

Le nostre città dovrebbero allora diventare strutture osmoti-
che aggreganti, dove in microcosmo si realizza l'interdipendenza-
valore della quotidianità dei rapporti interpersonali. A questi li-
velli minimali si realizza l'utopia della convivialità, come passaggio
e forse anche spostamento da una cultura della tolleranza (di tra-
dizione liberale-illuministica e fondamentalmente individualistica).
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Tollerare (tollere) significa sopportare. Convivialità invece «vi-
vere insieme nella differenza». La questione non è più di ordina-
menti politici. La riflessione e l'organizzazione politica diventano
impegno etico. La politica ha bisogno di un'anima etica. Questo
diviene particolarmente vero per il nostro discorso che esige una
trasformazione delle coscienze, prima che delle strutture.

L'impegno etico deve dare una risposta a quella che oggi è la
«questione morale» per eccellenza, e che riguarda proprio il volto
del mondo e dell'uomo che lo abita. È proprio qui che si vede con
più chiarezza che lo sconquasso nasce dallo smarrimento della lo-
gica della creazione, secondo la quale l'uomo non è un demiurgo
ordinatore, ma il guardiano della creazione. Nella visione ebraico-
cristiana, Dio affida il mondo all'uomo come amministratore.

Ancor più profondamente però la logica della creazione è lo-
gica di gratuità. Solo a partire dal riconoscimento di un Creatore
è possibile parlare dell'assolutezza dell'uomo come valore e insie-
me della sua gratuità e libertà.

È questo, a mio avviso, il senso dell'affermazione biblica del-
l'uomo come «immagine e somiglianza» di Dio. L'uomo è gratui-
to, perché polo terminale di un atto d'amore che lo stabilisce
nell'unicità-uguaglianza della filiazione e nella differenza della fra-
ternità. È proprio questo il fondamento della responsabilità mo-
rale a cui tutti, senza esclusione, siamo chiamati.

Ancora una volta siamo stati spinti verso l'etica che manifesta
così il suo carattere di fondamento ultimo e immediato tanto del-
la relazione interpersonale quanto di quella interculturale.

V. UNA LETTURA ETICO ANTROPOLOGICA:
LA PARABOLA DEL BUON SAMARITANO

Il desiderio della felicità è, secondo Aristotele, ciò che acco-
muna tutti gli uomini. Scopo dell'etica sarà quindi, come egli dice
nell'Etica nicomachea, quello di raggiungere la felicità. All'eudai-
monia greca, la felicità come raggiungimento di uno stato di bea-
titudine, corrisponde nella visione ebraica e poi cristiana, il rag-
giungimento della vita eterna, una vita in cui il tempo diviene pie-
nezza di compimento, tempo senza tempo, tempo compiuto.

La vita eterna desiderata e cercata coinciderà quindi con il senso
ultimo e intimo del proprio essere, il compimento di sé.

Questa breve premessa intende inquadrare le riflessioni di ca-
rattere antropologico ed etico che faremo a partire dal testo del
Vangelo di Luca (10,25-37), la «parabola del buon samaritano».
Il preludio è una domanda: «Maestro, che debbo fare per eredita-
re la vita eterna?». Vale la pena sottolineare la relazione dinamica
che viene istituita nella vita quotidiana intesa come esercizio per
raggiungere il proprio telos.

L'ortoprassi, l'agire etico sono la via. Gesù, coerentemente al-
la sua fede ebraica, rimanda alla Torah: «Cos'è scritto nella Leg-
ge?». In due passi paralleli (Mt 22,35 e Mc 12,28), Gesù alla do-
manda sul comandamento più grande rimanda sempre a Lv 19,18.
Nella Torah dunque è scritto: «Amerai il Signore Dio tuo con tut-
to il tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutta la tua forza e
con tutta la tua mente e il prossimo tuo come te stesso». Nella con-
clusione di Gesù («Hai risposto bene, fa' questo e vivrai») è indi-
cato il paradigma o, se si vuole, le coordinate per il compimento
del senso dell'esistenza.

Il livello conoscitivo intellettuale non è sufficiente per raggiun-
gere il proprio senso ultimo, occorre «fare». Possedere la propria
vita è l'atto di una responsabilità che «obbedisce» al comandamen-
to. L'agire etico è quindi di fronte ai suoi elementi fontali autoe-
videnti. Il primo in particolare: «Amerai il Signore Dio tuo» è l'as-
solutamente indiscutibile, soprattutto perché è memoria di una si-
gnoria di Dio, unica garanzia etica: «Io sono il Signore».

Che si debba amare Dio è quindi fuori discussione, appartiene
alla dimensione del riconoscimento dell'assoluto ontologico-
metafisico che ci costituisce nell'essere e soprattutto, biblicamen-
te, ci mantiene nell'essere. Ciò che invece non è altrettanto autoe-
vidente è il perché, il come amare il proprio prossimo e, soprat-
tutto, «chi è il mio prossimo?».

La parabola intende rispondere a questo interrogativo radica-
le che, in forma narrativa certamente, ribalta i paradigmi etici tra-
dizionali e introduce, anche figurativamente, l'elemento della gra-
tuità che si fa carico del malessere dell'altro attraverso la respon-
sabilità.
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Un uomo, una strada

Leggiamo ancora una volta il testo.
«Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e incappò nei

briganti che lo spogliarono, lo percossero e poi se ne andarono,
lasciandolo mezzo morto. Per caso un sacerdote scendeva per quella
medesima strada e quando lo vide passò oltre dall'altra parte. Anche
un levita, giunto in quel luogo, lo vide e passò oltre. Invece un
samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto lo vide e ne
ebbe compassione. Gli si fece vicino, gli fasciò le ferite versandovi
olio e vino; poi caricatolo sopra il suo giumento lo portò a una
locanda e si prese cura di lui. Il giorno seguente, estrasse due de-
nari e li diede all'albergatore, dicendo: "Abbi cura di lui e ciò che
spenderai in più te lo rifonderò al mio ritorno". Chi di questi tre
ti sembra sia stato (sia divenuto) il prossimo di colui che è incap-
pato nei briganti? . Quegli rispose: "Chi ha avuto compassione di
lui". Gesù gli disse: "Va' e fa' lo stesso"».

L'elemento narrativo che immediatamente risalta agli occhi è
la strada. Quattro uomini in cammino, ciascuno con un'avventu-
ra esistenziale diversa.

Da un punto di vista antropologico, la strada è una metafora
fin troppo abusata per descrivere il percorso esistenziale, e ciò no-
nostante mi pare importante insistervi. Non si tratta soltanto di
una figura della vita, possiamo leggere nella metafora della strada
anche lo stile nomadico dell'esistenza: un andare alla ricerca di un
senso che si incrocia con altri percorsi, al punto che si può pensa-
re il senso della propria vita come il risultato di queste intersezioni
e delle risposte che in questi incontri vengono date.

Abbiamo già detto che il percorso esistenziale è sempre un
camminare-con. A volte il «con» si trasforma e allora il senso del
nostro percorso, orientato da un intrinseco progetto teleologico
da perseguire, si concretizza in incroci che costringono a decidere,
fermarsi o passare oltre. In queste due forme verbali è delineata
in nuce una fenomenologia dell'incontro nel suo aspetto positivo
e in quello negativo, patologico, del rifiuto. Passare oltre è non
voler incontrare.

Sulla struttura narrativa della strada si potrebbe parlare a lungo.

Dalla parabola ricaviamo almeno tre dati, tre tipi di incontri, di
cui due mancati (quello con i briganti e quello con il sacerdote e
il levita) e uno positivo, efficace (con il samaritano). L'uomo la-
sciato mezzo morto è ancora paradigmatico per un'altra lettura
che, da un punto di vista antropologico, è particolarmente rile-
vante: l'uomo, che siamo e che abbiamo di fronte, è sostanzial-
mente un essere di bisogno.

Un percorso nomadico di senso

Cerchiamo ora di leggere brevemente i comportamenti dei per-
sonaggi che diventano paradigmatici per la riflessione etica. Il sa-
cerdote e il levita percorrono la stessa strada, vedono il malcapi-
tato, ma tirano dritto. La coscienza non è turbata, non si lascia
mettere in questione, bisogna puntare diritti al proprio progetto
senza distrazione. L'invocazione del bisogno dell'altro non può
fermare il mio cammino, che mira al perseguimento del proprio
telos senza fratture.

Il sacerdote e il levita «scendevano anch'essi», quindi è molto
probabile che venissero dal servizio al Tempio dove è possibile il
«contatto», l'incontro con Dio. Il «passare oltre» del sacerdote
e del levita si fa ancora più drammatico se lo si colloca nello spa-
zio memoriale dell'esodo, dove si narra di un altro «passare ol-
tre», quello dell'angelo sterminatore nella notte della pasqua in
Egitto.

La memoria della pasqua, memoria fondativa di sacralità e di
libertà/liberazione, dovrebbe costituirsi come paradigma di bene-
volenza etica.

Nella narrazione di Gesù sembra prefigurata la frattura tra com-
portamento morale ed esercizio religioso. Nell'insistenza con cui
il testo fa notare che i due personaggi «vedono», ma non si fer-
mano, si può ascoltare l'eco di Mt 25,31-46: «Signore quando mai
ti abbia visto...».

Il «vedere» a cui qui si fa allusione è la capacità di accogliere
il bisognoso e prendersene cura. Vedere l'altro e nell'altro scorge-
re il comandamento etico che non si frappone a interruzione del
mio cammino, ma si colloca quasi come pietra miliare che segna
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il mio cammino. Dal percorso isolato alla strada che si incrocia
continuamente con altri percorsi: tra cui bisogna riconoscere e co-
struire il proprio.

Ciò significa che la mèta non è già data da subito. È un per-
corso nomadico, continuamente in cerca di un senso, nella dialet-
tica tra l'essere in sé e rimanervi e l'uscire da sé, in uno smarri-
mento che non ha però il sapore amaro della perdizione.

Anche il samaritano vede, ma non passa oltre. Anch'egli è in
viaggio (odeuón, iter faciens), forse per affari, ma ciò che è acca-
duto in quella strada lo riguarda; si ferma e compie alcuni gesti
paradigmatici: gli si avvicina ed è mosso a compassione, se lo ca-
rica e si prende cura di lui e, infine, investe del proprio denaro
in maniera totalmente gratuita.

Il primo gesto è segno dell'iniziativa personale, dell'interessa-
mento, della disponibilità a lasciarsi interrompere e infine della ge-
nerosità. Solo se ci sono questi caratteri personali è possibile muo-
versi a compassione. Vale la pena notare che nel testo, il verbo
è espresso nella forma grammaticale passiva, ciò significa che la
«compassione» è in qualche modo l'atteggiamento conseguente una
provocazione che, a sua volta, suscita misericordia (eélos).

La memoria del «discorso della montagna» è automatica (Mt
5,7): «Beati i misericordiosi perché avranno misericordia». L'es-
sere mosso a compassione significa riconoscere nell'altro qualco-
sa che me lo assimila nella differenza (com'è suggerito dal termi-
ne greco); elemento accomunante di umanità, che oltrepassa le di-
stinzioni di razza, cultura, religione, o meglio, le precede. Non si
dimentichi che il samaritano è per gli Israeliti lo straniero eretico.

La gratuità: investire per il futuro

Avere compassione non basta, bisogna farsi carico: caricarsi
delle sofferenze dell'altro. Rispondere all'appello dell'altro signi-
fica sollevare l'altro (epibilAzo) e portarlo sulle nostre spalle. In
tal modo ci si prende cura l'uno dell'altro.

L' epiméleia, la cura, è per il filosofo, un termine carico di un
peso semantico incredibile. La epiméleia tès psychés, la cura del-
l'anima, è il messaggio platonico-neoplatonico fondamentale, tra-

smesso in eredità dal pensiero greco a quello europeo. Gesù qui
indica la pista dell'uscire da sé per prendersi cura dell'altro che,
si badi, è anche il ricupero dell'ortoprassi giudaica: sempre atten-
ta alla cura del povero, della vedova e dell'orfano.

L'aver cura va oltre l'immediatezza del bisogno presente, «in-
veste per il futuro», per un tempo che può non essere il mio tem-
po e che quindi non posso ipotecare. Il tempo dell'altro che in-
contro «come tempo del bisogno» acquista per me il senso di una
temporalità che convocandomi mi oltrepassa. Il mio tempo è il tem-
po che incontra l'altro come misura della propria temporalità.

Torniamo alla domanda finale di Gesù che sposta significati-
vamente e in maniera decisiva quella del dottore della legge. Gesù
domanda: «Chi dei tre si è fatto, è divenuto (gegonénai) pros-
simo?».

Il mutamento del verbo indica che la prossimità non è uno sta-
tus tranquillo e acquisito, bensì piuttosto un continuo nascere alla
prossimità. È prossimo colui che si fa prossimo e nel farsi prossi-
mo si erediterà la vita eterna. Il Dio-di-misericordia si ama con-
cretamente nell'essere misericordiosi. Il Dio-bontà vuole che si arrivi
a Lui attraverso un'irrettitudine di percorso, che è esercizio di bon-
tà. Per questo si erediterà la vita eterna, per questo i due coman-
damenti sono simili.

In una sorta di consequenzialità sillogistica, che ha tuttavia una
cogenza etico-antropologica ben diversa — la consequenzialità tra
farsi prossimo ed eredità —, troviamo qui il senso profondo della
parabola, letta con attenzione ai gesti narrativi che nascondono
una struttura da creare: ma non in teoria, bensì ancora una volta
nell'ortoprassi, nella correttezza etica che esige una riformulazio-
ne antropologica: «Va' e anche tu fa' lo stesso».
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LA NUOVA IDENTITÀ
DELL'UOMO EUROPEO:

L'ESODO VERSO L'ALTRO
A rmido Rizzi

Desiderio e Kairós

Evidentemente il titolo non ha l'intenzione di enunciare che l'e-
sodo verso l'altro sia una specie di farfalla che esce finalmente dal
bozzolo dell'uomo europeo.

Il rapporto tra l'uomo europeo e questa sua nuova identità è
un rapporto col desiderio, forse in certa misura con la promessa
del «kairós», dell'esodo verso l'altro: e cioè il tempo propizio, ma-
turo, perché decolli l'esodo verso l'altro.

Però il tempo di grazia, il kairós, il tempo propizio può anche
essere perduto. L'occasione buona può essere anche perduta: e
quindi è anche un tempo di urgenza.

Non c'è alcuna necessità, non c'è nessuna correlazione organi-
ca tra l'Europa e l'esodo verso l'altro. È una possibilità che può
essere sfruttata. E questa è la dimensione di grazia. È una possibi-
lità che può essere perduta: è questa la dimensione del giudizio.

Tale sfondo ideale e reale mi è sembrato opportuno tratteggia-
re per due ragioni: primo, per comprendere meglio la novità che
l'Europa ha significato nella storia delle culture; e, secondo, per
cercare di formulare con un certo rigore quella alterità, quell'eso-
do verso l'altro, di cui intendo parlare.

L'altro infatti è diventato un po' — non so se purtroppo o per
fortuna — uno di quegli slogan la cui frequenza è inversamente
proporzionale alla proprietà con cui viene usato. Per cui nell'alte-
rità ci sta tutto.
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Io intenderei parlare dell'esodo verso l'altro, in una accezione
di «altro» che, in qualche modo, è geloso della propria identità;
e che non vuol essere confusa con altri modi di parlare dell'altro.
Proprio per disegnare, attraverso lo scarto della differenza, sia un
modo generico di parlare dell'alterità sia, invece, quel modo più
specifico che proprio intendo dare a questa parola.

Mi sembra dunque opportuno iniziare con la breve delineazio-
ne di un «tipo di società» che oggi rappresenta una specie di so-
gno, di utopia all'indietro, quasi un mondo perduto proprio dal
punto di vista dell'alterità.

C'era la reciprocità

C'era il rispetto verso gli altri. C'era la reciprocità. C'era la
comunione. Non come oggi che, invece, c'è l'individualismo, il pri-
mato del singolo, l'egoismo.

Io credo che l'Europa sia emersa fuoriuscendo da un tipo di
convivenza, di coesistenza tra uomini. E possiamo certamente chia-
marla «comunitaria»: dove esistevano fenomeni, quasi struttura-
li, di reciprocità.

Era quel tipo di civiltà che ancora esiste al di fuori dell'Occi-
dente e che, indubbiamente, ha un valore perché realizza una cer-
ta fisionomia di uomo. Era un tipo di società dove la figura origi-
naria non era l'individuo, ma la «totalità»: la piccola totalità cia-
nica, la piccola totalità tribale del villaggio.

A volte però era anche una totalità maggiore, che inglobava
tante totalità minori, al limite fino a diventare un grande impero,
come la società degli Incas: società peruviana, precolombiana che
era riuscita a realizzare una grande unità imperiale come «corre-
lazione» organica tra tante piccole unità, i villaggi. Villaggi che
a loro volta erano unità minori, unità locali di individui.

L'individualità originaria in questo modello non è l'individuo,
non è il singolo: è il collettivo. Evidentemente questo fa sì che il
rapporto tra gli individui sia un rapporto di scambio: un rapporto
di reciprocità.

Infatti uno dei due termini che si usano normalmente per defi-
nire l'antica, e in una certa misura anche la odierna compagine

sociale delle comunità andine, è quello di «reciprocità», cioè co-
munità basate non sullo «scambio del denaro», ma su una forma
di «dono».

Usare parole come «reciprocità» o «dono» ci fa pensare a tut-
ta la dimensione della gratuità, contro la società dello scambio delle
merci. In realtà, sono parole usate analogicamente.

Infatti, in questo contesto, il dono non è dettato da una inten-
zione di gratuità, ma da una fondamentale, anche se non colpevo-
le, intenzione di «do-ut-des». Il dono è una di tali forme.

Fare un dono è una forma: è un modo di legare l'altro e di
aspettarsi da lui o da lei, in occasioni che sono poi normalmente
già prefigurate dal costume sociale, il ritorno del dono sotto «for-
ma» diversa da quella in cui io l'ho dato.

Ecco che quando qui si parla di «dono», si parla di un do-ut-
des. Quando si parla di reciprocità, si parla di un interesse, di un
co-interesse ad aiutarsi reciprocamente per il bene di ognuno, che
è inteso come bene del tutto. Una «circolazione di reciprocità» che
può coinvolgere un intero impero, come quello degli antichi Incas!

La prossimità

Oltre a mancare la dimensione propria dell'individuo, quale
noi la conosciamo, qui manca anche l'alterità in senso appropria-
to. Qui, quello che invece funziona, il principio che regge tutto,
è il principio della prossimità: io mi rapporto all'altro in quanto
l'altro non è veramente altro, ma il «con-mio», e io sono «con-
suo»: appunto in quella unità che è il «collettivo».

La legge fondamentale in questo modello è quella della «pros-
simità», non quella della «alterità». È una prossimità che lega tra
loro — quasi membra di uno stesso organismo — individui dello
stesso collettivo. È una prossimità che esclude tutti gli altri. È una
«compagine all'interno» che diventa «esclusione» di chi sta fuori.

Il principio di «compaginazione reciproca» e quindi il princi-
pio di «esclusione» sono proprio l'immagine dell'organismo. Ta-
le principio di prossimità e comparazione reciproca si impone da
sé, perché non è una semplice metafora letteraria: è un simbolo
spontaneo, è il collettivo.
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È, a livello sociale, quello che l'organismo è a livello biologi-
co. Cioè esiste l'organismo, non esistono le sue parti. Così come
esiste il collettivo, e non esistono gli individui.

Gli individui coesistono nel collettivo, in forza del collettivo.
È attraverso una serie di leggi e di logiche che garantiscono il man-
tenimento sia del collettivo sia degli individui.

La modernità e l'individuo
Soltanto con la modernità — cioè con l'Europa del '500 —

emerge l'io come figura originaria. Con l'Europa moderna, dun-
que, emerge l'individuo come «valore in sé», come «fine in sé»,
come il «primum».

Non si dà più per prima la totalità, di cui gli individui sono
parte. C'è un sentimento della vita dove l'individuo «si avverte»,
«si vive» come una piccola totalità che ha senso in se stesso.

C'è il passaggio dall'oggettivo al soggettivo. Il modo originario,
il luogo originario di senso, non è il dispiegarsi della natura o del-
le relazioni sociali entro cui la stessa soggettività è momento di essa.

Il modo fondamentale di essere è quello del soggetto: l'uomo
in quanto capacità di fare, in quanto potere di fare, in quanto luogo
nel quale si istituisce la finalità.

Nella visione premoderna — e della natura e della società —
la finalità è inscritta nelle cose stesse, nelle relazioni; mentre la fi-
nalità dei progetti umani è soltanto un piccolo frammento della
grande finalità cosmica.

Ora, invece, il vero luogo della finalità è l'uomo con i suoi pro-
getti. Fuori dell'uomo c'è la natura, ma non più intesa come grande
«organismo», come grande «vivente» dentro cui c'è il piccolo e
qualificato vivente che è il «collettivo sociale».

Ora, invece, la natura è un insieme, il cui principio di collega-
mento è la semplice causalità. La finalità abita soltanto nella pro-
gettualità umana.

L'uomo, luogo di senso
Il lavoro è il tentativo di dominare la natura, di abitare la na-

tura. L'uomo, come luogo del senso e della progettualità, inscrive

dei «segmenti di senso» (Max Weber) nella totalità priva di senso
che è il mondo.

La linea tendenziale è quella che vede l'individuo realizzarsi at-
traverso i propri progetti, e dare senso anche al mondo attraverso
la sua frontale e originaria capacità.

Se l'originario è l'individuo, ed è l'individuo che vuole realiz-
zare se stesso attraverso i suoi progetti — e in questo modo, certo,
realizzare frammenti di segmenti di senso nel mondo -- come è
possibile che gli individui stiano insieme? Lo spazio in cui ognuno
vuole realizzare i propri progetti è lo spazio comune: è il mondo
stesso.

E allora come dipanarsi e dilatarsi, come espandersi e affer-
marsi individualmente senza scontrarsi con la stessa volontà di af-
fermazione, di autodilatazione e di autoespansione da parte degli
altri?

Se l'io «si fa» attraverso i propri progetti, e «si afferma» at-
traverso i propri progetti, è inevitabile la collisione: è inevitabile
che coesistere voglia dire potenzialmente farsi guerra: gli uni con-
tro gli altri. Allora, «ogni uomo è lupo per l'altro uomo», e d'al-
tra parte ogni «uomo ha bisogno degli altri». È necessario che gli
uomini convivano, ma questa convivenza è problema.

La soluzione moderna al problema — al di là della soluzione
di questo o quell'autore — è quella di scoprire uno stranissimo
tipo di universalità dell'io. L'io che è individuale, e individuale pro-
prio come centro propulsore, come nodo di interessi, come volon-
tà di autoaffermazione: e quindi è minaccia per gli altri.

L'eco della razionalità

Tuttavia l'io è al tempo stesso eco di razionalità.
Ciò gli permette di riconoscere che ciò che egli è lo sono anche

gli altri. Allora l'io capisce che l'unica possibilità di coesistere è
quella di affermare se stessi, facendo in modo che anche gli altri
possano affermare se stessi. Riconoscere, cioè, agli altri la stessa
costituzione che ho io: lo stesso diritto.

L'io come soggetto di diritto. Non sono i miei diritti: ma sono
i diritti dell'io, e dunque sono i diritti di ogni io.
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Sono convinto che la modernità non poteva continuare, per-
ché è stata giocata tutta sul filo del rasoio. La modernità è stata
una fase di transizione, di passaggio.

Credo che nella modernità da salvare c'è non solo un'idea del-
l'io, ma anche l'idea della compatibilità tra l'io e gli altri. Proprio
perché nell'io c'è una dimensione di universalità, ogni io si impe-
gna a rispettarla. L'io capisce che se non rispetta tale dimensione
di universalità, è la conflagrazione generale; è la guerra di tutti
contro tutti.

Allora, ecco, fa parte della razionalità, dell'interesse individuale,
accettare la dimensione universale. Cioè, non sono i diritti miei,
ma sono i diritti dell'io che è l'io-mio, ma è anche l'io-di-ognun-
altro.

Ecco allora quella elaborazione molto interessante, di cui qui
do una indicazione, riferendomi all'art. 4 della «Dichiarazione dei
Diritti dell'Uomo» dell'edizione francese, che dice: «La libertà è
poter fare tutto ciò che non nuoce agli altri». Ed è molto bello,
molto equilibrato.

Il che vuol dire che la libertà è l'esercizio del proprio potere
dentro lo spazio della realizzazione di sé. Un esercizio che ha un
limite preciso, ed è l'esercizio della libertà altrui.

L'altro è riconosciuto non come in un gesto di solidarietà, e
neanche con la faccia dura del nemico: ma come «l'uguale» che
ha gli stessi diritti, e che limitano i miei; che ha lo stesso virtuale
spazio di sviluppo, che limita il mio. È una specie di strano rispet-
to senza solidarietà. Potremmo dire un rispetto formale.

L'esplosione dei diritti

La grande lezione della modernità è far convivere l'afferma-
zione dell'individuo, dell'io, con il rispetto degli altri.

Tuttavia questa formulazione e i tentativi di calare questa teo-
ria dentro assetti istituzionali hanno dimostrato abbastanza pre-
sto di avere le gambe corte e, per così dire, di «lacerarsi andando
verso».

Faccio un esempio.
Oggi è il tempo della esplosione dei diritti dell'uomo. «Espio-

sione» è una bellissima immagine, perché contiene in sé tutta l'am-
biguità. Si può esplodere come la primavera e si può esplodere co-
me una bomba. I diritti dell'uomo stanno esplodendo come una
primavera e stanno insieme esplodendo come una bomba.

Come una primavera, nel senso che quei soggetti portatori di
diritti che inizialmente erano dotati di potere e di capacità di farsi
valere, sono diventati un numero sempre più ampio di persone.

C'è stato un progressivo slittamento, un allargamento progres-
sivo tra potere o capacità di fare (come fondamento del diritto)
e bisogno (come fondamento del diritto). Pensiamo ai diritti della
donna, del bambino, del malato, diritti degli handicappati, degli
immigrati, ecc.

Questo movimento di esplosione dei diritti — primavera dei
diritti — dispiega tutte le virtualità prima contenute.

Potere, impotenza, kairós

Questo passaggio, dal potere al bisogno, è iniziato ai primi
dell'800 quando si è riconosciuto che il potere è legato al sapere,
e che la povera gente era molto ignorante.

Allora bisognava promuovere il sapere di questa povera gen-
te, e quindi bisognava fare le scuole gratuite e dare un insegna-
mento obbligatorio, perché c'è un bisogno di potere. Non tutti han-
no già effettualmente un potere, una capacità: ma tutti hanno il
bisogno di potere.

Poi si è visto che vi sono dei limiti insuperabili: per esempio,
vi sono impotenze fisiche che nessuna società riuscirà a colmare.

Oggi da una parte si arriva alla «consumazione», nel senso buo-
no. Oggi c'è una rivendicazione da parte di ognuno (individuo o
gruppo o corporazione) dei propri diritti, che porta al fraziona-
mento del corpo sociale. La proclamazione dei diritti dei deboli
diventa essa stessa, oggi, rivendicazionismo.

Il moderno, così, dichiara la propria aporeticità ed esplode es-
so stesso. Ormai siamo nel post-moderno.

Il rivendicazionismo, in particolare, non è più dei diritti del-
l'io (dove il far valere i miei è automaticamente il riconoscimento
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di quelli degli altri-io). Nel rivendicazionismo io faccio valere i miei
diritti perché sono i miei sacrosanti diritti.

Oggi non abbiamo più nulla né di sacro né di santo: abbiamo
solo i nostri diritti, nella loro formula più esasperatamente indivi-
duale o corporativa.

Ecco allora il kairós di un esodo verso l'altro. Kairós, termine
biblico, è fonte culturale. Un tipo di relazione tra uomini, che non
appartiene né alla figura della società organica — basata sul prin-
cipio di prossimità — né alla figura dell'emergenza dell'individuo
— basata sul principio del rispetto senza solidarietà.

Esodo dell'Altro

Questa figura è quella che io vedo emergere nell'esodo. Il Dio
dell'Esodo è esodo dell'Altro: e cioè di quel Dio che sfugge a ogni
localizzazione.

L'Egitto è il Dio locale, è il Dio legato a un pezzo di terra, a
un popolo, ad una cultura, a una religione. Al posto dell'Egitto
poteva esserci Babilonia; potevano esserci i Cananei; potevano es-
serci gli Incas. Il Dio locale è il dio «fons et culmen» di quel luogo
di senso che è «il qui».

Il Dio dell'Esodo è prima di tutto il Dio che prende distanza.
Questo Dio si de-identifica da quel principio di identità che è

l'Egitto, dove gli dèi egiziani sono gli dèi di «quella» terra, di «quel»
popolo, di «quella» cultura, di «quella» politica, di «quel» potere
politico.

Gli dèi sono la testa, il cuore, il centro propulsore di quell'or-
ganismo che è l'Egitto, di quell'organismo che è la Babilonia...
e via dicendo.

Il Dio d'Israele è il Dio che dice: «No, io non sono questa co-
sa». È il Dio trascendente, ma non è la trascendenza. Secondo la
teologia negativa, è la trascendenza del Dio innominabile: la tra-
scendenza del Dio impensabile.

La trascendenza biblica è la trascendenza del Dio che si de-
identifica dal locale per identificarsi con chi non ha nessun «luo-
go di senso»: con l'Israele, schiavo e straniero in Egitto.

Allora Israele — che non è ancora in realtà l'Israele — è l'in-

sieme di ebrei schiavi e stranieri in Egitto: è l'insieme di coloro
che vivono materialmente dentro quello «spazio di senso» che è
l'Egitto; su quella terra e in mezzo a quel popolo; lavorano per
quella cultura.

Ma sono lavori forzati: non lavori nei quali essi possono rico-
noscersi. Le Piramidi esprimono una identità che non è la loro,
da cui sono cacciati via, estromessi, emarginati. Cioè sono fuori
dai margini di quello «spazio di senso» che è l'Egitto, anche se
vi sono materialmente dentro. Essi sono schiavi.

Il Dio del «nessun popolo»

Ecco allora l'atto inaugurale della rivelazione biblica: è una nuo-
va rivelazione del divino, cioè di un Dio che si identifica non «or-
ganicamente» (come il cervello e il cuore di questo pezzo di mon-
do), ma si identifica con un atto di libera scelta, di libera dilezione
verso coloro che sono «senza identità».

È il Dio di «nessun popolo». È il Dio che ama il «non popolo»
e lo fa diventare «popolo». Ama la «non amata» e la fa diventare
«amata».

Questa è la nuova rivelazione dell'identità del divino: libera di-
lezione, libera scelta d'amore e non più organico a un popolo e
a una cultura.

Noi cattolici di questo capiamo poco perché siamo contagiati
e contaminati da tutta una serie di idee, per cui la legge ha sempre
un carattere impositivo.

Non la legge, ma l'amore. La legge, nel senso ebraico origina-
rio del termine, è, né più né meno, la legge dell'amore.

L'amore che Dio aveva portato a quel popolo poteva diventa-
re possibilità di quel popolo e di ogni individuo dentro quel popo-
lo solo in forma di legge. Quell'atto inaugurale di libera dilezione
poteva diventare possibilità dell'uomo solo nella forma del «fai-
anche-tu-così».

Il divino può far breccia, può entrare, può diventare spazio
umano solo in questa stranissima modalità, che è diventare appel-
lo, istanza, voce che mi chiama, ma che è altro da me. Voce che
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mi chiama e mi dice: «Questa è la tua verità, qui si gioca il senso
della tua esistenza».

Questa è la dimensione imperativa della legge. Ma il contenu-
to di questa legge è: «Ama lo straniero, come io ho amato te stra-
niero».

Allora il senso della legge che ha la nuova alleanza — l'allean-
za in Gesù Cristo — non ha assolutamente cancellato, ma restau-
rato il fallimento della colpa. La legge fondamentale è di amare
come ama Dio, cioè di amare l'altro come l'altro; di amare l'or-
ganico a me e non solo prossimo, cioè colui che è così altro da
essere fuori dei margini della mia identità espansa: lo straniero!

Questo dello straniero è il comandamento originario del po-
polo eletto da Dio. L'elezione consiste nel lavare mani e piedi al-
l'oggetto della mia dilezione, cioè nell'amare come Dio ha amato,
dando «concrezione» a questo amore: nei giorni terreni e nei gior-
ni della storia.

Tutto questo non è un fatto confessionale. C'è il grande testo
che fa «da cerniera» tra questo discorso dell'Esodo e il Nuovo Te-
stamento. È Luca 10: «Il buon Samaritano».

Il buon Samaritano

Il buon Samaritano è una parabola da Antico Testamento, per-
ché non è una parabola cristologica. È una parabola che Gesù narra,
ma narra reintegrandone il senso originario della Legge, contro
il rimpicciolimento quantitativo e lo sfasamento qualitativo che
della Legge era stato fatto.

Questa è la logica della prossimità. Questo è il comandamento
dell'amore: «Ama lo straniero».

La risposta di Gesù è che non ci sono prossimi; e che la prossi-
mità non è un dato di fatto iniziale — dentro il quale ci sono alcu-
ni, e fuori del quale ne restano altri — ma che la prossimità è l'i-
stanza che «tutti facciamo prossimo».

Il Samaritano non si ferma a raccogliere l'altro perché l'altro
è suo prossimo. Non sa neanche chi sia, non vede neppure il volto.

Direi che c'è una radicalità maggiore di quella di Lévinas: non

vede neppure il volto, è l'anonimo, è l'ignoto, ma si ferma perché
c'è qualche cosa che gli dice: «Qui si gioca la tua verità». E Gesù
dice: «Bene. Va' e fai lo stesso anche tu».

Gesù qui non instaura, ma restaura la legge dell'amore allo stra-
niero come partecipazione al divino. Questo non è un fatto con-
fessionale. La nostra natura è fatta per amare i prossimi, gli alter-
ego, quasi prolungamento di noi stessi (Ulisse che torna a casa!).

L'Esodo non è scritto nella nostra natura. La legge dell'Esodo
è piantata nella nostra coscienza.

Una lettura non confessionale del Dio dell'Esodo e della para-
bola del Samaritano è una lettura che dice: «Amare l'altro, amare
lo straniero è una possibilità data a tutti, scritta dentro la nostra
vita».

La coscienza etica è la sorgente stessa della coscienza etica: ama-
re l'altro nel suo bisogno, amare l'altro in ragione del suo biso-
gno, così come Dio ha amato il «non popolo» e così come Dio
ama ognuno di noi nella nostra radicale povertà.

Là figura fondamentale non è — e non può essere — la reci-
procità, «l'io-tu». L'io-tu viene dopo. Lui disteso sul ciglio della
strada, e io responsabile.

Ecco, c'è una dissimmetria nell'amore all'altro. Questa è la
struttura della coscienza etica. L'altro, a sua volta, dovrà rivol-
gersi a me sentendosi responsabile della mia povertà: allora c'è un
ricupero della reciprocità.

Ma non è la struttura fondante la reciprocità: la struttura fon-
dante è la gratuità. Io sono chiamato a far vivere l'altro nella sua
povertà. Io sono responsabile dell'altro. L'altro è responsabile di
me.

I conti della reciprocità tornano soltanto attraverso la geogra-
fia invisibile e complessissima della grazia. Il principio di questo
rapportarsi all'altro come straniero non è riferimento confessio-
nale, non è dire: lo faccio per amore di Dio, lo faccio per Gesù
Cristo.

Il buon Samaritano ebbe compassione e scese da cavallo. Que-
sta compassione non è confessionale. È la stessa compassione che
si è mossa nel cuore di Gesù, quando ha risuscitato il figlio della
vedova di Nain.
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Stessa compassione che si muoverà nel cuore del Padre quan-
do il padre va incontro al figlio prodigo. Quella compassione è
divina, ma il Samaritano non lo sa: e per Gesù è bene che non lo
sappia.

La presenza, la dignità ultima dell'alterità del povero diavolo
perduto a terra non è un fatto confessionale. Bisognerebbe essere
tanto laici da non dire agli altri: «Queste cose si possono fare per
amore di Dio o di Gesù Cristo». Ed essere tanto coraggiosamente
credenti da dire ai laici: «Guarda che questa è una possibilità con
cui tu devi fare i conti».

Non la fede, ma questo progetto di uomo-per-l'altro che è qui,
tu puoi prenderlo come tradizione culturale che ha raggiunto la
sua consapevolezza e che va al di là della confessionalità, che in-
capsula il divino dentro una appartenenza di Chiesa.

C'è una nuova definizione di laicità, come base comune a cre-
denti e non credenti: è ciò che ci chiama ad essere responsabili del-
l' altro .

Accogliere la «non-identità»

Oggi quando si dice «l'altro» si pensa, si intende normalmente
«l'altro come diverso»: capire i diversi, riconoscere i diversi nei
loro diritti, nella loro ricchezza culturale. Quest'anno è il quinto
centenario della scoperta dell'America. Riscoprire le culture abo-
rigene è giustissimo.

La figura originaria dell'altro non è il diverso, ma è lo stranie-
ro, è il povero. Non solo il povero economico. È l'altro in quanto
è altro. Invece il diverso è l'altro in quanto ha già una sua identi-
tà, che vuol essere riconosciuta.

Io credo che l'atto fondamentale che mi fa uscire da me — Eso-
do — e mi fa raggiungere l'altro, è quello di accoglierlo nella sua
non-identità, nel suo bisogno, nel suo non-essere-ancora-uomo:
per poi riconoscerlo nella sua identità già posseduta.

Oltre tutto ciò, occorre fare ancora un'altra attenzione basila-
re. È fortemente problematico, per non dire che a volte è del tutto
insostenibile, il riconoscimento indiscriminato di tutte le diversi-
tà. Spesso queste entrano in stridente conflitto tra di loro. Io non

posso riconoscere — ad esempio — simultaneamente la diversità
della donna e la diversità dell'islamismo, che tratta la donna co-
me la tratta.

Bisogna capire che il riconoscimento delle diversità è un rico-
noscimento sofferto, e necessariamente conflittuale perché le di-
versità, le identità culturali non sono espressioni intrascendibili e
ingiudicabili dell'essere: ma sono prodotti culturali, con tutta la
ragion d'essere e con tutti i loro limiti.

Quello che invece è rapporto assoluto, è il rapporto con l'altro
come straniero, con l'altro nella sua «non-ancora» identità, che
attende la mia responsabilità «per-essere».

Esodo: eticità e alterità

È nota l'immagine con cui Lévinas presenta l'autocomprensione
dell'Occidente: Ulisse che, partendo dalla sua terra, affronta av-
venture e profezie («odissea») ma col pensiero fisso al giorno e
al luògo del ritorno. Esso diviene l'immagine dell'io che esce da
sé per incontrare il mondo, ma con l'intenzione di tornare a se stesso
con tutto il bagaglio delle esperienze e delle conquiste fatte.

Ma non è questo, per Lévinas, il movimento con cui si costi-
tuisce l'umano. Contro tutta, o quasi, la tradizione del pensiero
occidentale, egli vuol ritrovare quella singolare identità dell'esse-
re umano che consiste nell'esodo: nell'uscita da sé verso l'altro —
l'altro uomo — non per rientrare in sé con il bottino della sua pre-
senza, ma per restare con lui e per lui.

È su questa linea che intendiamo percorrere un itinerario ri-
flessivo di risposta alla crisi dell'Europa e della civiltà da essa in-
staurata. Elementi notevoli di verità, sia interpretativa che propo-
sitiva, sono presenti anche nelle figure precedenti.

Ma chi scrive è convinto che soltanto nella singolare identità
dell'essere-per-l'altro si possa trovare un'indicazione per trasfor-
mare la crisi da oscuramento del senso a una sua nuova giornata.

Ciò non vuol dire che riproporremo qui un ennesimo riassun-
to della filosofia di Lévinas. Il richiamo a quest'autore vuol sol-
tanto segnalare la convinzione che ci guida, cioè che un pensiero
della liberazione non deve rinunciare a essere pensiero per servire
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la liberazione, non deve imboccare facili scorciatoie pragmatisti-
che, ma assumere il peso teoretico della crisi e delineare nuove fi-
gure di senso, meditate e autoconsapevoli.

Il terzo uomo

La modernità sostituisce all'idea di Dio come fondamento e
norma della realizzazione dell'uomo, l'idea di ragione nel suo ver-
sante oggettivo di natura umana e in quello soggettivo di intelli-
genza capace di conoscere autonomamente quella natura.

Potremmo anche dire, con una formula che commenteremo più
avanti, che l'essere trasloca dal sacro (o dalla natura) all'io.

Diverse sono le intenzioni che sottendono quest'operazione, di-
verse le figure di ragione che ne risultano. Ma almeno due sono
le invarianti che danno alla pluralità di intendimenti e di approcci
un'unità sostanziale: la posizione fondante della ragione, che ne
fa la base e la regola dell'autocostituzione attiva del soggetto umano
e attribuisce alla fede un ruolo puramente additivo e, per così di-
re, ornamentale; e poi, il carattere pubblico della ragione stessa,
chiamata a disegnare l'ordinamento etico e politico di una società
giusta, e la conseguente riduzione della fede allo spazio privato
dell'interiorità religiosa.

L'odierna crisi della ragione è, dunque, crisi del principio uni-
versale fondante e pubblico del vivere giusto e felice.

Se la ragione risultava da un processo di secolarizzazione del
sacro, è oggi in atto una seconda secolarizzazione, la cui sostanza
è lo svuotamento della ragione nelle sue pretese fondative e nor-
mative universali e il suo ridimensionamento a «ragione funzio-
nale», che si muove in base non a principi, ma a convenzioni; che
progetta in conformità non a valori e ideali, ma a regole del gioco.

La riflessione cristiana si trova debitrice di qualcosa ad ambe-
due le forme di secolarizzazione.

Alla prima deve la critica del sacro e delle sue istituzioni nelle
loro pretese di istanza onninvadente, nelle loro ingerenze antro-
pologiche e politiche. Alla seconda deve la denuncia dell'autosa-
cralizzazione della ragione nella forma dello Stato assoluto o del-
la rivoluzione totale e della storia universale o della scienza salvifica.

Ma dentro la condizione postmoderna, la fede cristiana e il suo
pensiero sono chiamati a sviluppare una comprensione del signifi-
cato positivo della vicenda dell'Occidente.

La fede cristiana è chiamata a ripensare la verità umana al di
là del sacro e della ragione, o almeno, al di là della loro pretesa
fondativa. Chiamo «eticità» questo spazio oltre la fondazione sa-
crale o razionale; e chiamo «terzo uomo» la figura antropologica
che lo abita.

Dirò allora che una teologia europea della liberazione deve an-
zitutto mettere a tema la «eticità» come luogo del vivere e convi-
vere umano: al di là della società sacrale e della società razionale.

Sono debitore di un chiarimento.
Altrove ho parlato di «terzo uomo» situandone l'identità, ol-

tre il legame delle comunità organiche e oltre l'individuo della se-
paratezza odierna, in quella relazione di libera comunione che è
la sostanza dell'eticità e il fine della responsabilità.

Questa tipologia non ricopre esattamente quella proposta ap-
pena sopra, dove il «terzo uomo» è definito in rapporto al sacro
e alla ragione. Le due tipologie si ricongiungono alla fine; ma so-
no segnate da una sfasatura, dovuta all'ambivalenza della ragio-
ne, e dunque della modernità.

Da un lato essa si pone dalla parte della separatezza, produ-
cendo l'io come luogo dell'essere, lacerando la trama della comu-
nità naturale per far posto alla società come arcipelago di indivi-
dui. Dall'altro, porta al livello più alto — nello hegelismo — pro-
prio il sentimento di appartenenza dell'individuo al tutto sociale-
cosmico.

Nella forma dell'io, la modernità anticipa il policentrismo del
postmoderno; nell'autocompimento dello Spirito hegeliano, esau-
risce le possibilità del premoderno.

Eppure l'io moderno si differenzia dall'individuo post-moderno,
perché si sa fondato; e lo Spirito hegeliano si differenzia dalla co-
munità premoderna, perché ne secolarizza il fondamento.

Così l'eticità definisce il «terzo uomo» dentro una duplice ti-
pologia. Da una parte, dentro la tipologia scandita sull'idea di fon-
dazione: lo definisce come autofondato, al di là delle pretese fon-
dative del sacro (premoderno) e della ragione (modernità). Dal-
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l'altra, dentro altra tipologia scandita dall'opposizione apparte-
nenza/separatezza: come individuo-in-relazione, al di là del rap-
porto organico (premoderno e parte del moderno) e dell'individuo
irrelato (postmoderno).

Le due problematiche corrispondono alle due dimensioni di tra-
scendenza del soggetto moderno (trans-soggettività e universali-
tà), di cui la crisi decreta e il postmoderno ratifica la dissoluzione.

Esodo e modernità

Si dice che la religione biblica ha sostituito il tempo circolare
— proprio delle religioni naturalistiche — con il tempo lineare:
legato all'idea di un disegno divino che si va sviluppando nella sto-
ria.

Ora, questo tempo storico avrebbe dispiegato le sue virtualità
soltanto negli ultimi secoli, attraverso l'ideologia teorica e pratica
del progresso, che è la caratteristica principale del mondo moder-
no. Così questo mondo non sarebbe che una secolarizzazione del-
l'idea biblica della storia di salvezza.

La meditazione sull'Esodo conferma la mutazione avvenuta nel
sentimento del tempo, ma ne corregge l'esito: al tempo circolare
non subentra un unico grande tempo lineare che coinvolge tutta
la storia.

Il tempo dell'Esodo è 1'«oggi» dell'esistenza coram Deo: dove
la liberazione ottenuta è soltanto il presupposto della liberazione
quotidiana da vivere e da praticare alla luce della Legge, perché
la terra sia veramente terra promessa.

La rottura del tempo naturale non avvia la storia come tempo
totale, ma instaura il kairós come tempo di decisione e di fruttifi-
cazione, di fede e amore, di solitudine responsabile che genera con-
vivenza fraterna.

Una delle alternative più insidiose della modernità è quella che,
con apparente perentorietà, descrive e impone l'aut-aut tra le ri-
vendicazioni totalitarie della verità e l'anarchia della libertà, tra
la dittatura della virtù (individuale: Robespierre; collettiva: Lenin)
e l'autodeterminazione libertaria.

O ancora, una giustapposizione (una conciliazione nominali-

stica) dell'una e dell'altra nell'esigenza di un massimo di giustizia,
di solidarietà, di partecipazione (intese come figure della verità so-
ciale) più un massimo di libertà, di opzionalità, di campo di scelte.

Ora, la «dilezione» come orizzonte dell'essere, che nell'Esodo
si dischiude, è una specie di rifiuto anticipato sia dell'alternativa
enunciata che della composizione tentata; un rifiuto attivo e crea-
tivo, che dissolve i termini stessi dell'alternativa, annunciando una
libertà la cui essenza è la verità dell'amore, e un amore la cui mo-
dalità è libera donazione.

La libertà come essere-per-l'altro è il perno dell'antropologia
esodica.

Compito di una teologia politica dovrebbe essere, più che di
tentare improbabili sintesi tra messaggio biblico e dottrine della
modernità o della post-modernità (cristianesimo-marxismo, cristia-
nesimo-Nietzsche, cristianesimo-Heidegger...), di tornare al rac-
conto biblico con l'inquietudine problematica che moderno e post-
moderno alimentano: per ridisegnare, secondo le sue nervature con-
cettuali, quella rivelazione di senso che la pagina biblica ha dise-
gnato narrativamente e simbolicamente.

Un discorso analogo va fatto per quanto riguarda l'emergenza
moderna dei «diritti dell'uomo».

Non è difficile appurare che «uomo» sta qui inizialmente per
«io»; e che i diritti che gli vengono riconosciuti sono quelli del sog-
getto capace di iniziativa (non soltanto economica), sono la tra-
sfigurazione assiologica delle attitudini di fatto.

Ma il riconoscimento di questa prima forma di diritti (il 1789)
costituisce la piattaforma per l'avanzare di altri: accanto al diritto
di chi ha e di chi può, il diritto di avere per chi non ha, di potere
per chi non può (diritto al lavoro, alla casa, alla salute...).

Tutto ciò non è l'allungamento della lista dei primi diritti: è
il presentarsi di un portatore, qualitativamente nuovo: il debole,
il povero, l'incapace.

Ancora una volta, la teologia politica dell'Esodo presenta un oriz-
zonte di comprensione che non ha l'eguale nel pensiero successivo.

Nello spazio della «dilezione», portatore dei diritti è soltanto
l'altro, lo «straniero», il povero. L'io è eletto per essere al servi-
zio dei diritti altrui: portatore del comandamento dell'amore.
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In questo senso, l'Esodo prefigura una «rivoluzione» diversa
da quelle finora tentate. Una rivoluzione di cui ognuno è respon-
sabile, e dove la forza dell'amore cessa di essere (prevalentemen-
te) impulso alla santificazione personale, per diventare potenza di
trasformazione della intera città degli uomini.

PREGIUDIZI E STEREOTIPI
NELLE RELAZIONI

INTRASCOLASTICHE 
Rita Vittori

Lo stereotipo e il pregiudizio

La parola stereotipo deriva dai processi di stampa: si riferiva
nel lontano 1798 alla pagina di caratteri fusi, pronta per essere stam-
pata in più copie. Nel 1922 venne usata da un giornalista per indi-
care l'immagine che abbiamo nella nostra testa dei vari gruppi so-
ciali e, per estensione, della realtà che viviamo.

Gli stereotipi furono visti come generalizzazioni di natura ri-
duzionistica e distorta della realtà, soprattutto delle persone: cosa
che implica rigidità e permanenza nel loro uso. Oggi sono intesi
come categorie di origine cognitiva, che ci aiutano a dare signifi-
cato e coerenza al mondo sociale, per mantenere la divisione tra
il valore positivo attribuito alla propria ideologia e giustificare le
azioni sociali contro un gruppo esterno. Il pregiudizio può essere
visto come l'aspetto affettivo dello stereotipo, che determina un
certo tipo di reazione.

In questo senso gli stereotipi e i pregiudizi non implicano ne-
cessariamente una valutazione positiva o negativa; ma, di fatto,
nei momenti in cui si alza il livello di insicurezza e di ansia, essi
vengono utilizzati per potersi difendere da cambiamenti, da realtà
sconosciute, scindendone gli aspetti positivi da quelli negativi.

Di conseguenza possono dare origine a comportamenti discri-
minatori che di fatto negano a gruppi o a persone parità di tratta-
mento e opportunità. Quindi possiamo affermare che il pregiudi-
zio deriva da una valutazione affrettata, non ponderata, della realtà

116 117



sociale e delle persone, che porta a un'elaborazione cognitiva e al-
la formulazione di un pregiudizio sulla base di pochi e incompleti
elementi osservabili; esso tende a resistere al cambiamento, anche
davanti a informazioni che lo contraddicono, in quanto le perso-
ne tendono a prendere in considerazione solo i dati coerenti con
le proprie ipotesi.

Il pregiudizio ha comunque una funzione utile nella vita di una
persona: agire in base a schemi che precedentemente si sono rive-
lati utili o hanno dato risultati soddisfacenti, costituisce un rin-
forzo che permette di vivere senza mettere continuamente in di-
scussione i propri equilibri psichici.

Oltretutto, spesso, occorre prendere decisioni avendo poche in-
formazioni o in poco tempo: in questi casi rifarsi a esperienze pre-
cedenti può essere utile. Ma, come aspetto negativo, se si reagisce
solo in base a schemi mentali precedentemente acquisiti, la perso-
nalità non può raggiungere equilibri psichici più maturi.

Come si forma il pregiudizio

La psicologia sociale mette in evidenza come i pregiudizi siano
il risultato di apprendimento, di osservazione, di ruoli e di diffe-
renze esistenti all'interno dei gruppi o derivanti dall'influenza delle
varie agenzie educative. Possono essere trasmessi in maniera di-
retta (caratterizzata dall'intenzionalità) o in maniera implicita
(quando avviene in modo indiretto e mediato).

Il consenso, che poi accompagna una certa mentalità, ne con-
solida i contenuti. In questo senso l'ideologia, intesa come visione
dell'esistenza umana con una certa coerenza, può essere fonte di
pregiudizi. L'ideologia può essere considerata come un pensiero
prevenuto o pregiudizio, elaborato e ulteriormente sistematizza-
tosi ai fini di raggiungere una visione del mondo che ci aiuti a supe-
rare l'ambivalenza della realtà, l'ansia e le angosce che ne derivano.

L'aspetto ideologico, che investe inevitabilmente ogni appara-
to dottrinario, religioso, filosofico, scientifico, politico risiede nel-
l'idealizzazione e nell'assolutizzazione della visione della realtà pro-
posta. Rischia cioè di trasformarsi in un radicalismo e in una in-
tolleranza progressivi: pronti a demonizzare chi se ne distacca.

La riflessione psicoanalitica, la corrente kleiniana in partico-
lare, ha dato notevoli contributi per comprendere come nasce e
si sviluppa il pensiero prevenuto o pre-giudizio.

Partendo dalla interpretazione di M. Klein delle fasi di svilup-
po psichico del bambino, che lei chiama «posizioni» in quanto mec-
canismi appartenenti anche alla mente adulta, alcuni psicanalisti
(Money-Kyrle, Bion, Fornari) vedono l'ideologia, che ha lo scopo
specifico di difendere l'identità dell'individuo e del suo gruppo di
appartenenza, strutturarsi intorno a due angosce fondamentali: la
paura di essere distrutti da un oggetto cattivo (il nemico) e la pau-
ra di distruggere il proprio oggetto d'amore.

Le ideologie fondate sulla preoccupazione di essere distrutti sono
fortemente narcisistiche, paranoiche, con forti tendenze a scinde-
re in modo manicheo la realtà in coppie antitetiche: il Bene e il
Male, la Verità e la Falsità, il Buono e il Cattivo, la Virtù e il Vizio.

Tali ideologie sono convinte di possedere la verità, cioè la realtà
buona, per cui tutto ciò che in un modo o nell'altro se ne discosta
viene percepito come potenzialmente minaccioso, in grado di an-
nientarli fisicamente e psichicamente: Mors Tua, Vita Mea. Ogni
cambiamento diventa una minaccia: e come tale va combattuto con
ogni mezzo.

L'ideologia che si organizza intorno all'angoscia di essere distrut-
tivi fa riferimento alla posizione che M. Klein chiama depressiva,
caratterizzata dal riconoscimento della fondamentale ambivalenza
dei propri sentimenti e della realtà, con il conseguente desiderio di
salvare gli altri dalle proprie tendenze distruttive: Vita Tua, Vita Mea.

Tali ideologie sono tendenzialmente progressive, favoriscono
una visione di se stessi e degli altri in cui gli aspetti positivi sono
integrati con quelli negativi; sono aperte alle novità; posseggono
una buona capacità di elaborare il tutto, cioè la perdita di alcuni
aspetti di sé nell'incontro con il diverso; perseguono la sicurezza,
il benessere e la felicità di tutti gli uomini.

Ulteriormente Bion, uno psicanalista di linea kleiniana, ha stu-
diato le componenti difensive sottese alla formazione dell'ideologia,
individuandole nella relazione del bambino con la madre. È la ma-
dre, con la sua presenza fisica e grazie alla sua capacità empatica di
comprendere i bisogni del figlio, a organizzarli e a dargli un nome.
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Nel momento in cui la madre accoglie il dolore connesso al bi-
sogno del figlio, della paura di fronte allo sconosciuto, nominan-
dolo, estraendolo cioè dal regno dell'innominato con un atteggia-
mento di fiducia e serenità, dà la possibilità al bambino di introiet-
tare queste funzioni, dando origine alla capacità di riflettere e pen-
sare le proprie esigenze emotive. Da tali riflessioni il bambino estra-
pola modelli di interpretazione della realtà, che si fanno via via
sempre più aderenti alla realtà che si osserva.

Pur esistendo una discrepanza tra ciò che pensiamo della real-
tà e la realtà stessa, la persona che ha imparato ad accettare, chia-
rire ed esprimere le proprie emozioni, sarà in grado di tollerare
la confusione interiore dovuta al cambiamento, di perdere tempo-
raneamente i vecchi punti di riferimento per attendere che se ne
creino dei nuovi. In caso contrario, se non ha mai avuto la possi-
bilità di riconoscere ed esprimere le sue emozioni, la paura dei propri
vissuti lo indurrà a rinchiudersi nei propri modelli mentali, senza
verificarli.

Da questo prologo si possono dedurre le prime indicazioni edu-
cative: solitamente si inculca al ragazzo il timore di fare esperien-
ze per preservarlo da inutili dolori; non gli si lascia spazio di espri-
mere le sue reali emozioni, la sua visione della vita.

Nella maggioranza dei casi gli trasmettiamo che i sentimenti
sono pericolosi, soprattutto la rabbia, l'odio, il desiderio, la pau-
ra. Non sono aiutati a sufficienza (perché non lo siamo stati noi
adulti) a distinguere tra lo sperimentare tali emozioni e l'agirle.
Provare rabbia non significa dover avere comportamenti rabbiosi.

I due poli dello sperimentare, del sentire e del gestire, vanno
perciò integrati per favorire comportamenti maturi, meno pregiu-
diziali. Sicuramente non basta solo accettare ed esprimere i propri
sentimenti nei confronti di una situazione, ma è un primo passo
importante per poter acquisire quel distacco che permette di os-
servarli, senza agirli.

La scuola come fonte di pregiudizi

Una scuola, cosiddetta tradizionale, basata solo sulla lezione
cattedratica, sullo studio dei libri di testo, che lascia all'allievo l'u-

nico ruolo di carta assorbente più o meno fedele, non può che es-
sere una inconsapevole fonte di pregiudizi.

Quali? Ad esempio che il sapere, la norma, la legge precedano
l'osservazione della realtà e l'essere; che la visione degli eventi
storico-geografici, scientifici, letterari-filosofici proposta dai libri
di testo sia l'unica possibile, giustificando quindi la frattura tra
pensiero ed essere; che conta ciò che penso, e non quello che sono.

In questo modo è naturale che l'esperienza scolastica non inci-
da veramente sulla formazione della personalità dell'allievo: egli
impara ad adeguarsi, ad accettare il nostro punto di vista; per es-
sere, nell'extra scolastico, solo con i suoi problemi e le sue domande.

In fondo ciò che gli allievi apprendono da noi è una relazione:
dove è il più forte (in questo caso l'insegnante) a proporre-imporre
cosa interessa loro, cosa devono imparare, come, in che tempi e
quali i valori in cui credere.

Occorre invece aiutare gli allievi a rendersi consapevoli degli
schemi che adottano nella «lettura» di se stessi, degli altri, della
realtà, delle ipotesi da cui partono: per aiutarli a verificare senza
giudicare aprioristicamente. Ciò implica una grande capacità di
ascolto da parte dell'adulto, grazie alla quale gli allievi si sentano
liberi di esprimere i loro vissuti e le loro idee, le loro domande e
i loro dubbi senza per questo sentirsi giudicati. Ma non basta.

Essere educatori significa non offrire risposte e soluzioni pre-
stabilite ai problemi, ma predisporre esperienze in cui gli allievi
possano verificare le proprie ipotesi. E per verifica si intende an-
che lettura di documenti e interviste che diano visioni contrappo-
ste sui problemi affrontati. Significa problematizzare tutto ciò che
si propone, per cogliere la relatività di ciascuna posizione, visio-
ne, ipotesi. Significa porre gli allievi di fronte ai problemi, aiutan-
doli a riflettere sulle strategie di soluzione, tollerando l'incertezza
del risultato, il timore di sbagliare, l'ansia della scelta. Significa
aiutarli ad accettare i lati del proprio carattere ritenuti negativi;
ad accettare di provare emozioni distruttive quali la paura, la rab-
bia, l'odio, la rivalità, senza attribuirli ad altri ma ricuperando la
capacità di amare e sentirsi responsabili anche per gli altri.

Un'altra fonte di pregiudizio, in questo pensiero prevenuto, è
dovuta alla rigidità dell'organizzazione scolastica: lo spazio fisico
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(l'aula), i tempi di apprendimento, le relazioni interpersonali si ba-
sano su modelli preordinati, scanditi all'esterno, spersonalizzati
che non si adattano alle esigenze né dell'insegnante né degli allievi.

L'ordine, la disciplina, il silenzio, l'obbedienza all'autorità sono
anche valori imposti, che gli allievi devono accettare passivamen-
te, sentendosi sempre inadeguati, a meno di far tacere ogni loro
domanda, ogni tratto della propria personalità che si ribelli all'in-
giustizia di essere trattati come oggetti, a essere interpretati e va-
lutati senza poter fiatare.

La scuola diventa allora luogo dei paradossi: si vuole educare
alla responsabilità, senza che gli allievi abbiano il «potere» (nel sen-
so di possibilità) di decidere o gestir nulla; si vuole educare a una
mentalità critica, premiando solo chi riflette il più fedelmente possi-
bile la visione dei fatti proposti dai libri di testo; si vuole educare alla
democrazia, quando non c'è il tempo di discutere, dibattere, decide-
re nulla; si vuole educare al rispetto, all'accettazione delle diversità,
alla interculturalità pretendendo che diventino come noi vogliamo.

Anche i contenuti sono fonte di pregiudizio. I libri di testo di
storia propongono ancora una visione dei fatti molto eurocentri-
ca e/o antropocentrica: può essere la presentazione della scoperta-
conquista dell'America dal solo punto di vista degli Europei; può
essere solo da quello dei popoli amerindi; può essere la glorifica-
zione della storia nazionale o europea... mentre nulla si dice su
quella mondiale!

Un altro esempio riguarda lo studio delle scienze naturali, del-
la geologia, della mineralogia, della chimica, della biologia, del-
l'ecologia. Le notizie che vengono fornite non permettono allo stu-
dente di poter immaginare e ricostruire la complessità delle corre-
lazioni tra l'ambiente, gli organismi viventi e l'azione dell'uomo.
In esse la categoria temporale, il tempo biologico che ci dà la mi-
sura delle trasformazioni e della rottura degli equilibri biologici,
non viene considerata.

Nello studio delle scienze non esistono problematiche connes-
se alla sopravvivenza delle specie; l'uomo è solo lo studioso asetti-
co e neutrale, che aspira alla conoscenza, ma che poi non è impli-
cato nelle scelte politico-economiche che hanno prodotto danni ir-
reversibili al nostro pianeta.
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Finché la scuola non si apre a un apprendimento sistemico, ba-
sato sull'unione mente-natura che unisca la razionalità all'intui-
to; che ricuperi i legami tra la sequoia, l'anemone di mare, lo schi-
zofrenico e noi; che faccia suo il paradigma della complessità, con-
tinueremo a essere antenne di trasmissione di visioni ideologizzate
e pensiero prevenuto.

Finché il nostro pensiero sarà dominato dal principio di «non-
contraddizione», dove se «A» è vero, «Non-A» è falso; dove le
contraddizioni vanno negate; dove impera la semplificazione; do-
ve ciascuno si sente solo spettatore di ciò che succede nel mondo:
alimenteremo quella «cultura della diffidenza» che Fornari pone
alla base di una mentalità distruttiva.

Il relazionale come fonte di pregiudizio

Nell'esperienza scolastica tale dimensione è sempre stata mi-
sconosciuta, o relegata sullo sfondo, per privilegiare solo la com-
ponente cognitiva. Ma tale dimensione è la più incisiva, quella at-

- traverso la quale passa la maggior parte dei vari apprendimenti:
quelli che si interiorizzano in mondo inconsapevole, ma che per-
mangono nel tempo.

Al di là di tutto ciò che a parole possiamo dichiarare e asserire
come insegnanti, sono il nostro comportamento, le nostre reazio-
ni emotive nei confronti dei singoli allievi e del gruppo, il modo
in cui operiamo, ascoltiamo, parliamo, proponiamo attività... so-
no questi a mandare messaggi che possono essere coerenti o meno
con quanto dichiariamo.

È anche grazie alle relazioni con l'insegnante e con i coetanei
che i pregiudizi possono rinforzarsi. Qui entrano in gioco tutte le
dinamiche emotive di una relazione.

Oltre che come adulto responsabile della crescita e dell'istru-
zione dell'allievo, l'insegnante entra in relazione con questo allie-
vo in base ai valori, ai criteri che guidano la sua vita, alla visione
del suo ruolo, all'immagine di adulto che ha incorporato nella sua
mente, alle sue ansie, aspettative e aspirazioni nei confronti del
suo lavoro, alla elaborazione delle parti infantili della sua perso-
nalità.
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Stereotipi nella relazione educativa

L'educatore, oltre a offrirsi come modello, rappresenta un sog-
getto attivo, artefice di pregiudizi, e un oggetto passivo, dei pre-
giudizi degli allievi.

Uno degli stereotipi maggiori riguarda il fatto che nella rela-
zione educativa l'insegnante modella una determinata «materia»
in determinate «forme» (gli educandi), la cui storia, la cui perso-
nalità non sono importanti. L'insegnante dà e l'allievo riceve.

Il riconoscimento dell'asimmetria del rapporto educativo non
deve portare a ritenere che gli allievi siano «vasi vuoti da riempi-
re» o che devono rendersi tali per noi.

Questo mito oggi forse è meno appariscente, perché amman-
tato di paternalismo. Il ragazzo è visto come un essere bisognoso
di protezione continua dai pericoli della vita, perché la sua inespe-
rienza, ingenuità, emotività lo rendono incapace ad orientarsi nella
complessità della vita. La scuola vorrebbe allora diventare il luo-
go protetto, dove il giovane non possa esperire il dolore della com-
plessità o l'ansia connessa al processo creativo e alla presa di deci-
sione.

Si pensa che la sicurezza si costruisce somministrando certez-
ze, interpretazioni e soluzioni univoche, schemi logici, regole ben
precise. Si pensa che la sicurezza escluda l'ansia, l'incertezza, l'ac-
cettazione della soggettività come limite intrinseco alla conoscen-
za. Le stesse conoscenze psicologiche e pedagogiche che servono
all'educatore per interpretare i processi evolutivi degli educandi
possono diventare gabbie o griglie rigide che fanno emergere nel-
l'osservazione solo quelle informazioni che hanno significato per
le teorie a cui l'educatore fa riferimento.

Il resto, tutto ciò che non si comprende, tutti gli elementi con-
traddittori, tutte le sfumature vengono eliminate dalla coscienza
e ritenuti insignificanti.

Anche la necessità di valutare gli allievi può favorire l'instau-
rarsi di un pensiero prevenuto. Nel momento in cui noi valutiamo
i risultati scolastici, noi rimandiamo a ciascun allievo un'immagi-
ne ben precisa e, nello stesso tempo, ci creiamo aspettative ben
precise.

Ci troviamo di fronte al fenomeno denominato «profezia au-
toavverantesi» o «effetto Pigmalione», per cui succede che gli al-
lievi vengano influenzati da ciò che pensiamo di loro: se ci aspet-
tiamo risultati positivi essi tenderanno ad adeguarsi e saranno sti-
molati nello studio; da chi ormai sappiamo aver ottenuto risultati
negativi o avere comportamenti problematici, ci attendiamo le stesse
difficoltà, di modo che essi si sentono prigionieri dell'immagine
negativa che abbiamo di loro e che interiorizzano fino a crederci.

Infatti, non bisogna dimenticare che la fiducia o la sfiducia nelle
proprie risorse, nelle proprie capacità di affrontare le difficoltà,
il ragazzo le acquisisce sulla base dell'atteggiamento che ha l'a-
dulto nei confronti dei suoi errori.

L'adulto che mette in evidenza sempre e solo gli aspetti negati-
vi, che considera l'errore come una colpa, senza aiutare l'educan-
do a individuarne le cause e a trovare le strategie atte a superarle,
non farà altro che mandargli un messaggio di continua inadegua-
tezza.

Naturalmente il ragazzo poco per volta si convincerà della ve-
ridicità di tale asserzione e svilupperà atteggiamenti di sfida, di di-
sinteresse, di rabbia, di ansia che bloccheranno i processi di pen-
siero logico, in quanto la sua mente prevedrà il fallimento ogni
volta che si troverà ad affrontare le difficoltà.

Un altro pregiudizio è che come insegnanti dobbiamo essere
perfetti: non possiamo mostrare nostri errori e incertezze, la no-
stra incapacità di gestire le situazioni.

Accettare e mostrare come noi ci rapportiamo alle difficoltà;
accettare le critiche, distinguendo tra quelle giustificate e quelle
che scaturiscono da rancore o altri sentimenti non voluti e proiet-
tati su di noi, è importante in quanto incoraggia gli allievi a essere
onesti nella loro valutazione di sé e a imparare dai loro errori.

L'insegnante come oggetto di pregiudizi

Se l'insegnante non è esente da pregiudizi, lo stesso si può dire
degli allievi. La percezione che hanno degli insegnanti spesso è in-
fluenzata dal tipo di relazione che essi hanno con gli adulti per lo-
ro significativi. Dalla loro esperienza compiono generalizzazioni
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che condizionano la percezione delle caratteristiche della persona-
lità dell'insegnante.

Essi possono idealizzarci e vederci come i possessori della co-
noscenza e della saggezza. Tale credenza conduce spesso alla ri-
chiesta che l'insegnante gliela porga senza che loro facciano alcu-
no sforzo.

Vorrebbero risposte certe, per sfuggire al dolore di entrare in
contatto con la complessità del mondo e con l'incertezza di speri-
mentare il disorientamento insito nella scoperta. Vorrebbero che
l'insegnante non sbagliasse mai, fosse giudicato sempre pieno di
energia, serenità, comprensione.

E qui dobbiamo essere capaci di distinguere le aspettative di
apprendere da noi le qualità adulte di osservare e riflettere sulle
situazioni, da quelle più infantili per cui l'insegnante dovrebbe sod-
disfare tutti i loro bisogni.

È facile allora, in questo caso, che assumano un atteggiamen-
to passivo basato sulla credenza in una trasmissione magica della
conoscenza: per cui basta sedere comodamente, aprire le orecchie
e gli occhi, per possedere automaticamente il conoscere dell'inse-
gnante e diventare simile a lui. E l'insegnante che non si confor-
ma a tali richieste, viene accusato di essere di poco aiuto o di pre-
tendere troppo.

Alcuni studenti non riescono a lottare contro le frustrazioni,
per cui si aspettano continui aiuti e attenzioni. Essi, credendo di
essere profondamente incapaci e che ogni loro bisogno debba es-
sere soddisfatto dall'esterno, possono reagire con rabbia e delu-
sione quando si accorgono che non siamo sempre a loro disposi-
zione.

Il loro fallimento può essere attribuito all'insegnante. Ciò che
è pericoloso in questo meccanismo è che finché l'individuo non
sa lottare contro le difficoltà, non riuscirà a scoprire e a sviluppa-
re le sue forze latenti.

L'insegnante può essere un aiuto per scoprire le sue carenze
e dargli gli strumenti per colmarle: ma è solo l'allievo, con il suo
impegno e col suo sforzo, che può colmarle.

Un altro stereotipo attribuito dagli studenti all'insegnante è di
essere sempre scontento, insoddisfatto: sempre alla ricerca degli

errori. Infatti la valutazione, che fa parte della funzione docente,
fa sentire l'allievo continuamente osservato e giudicato.

L'allievo a volte può avere pensieri di persecuzione («Lei ce
l'ha sempre come me!»); altre volte può provare una certa insod-
disfazione a essere il «peggiore», e quindi speciale per l'insegnan-
te. Inoltre gli allievi possono attribuirci capacità magiche; un'au-
torità benigna o tirannica.

Mentre alcuni desiderano inconsciamente di essere puniti per
scontare qualche imponderabile colpa, altri ci delegano ogni deci-
sione e ogni responsabilità. Spesso gli studenti confondono il por-
re dei limiti con l'essere autoritari. La percezione di ciò può tra-
mutarsi in ostilità silenziosa o in rifiuto della materia proposta dal-
l'insegnante.

La comunicazione come fonte di pregiudizi

Ricordando come nella comunicazione esistano due piani, quello
verbale e- quello non verbale, una delle possibili fonti di confusio-
ne nella relazione interpersonale è il diverso significato attribuito
a un dato segnale (gesto, comportamento, parole, simbolo), a meno
che non intervenga una «metacomunicazione» a spiegare, esplici-
tandola, tale diversità.

Si pensi alle miriadi di comportamenti condivisi da tutti i mem-
bri di una data società o cultura, di cui si è spesso inconsapevoli
e che ci vengono trasmessi attraverso l'educazione. Gli etnologi,
infatti, ci dicono che in culture diverse esistono svariate maniere
di salutare, esprimere gioia, dolore, rifiuto, accoglienza, ecc.

Si pensi ad esempio alla distanza interpersonale tra due estra-
nei in culture differenti. Un europeo del Nord o dell'America Set-
tentrionale, mantiene la proverbiale lunghezza di un braccio quando
deve rapportarsi con una persona estranea. Nei paesi meridionali
dell'America Latina, tale distanza è notevolmente raccorciata. Ipo-
tizzando un loro incontro ciascuno tenderà ad assumere quella che
ritiene la distanza giusta. Il latino si avvicinerà, il nordico si allon-
tanerà a disagio; il latino, a sua volta a disagio, tenterà di riavvici-
narsi e il nordico sentirà invaso il suo territorio di sicurezza... En-
trambi penseranno che l'altro sia scorretto: ed entrambi cerche-
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ranno di correggere la situazione, incolpandosi a vicenda del pro-
prio disagio.

Questo può succedere nell'incontro tra culture diverse; ma an-
che tra persone della stessa cultura e ambiente sociale ciò può cau-
sare conflitti e insoddisfazioni.

La coppia, nell'ambito della quale l'incontro tra due visioni
del mondo (il linguaggio) avviene in modo più stretto e intimo,
vede spesso la causa dei litigi legata a come l'altro dovrebbe com-
portarsi per esprimere amore, affetto, comprensione o nelle varie
situazioni.

Anche in classe assistiamo a fenomeni analoghi. Spesso si at-
tribuiscono agli allievi caratteristiche in base a comportamenti ma-
nifesti, che nascondono motivazioni differenti da quelle che sup-
poniamo. Un bambino all'apparenza silenzioso non sempre è ti-
mido o poco interessato o passivo; una risatina o uno sguardo am-
miccante non sempre sono rivolti all'insegnante, o il chiacchierio
non sempre è sintomo di disattenzione.

La contraddizione tra piano verbale e piano non verbale

Affinché un messaggio sia decodificato correttamente occorre
anche che ci sia coerenza tra quanto si dice e come lo si dice.

È diverso dire a qualcuno: «Sono contento di vederti» con to-
no gioioso, accompagnato da un gesto affettuoso, dal dirlo con
tono piatto e rigidità corporea. Anche la reazione di chi riceve il
messaggio sarà differente: nel primo caso comprenderà e ricam-
bierà altrettanto calorosamente; nel secondo entrerà in confusio-
ne perché la gioia espressa verbalmente non troverà conferma sul
piano corporeo. Il ricevente potrà pensare che l'altro sia falso op-
pure opportunista o formale.

La coerenza tra tali due piani è molto importante nelle relazioni
educative: è una delle condizioni che creano sicurezza nel bambino,
in quanto sente di poter percepire correttamente il mondo esterno.

Spesso gli adulti non tengono in debita considerazione questo
aspetto e si stupiscono di come i loro discorsi non riescano a inci-
dere sul comportamento dei ragazzi. Ma non si chiedono se anche
essi sono coerenti con quanto vanno affermando.
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Infatti ciò che viene interiorizzato dai ragazzi non è solo «il
dover essere» trasmesso dalle ingiunzioni verbali, ma soprattutto
l'atteggiamento dell'adulto nei loro confronti e nei confronti del-
le varie situazioni.

Immaginiamo allora un insegnante che continua ad affermare
davanti alla classe che bisogna essere amici di tutti i compagni,
che non bisogna litigare ma risolvere i problemi dialogando e con-
frontandosi. I ragazzi però osservano che rispetto ai colleghi l'in-
segnante si relaziona solo con alcuni, con altri si limita al saluto;
oppure sente commenti duri sui colleghi. Altre volte l'insegnante
ripete di non prendere in giro i compagni, ma è il primo a usare
l'ironia o il sarcasmo con coloro che non si adeguano alle sue aspet-
tative.

Questo naturalmente non significa pretendere la perfezione dal-
l'adulto e dall'insegnante. È più auspicabile e importante che, at-
traverso una continua autosservazione, egli rilevi le contraddizio-
ni tra quanto dice e il suo comportamento, in modo da procedere
verso mia maggiore coerenza e aiutare i ragazzi a fare altrettanto,
aiutandoli ad analizzare le situazioni.

Tale coerenza deve essere ricercata soprattutto da coloro che
vogliono impegnarsi nell'educazione alla pace e alla mondialità,
in modo che essa non si riduca alla sola trasmissione di contenuti,
ma incida sulle personalità dei ragazzi.

Si può educare alla mondialità solo parlando delle culture, delle
situazioni di altri popoli e poi soffocare le differenze tra i ragazzi
in classe? Si può parlare contro la violenza o lo sfruttamento del
Sud del Mondo e poi non permettere che i ragazzi possano espri-
mere le proprie idee sulle problematiche o vengano accettate solo
quelle che concordano con la visione degli insegnanti?

La comunicazione paradossale

Un'altra grossa fonte di confusione nella comunicazione sono
i messaggi paradossali, quelli che contengono una contraddizione
logica (antinomia) in modo da bloccare la persona.

Possiamo distinguere tre variazioni del paradosso.
1) Un individuo viene punito per la percezione corretta del mon-
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do esterno o di se stesso da un altro «significativo» (per esempio
un bambino da un genitore o dall'insegnante).

— Sei arrabbiata con me, mamma?
— No — risponde la mamma allontanando il figlio in modo

brusco.
— Sono stato bravo ad apparecchiare la tavola?
— Hai fatto solo il tuo dovere.
— Sei stupido se pensi così.
Di conseguenza tali bambini troveranno difficile comportarsi

in modo appropriato sia nei contesti impersonali che interperso-
nali, in quanto diffideranno dei dati dei propri sensi. Si affanne-
ranno a ricercare inutilmente il significato giusto da attribuire alla
realtà e al comportamento degli altri, sempre con la sensazione di
non capire correttamente.

2) Un altro «significativo» si aspetta da una persona che ab-
bia sentimenti diversi da quelli che realmente prova: quest'ultimo
si sentirà sempre in colpa per essere incapace di sentire ciò che do-
vrebbe sentire per ottenere l'approvazione dell'altro «significativo».

Di fronte alla scontentezza o alla depressione del figlio quanti
genitori o adulti, sentendosi indirettamente dei falliti, affermano:
«Dopo tutto quello che facciamo per te, ci ricompensi così; do-
vresti invece essere felice!».

O quando un bambino piange per avere avuto un giudizio nega-
tivo, a volte gli si dice: «Invece di piangere adesso, avresti dovuto
pensarci prima e studiare! Perché non vai a giocare e a divertirti?».

3) Se un individuo riceve da un altro «significativo» ordini che
contemporaneamente esigono e proibiscono talune azioni, insor-
ge una situazione paradossale in cui l'individuo può obbedire sol-
tanto disobbedendo.

Il prototipo di questo messaggio è: «Sii spontaneo».
Chiunque riceva una tale ingiunzione si trova in una posizione

insostenibile, perché dovrebbe essere spontaneo in uno schema di
obbedienza che esclude la spontaneità.

Altre varianti di questo tipo di ingiunzione sono: «Dovresti
amarmi»; «Devi essere libero di scegliere»; «Non essere sempre
così obbediente, cerca di avere una personalità tua!»; «Fai quello
che credi giusto, non preoccuparti se mi fai soffrire».
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Il paradosso in cui è stretta la persona che riceve tali messaggi
consiste nella contraddizione tra il contenuto e la relazione: che
implica sempre la subordinazione e l'obbedienza passiva. Per cui,
nel caso del messaggio: «Devi avere idee tue, non devi pensare co-
me gli altri vogliono» entrambe le alternative che il bambino ha
sono insoddisfacenti: o obbedirà, facendo valere le proprie idee
(e ciò significa che penserà come i genitori vogliono), o continue-
rà ad adeguarsi alle idee degli altri, ma in questo caso disobbedirà
ai genitori.

È possibile in tali contesti comportarsi in modo logico e coe-
rente?

I pregiudizi a livello di gruppo

Ciò che succede nella relazione tra insegnante e allievo può ac-
cadere a livello di gruppo-classe.

Infatti ciascuno di noi, a seconda del contesto in cui ci trovia-
mo inseriti, manifesta parti diverse della sua personalità. Le no-
stre risposte emotive variano a seconda del clima del gruppo.

Lo stare in gruppo ha caratteristiche precise:
— tende a far emergere comportamenti che nell'individuo sa-

rebbero controllati (aggressività, esibizionismo, rivalità, paura);
— tende a conformare e livellare i modi di pensare e agire, di

vestire, di esprimersi;
— tende ad amplificare le emozioni;
— fa emergere una cultura, valori, idee, credenze, miti validi

per i suoi membri;
— fa emergere leaders che incarnano tali valori.
Di conseguenza, soprattutto nei gruppi che hanno una durata

nel tempo, genera stereotipi e pregiudizi che riassumono i senti-
menti del gruppo verso le persone che fanno parte del gruppo o
nei confronti di un altro gruppo con idee diverse o figure esterne,
e si esprimono sotto forma di opinioni semplicistiche e definitive.

In ogni gruppo poi si generano stereotipi sul gruppo stesso, che
sintetizzano le qualità che il gruppo si attribuisce.

Naturalmente in un gruppo possono coesistere parecchi stereo-
tipi e pregiudizi, che possono dar luogo a conflittualità interne.
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Queste immagini influenzano le reazioni affettive, le decisioni
dei vari membri nei confronti di gruppi esterni. Il gruppo ha la
tendenza a punire chi contravviene a tali norme con atteggiamenti
di disprezzo, emarginazione, se non aggressività aperta, riferen-
dosi a tale cultura sommersa in contraddizione spesso con il co-
siddetto «regolamento scolastico». Per contro, il prestigio viene
riconosciuto a colui che incarna gli standards del gruppo.

La pressione che il gruppo esercita sul singolo a conformarsi
alle opinioni e agli atteggiamenti degli altri è dovuta a due fattori:
il bisogno di riconoscimento-approvazione e la ricerca di sicurez-
za. Questi due bisogni sono imprescindibili per l'individuo, la cui
identità si forma grazie all'interazione con gli altri. Ognuno di noi
— afferma la Scuola di Palo Alto — perviene a percepire se stesso
come gli altri lo percepiscono. Infatti l'uomo deve comunicare per
avere consapevolezza di sé.

L'identità è un processo in cui intervengono fattori soggettivi
e sociali. Senza una chiara percezione delle proprie capacità e po-
tenzialità, e senza la consapevolezza del legame tra passato, pre-
sente e futuro, non è possibile sapere chi si è o cosa si sta diven-
tando.

Ma questa consapevolezza non si può sviluppare se non si sa
chi siamo per gli altri. Nessuno può affermare il proprio valore,
se non vi è qualcuno che glielo confermi. Nessuno si accetta se gli
altri non credono in lui. La centralità del gruppo, il bisogno di ri-
conoscersi collettivamente e di non sentirsi troppo diversi, si evi-
denziano maggiormente in quelle fasi in cui il ragazzo cerca di pren-
dere le distanze dalla famiglia e dagli adulti per maturare un'iden-
tità propria, come nella fase adolescenziale.

Mano a mano che i dubbi e le incertezze relative alla propria
identità vanno diminuendo, diminuisce anche il bisogno di appog-
giarsi al gruppo dei pari e alle sue regole per le proprie scelte ideo-
logiche o pratiche. Ma finché permane la confusione, il gruppo
rimane il luogo privilegiato delle identificazioni e delle gratifica-
zioni; per cui i pregiudizi elaborati dal gruppo rappresentano una
possibilità di riconoscimento-conferma dell'identità dei singoli.

Nell'ambito del gruppo, ciascuno cercherà di avere un ruolo
riconosciuto dagli altri (il buffone, lo studioso, il compagnone, il

polemico, il disponibile, il silenzioso, l'ingenuo, l'incapace, ecc.),
a cui difficilmente riuscirà a ribellarsi. Soprattutto nelle classi —
gruppi primari imposti — queste dinamiche possono determinare
climi emotivi, in cui predominano conflittualità represse, disprez-
zo mascherato, disinteresse, atteggiamenti di emarginazione.

Quando un gruppo tende a elaborare stereotipi e pregiudizi?
Gli esperimenti su questo problema hanno evidenziato determina-
te condizioni generali:

— quando il gruppo è molto coalizzato e unito;
— quando ci sono fattori di stress, di pericolo, di cambiamenti

esterni;
— quando è lasciato a se stesso;
— quando, in mancanza di informazioni sufficienti, deve pren-

dere decisioni urgenti e svolgere compiti in poco tempo.
Poiché il gruppo tende a esercitare una pressione, si osserve-

ranno reazioni particolari nei confronti dei cambiamenti esterni.
Nei confronti del «nuovo», ad esempio, il gruppo avrà comporta-
menti diversi a seconda delle notizie avute in precedenza. Le rea-
zioni successive sono condizionate dalla persona stessa e dalle ri-
sposte, quando viene messo alla prova.

Se il gruppo è già strutturato può esserci un periodo di resi-
stenza a riconoscerlo come membro del gruppo e, a seconda se il
«nuovo» accetta o meno gli standards del gruppo, ci sarà un at-
teggiamento di accoglienza o di rifiuto.

Anche il cosiddetto «diverso» e colui che non accetta la cultu-
ra del gruppo, possono avere sorti diverse. Essi si caratterizzano
perché non si conformano alle norme e ai modelli del gruppo a
causa dell'appartenenza a razza, religione, valori diversi da quelli
del gruppo.

Essi sono fatti subito oggetto di pressione perché si conformi-
no. La resistenza di colui che devia lo rende sospetto e se non ac-
cetta nemmeno il ruolo di «deviante», sarà rifiutato apertamente.
Può allora essere qualificato come «crumiro», «venduto», «tra-
ditore». Egli non viene coinvolto nelle attività del gruppo e i suoi
interventi possono essere ignorati o attaccati apertamente.

Il gruppo, invece, se è abituato a confrontare idee diverse e a
osservare e riflettere sui problemi, tenderà a mettere in crisi le pro-
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prie norme: ridefinendole, tenendo conto delle idee, esigenze, bi-
sogni, valori diversi.

Quindi anche i conflitti possono far progredire il gruppo verso
un'identità più ampia e flessibile, in grado di tollerare contraddi-
zioni, diversità, malesseri. La sua struttura diventa più aderente
ai bisogni e ai compiti che il gruppo si pone; la sua organizzazione
e i suoi ruoli si fanno più mobili e interscambiabili, per cui ciascu-
no può mettere a disposizione le sue risorse, accettando più ruoli
a seconda dei momenti.

Anzi, il gruppo diventa un'esperienza positiva: il luogo che fa-
vorisce interazioni più spontanee e libere. Nel gruppo la differen-
za diventa, nel concreto, una ricchezza tutta da interiorizzare.

RIPENSARE L'EDUCAZIONE
A PARTIRE DALL'ALTRO

Antonio Nanni

Una nuova concezione

Il tema dell'altro ci introduce nella cultura emergente della dif-
ferenza. In questo momento si registra un po' dovunque una grande
riscoperta del volto dell'altro. Nel bene e nel male.

Dalla percezione negativa dell'altro può scaturire paura e in-
differenza, intolleranza e razzismo. Al contrario, da una perce-
zione positiva (e critica insieme) può scaturire un incontro nuovo,
un cambiamento, una speranza.

Solo se avremo il coraggio di «ripartire dall'altro» allora l'al-
tro non sarà più un «nemico» per noi. Su questo problema si sta
oggi concentrando la riflessione in campo filosofico, psicologico,
morale, teologico, pedagogico e pastorale.

Ripartire dal volto dell'altro, in campo filosofico così come in
campo educativo, significa essenzialmente impegnarsi a creare le
condizioni per il passaggio dall'umanesimo del soggetto (cioè del-
l'io) all'umanesimo dell'altro uomo (cioè del tu e dell'egli); dalla
logica dell'identità alla cultura della differenza; dall'etica dell'in-
dividuo all'etica del volto.

Proprio con quest'ultima espressione, «etica del volto», si è soliti
indicare uno dei punti centrali del pensiero di Emmanuel Lévinas.
Questo filosofo ebreo lituano, naturalizzato francese, ha elabora-
to un pensiero che ci conduce verso una nuova concezione dell'uo-
mo e della società a partire dall'altro, dal tu, dal volto.

Un volto che, ormai, non possiamo più evitare senza sentirci
complici dell'ingiustizia che aumenta. Il volto dell'altro, infatti,
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inchioda la coscienza di ciascuno di noi a una scelta obbligata: o
il nostro egoismo o la nostra responsabilità per le sorti dell'altro.

Il volto dell'altro, dice Lévinas, è traccia dell'infinito, è una
presenza unica e assoluta proprio per la sua «nudità». L'etica del
volto è l'espressione con la quale si riassumono gli atteggiamenti
di «responsabilità» (accoglienza, compagnia, solidarietà) nei con-
fronti dell'altro.

In un agile volume di Italo Mancini (intitolato significativamente
Tornino i volti), ci si pone l'interrogativo sul volto in termini ra-
dicali: a partire da chi vogliamo aprire questo Terzo Millennio?
E Mancini, ispirandosi esplicitamente a Lévinas, risponde: non a
partire dall'essere della metafisica (come è avvenuto per il primo
millennio) e neanche a partire dall'io e dal soggettivismo (come
è avvenuto in gran parte del secondo millennio), ma appunto a
partire dal volto dell'altro.

E però, se vogliamo iniziare il Terzo Millennio all'insegna del
volto dell'altro, allora, osserva Mancini, «ci vuole un vero rove-
sciamento di coltura e di mentalità»: dalla conoscenza alla respon-
sabilità; dall'io-sono all'eccomi; dall'umanesimo del soggetto al-
l'umanesimo dell'altro-uomo (essere per gli altri, a partire dal volto
dell'altro). Dobbiamo diventare capaci di «inventare» ogni gior-
no il faccia a faccia nel libero dono dell'eccomi!

Il Terzo Millennio che desideriamo, dice Mancini, è quello le-
gato alla «comunione dei volti». Basta con il rigonfiamento del-
l'essere; basta con l'enfatizzazione dell'io: è venuto il tempo della
prossimità, della scoperta dell'altro. L'etica del volto, appunto.

Dice Mancini, parafrasando Lévinas: «Occorre un modo di vi-
vere che sia altrimenti dall'essere. In concreto invece della vita ba-
sata sul "potenziamento di sé" occorre "mettere l'altro" laddove
fino adesso abbiamo posto l'io».

Ma intanto che cosa dobbiamo fare per iniziare a vivere nel
quotidiano altrimenti dall'essere, ossia secondo l'etica del volto,
cioè secondo il libero dono dell'eccomi? Risposta: «Quello che io
debbo fare è depotenziare la pretesa del mio essere a porsi come
sovrano. Ossia, proprio come si depongono i sovrani dai loro tro-
ni, così noi dobbiamo deporre l'io dalla sua sovranità per far po-
sto all'altro, al suo indistruttibile volto».

Il volto dell'altro

Secondo Lévinas l'altro, la relazione con l'altro, cioè la «pros-
simità», è il punto di partenza per la definizione di noi stessi. Il
«volto» dell'altro che ci è davanti, faccia a faccia, è per noi nello
stesso tempo un mistero insondabile e un appello alla responsabilità.

Non c'è modo di «sequestrare» la differenza dell'altro, per as-
similarlo, per ingabbiarlo, renderlo identico a noi.

L'esteriorità dell'altro non sarà mai totalmente riconducibile alla
nostra ipseità. Rimarrà sempre — tra noi e l'altro — una separazio-
ne, un'intercapedine, un recinto di protezione: una soglia invalicabile.

Non possiamo diventare veramente padroni dell'esistenza del-
l'altro, né l'altro potrà mai soggiogarci completamente. Resterà
sempre — da una parte e dall'altra — un residuo, uno scarto, una
traccia incancellabile. Il volto dell'altro è un appello che ci chia-
ma ad essere responsabili della sua vita.

Da qui comincia veramente la morale.
Viviamo sempre nella tentazione di voler inglobare l'altro che

ci è di fronte nel nostro orizzonte di significato; di ridurlo a parte
di noi stessi; di esorcizzare la sua estraneità. Ma questo non sarà
mai del tutto possibile. L'altro viene prima di noi.

È questa la scoperta che ciascuno di noi può fare anche nel-
l'atto più automatico e abitudinario, come quando davanti a una
porta ci fermiamo e diciamo: «Prego, dopo di lei». Questo «do-
po» non è per Lévinas pura cortesia formale: nasconde precisa-
mente il fondamentale e metafisico venire «dopo» l'altro.

L'incontro con l'altro, dice Lévinas, viene a spezzare la solitu-
dine dell'«io»: la nostra tronfia ma vuota identità. Il volto dell'al-
tro, in quanto epifania della sua differenza da me, infrange la mia
sicurezza, scompagina le certezze acquisite, mette in questione la
tranquilla identità dell'io.

Esso si impone a me con i caratteri di una presenza che non
mi appartiene. Si sottrae alla mia padronanza. Mi lascia privo di
potere e dà scacco alla mia volontà di dominio.

Per il suo venire «da fuori» il volto dell'altro si presenta sem-
pre anche come una minaccia che provoca in noi la perdita di con-
trollo, di signoria, di dominio su noi stessi.
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L'altro, per quanto sia nostro «prossimo», conserverà sempre
la sua radicale eterogeneità, la sua assoluta differenza, la sua irri-
ducibile alterità. L'altro sarà sempre, contemporaneamente, il pros-
simo (di qui il carattere di appello) e lo «straniero» (di qui il carat-
tere di mistero).

L'altro a scuola

Anche l'esperienza educativa è costellata di tante continue ir-
ruzioni dell'altro. La vicenda educativa è una galleria di «volti»
che irrompono nel nostro spazio vitale e ai quali rispondiamo in
forme diversissime e a ciascuno, a suo modo, in forma singolare
e assoluta.

Anche quando l'educatore si sforzerà di essere imparziale e
«uguale per tutti» nello svolgimento della sua funzione educativa,
ciò resterà sempre un ideale non raggiunto. Ed è giusto che sia co-
sì. Ed è anche bene che l'educatore si convinca che non c'è da ram-
maricarsi per questo. Non è infatti l'incapacità dell'educatore, ma,
al contrario, il volto dell'altro che determina la differenziazione
e la specificazione assoluta di ogni relazione educativa.

L'irruzione dell'altro, in questo senso, viene a configurarsi come
irruzione della «differenza» nell'universo omologante di una scuola
che predilige ancora il riferimento a paradigmi di «identificazio-
ne» scarsamente differenziati, selettivi o gerarchizzati, ma rispet-
tosi della pluralità dei soggetti e delle culture.

La presenza del «diverso» a scuola genera conflitti e mette in
crisi il normale funzionamento del sistema educativo. Come se la
presenza del «diverso» non fosse stata prevista. Quasi fosse un even-
to straordinario, una eccezione non desiderata. Pensiamo alla pre-
senza di bambini stranieri, o ai portatori di handicap, o ai ragazzi
«difficili» per varie cause, ecc. Oppure pensiamo al semplice fat-
to di essere di «confessione» religiosa (neanche di religione!) di-
versa e al disagio che in tante scuole genera l'ora di religione.

Ebbene, con questi piccoli esempi intendiamo soltanto dire che
forse questa nostra scuola non è stata pensata (né strutturata) per
una educazione della diversità e nella diversità, ma sostanzialmente
come una istituzione educativa centralizzata dove l'identità e l'u-

guaglianza — che pure sono principi irrinunciabili — rischiano di
essere gestiti in modo educativamente non corretto, come una sorta
di «reductio ad unum» delle diversità.

Una scuola pensata (e ristrutturata) per l'altro e a partire dal-
l'altro, invece, dovrebbe funzionare diversamente. Anche l'altro,
il diverso che fa irruzione nella comunità dei simili dovrebbe esse-
re «accolto», non perché viene cancellata la sua diversità, ma per-
ché questa sua «differenza» viene considerata da tutti come «va-
lore», come «risorsa», come «diritto».

Verso l'ethos della reciprocità

La riflessione sui temi dell'alterità, della differenza, della rela-
zione intersoggettiva e interculturale sta portando verso la centra-
lità della categoria della reciprocità. Paul Ricoeur giunge a parla-
re di un «ethos della reciprocità», come paradigma della relazione
fondata sul valore della differenza.

La reciprocità, sia sul piano antropologico sia su quello psico-
logico e pedagogico, è ancora tutta da esplorare, tutta da com-
prendere, tutta da vivere. Scegliere la reciprocità, però, significa
fin da subito evitare di cadere nel tranello se sia meglio «dare» che
«ricevere». La verità, infatti, sta nella sintesi. Una relazione è au-
tentica quando si realizza lo scambio: il dare-avere, la reciprocità
appunto. Anche la donazione, se assolutizzata, può nascondere
un tratto «demoniaco», come è stato acutamente osservato.

La reciprocità è contemporaneamente un essere «con» l'altro,
un essere «per» l'altro, un essere «grazie» all'altro. Paul Ricoeur
riassume così l'ethos della reciprocità: «Aspirazione a una vita fe-
lice, con e per gli altri, in istituzioni giuste». Come si vede, si trat-
ta di tre poli ben articolati e uniti tra loro: la stima di sé, la cura
dell'altro, l'aspirazione a vivere in istituzioni giuste.

L'altro come trascendenza

Il punto principale da capire è questo: l'altro mi trascende. Io
devo accettare la sua «trascendenza» evitando quindi di avvolger-
lo completamente nel mio orizzonte. Devo accettare con gioia il
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mio limite e la mia debolezza: non è possibile catturare l'altro; tra
me e lui rimane sempre uno «scarto». Devo accettare serenamen-
te la mia vulnerabilità: l'altro, se vuole, può sempre ferirmi. Non
dispongo mai totalmente né del suo presente né del suo futuro.
Non si dà mai fusione nel rapporto con l'altro. Rimane sempre
una «distanza».

Nell'ottica di una pedagogia della solidarietà il rapporto con
l'altro (gli uomini, i popoli, le religioni) non è vissuto riduttiva-
mente come una occasione per allargare le nostre conoscenze, ma
come una pressante richiesta di giustizia: un profondo impegno
di reciproca umanizzazione.

La prima relazione con l'altro, infatti, non è conoscitiva ma
«etica». Pedagogia autentica è quella che sa educare persone non
abitate dal virus dell'onnipotenza, dal complesso di superiorità,
dall'istinto di colonizzazione. Una persona è matura quando sa
accogliere la trascendenza dell'altro. Perché in ogni singolo volto
dell'altro dobbiamo saper leggere l'epifania del «totalmente altro».

Vorremmo concludere còn una provocazione di Lévinas che
lasciamo alla riflessione dei lettori: «Ci sono due io in ognuno di
noi: c'è un "io", puro soggetto (quello che Cartesio definiva mae-
stro, professore del mondo) e poi ce n'è un altro, un secondo "io",
etico. Questo è l'io che supera il proprio egoismo, che si sfalda
per l'altro, il suo prossimo. Di quale "io" siamo portatori?».

La differenza come valore, risorsa e diritto

Il problema dell'identità (del soggetto) non è separabile dal pro-
blema della differenza (dell'altro). È nella cornice di una antro-
pologia della reciprocità che troviamo, forse, il luogo più autenti-
co per la fondazione (né ego-centrica, né allo-centrica) della rela-
zione educativa.

In passato la differenza è stata vista per lo più come una «mi-
naccia» per la propria identità. Il «diverso» ha sempre suscitato
sentimenti di paura, di ansia, di sospetto. Non c'è dubbio che sia-
mo stati educati, quasi tutti, sin da piccoli, a una concezione mar-
catamente negativa delle «differenze». Ancora oggi le preoccupa-

zioni degli educatori sono concentrate quasi esclusivamente sulla
scoperta e sull'affermazione della propria «identità».

La differenza (il volto dell'altro) viene dopo. Qualcuno ha par-
lato, forse giustamente, di una certa «nevrosi dell'identità». Una
vera educazione alla mondialità passa attraverso l'educazione alla
differenza. Educare alla mondialità non significa diventare tutti
più uguali, eliminando le differenze, camminando tutti verso qual-
cosa che accomuna e che ci rende più simili. Non è così. Personal-
mente sono convinto di un principio: o al centro del cammino di
educazione alla mondialità poniamo il valore della differenza o al-
trimenti la cultura della mondialità può risultare addirittura dan-
nosa, perché finisce per portare acqua al mulino della omologa-
zione sociale, che certo non ha bisogno di essere incoraggiata.

Il mondo, infatti, sta marciando verso la omogeneizzazione.
Stiamo già diventando tutti fin troppo simili. Quello di cui oggi
c'è bisogno è riscoprire le diverse identità, i valori propri, le speci-
ficità culturali grazie a cui siamo «originali»: cioè diversi. Ma le
cose non sono così semplici. Dobbiamo essere concreti e avere il
coraggio di cominciare da noi stessi.

Ancora oggi quando udiamo la parola «differenza» ne ricevia-
mo per lo più un'impressione negativa. Non siamo per nulla abi-
tuati, dopo secoli di colonialismo culturale, a vedere l'altro, la sua
alterità, la sua differenza in una dimensione positiva, come ric-
chezza, come un bene. «Peccato che non siamo tutti uguali»: for-
se è proprio questo ciò che scopertamente pensiamo dentro di noi.
Proviamo quasi un sottile dispiacere nel dover ammettere che non
tutti gli uomini sono cristiani, o che non tutti sono bianchi, o co-
munque che non tutti sono occidentali come noi.

Se parlassero la nostra lingua, se avessero la nostra cultura,
se professassero la nostra religione, se appartenessero alla nostra
razza... oh! certamente tutto sarebbe più bello!

Ecco, noi crediamo che questa sia l'espressione più o meno fe-
dele al nostro inconscio collettivo. E non ci avvediamo, invece,
che proprio questa diffusa e radicata mentalità tradisce nel modo
più lampante il nostro imperialismo spirituale. Un razzismo im-
plicito, involontario, ma reale: di cui siamo debitori alla nostra
cultura di appartenenza.
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Quando l'altro è la «donna»

Cosa accade quando facciamo agire la differenza nella cultura
e nell'educazione? Come esempio proviamo a immaginare il pun-
to di vista della donna quale «principio ermeneutico» per la co-
struzione di una genealogia culturale «al femminile».

La donna, se valorizzata nella sua differenza, diventa anzitut-
to un soggetto epistemico. Cioè la donna diventa uno «sguardo»
sulla realtà, un principio ermeneutico della tradizione culturale,
un angolo di rilettura di tutto il passato a partire dalla sua identità
di donna. In questo modo la donna costruisce una genealogia cul-
turale «al femminile» che ancora non c'è. Infatti fino ad oggi c'è
soltanto una genealogia maschilista. Ora bisogna fare memoria della
presenza femminile nella storia della cultura e considerare la don-
na non solo come «oggetto», ma come soggetto di nuova cultura.

La donna deve guardare anche in avanti — e questo sguardo
deve essere guidato da un principio teleologico — per cui abbia-
mo bisogno anche di utopie al femminile.

Ciò è possibile se la donna autocomprende se stessa nella pro-
pria differenza sessuale, facendo la scelta di far agire culturalmente
la propria «parzialità». Ciò annulla lo spirito di risentimento e l'i-
stinto di onnipotenza: e conduce la donna a un comportamento
più dolce e nonviolento.

Il pensiero della differenza è, infatti, sempre un pensiero in-
trinsecamente «debole» che diviene forza, intesa non come forza
di scontro, bensì come capacità di sostenersi e di camminare sen-
za l'ausilio di stampelle ideologiche. Se una donna si pone in que-
sto nuovo sguardo allora avrà fiducia di poter emergere come don-
na, senza passare necessariamente attraverso la misoginia.

Nel passato alcune donne erano riuscite a emergere, a emanci-
parsi: ma rinunciando in parte al loro essere donne. Questo non
dovrebbe più accadere.

Alla luce di queste osservazioni, si comprende perché educare
alla differenza significhi anzitutto non aver più bisogno di ricor-
rere a una bugia per ottenere il rispetto. «Siamo tutti uguali»: questa
è la bugia. Con la pedagogia della differenza questa bugia non ser-
virà più. Basterà dire: «Siamo tutti diversi», per suscitare atteg-

giamenti di simpatia e comportamenti non solo di tolleranza, ma
anche di vera cooperazione.

C'è ancora un grande lavoro educativo da compiere per rista-
bilire un nuovo equilibrio nella relazione uomo-donna. In un arti-
colo molto interessante così Lilia Sebastiani ricostruisce una delle
più significative aporie sessiste del linguaggio occidentale, anzi pro-
prio la contraddizione di fondo. Mentre «donna» (gyné, mulier,
femme, mujer, woman, Weib...), significa sempre e chiaramente
essere umano di sesso femminile; «uomo», in parecchie lingue mo-
derne, italiano compreso, può significare tanto «essere umano»
(«gli uomini sono mortali») quanto «essere umano di sesso ma-
schile» («se a partorire fossero stati gli uomini, l'umanità si sa-
rebbe estinta da tempo»).

È vero che in molte lingue si trovano termini differenziati (in
latino, «homo» nel primo significato e «vir» nel secondo; in gre-
co «ànthropos» e «anér»; in tedesco «Mensch» e «Mann»), ma
anche i termini generici sono di genere maschile, quantunque nelle
rispettive lingue esista il neutro, e soprattutto sono sentiti come ma-
schili. Nelle lingue neolatine, poi, indicano il maschio le parole che
derivano da «homo» e non da «vir» (uomo, homme, hombre...).

Questo fatto, che si avrebbe torto a considerare una sottigliez-
za grammaticale, significa e implica che, per la mentalità diffusa,
l'esponente pieno e paradigmatico della perfetta umanità è neces-
sariamente, ovviamente, di sesso maschile, mentre il sesso femmi-
nile conserva sempre una certa annotazione anomala e marginale.

Un piccolo esempio di conferma: se l'insegnante si rivolge alla
propria classe mista dicendo: «Ragazzi, ora faremo...», tutta la
classe si sente chiamata in causa da questo esordio. Ma se dice:
«Ragazze, ora faremo...», solo la componente femminile della clas-
se si sente interpellata. L'idea che il genere maschile è quello nor-
male, dunque principale, è paradigmatico: mentre quello femmi-
nile è la collateralità e l'eccezione.

Cambio della trasmissione culturale

In ogni ordinaria attività scolastica noi operiamo una trasmis-
sione culturale: parliamo dei primitivi e della preistoria, dei popoli

142 143



barbari e civilizzati, dei nostri simili e dei diversi, dei santi e degli
eretici, delle conquiste e delle scoperte, delle lingue e dei dialetti,
delle religioni e delle sètte, dei popoli sviluppati e sottosviluppati,
dei cittadini e degli stranieri, dei normali e degli anormali, ecc. In
breve: noi parliamo degli «altri». Diamo giudizi sugli altri. Fac-
ciano graduatorie degli altri.

Ora tutto questo non è un male. Anche gli «altri» fanno più
o meno lo stesso nei nostri confronti. Però questo non ci giustifi-
ca e non ci assolve. Infatti, una volta che noi siamo divenuti co-
scienti del nostro «etnocentrismo» nel modo di leggere la realtà
e di operare la trasmissione culturale, ebbene da quel momento
noi siamo tenuti (per ragioni di onestà intellettuale oltre che per
il rispetto dell'altro) a modificare e correggere le distorsioni, i pre-
giudizi, gli stereotipi... che affiorano nella trasmissione culturale.

Tale correzione può avvenire concretamente in diversi modi:
assumendo il punto di vista dell'altro (ad esempio usando le «fon-
ti» dell'altro); favorendo esperienze di decentramento, attraverso
la simulazione e l'empatia; ricorrendo al metodo comparativo o
alla visione «sinottica», ecc.

Riprogettazione di percorsi educativi

La differenza può dunque diventare valore-guida di un nuovo
paradigma educativo. Infatti, sia la metodologia didattica sia le
singole discipline scolastiche potrebbero essere rivisitate e ridefi-
nite «a partire dall'altro». Insegnare storia a partire dall'altro, e
così geografia, letteratura, scienze, arte, religione.

In questo modo, ci sembra, interi capitoli dei vari libri di testo
andrebbero completamente riscritti. Ad esempio, studiare la
scoperta-conquista dell'America a partire dall'altro (gli amerindi);
studiare le crociate a partire dai musulmani (i cronisti arabi); stu-
diare la storia delle eresie a partire dagli eretici, dai loro seguaci;
studiare la geometria a partire dalle culture dove si è inizialmente
affermata (ad esempio la cultura egizia e quella araba); studiare
le multinazionali a partire dal Terzo Mondo che subisce l'impe-
rialismo economico occidentale; studiare la musica a partire dal
suo radicamento etnico (e quanta musica sta divenendo nostra, di-

menticandone le origini?); studiare, insomma, ogni problema e ogni
fatto o partire dall'altro (con lo sguardo dell'altro).

A nostro avviso, ci troveremmo davanti a una vera e propria
«rivoluzione copernicana» nell'insegnamento delle varie discipline.

Si tratta di comprendere, in maniera «etica» ma non morali-
stica, che l'altro ci cambia, ci educa, ci interpella; ci costringe a
prendere una posizione, a uscire dall'indifferenza, a dare una «ri-
sposta» (respondére, da cui deriva il senso pieno e fondante di «re-
sponsabilità»).

Tra le conseguenze più significative dell'assunzione dell'altro,
come nuovo paradigma pedagogico, vorremmo richiamare l'atten-
zione su una: il passaggio da un sistema educativo cognitivo-centrico
a un sistema educativo più integrale e più integrato, dove «le co-
noscenze» (sfera cognitiva) non esauriscono la totalità del fatto
educativo, il quale si apre strutturalmente (e non eccezionalmente
o per una particolare sensibilità di qualcuno) alla sfera degli at-
teggiamenti e dei comportamenti.

È in "questo modo che si approda a una «pedagogia dei gesti»
di cui intravediamo la positività all'interno di una società della
chiacchiera, dove spesso le parole sembrano aver perduto forza
comunicativa. Dobbiamo aprirci a una pedagogia dei gesti: anche
perché l'educazione alla solidarietà, alla cooperazione, alla giusti-
zia... porta a questo. La solidarietà, infatti, non è una conoscen-
za in più, ma una relazione diversa con l'altro.

A partire dall'altro

Se andiamo a vedere come si modifica la relazione pedagogi-
ca, quando questa si ispira operativamente al principio «a partire
dall'altro», allora noi scopriamo che prendono reale consistenza
atteggiamenti, processi e metodi che certamente sono già largamente
conosciuti e «praticati» ma che, alla luce della prospettiva antro-
pologico-pedagogica «a partire dall'altro», acquistano inevitabil-
mente un nuovo significato.

In concreto, nella relazione educativa risulteranno sempre più
centrali: l'ascolto, il dialogo, la ricerca, le tecno-metodologie.

Se la nostra comunicazione educativa avviene «a partire dal-
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l'altro», il nostro primo atteggiamento è quello dell'ascolto atti-
vo: in questo senso il «sapere ascoltare» diventa un obiettivo edu-
cativo fondamentale. Ma partire dall'ascolto dell'altro non signi-
fica, nel modo più assoluto, rinunciare alla propria verità e ai propri
valori. Questi verranno affermati, testimoniati e fatti valere, con
convinzione e con efficacia, in uno spirito di grande rispetto per
la verità e per i valori dell'altro («convivialità delle differenze»)
e in un'ottica di reciprocità.

L'atteggiamento di ascolto attivo e la pratica del dialogo con-
duce i partners della relazione educativa alla ricerca comune, do-
ve i ruoli e le competenze rimangono distinti ma il senso profondo
dell'avventura umana, del «viaggio» di scoperta e di crescita che
si sta facendo, è comune ed è vissuto in uno spirito di «compagnia».

Così «a partire dall'altro» cambia il nostro modo ordinario di
fare scuola. La relazione pedagogica si anima. Insieme alle lezioni
frontali, ai compiti in classe, alle interrogazioni, si fanno avanti
nella prassi didattica quotidiana altre metodologie, altre tecniche
di animazione, altri strumenti di coinvolgimento che un po' alla
volta, con paziente gradualità, vanno a incidere profondamente
sulla relazione educativa e la rinnovano.

RIPROGETTARE I PERCORSI
EDUCATIVO-DIDATTICI

A PARTIRE DALL'ALTRO
Antonio Nanni

Premessa

Obiettivo centrale della nostra riflessione è far prendere coscien-
za agli educatori che il fatto educativo (l'insegnamento/apprendi-
mento, l'attività scolastica, la ricerca culturale...) è sempre attra-
versato', consapevolmente o inconsapevolmente, da una dimensione
antropologica.

Possiamo discutere di tecniche e di strumenti, ma non possia-
mo dimenticare che la metodologia rimanda alla didattica, questa
alla pedagogia e infine alla antropologia, vale a dire a una certa
visione dell'uomo cui si collega una certa filosofia dell'educazione.

Se questa connessione tra metodologia-didattica-pedagogia-
antropologia-filosofia dell'educazione, che abbiamo appena sta-
bilito, ha una sua giustificazione, come noi crediamo, allora un
vero e profondo cambiamento educativo si configura anche come
un cambiamento antropologico del soggetto interessato.

Riprogettare i percorsi educativo-didattici (ma più in generale
le discipline scolastiche, i «saperi»...) a partire dall'altro non sa-
rà, dunque, riduttivamente, un fatto puramente metodologico, ma
comporterà un cambiamento di prospettiva che, pur rendendosi
visibile e controllabile nel modo di gestire la relazione educativa
e la trasmissione culturale, si estende alla globalità dell'evento edu-
cativo fino a caratterizzarsi come vera e propria «svolta antropo-
logica».

Tutto questo ragionamento — apparentemente complicato —
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si può riassumere in questa semplice affermazione: chi condivide
le ragioni di fare scuola «a partire dall'altro» lo fa, molto proba-
bilmente, perché nella sua visione dell'uomo (antropologia) il vol-
to dell'altro ha già occupato una sua centralità.

In principio è l'altro. Il problema dell'identità (del soggetto)
non è separabile dal problema della differenza (dell'altro). È nella
cornice di una antropologia della reciprocità che troviamo, forse,
il luogo più autentico per la fondazione (né ego-centrica, né allo-
centrica) della relazione educativa.

L'educazione e l'altro
La nostra esperienza quotidiana di educatori ci dimostra come

l'esperienza educativa sia gremita e costellata di tante continue pre-
senze dell'altro. Nella conversazione didattica facciamo continua-
mente riferimento ai mille volti dell'altro: altri popoli, altre cultu-
re, altre religioni, altre epoche storiche, altri territori...

La vicenda educativa è una galleria di «volti» che irrompono
nel nostro spazio vitale e ai quali rispondiamo in forme diversissi-
me e a ciascuno, a suo modo, in forma singolare e assoluta.

Anche quando l'educatore si sforzerà di essere imparziale e
«uguale per tutti» nello svolgimento della sua funzione educativa,
ciò resterà sempre un ideale non raggiunto. Ed è giusto che sia così.

Ed è anche bene che l'educatore si convinca che non c'è da ram-
maricarsi per questo. Non è infatti l'incapacità dell'educatore, o
almeno non è solo questo, ma è anche il volto dell'altro che deter-
mina la differenziazione e la specificazione assoluta di ogni rela-
zione educativa.

Non è dunque la faziosità dell'educatore, ma l'unicità del vol-
to dell'altro a conferire ad ogni rapporto educativo un carattere
di singolarità, di irriducibilità e di assolutezza.

L'irruzione dell'altro, in questo senso, viene a configurarsi come
irruzione della «differenza» nell'universo omologante di una scuola
che predilige ancora il riferimento a paradigmi di «identificazio-
ne» scarsamente differenziati; e differenziati non vuol dire seletti-
vi o gerarchizzati, ma rispettosi della pluralità dei soggetti e delle
culture.

Anche per questo, la presenza del «diverso» a scuola genera
conflitti e mette in crisi il normale funzionamento del sistema edu-
cativo. Come se la presenza del «diverso» non fosse stata previ-
sta. Quasi fosse un evento straordinario, una eccezione non desi-
derata. Pensiamo alla presenza di bambini stranieri, o ai portato-
ri di handicap, o ai ragazzi «difficili» per varie cause, ecc. Oppure
pensiamo al semplice fatto di essere di «confessione» religiosa
(neanche di religione) diversa, e al disagio che in tante scuole ge-
nera l'ora di religione.

Ebbene, con questi piccoli esempi intendiamo soltanto dire che
forse questa nostra scuola non è stata pensata (né strutturata) per
una educazione della diversità e nella diversità, ma sostanzialmente
come una istituzione educativa centralizzata dove l'identità e l'u-
guaglianza — che pure sono principi irrinunciabili — rischiano di
essere gestiti in modo educativamente non corretto: come una sorta
di «reductio ad unum» delle diversità.

Una scuola pensata (e ristrutturata) per l'altro e a partire dal-
l'altro, invece, dovrebbe funzionare diversamente. Anche l'altro,
il diverso che fa irruzione nella comunità dei simili, dovrebbe es-
sere «accolto»: non perché viene cancellata la sua diversità, ma
perché questa sua «differenza» viene considerata da tutti come «va-
lore», come «risorsa», come «diritto». Solo se avremo il coraggio
di «ripartire dall'altro», allora l'altro non sarà più un «nemico»
per noi.

Su questo problema si sta oggi concentrando la riflessione in
campo filosofico, psicologico, morale, teologico, pedagogico e pa-
storale.

Educare a partire dall'altro

Nella relazione pedagogica
Se andiamo a vedere come si modifica la relazione pedagogica

quando questa si ispira operativamente al principio «a partire dal-
l'altro», allora noi scopriamo che prendono reale consistenza at-
teggiamenti, processi e metodi che certamente sono già largamen-
te conosciuti e «praticati» ma che, alla luce della prospettiva antro-
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pologica-pedagogica «a partire dall'altro», acquistano inevitabil-
mente un nuovo significato.

In concreto, nella relazione educativa risulteranno sempre più
centrali:

— l'ascolto: se la nostra comunicazione educativa avviene «a
partire dall'altro», il nostro primo atteggiamento è quello dell'a-
scolto attivo; in questo senso il «sapere ascoltare» diventa un obiet-
tivo educativo fondamentale;

— il dialogo: partire dall'altro non significa nel modo più as-
soluto rinunciare alla propria verità e ai propri valori; questi ver-
ranno affermati, testimoniati e fatti valere con convinzione e con
efficacia in uno spirito di grande rispetto per la verità e i valori
dell'altro (convivialità delle differenze) e in un'ottica di reciprocità;

— la ricerca comune: l'atteggiamento di ascolto attivo e la pra-
tica del dialogo conduce i partners della relazione educativa alla
ricerca comune dove i ruoli e le competenze rimangono distinti,
ma il senso profondo dell'avventura umana, del «viaggio» di sco-
perta e di crescita che si sta facendo, è comune ed è vissuto in uno
spirito di «compagnia»;

— le metodologie attive e tecniche di animazione «a partire
dall'altro» cambiano il nostro modo ordinario di fare scuola. La
relazione pedagogica si anima. Insieme alle lezioni frontali, ai com-
piti in classe, alle interrogazioni, si fanno avanti nella prassi di-
dattica quotidiana altre metodologie, altre tecniche di animazio-
ne, altri strumenti di coinvolgimento che un po' alla volta, con
paziente gradualità, vanno a incidere profondamente sulla rela-
zione educativa.

In questi ultimi anni si sono andate moltiplicando esperienze
significative di innovazione metodologica e strumentale. Il feno-
meno ha interessato soprattutto la scuola dell'obbligo e molto di
meno le superiori.

Ci riferiamo a metodi e tecniche già molto conosciuti e ampia-
mente sperimentati nelle scuole italiane: giochi di cooperazione,
giochi di simulazione, socio-dramma, teatro dell'oppresso, trai-
ning, scrittura collettiva, fiaba-teatro, ecologia dinamica, lettura
delle immagini (cineforum, audiovisivi, mostre, fumetti, fotolin-
guaggio, ecc.), psicomotricità e danza (linguaggio del corpo), ecc.

La maggior parte delle iniziative che ho avuto modo di cono-
scere direttamente sono sostanzialmente semplici, perciò facilmente
«repetibili» (cf in questo stesso testo il capitolo «Tecniche di ani-
mazione»).

Nella trasmissione culturale
In ogni ordinaria attività scolastica noi operiamo una trasmis-

sione culturale: parliamo dei primitivi e della preistoria, dei popo-
li barbari e civilizzati, dei nostri simili e dei diversi, dei santi e de-
gli eretici, delle conquiste e delle scoperte, delle lingue e dei dialet-
ti, delle religioni e delle sette, dei popoli sviluppati e sottosvilup-
pati, dei cittadini e degli stranieri, dei normali e degli anormali, ecc.

In breve: noi parliamo degli «altri». Diamo giudizi sugli altri.
Facciamo graduatorie degli altri.

Ora tutto questo non è un male. Anche gli «altri» fanno più
o meno lo stesso nei nostri confronti. Però questo non ci giustifi-
ca e non ci assolve. Infatti, una volta che noi siamo divenuti co-
scienti del nostro «etnocentrismo» nel modo di leggere la realtà
e di operare la trasmissione culturale, ebbene da quel momento
noi siamo tenuti (per ragioni di onestà intellettuale, oltre che per
il rispetto dell'altro) a modificare e correggere le distorsioni, i pre-
giudizi, gli stereotipi... che affiorano nella trasmissione culturale.

Tale correzione può avvenire concretamente in diversi modi:
— assumendo il punto di vista dell'altro (ad esempio usando

le «fonti» dell'altro);
— favorendo esperienze di decentramento, attraverso la simu-

lazione e l'empatia;
— ricorrendo al metodo comparativo o alla visione «sinotti-

ca», ecc.
Come esempio proviamo a immaginare il punto di vista della

donna, quale «principio ermeneutico» per la costruzione di una
nuova genealogia culturale «al femminile».

La donna, se valorizzata nella sua differenza, diventa anzitut-
to un soggetto epistemico: cioè la donna diventa uno «sguardo»
sulla realtà, un principio ermeneutico della tradizione culturale,
un angolo di rilettura di tutto il passato a partire dalla sua identità
di donna.
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In questo modo la donna costruisce una genealogia culturale
«al femminile» che ancora non c'è. Infatti fino ad oggi c'è soltan-
to una genealogia maschilista. Ora bisogna fare memoria della pre-
senza femminile nella storia della cultura e considerare la donna
non solo come «oggetto» di studio, ma come «soggetto» di nuova
cultura.

La donna deve guardare anche in avanti. E questo sguardo de-
ve essere guidato da un principio teleologico, per cui abbiamo bi-
sogno anche di utopie al femminile. Ciò è possibile se la donna
autocomprende se stessa nella propria differenza sessuale, facen-
do la scelta di far agire culturalmente la propria «parzialità». Ciò
annulla lo spirito di risentimento e l'istinto di onnipotenza, e con-
duce la donna a un comportamento più dolce, più non-violento.

Il pensiero della differenza è infatti sempre un pensiero intrin-
secamente «debole» che diviene forza, ma non come forza di scon-
tro, bensì come capacità di sostenersi e di camminare senza l'ausi-
lio di stampelle ideologiche.

Se una donna si pone in questo nuovo sguardo, allora avrà fi-
ducia di poter emergere come donna senza passare necessariamente
attraverso la misoginia. Nel passato alcune donne erano riuscite
a emergere, a emanciparsi, ma rinunciando in parte al loro essere
donne. Questo non dovrebbe più accadere.

Alla luce di queste osservazioni si comprende perché educare
alla differenza significhi anzitutto non aver più bisogno di ricor-
rere a una bugia per ottenere il rispetto. «Siamo tutti uguali»: questa
è la bugia. Con la pedagogia della differenza questa bugia non ser-
virà più. Basterà dire: «Siamo tutti diversi», per suscitare atteg-
giamenti di simpatia e comportamenti non solo di tolleranza, ma
anche di vera cooperazione.

Perché una pedagogia della «decostruzione»

La proposta della pedagogia della «decostruzione» introduce
un discorso complesso e delicato, ma assolutamente decisivo, per
una impostazione non euro-centrica dell'educazione.

Direi che una certa decostruzione spontanea esiste da sempre.
Continuamente noi rimettiamo in discussione i linguaggi, le cono-

scenze, i saperi, gli strumenti, le istituzioni: in una parola, la cul-
tura di appartenenza. In qualche modo la decostruzione non è una
novità, in assoluto, perché la troviamo già in tante proposte ben
note agli educatori. Si pensi al decondizionamento ideologico, al-
l'oltrepassamento degli etnocentrismi, alla didattica del pregiudi-
zio, ecc.

La decostruzione altro non è che un processo di storicizzazio-
ne e dunque di relativizzazione dei saperi. È un lavoro ermeneuti-
co che incide sui livelli della comprensione, dell'autocomprensio-
ne e in particolare della pre-comprensione.

Sullo sfondo della decostruzione si possono intravedere pen-
satori come Husserl, Nietzsche, Heidegger, Freud, Foucault, Der-
rida, De Certeau, Irigaray, Lévinas, e intere scuole di pensiero co-
me la scuola di Francoforte (in alcuni suoi aspetti), il pensiero de-
bole (come uno degli esiti dell'ermeneutica) e altro.

La decostruzione, per dirla con Paul Ricoeur, ci rimanda, al-
meno come contesto ideale, ai maestri del sospetto. Se uno non
giunge a sospettare della presunta verità, sicurezza e certezza delle
cose in cui crede, non arriverà mai ad accettare di auto-decostruirsi.
Bisogna accostarsi ai maestri del sospetto senza però cadere nel
pessimismo e nella sfiducia. Si decostruisce perché si vuole realiz-
zare ciò che ci appare desiderabile.

Fra i presupposti della decostruzione, ossia fra le condizioni
che rendono possibile un percorso educativo del genere, vorrem-
mo segnalarne almeno tre: uno di natura psicologica, uno di na-
tura etico-politica e infine uno di natura pedagogica.

Il presupposto di natura psicologica lo formulerei così: il sog-
getto per operare una decostruzione deve essere disposto a pren-
dere le distanze da modelli forti, autoritari e securizzanti di perso-
nalità; altrimenti non accetterà di avventurarsi nella pedagogia della
decostruzione.

Ben sappiamo, come sottolinea Erich Fromm in Fuga della li-
bertà, che molte persone vivono in ansia e si trovano a disagio pro-
prio quando restituiamo loro la massima libertà di pensiero e di
azione perché non sanno più a chi obbedire, non sanno più a chi
appoggiarsi.

C'è poi un presupposto di natura etico-politica, che formulerei
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così: solo chi parte da una valutazione critica dell'Occidente (inte-
so come sistema e modello di sviluppo) sarà aperto alla decostru-
zione.

La decostruzione nasce dal momento in cui un individuo guar-
da questo suo sistema culturale (filosofico, economico, politico,
giuridico, etico, religioso, ecc.) e lo guarda criticamente pensando
di doverlo cambiare. Così inizia la decostruzione.

L'individuo invece che non coglie il nesso di interdipendenza
«asimmetrica» tra questo mondo e il Terzo Mondo, e che sta bene
in questo modello culturale, non farà altro che rafforzarlo cercando
in tutti i modi di legittimarlo, di mostrarne la plausibilità anche
per gli altri. Il presupposto etico-politico sta dunque in una valu-
tazione critica e, in qualche modo, negativa del modello occiden-
tale di sviluppo.

Il terzo presupposto di natura pedagogica fa leva sul ricono-
scimento che le istituzioni educative — come la scuola — non svol-
gono una funzione neutrale: esse influenzano con la loro azione
gli orientamenti, le scelte di valore e il modello di società che i gio-
vani costruiranno domani.

Ciò significa che senza una decostruzione, la società che do-
mani andremo a costruire riprodurrà le deformazioni del presente.

La scuola può essere a servizio tanto di un regime totalitario
e configurarsi come tempo dell'indottrinamento, quanto di una
società democratica e pluralistica, in cui appunto le persone che
partecipano vengono educate a un pensiero libero, creativo e di-
vergente.

Costruire decostruendo

Per fare in modo che l'Altro cresca è necessario che io dimi-
nuisca. Non sempre è così. Ma poiché ci troviamo (nel rapporto
tra soggetto del Nord e soggetto del Sud) in una situazione di in-
terdipendenza «asimmetrica», allora oggi è proprio così. Parados-
salmente, il Nord deve, come dire, «de-svilupparsi» (ridurre i con-
sumi, diminuire lo spreco di risorse, risparmiare le fonti energeti-
che...) affinché il Sud del mondo possa crescere secondo i modelli
di sviluppo che vuole scegliere.
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Per operare questo cambiamento — che è una vera svolta an-
tropologica — è necessario «costruire decostruendo». Costruire
cioè una nuova memoria planetaria decostruendo la memoria do-
minante che è etnocentrica, ma che si spaccia per planetaria.

Ecco la necessità di decostruire, prima di ogni altra cosa, la
cultura occidentale in tutto ciò che ha di violento e di pretenzioso.
Ormai è venuto meno il presupposto su cui si è appoggiata la pre-
tesa di essere noi, uomini occidentali, il centro definitivo della «co-
scienza di sé» del genere umano. L'Occidente non è il traguardo
prestabilito di tutte le culture umane. «Noi non siamo la cultura,
siamo una cultura tra molte altre» (Ernesto Balducci, Verso l'uo-
mo planetario, in «il Delfino», 5, 1989, p. 20).

I livelli della decostruzione

Nella nostra ipotesi distinguiamo quattro precisi livelli di de-
costruzione:

a)- linguistico-concettuale;
b) psicologica (degli atteggiamenti);
c) strumentale (degli strumenti culturali e didattici);
d) strutturale (delle strutture e delle istituzioni).

a) Un esempio:
decostruzione del concetto di «cittadino-cittadinanza»

Oggi si parla con frequenza di nuovi diritti di cittadinanza, di
doppia nazionalità, di profughi, di apolidi, di rifugiati, di noma-
di, ecc. Una vasta problematica sociale che può essere ricondotta,
a livello linguistico, al concetto di cittadino e cittadinanza.

Che differenza,c'è tra uomo e cittadino? Perché si parla di nuo-
va cittadinanza europea, planetaria?

Storicamente, com'è noto, sono stati due i criteri di acquisi-
zione della cittadinanza da parte di un individuo: «Jus sanguinis»
(il diritto del sangue) e «Jus soli» (il diritto della terra). Anzitutto
un criterio genetico: figlio di genitori italiani dunque cittadino ita-
liano; e poi un criterio geografico, il luogo di nascita. È nato a
Firenze dunque è un cittadino italiano.

Oggi comincia ad essere chiaro a tutti che il fondamento dei
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diritti di cittadinanza non può essere individuato nel «sangue» (è
figlio di...) e neanche nel «suolo» (è nato a...) bensì nella comune
appartenenza alla specie «uomo», ossia della dignità della perso-
na umana.

Questo infatti rappresenta una grande maturazione culturale:
da schiavi a sudditi, da sudditi a cittadini. E cittadini perché uo-
mini e donne, con pari uguaglianza sociale e dunque uguale citta-
dinanza sociale.

b) Decostruzione degli atteggiamenti (etnocentrici, pregiudiziali)
È una decostruzione di tipo prevalentemente psicologico, essen-

do gli atteggiamenti una disposizione interna dei rapporti con l'altro.
La decostruzione si estende così anche ai meccanismi emotivi, ai mo-
di spontanei di rapportarsi, che funzionano in noi come automatismi.

Proponiamo, come esemplificazione, la decostruzione di quat-
tro forme di atteggiamenti.

1) Atteggiamento di centrismo e di superiorità: per cui vale la
dialettica superiore/inferiore, ogni volta che ci si riferisce ad altri
popoli, culture, religioni, ecc. È quell'atteggiamento che ci porta
a gerarchizzare le differenze, a creare graduatorie e classifiche sulla
base di evidenti criteri etnocentrici.

2) Atteggiamento di amicizia/inimicizia: è quello che ci fa di-
videre l'umanità in amici e nemici, e che sta alla base della cosid-
detta «ideologia del nemico»; occorre eliminare dal lessico politi-
co il concetto di nemico.

3) Atteggiamenti di competizione: è quello per cui i rapporti
con gli altri sono comandati dalla dialettica con vincere/perdere,
e l'obiettivo non è mai la cooperazione o la solidarietà, ma solo
il prevalere.

4) Atteggiamenti di conformismo: è il tipico allineamento acri-
tico al giudizio dell'Autorità; è l'obbedienza passiva al dogmati-
smo; è un atteggiamento che premia e incoraggia la convergenza
contro il pensiero divergente e la disobbedienza civile e creativa.

c) Decostruzione degli strumenti (culturali, didattici, ecc.)
Questa terza forma della decostruzione riguarda strumenti o

materiali o sussidi culturali e didattici, che circolano nella nostra
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società e nella scuola. Come esempi di mezzi e sussidi da decostruire
segnaliamo i seguenti:

— le carte geografiche;
— i libri di scuola «unidirezionali» (sempre dalla parte dei vin-

citori);
— testi di pedogogia o di filosofia con modelli storiografici

eurocentrici (a un solo emisfero senza Oriente, senza Sud);
— testi di religione costruiti secondo lo schema «verità/non

verità», eresia/ortodossia;
— testi di ogni disciplina che non rendono visibile il «debito

di conoscenza» dell'Occidente verso altri popoli e culture (i Cine-
si, gli Arabi, ecc.).

d) Decostruzione delle strutture e delle istituzioni
È forse la forma più «politica» della pedagogia della decostru-

zione. Facendo laboratori di «esercitazione» con gruppi di inse-
gnanti abbiamo potuto constatarlo di persona. Quando si chiede
ai docenti (o agli stessi ragazzi) di fare un elenco delle istituzioni
politiche, sociali, economiche, religiose che ritengono opportuno
decostruire, accade che in breve tempo si riempiano dei fogli. A
quel punto è conveniente raffreddare gli animi e la «furia deco-
struttrice» che anima i soggetti.

Spesso le strutture che si vogliono decostruire appariranno in
contrasto fra loro. Va bene così, vuol dire che il pluralismo è sal-
vo e quello che si sta facendo è un vero esercizio critico.

Esempi di decostruzione apparentemente spontanea (ma non
per questo indolore) nella storia: i sacrifici umani alle divinità, l'in-
quisizione, il maggiorasco, il duello, la schiavitù, ecc. Esempi di
strutture e istituzioni da decostruire oggi: il latifondismo, la ditta-
tura, la pena capitale, ecc., ma anche istituzioni come l'ONU, il
GATT, ecc.

Ipotesi di riprogettazione di alcuni percorsi disciplinari

A partire dall'altro: se facciamo nostra questa prospettiva si
va verso notevoli cambiamenti nel modo di programmare le unità
didattiche, gli argomenti, le lezioni.
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La differenza può diventare il valore-guida di un nuovo para-
digma educativo. Infatti, sia la metodologia didattica sia le singo-
le discipline scolastiche potrebbero essere rivisitate e ridefinite «a
partire dall'altro»: insegnare storia a partire dall'altro, e così geo-
grafia, letteratura, scienze, arte, religione.

In questo modo, ci sembra, interi capitoli dei vari libri di testo
andrebbero completamente riscritti. Ad esempio studiare la
scoperta-conquista dell'America a partire dall'altro (gli amerindi);
studiare le crociate a partire dai musulmani (i cronisti arabi); stu-
diare la storia delle eresie a partire dagli eretici, dai loro seguaci;
studiare la geometria a partire dalle culture dove si è inizialmente
affermata (ad esempio la cultura egizia e quella araba); studiare
le multinazionali a partire dal Terzo mondo che subisce l'imperia-
lismo economico occidentale; studiare la musica a partire dal suo
radicamento etnico (e quanta musica sta divenendo nostra dimen-
ticandone le origini?); studiare, insomma, ogni problema e ogni
fatto a partire dall'altro (con lo sguardo dell'altro).

A nostro avviso, ci troveremmo davanti a una vera e propria
«rivoluzione copernicana» nell'insegnamento delle varie discipline.

L'ALTRO NEI LIBRI DI TESTO

Per non fare soltanto considerazioni in astratto sull'esigenza
di educare a partire dall'altro e per avere un'idea più precisa di
quale sia «l'immagine dell'altro» che viene veicolata normalmen-
te nella scuola dai libri di testo, riteniamo opportuno riportare bre-
vemente i dati emersi da quattro diverse «indagini» che sostanzial-
mente riguardano il nostro tema.

Ci riferiamo all'indagine relativa all'ebraismo di G.B. Novel-
lo Paglianti e Laura Wofsi Rocca: «L'immagine degli ebrei e del-
l'ebraismo nei libri di storia della scuola media dell'obbligo» (Ras-
segna mensile di Israele, vol. LVI, terza serie, 1990); all'indagine
su «Il razzismo nei libri di testo delle scuole elementari» condotta
da Erica Ghini, Luisa Mattia, Anna Maria Sinibaldi («Riforma
della scuola», n. 9-10, 1989); all'indagine sulla presenza della don-
na, del proletariato e del colonialismo (Segreteria CPS - Vico
Equense); e infine all'indagine sugli stereotipi e sui pregiudizi et-
nici di Raffaella Marini («Una ricerca sugli stereotipi: l'immagine
degli altri popoli nei sussidiari», in «Scuola e Città», n. 10, 1992).

a) L'ebraismo nei libri di testo
In anni recenti sono state effettuate alcune analisi, promosse

in ambiti diversi e condotte con approcci non del tutto simili, sui
testi di storia scolastici, volte a indagare che cosa si dice (e come
lo si dice) del popolo ebraico, dai primordi della sua storia a oggi.

La ricerca, cui mi richiamo, ha preso in considerazione 19 cor-
si di storia, per un totale di 57 volumi, scelti tra quelli maggior-
mente diffusi a partire dal 1983 nelle scuole medie dell'obbligo,
che coprono, con buona approssimazione, il 70% del mercato edi-
toriale scolastico.

I libri di testo della scuola dell'obbligo sono infatti uno stru-
mento particolarmente interessante per verificare quale immagine
delle culture altrui la cultura istituzionale voglia trasmettere alle
nuove generazioni: è indubbio infatti che questi testi passano in-
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formazioni, che certamente entrano a far parte del patrimonio cul-
turale di un buon numero di italiani.

Nell'indagare come viene delineata una cultura di minoranza,
come sono giocati linguaggio e informazione nel costruire l'imma-
gine dell'ebreo e dell'ebraismo, si è tenuto conto di due variabili
fondamentali: 1) la struttura dei testi che si danno, nell'esposizio-
ne degli eventi storici, un criterio diacronico, 2) la specificità del
divenire storico del popolo ebraico, che si struttura dapprima in
società statuale e che in seguito, forzosamente disperso, si struttu-
ra in nuclei comunitari.

In quest'ottica abbiamo seguito l'iter di apprendimento del reale
destinatario del libro di testo: quale immagine l'allievo della scuola
media recepisce dell'ebreo e dell'ebraismo dal ciclo triennale di storia?

Diciamo subito: un'immagine frantumata e disorganica, mai
riconducibile alle coordinate metodologiche che gli stessi testi si
sono assunti assiomaticamente all'inizio.

Nel corso della ricerca è stata applicata una griglia interpreta-
tiva così scandita: 1) presentazione degli ebrei come popolo del-
l'antichità, 2) presentazione delle comunità ebraiche diasporiche
dopo la distruzione dello Stato, 3) presentazione delle comunità
ebraiche dall'emancipazione al genocidio, 4) presentazione della
nascita dello Stato di Israele.

Si è ritenuto opportuno verificare se i testi usano termini che
connotano il Libro come prodotto dell'ebraismo, cioè «Bibbia»
o «Torà», ritenendo improprio, perché costruito sulla tradizione
cristiana, l'uso dell'espressione «Antico Testamento».

Ricorrono almeno una volta alla definizione «Bibbia» 11 te-
sti; in modo confuso, non separando le due terminologie, si espri-
mono 2 testi, ma nessuno dei 19 testi analizzati riporta il termine
ebraico «Torà».

Per esaminare la presentazione della divinità ebraica sono sta-
ti scelti due indici fondamentali: la non rappresentabilità e la non
dicibilità. Emerge maggiore sensibilità alla categoria della non rap-
presentabilità che viene indicata da 13 testi su 19, mentre solo 4
testi indicano la non dicibilità, e di questi solo 1 non fa uso ripetu-
to del tetragramma, che nella tradizione ebraica non è dato né di
pronunciare né di scrivere, per caratterizzarla.

Una così massiccia inottemperanza di questa norma si confi-
gura come una sottovalutazione di un tratto, peraltro, tuttora fon-
damentale della cultura ebraica.

Il rivolgimento cristiano viene connotato, in 9 testi, come vera
e propria rivoluzione che non si limita a cancellare dalla storia e
dal mondo dei valori ogni esperienza religiosa preesistente — co-
me la religiosità ebraica —, ma che ipoteca l'universalità e la con-
divisibilità di ogni futura esperienza religiosa.

Alla contestazione di una diversità tra ebraismo e cristianesi-
mo è abbinato, in 15 testi, un principio di superamento. La confi-
gurazione della divinità, già presentata come altissima elaborazione
spirituale, viene ora a scadere a pratica esteriore e a divinità tribale.

Se quindi la dimensione della religiosità connota e valorizza
«l'antico Israele», ora che questa dimensione è nullificata dal nuovo
«verum» Israele, dove e come incontreremo, nelle successive tap-
pe storiche, il popolo ebraico?

Dopo la distruzione dello Stato (70 dell'èra volgare) l'elemen-
to connotativo essenziale dell'ebraismo sono le comunità diaspo-
riche. Ma di esse nessun testo registra il costituirsi in diversi tempi
e spazi.

L'ebreo compare sempre privo di riferimenti familiari e socio-
culturali: non ha moglie, non ha figli, non ha riti, non celebra fe-
ste, non ha legami.

Più presente è l'ebreo in una condizione di persecuzione. Di
essa è parso opportuno enucleare tre eventi esemplificatori: l'isti-
tuzione del segno distintivo, l'istituzione del ghetto, «la grande cac-
ciata» dalla Spagna. Quantifichiamoli: il provvedimento di segre-
gazione nel ghetto compare 8 volte, il provvedimento di espulsio-
ne 5 volte, il provvedimento di imposizione di un segno distintivo
4 volte. Poi, improvvisa, irrompe sulla scena d'Europa «la furia»
devastatrice del nazismo che inghiotte e cancella luoghi e oggetti
e persone.

Ma quali luoghi, se nulla o quasi nulla si è detto della colloca-
zione spaziale dei nuclei ebraici? Ma quali riferimenti materiali, se
mai si è fatto precedentemente cenno all'esistenza di una sinagoga?
E quali persone soprattutto, se solo ora, nell'attimo della distruzio-
ne, si materializzano in popolo di donne, uomini, vecchi, bambini?
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b) Il razzismo nei libri di testo

Le curatrici della ricerca si sono poste come obiettivo di verifi-
care se nei sussidiari e nei libri di lettura più adottati siano presen-
ti condizionamenti occulti o diretti, intenzionali o inconsapevoli,
che possano favorire nei bambini la nascita del pregiudizio razziale.

La conclusione dell'indagine è confortante: «Nei sussidiari e
nei libri di lettura che i bambini utilizzano quotidianamente, non
abbiamo riscontrato elementi di razzismo propriamente inteso, im-
mediato. Però elementi da modificare o da integrare non man-
cano».

Ne segnaliamo qualcuno.
Nelle fotografie e nelle illustrazioni dei sussidiari, un po' me-

no in quelle dei libri di lettura, prevalgono adulti e bambini di razza
bianca. Il nero o l'asiatico sono presenti soltanto nelle pagine in
cui si tratta specificatamente del loro paese o dei problemi relativi
al razzismo; mentre il nero, l'asiatico, lo zingaro, dovrebbero co-
munque comparire insieme al bianco nell'iconografia che concer-
ne la vita quotidiana dei bambini: il gioco, la casa, la famiglia,
la scuola, il lavoro, la strada, ecc.

La concezione italo-centrica ed euro-centrica della cultura com-
pare nei sussidiari prevalentemente nella parte storica, dove spes-
so viene omessa la contemporaneità degli avvenimenti, cosicché
il bambino è portato, ad esempio, a pensare che nell'antichità erano
«civiltà» soltanto quella greca, romana, egiziana o babilonese, co-
munque quelle che fiorivano nell'area mediterranea.

Interessante e coraggiosa troviamo, infine, l'osservazione con-
clusiva delle curatrici dell'indagine: «Per un bambino è molto più
facile introiettare un numero elevato di stereotipi e di pregiudizi
razziali attraverso il rapporto quotidiano con gli adulti e con la
TV, che non attraverso i libri di testo delle elementari».

c) Stereotipi e pregiudizi tecnici nei libri di testo

L'esame di un gruppo di sussidiari abbraccia un periodo cro-
nologico che va dagli anni del dopo-guerra fino ai giorni nostri.
L'indagine ha cercato di individuare l'atteggiamento relativo al-
l'immagine degli altri promossa dai volumi esaminati, per verifi-
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care la presenza di un pregiudizio etnocentrico che esprime e fa-
vorisce gli stereotipi imposti dal sistema socio culturale.

L'analisi è stata condotta su un campione di 34 sussidiari di
IV e V elementare (17 per ciascuna classe) e ha utilizzato un crite-
rio cronologico relativo alla data di pubblicazione, comprendente
gli anni immediatamente successivi alla seconda guerra mondiale
fino ai nostri giorni.

Gli argomenti scelti per la lettura dei 17 sussidiari di IV ele-
mentare sono i seguenti: i popoli che invasero l'Impero romano;
i Barbari; la civiltà araba; la scoperta dell'America; le civiltà indi-
gene; la conquista europea dei territori esplorati.

Gli elementi considerati per l'analisi dei volumi di V elementa-
re sono: la colonizzazione posteriore alla scoperta dell'America (tal-
volta questo argomento è presente nei sussidiari per la IV elemen-
tare); il massacro delle popolazioni indigene; la colonizzazione eu-
ropea dell'Africa; le imprese coloniali italiane durante il fascismo;
i problemi delle ex-colonie e il cosiddetto «Terzo Mondo».

Tuttavia, nel procedere della ricerca, abbiamo assistito al pas-
saggio da un eurocentrismo, mortificante i legami umani e cultu-
rali che uniscono i popoli, a un europeismo che negli ultimi volu-
mi si allarga fino a comprendere la storia europea in prospettiva
mondialistica.

Per esempio, l'uso dei vocaboli «primitivo» e «selvaggio» trat-
tati quasi sempre come sinonimi, tradisce la presenza di un pre-
giudizio etnocentrico, pur considerando che la significazione del
primo termine non contiene una valutazione necessariamente ne-
gativa del gruppo cui viene riferito.

Analogicamente, l'impiego della parola «razza» rivela l'esisten-
za di uno stereotipo che vede omologate (spesso negativamente)
alcune popolazioni a partire dal tipo fisico cui appartengono, sen-
za la dovuta considerazione dello specifico delle etnie esistenti nella
categoria adottata.

Tuttavia, per verificare la validità delle ipotesi postulate, che
in realtà sono chiavi e motivazioni interpretative, è opportuno ri-
volgersi al contesto in cui le parole vengono usate.

Infatti è importante osservare che il valore del termine «raz-
za» presente nei testi più vecchi non è certamente confondibile con
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la definizione del «razzismo» data in alcuni sussidiari più recenti,
in cui si cerca di spiegare il concetto a partire da una valutazione
negativa dell'atteggiamento ad esso corrispondente.

I «nuovi» sussidiari evitano le consuete stereotipizzazioni de-
gli «altri». A questo proposito è rilevante indicare l'assenza quasi
totale dei termini «selvaggio» e «primitivo», che invece compaio-
no spesso nelle descrizioni dei vecchi sussidiari, come abbiamo già
detto.

d) La donna nei libri di testo
Infine, una quarta ricerca ha adottato un metodo d'indagine

diverso dai precedenti, procedendo a un'elaborazione statistica di
dati forniti dal numero di pagine che ogni testo (sono stati analiz-
zati tredici manuali di storia contemporanea, fra i più adottati nelle
secondarie superiori) dedicava a tre argomenti: la donna, il prole-
tariato, il colonialismo.

L'orizzonte teorico dei concetti di «indottrinamento» e «poli-
ticizzazione» nell'educazione alla soluzione non-violenta dei con-
flitti ci ha condotto alla formulazione di tre ipotesi: a) l'assenza
della donna dalla storia insegnata; b) il proletariato come figura
alternativa della storia occidentale; c) il colonialismo raccontato
come storia della politica internazionale dei paesi colonizzatori,
tacendo su storia, tradizioni, cultura e perfino reazioni dei popoli
colonizzati.

L'elaborazione statistica ci ha condotto a medie e percentuali
di presenza che in alcuni casi si commentano da sole: la donna oc-
cupa in media il 3% dello spazio di questi testi (e un'analisi del
conflitto maschio-femmina risulta impossibile con uno dei due ter-
mini cancellato dalla storia). Nella specificazione delle possibili for-
me di presenza, raggiunge e supera la media di una pagina per te-
sto solo il caso della donna operaia-proletaria.

TECNICHE DI ANIMAZIONE

In questi ultimi anni si vanno moltiplicando esperienze signifi-
cative e trasferibili di animazione socio-culturale. Il fenomeno in-
teressa non solo la scuola ma anche i gruppi, le associazioni e i
movimenti di ogni genere.

Si tratta di tecniche attive, dinamiche, conviviali che hanno avu-
to una discreta diffusione soprattutto nell'ambito dell'educazione
alla pace, allo sviluppo e alla mondialità.

Basti qui ricordare i giochi di cooperazione e di simulazione,
il sociodramma e il teatro dell'oppresso, la scrittura collettiva, il
cineforum, l'educazione mitico-simbolica e la fiaba-teatro, il trai-
ning antirazzista, i linguaggi non-verbali, la danza, gli audiovisivi.

Di tutte queste tecniche ci limiteremo a presentarne alcune.

I giochi di cooperazione

I giochi di cooperazione si propongono come utili tecniche di
educazione conviviale a tutti coloro che, a vario titolo, si accingo-
no a educare i rapporti cooperativi.

Questi giochi sono utilizzati allo scopo di far ribaltare le rela-
zioni interpersonali tra l'Io e l'Altro o tra Noi e gli Altri conside-
rati, questi ultimi, come amici e non come soggetti da accogliere
e valorizzare.

Nei giochi di cooperazione non esistono vincitori e vinti, e ognu-
no dei partecipanti si impegna impiegando fantasia e abilità, per-
ché il suo obiettivo non è la vittoria su di un «avversario», ma la
cooperazione.

Proprio per questo, i giochi in questione potrebbero essere usati,
oltre che a scuola per favorire l'apprendimento, nei gruppi sociali
per favorire la comunicazione, in ambito pacifista per rafforzare
la fiducia e infine da tutti coloro che, per varie ragioni, desidera-
no creare relazioni conviviali fondate sulla solidarietà e la com-
prensione, la collaborazione e l'empatia.

165164



I giochi di simulazione

Anche questi giochi vengono ormai applicati in diversi conte-
sti: dalla formazione professionale ai training antirazzisti e soprat-
tutto nell'ambito dell'educazione allo sviluppo e alla pace.

A nostro avviso, due sono le caratteristiche principali dei gio-
chi di simulazione:

— mettono in evidenza, attraverso la simulazione delle azio-
ni, i processi che caratterizzano le situazioni reali concernenti i pro-
blemi che riguardano lo sviluppo, il sottosviluppo, la pace, la di-
fesa dell'ambiente, la dialettica oppressori/oppressi, ecc.;

— permettono di prendere coscienza, attraverso i vissuti nel
gioco, della lotta esistente tra due parti avversarie (ad es. tra gruppi
popolari del Terzo Mondo contro la dominazione economica del-
le multinazionali, nel gioco di «Koundé» proposto nel «Curricolo
Esci» della Focsiv), allo scopo di far comprendere gli effetti van-
taggiosi e/o svantaggiosi delle azioni impiegate nel conflitto, fa-
cendo intuire come i gruppi avversari, a volte, si servano delle stesse
regole e degli stessi strumenti di azione.

Il socio-dramma

Il socio-dramma, contrariamente allo psico-dramma, non ha
uno scopo terapeutico, ma viene proposto come una tecnica fina-
lizzata a risolvere in modo non-violento, attraverso la rappresen-
tazione drammatica e la catarsi che ne consegue, i conflitti di ruo-
lo e di gruppo.

La tecnica del socio-dramma nell'educazione si fonda su alcu-
ni principi di base:

— è un espediente per superare l'ovvietà del dato, favorendo
la ricerca/progettazione/verifica di diverse possibilità alternative
al reale; e tutto ciò allo scopo di permettere la decostruzione della
realtà, per poterla cambiare e ridefinire;

— la convinzione che tutto ciò che si chiama realtà non è co-
stituito da ciò che è dato, ma dall'insieme delle conformazioni che
le comunicazioni umane assumono in una visione di tipo relazio-
nale-sistemico;
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— il «role playing» — tipico del sociodramma — è finalizza-
to a far acquisire sensibilità e percezioni in forme originali, perso-
nali, non conformiste o omologate; a far accrescere notevolmente
la sensibilità ai livelli di relazione della comunicazione.

Il teatro dell'oppresso

Il TdO nasce in Brasile, negli anni '60, ad opera del direttore del
teatro «Arena» di San Paulo, Augusto Boal, e dei suoi collaboratori.
Ci sono vari passaggi, durante i quali il TdO cresce e si arricchisce.

Augusto Boal, il cui lavoro ricorda l'opera di «coscientizza-
zione» svolta da Paulo Freire, pur nel suo specifico uso del lin-
guaggio teatrale, si trasferisce per qualche tempo in Europa e dif-
fonde il suo metodo che ha, ora, l'epicentro a Parigi.

Il TdO non è ancora molto conosciuto in Italia. Scopi del TdO
sono quelli di conoscere e trasformare le oppressioni personali e
sociali attraverso l'uso della finzione teatrale: sia come strumento
di analisi collettiva, sia come stimolo alla liberazione.

Le possibilità di utilizzo del TdO sono molteplici, essendo un
metodo che comprende diversi «giochi esercizi» e tecniche di va-
rio tipo.

In particolare, nel TdO paiono interessanti:
— i Giochi esercizi: strumenti che mirano a rompere le stereo-

tipie nell'uso del proprio corpo e arricchirlo di possibilità espres-
sive, comunicative, creative;

— il Teatro immagine: utilizzando immagini corporee stimo-
la i processi analogici del cervello e permette un confronto più chiaro
tra le diverse visioni di un problema;

— le tecniche del Flic dans la tete: con esse si esplorano le op-
pressioni all'interno dell'individuo che ne frenano la liberazione;

— il Teatro invisibile: favorisce la sensibilizzazione su temi so-
ciali;

— il Teatro Forum: permette l'analisi collettiva di un proble-
ma comune e la ricerca di soluzioni, attivando negli «spettatori»
la voglia di cambiamento.

«È da alcuni anni — osserva Roberto Mazzini — che sto cer-
cando di farlo conoscere e trovo che, dove viene proposto, incon-
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tra interesse ed entusiasmo. Senza dargli più importanza di quan-
to merita, credo sia comunque un tassello utile per il movimento
di liberazione che cerca da un lato di liberare tutte quelle poten-
zialità culturali ed educative... in coloro che hanno a cuore la rea-
lizzazione di un nuovo ideale di vita di uomo e di società; dall'al-
tro di pensare, immaginare e realizzare creativamente nuovi modi
di essere uomini e cittadini del mondo».

La scrittura collettiva

È una tecnica di educazione non-violenta e di tipo partecipativo
che si configura come una sorta di «Tecnologia appropriata», adatta-
ta a tanti contesti, e particolarmente indicata per i piccoli e i poveri.

Essa, infatti, è stata sperimentata, anche se con varie modali-
tà, da Lev Tolstoj, da Mario. Lodi, da don Lorenzo Milani e oggi,
in Spagna, da Corzo Toral.

Schematicamente, il metodo di Corzo Toral si articola nelle se-
guenti fasi:

— scelta del tema e del suo destinatario;
— raccolta delle idee, ossia degli enunciati;
— raggruppare gli enunciati in blocchi tematici;
— trasformare i blocchi in testi parziali;
— organizzare i testi parziali in un testo unitario;
— verifica dell'unità interna del testo e della sua completezza;
— semplificazione e perfezione del testo.
Apparentemente, a una prima impressione, il metodo della scrit-

tura collettiva sembrerebbe una buona metodologia per appren-
dere a scrivere bene, ma in realtà essa, per il suo elevato grado
di coinvolgimento personale e interpersonale, si rivela una tecnica
conviviale e un training di autoeducazione collettiva, che valoriz-
za le competenze di tutti ed è fondata sul principio dell'unanimità
e non della maggioranza.

È un buon metodo per imparare a «scrivere insieme» un testo,
un documento, una lettera, un messaggio. Spesso, infatti, accade
che uno solo scrive per tutti e gli altri approvano. È vero che si
fa presto e lo «stile» ci guadagna. Ma, forse, si perde il contributo
di ciascuno e si perde pure un po' di democrazia diretta.
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