RELIGIONE

INTERVISTA AL GESUITA PADRE CASTELLI

Cristo nella letteratura moderna

Villa Malta a Roma,
sede de La CGivilta
cattolica, in un
quadro di Franz
Ludwing Catel del
1840 circa,
conservato alla
Staatliche
Graphische
Sammlungen di
Monaco.

Villa Malta in Rome,
head office of “La
Civilta Cattolica”
magazine, in a 1840
painting by Franz
Ludwig Catel in
custody of the
Staatliche Graphische
Sammlungen
(National Graphic
Arts Collection) in
Munich.

PAoLO GRIECO

«Da quando é stato innalzato
sul patibolo dell’infamia, il Croce-
fisso non cessa d’inquietare. Pian-
tato nel cuore del cristianesimo,
sospeso fra cielo e terra per es-
sere a tutti visibile, & scandalo, sfi-
da, richiamo, mistero. Interpella,
giudica, inquieta. Possiamo be-
stemmiarlo, imbrattarlo, oppure
adorarlo proclamarlo nostra sal-
vezza, farne il nostro distintivo.
Non ignorarlo. Anche per un’altra
considerazione: € il simbolo della
sofferenza. Il discorso allora si di-
lata, si fa vivo, assume toni da ver-
tigine». La letteratura dimostra la

174 RELIGIONE

verita delle parole di Ferdinando
Castelli che nel recente volume
Nel grembo dell’ignoto (cui presto
seguira una seconda parte) e nel-
la trilogia Volti di Gesu nella lette-
ratura moderna, editi dalla San
Paolo, & magistralmente entrato
nel cuore dei grandi scrittori — da
Tolstoj a Claudel, da Gibran a Pa-
sternak, da Lagerkvist a Dostoev-
skij, da Wilde a Péguy, da Borges
ad Eliot, da Camus a Mauriac, da
Verlaine a Hemingway — per de-
scrivere la loro tensione spirituale,
la lotta per awicinarsi a Dio, per
cercare di comprenderlo, per
amarlo, ma anche per respingerlo,
per bestemmiarlo, ma senza riu-
scire ad ignorarlo. Come Jack Ke-
rouac, I’esponente pitl famoso del-
la beat generation, che prima di

morire nel 1969, devastato dalla
droga, dopo una vita da vagabon-
do, permeata di pessimismo e di-
sperazione, scrisse nel suo ultimo
libro Vanita di Duluoz: «Eppure ho
visto la croce proprio allora quan-
do ho chiuso gli occhi dopo aver
scritto tutto questo. Non riesco a
sfuggire alla sua misteriosa pene-
trazione, in mezzo a tutta questa
brutalita ...».

Figura di spicco nel mondo
culturale cattolico, Ferdinando Ca-
stelli, gesuita, gia docente di let-
teratura e cristianesimo presso la
Pontificia Universita Gregoriana, €
redattore de La Civilta Cattolica ed
€ autore di numerose pubblicazio-
ni, tra le quali ci limitiamo a cita-
re: Letteratura dell’inquietudine; |
cavalieri del nulla; In nome dell’uo-




Pubblichiamo, dal terzo volume di padre Ferdinando
Castelli sui Volti di Gesu nella letteratura moderna,

le parole che l'autore ha dedicato alla scrittrice
Natalia Ginzburg e all'articolo da lei scritto nel 1988,
per il quotidiano di sinistra [‘Unita,

sulla presenza del crocifisso nelle aule scolastiche,
argomento di recente nuovamente dibattuto.

Natalia Ginzburg (1916-1991), scrit-
trice sensibile e attenta alla realta che la
circonda, dallo stile nitido e immediato,
ha analizzato i problemi del nostro tempo,
soffermandosi in modo particolare sui
temi dell’angoscia, della sofferenza e dello
smarrimento esistenziale. La sua pagina,
sommessa e accattivante, & soffusa di pes-
simismo e approda alla rassegnazione fal-
limentare. Tra le sue opere si ricordi Lessico fami-
gliare (1963), Caro Michele (1973), Ti ho sposato
per allegria e altre commedie (1967) e Mai devi
domandarmi (1970), raccolta di saggi in cui € affer-
mata I’esigenza e la fecondita della religione.

Della Ginzburg vogliamo ricordare un arti-
colo, apparso sul quotidiano [’Unita (25 marzo
1988), particolarmente significativo e ricco di spi-
rito cristiano, dal titolo Non togliete quel Crocifis-
so. Prendendo lo spunto dalla proposta di toglie-
re dalle aule scolastiche il crocifisso, la Ginzburg
si dichiarava contraria a tale proposta perché
esso «& I'immagine della rivoluzione cristiana, che
ha sparso per il mondo I'idea dell’'uguaglianza fra
gli uomini, fino allora assente. La rivoluzione cri-
stiana ha cambiato il mondon». Il crocifisso «non
genera nessuna discriminazione. E 1a muto e silen-
zioso. C’é stato sempre [...]. E il segno del dolo-
re umano [...], della solitudine nella morte. Non
conosco altri segni che diano con tanta forza il
senso del nostro destino. Il crocifisso fa parte
della storia del mondon.

Per tutti — ebrei, cristiani, atei — il crocifisso
ha un linguaggio muto ma pieno di suggestione e
di significato.

Per i cattolici, Gesu Cristo ¢ il figlio di Dio.
Per i non cattolici, puo essere semplicemente
I'immagine di uno che & stato venduto, tradito,
martoriato e che € morto sulla croce per amore
di Dio, ma conserva l'idea del prossimo. Chi &
ateo, cancella l'idea di Dio, ma conserva I'idea del
prossimo. Si dira che molti sono stati venduti, tra-
diti e martoriati per una loro fede, per il prossi-
mo, per le generazioni future e di loro sui muri

Padre.

Pope.

Padre Ferdinando
Castelli con il Santo

Father Ferdinando
Castelli and the

delle scuole non c’¢ I'immagine. E vero, ma il cro-
cifisso li rappresenta tutti.

Come mai li rappresenta tutti? Perché prima
di Cristo nessuno aveva mai detto che gli uomini
sono tutti uguali e fratelli, tutti, ricchi e poveri,
credenti e non credenti, ebrei e non ebrei e neri
e bianchi, e nessuno prima di lui aveva mai detto
che nel centro della nostra esistenza dobbiamo
situare la solidarieta fra gli uomini [...].

Alcune parole di Cristo le pensiamo sempre,
e possiamo essere atei, laici, quello che si vuole,
ma fluttuano sempre nel nostro pensiero ugual-
mente. Ha detto «<ama il prossimo tuo come te
stesso». Erano parole scritte gia nell’Antico Testa-
mento, ma sono divenute il fondamento della rivo-
luzione cristiana. Sono la chiave di tutto. Sono il
contrario di tutte le guerre. Il contrario di aerei
che gettano bombe sulla gente indifesa. Il con-
trario degli stupri e dell’indifferenza che tanto
spesso circonda le donne violentate nelle strade.
Si parla tanto di pace, ma che cosa dire, a pro-
posito della pace, oltre a queste semplici parole.
Sono I'esatto contrario del mondo come oggi siamo
e viviamo [...].

Cristo ha detto anche: «Beati coloro che hanno
fame e sete di giustizia perché saranno saziati».
Quando e dove saranno saziati? In cielo, dicono
i credenti. Gli altri invece non sanno né quando
né dove, ma queste parole fanno, chissa perché,
sentire la fame e la sete di giustizia piu severe,
pitu ardenti e piu forti.

Questo ed altro ancora dice Natalia Ginzburg
del crocifisso. Percio a lei dispiace che scompaia
dalle aule scolastiche. «<Mi sembra una perditan.




mo; Carlo Bo, una vita per la let-
teratura.

Ecco I'intervista che ha gen
tilmente concesso al nostro Noti
ziario.

Padre Castelli, vi sono scrit-
tori che hanno adorato la Cro-
ce, altri che I’hanno bestem-
miata, altri che hanno visto la
morte di Cristo come uno
scandalo, la prova della non
esistenza, dell'impotenza e
della crudelta di Dio. In
un’epoca come la nostra
quasi del tutto indifferente ai
valori del Vangelo, cosi cari-
ca d’angoscia e di dispera-
zione, quale autore, secondo
lei, nell’affrontare la proble-
matica cristiana ha meglio
compreso il disagio spirituale
contemporaneo?
«Credo che Dostoevskij oggi
sia molto attuale per colmare il
vuoto spirituale e morale in cui va
gola la societa. E difficile leggere
la sua opera senza sentirsi coin
volti negli interrogativi di fondo:
esiste Dio? Cristo € il Verbo incar
nato o una personalita sublime,
ma non divina? Pud I'uomo fare a
meno di lui? Che cos’é il peccato,
e in cosa consiste? Dostoevskij
non € né filosofo né teologo; ma
¢ difficile non restare coinvolti nel
le sue affermazioni».

Per un critico del valore di

Carlo Bo, il Cristo di Do-

stoevskij é una pura ipotesi

sentimentale, il riflesso della
passione umana, un Cristo
che diviene anche lui vittima

del male, della violenza che é

in ciascuno di noi. Lei, mi

sembra, non é di quest’opi-

nione.

«Sulla posizione religiosa di
Dostoevskij esistono analisi di
scordanti. Il parere di Carlo Bo non
€ chiaro. Comunque sia, per un
giudizio equo sull’argomento oc
corre studiare i famosi Taccuini
dello scrittore. In merito & prezio
so il volume, a cura di Lucio Dal
Santo, Dostoevskij inedito. Qua-
demni e taccuini. 1860-1881, pub
blicato da Vallecchi nel 1980. | te
sti qui riprodotti affermano inequi
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vocabilmente la sua fede cristia
na. Una fede — si badi — convulsa,
combattuta, conquistata con fati
ca, giorno dopo giorno. Sull’argo
mento vorrei seghalare anche lo
studio esemplare di Henri de Lu
bac nel volume Il dramma del-
I’'umanesimo laico, edito nel 1948
da Morcelliana».

Lei ha scritto: «Credere in Cri-
sto non é facile: comporta il
coraggio dell’umilta, la rinun-
Zia a tante “comode” menzo-
gne che proteggono la nostra
vita, la forza di voltare le spal-
le a tutto un mondo che ci é
caro... Spesso il nostro co-
raggio viene meno e le nostre
debolezze reclamano i loro di-
ritti. Allora il Cristo diviene
uno “scandalo”, una “fol-
lia”... Se noi lo respingiamo
lui non ci abbandona... Ci at-
tende negli angoli pit impen-
sati... L’'amore del Signore é
misterioso, anche quando é
travestito di sofferenza, di si-
lenzio, di abbandono...». Gli
scrittori cattolici hanno, del
resto, vissuto con difficolta,
attraverso una lotta interiore
e non facile, la loro fede. C’é
qualche eccezione? Forse
Claudel é I'unico ad aver rag-
giunto una fede serena?
«Claudel ha vissuto con se
renita la fede? Certamente la sua
fede € massiccia, rocciosa, tota
le, ma — non si dimentichi — fiori
sce e si sviluppa sul sacrificio e
sull’'umilta. La sua serenita € la
vittoria della grazia sull’insorgen
za del “vecchio uomo” carnale sul
quale i venti del dubbio non ces
sano di soffiare. Claudel ci ricor
da che la serenita — la gjoia — del
la fede & inseparabile dalla Cro
ce, dalla bienheureuse Passion di
cui é il frutto. Certamente crede
re non & facile, comporta il co
raggio di avanzare nella notte
oscura, di affrontare il “martirio”
del silenzio di Dio e dello “scan
dalo” della Croce. Tra gli scrittori
che hanno avvertito tale difficolta
e scandalo, mi piace ricordare il
giapponese Shusaku Endo, auto
re di Silenzio, Mario Pomilio per I/
Natale del 1833, Italo A. Chiusa

no per La prova dei sentimenti,
Gilbert Cesbron per E piu tardi di
quanto credi. Questi autori narra
no la difficolta della fede, lo scan
dalo del silenzio di Dio, la follia
della Croce; ma narrano anche
come, nell’ottica del Cristo, tutto
possa essere superato. Una co
sa é certa: la fede non € facile;
oltre che dono di Dio, & il risulta
to di una lotta impegnativa e con
tinuar.

Nei suoi libri lei ha descritto
il percorso spirituale di alcu-
ni scrittori italiani, tra cui: Re-
bora, Chiusano, Ulivi, Silone,
Santucci, la Morante, Fabbri,
Papini, ma mi & sembrato di
awertire un particolare ac-
cento emotivo per la sofferta
poesia di Davide Maria Turol-
do, e per il lacerante, doloro-
so rapporto col Cristo de-
scritto nel suo famoso film
da Pasolini...
«Tra padre Turoldo e Pasolini
c’é un abisso. Il primo non ha mai
giocato con I'ortodossia cattolica.
Dinanzi al dogma e al mistero ha
curvato la fronte e ha pronunziato
un si totale. Essendo uomo di for
ti passioni, ha vissuto la fede in
chiave dialettica: interrogando, di
scutendo, bisticciando («Con Dio
ho sempre bisticciato. Dio per me
€ un punto di conflitto...»). Ha sof
ferto per il silenzio di Dio, per I'in
comprensibilita dei suoi misteri e
per taluni atteggiamenti della Chie
sa, ma non si & mai stancato di
proclamare |I'amore di Dio per I'uo
mo, la trascendente bellezza del
Cristo sparpagliato / per tutta la
terra, / Dio vestito di umanita. Pa
solini ha visto in Cristo un uomo
superiore — I"“unico uomo” — o ha
venerato, amato, osannato, ma
non ha mai avuto il coraggio di var
care la soglia della fede. E stato
tentato dalla fede, ne ha intravisto
la bellezza e la forza, ma senza fa
re il passo definitivo per motivi che
a noi sfuggono e che costituisco
no il mistero della sua tormentata
esistenzar.

Tra gli scrittori cattolici di cui
lei ha parlato nella sua trilo-
gia, ve ne se sono alcuni —



penso a Jan Dobraczynski, a
Roman Brandstaetter, a
Nikos Kazantzakis, a Francis
Thompson — di grande valore,
che hanno scritto pagine
straordinarie, ma che riman-
gono poco noti, se non sco-
nosciuti, al pubblico italiano.

Come spiega queste assen-

ze nei cataloghi dell’editoria

cattolica?

«Interrogativo inquietante. Da
oltre un secolo I'editoria € domi-
nata dal laicismo che rifiuta o guar-
da con diffidenza quanto sa di cat-
tolico. Le case editrici cattoliche
fanno fatica a smerciare i loro pro-
dotti, talvolta accantonati per pre-
venzione e tattica laicista. Ricordo
che anche Mario Pomilio dovette
non poco penare per pubblicare
quel grande romanzo che ¢ Il quin-
to evangelio. Si pensi alla scarsa

fortuna avuta da Gertrud von Le
Fort (una scrittrice paragonata a
Thomas Mann). Soltanto in questi
ultimi anni si sta scoprendo una
scrittrice cattolica tra le migliori ne
gli Stati Uniti: Flannery O’Connor.
Cio é grave ed umiliante; & anche
una perdita culturale».

Sono commoventi le pagine
che lei ha dedicato a ll veltro
del cielo, il capolavoro di
Francis Thompson. «Gesu
non é lontano da noi, in re-
gioni inaccessibili. Quando la
tristezza e la desolazione
bussano alla nostra porta, se
lo si chiama, il cielo scende
sulle nostre strade, anche le
piu affollate ... Ma la nostra
pigrizia, il polverume che si
addensa sulle nostre pupille

si vorrebbe continuare ad an-
dare avanti allo sbaraglio, le
spalle curve sotto il peso del-
la nostra abiezione, I'anima
wuota di speranza...». Ma Cri-
sto c’insegue pazientemente,
non ci abbandona, anche se

I'uomo si rifugia nelle creatu-

re per sottrarsi allo sguardo

di Dio. Sono parole che sa-

rebbero di aiuto a molti gio-

vani disperati, a coloro che si
perdono inseguendo obiettivi
fatui, che hanno rinunciato al-
la speranza. Ma dove le pos-

siamo leggere, ascoltare, di-

scutere? Non ritiene che la

Chiesa, nello sforzo che com-

pie per comunicare nell’epo-

ca moderna, abbia bisogno di

piu cultura?

«Indubbiamente oggi la Chie
sa ha urgente bisogno di cultura.
E anche I'appello del Concilio Va
ticano Il. Occorre conoscere I'uo
mo odierno nelle sue difficolta,
esigenze, attese e fargli compren
dere che la fede da all’esistenza
senso, valore, forza. Lo salva e lo
esalta, non I'umilia. Occorre cioé
che i testimoni della fede siano
uomini di cultura, capaci di testi
moniare.

Per quanto riguarda la lette
ratura, bisogna ricordare che que
sta non é catechesi, ma operazio
ne artistica. Ora un artista comu
nica quanto ha dentro. Se ha una
fede viva non pud non comunicar
la nella sua opera artistica. E
quanto hanno fatto nel Novecento
Claudel, Chesterton, T. S. Eliot,
Bernanos, Diego Fabbri, Julien
Green, Pomilio, Chiusano. L’elen
co ai nostri giorni, si va assotti
gliando, ma la speranza di una let
teratura cristianamente ispirata &
tutt’altro che morta».

Un’ultima domanda, padre
Castelli. Come giudica il pre-
mio Nobel per la letteratura,
lo svedese Péar Lagerkvist,
che nelle sue pagine d’atei-
smo, ha sempre awertito la
presenza nascosta di Dio?
«Lagerkvist, e lo ha scritto nel
suo romanzo La Sibilla, ci fa capi
re che I'uomo € legato a Dio, lo vo

c’impediscono di vederlo. E glia 0 non lo voglia». [ ]
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Guido Reni,

Ecce Homo,

1639, Parigi,
Louvre.

L'immagine é tratta
dal volume Un volto
da contemplare
dell'Editrice Ancora.

Guido Reni,

Ecce Homo, 1639,
Paris, Louvre.

The picture is taken
from the book

“Un volto da
contemplare”

(A countenance for
contemplation)
published by Ancora.

CHRIST IN MODERN
LITERATURE

Culture has never been able
to overlook the symbolic
value of the Cross. Some
authors revered it, others
denied it, but none has
been able to ignore it. This
review includes names that
have made history in mod-
ern literature: Tolstoy,
Pasternak, Dostoyevski,
Borges, Verlaine, Heming-
way. Each, with his own
particular sensitivity, ex-
plored the enigma and the
fascination of the Cross.
Dostoyevski was perhaps
the author who best un-
derstood the contemporary
spinitual malaise. Claudel
mentioned that joy of faith
is inseparable from the im-
age of the Cross. This sym-
bol became a landmark for
authors at opposite ends
of the spectrum: Davide
Maria Turoldo, despite
painful resignation in front
of life’s trials never tired of
declaring God’s love for
man; Pier Paolo Pasolini
saw Christ as a superior
man but lacked the
courage to cross over the
threshold of faith.



