
 

 
 
 
 

 
 

 

 
 
 

 

  
 
 

 
 
 

 
 
 

 

 

 
  

 
 

 

 

 

 

 
 
 

 

  
  

 

  
 

 
 

 
 
 

  

 
 
 
 
 
 

  
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
 
 

Radici classiche 

e radici cristiane
 

VITTORIO MATHIEU 
Accademico dei Lincei 

C lassico” diciamo ciò che 
continua a insegnarci “ qualcosa nonostante il 
passar del tempo. Di so­

lito si tratta di composizioni lette­
rarie o dell’arte bella, ma si dice 
“classica” anche una teoria scien­
tifica, in un senso più preciso. Ad 
esempio, fisica classica è la fi sica 
anteriore al principio di Heisen­
berg. Tentativi di aggirare detto 
principio si sono mostrati vani, 
eppure la fisica classica, che lo 
ignorava, non è rimasta per questo 
meno fondamentale.

 Classico è ciò che si trova in 
uno scaffale, perché classiche di­
vennero alcune opere antiche con­
servate in speciali scaffali della 
biblioteca di Alessandria. Si tratta, 
dunque, di un concetto formatosi 
in età alessandrina. Ma l’intenzio­
ne di classificare in questo modo 
alcune opere antiche esisteva an­
che prima: in particolare nell’Atene 
del VI-V secolo a.C. Si trattava per 
lo più di opere attribuite ad Omero, 
recitate in pubblico in apposite 
feste. I grammatici alessandrini 
diedero ad esse una sistemazione 
linguistica definitiva, quale ancor 
oggi la conosciamo. Ad esse si 
aggiunsero le tragedie dei grandi 
classici in dialetto attico (Eschilo, 
Sofocle, Euripide) perché la poesia 
tragica era considerata una dira­
mazione dell’epica.

 Fin dall’antichità ci fu chi  
criticava quella scelta: in particola­

re Eraclito ad Efeso e (meno aspra­
mente) Platone ad Atene. Vedeva­
no in Omero e in generale negli 
“autori di miti” altrettanti corrutto­
ri, perché presentavano come divi­
nità modelli a cui attribuivano com­
portamenti sconvenienti. Il Crizia di 
Platone contrappone ad Omero le 
opere che avrebbe potuto scrivere 
Pisistrato, se la politica non aves­
se deviato altrove i suoi interessi. 
Di qui ha origine l’utopia, cioè un 
modello che “non esiste in nessun 
luogo”, ma che appunto per que­
sto serve perfettamente da guida. 
La letteratura utopica sarà sempre 
concorrenziale rispetto al classico, 
ma si noti che l’utopia è già pre­
sente in Omero, segnatamente 
nell’isola dei Feaci nell’Odissea. 

Nel Seicento nacque in Fran­
cia la Disputa sulla superiorità degli 
antichi o dei moderni. Essa sem­
brava facilmente risolta dall’imma­
gine che menziona Giordano Bru­
no: i moderni sono nani in confron­
to agli antichi, ma “nani sulle spal­
le dei giganti”. Il problema è però: 
che cosa significa essere “sulle 
spalle”? La posizione elevata allar­
ga la vista, ma in che senso i  
classici offrono ai moderni questo 
vantaggio? 

Radicali come Cartesio so­
stenevano tutto il contrario: dover­
si partire da zero. Questo farebbe 
la scienza, abbandonando il mo­
dello aristotelico per leggere diret­
tamente il libro della natura. La 
condanna di Galileo indusse tutta­
via il prudente Cartesio a masche­
rare il proprio radicalismo (larvatus 
prodeo), senza dire che storici at­
tenti, come Etienne Gilson, hanno 
messo in luce quanto di tradiziona-

Alcuni autori 
antichi vedevano 
in Omero un 

corruttore perché 
presentava come
divinità modelli a 
cui si attribuivano 
comportamenti 
sconvenienti. 

Some writers of 
antiquity saw 
Homer as 

corrupting because 
he presented as

divinities models to 
whom they 
attributed 

inappropriate
conduct. 
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le (di “scolastico”) rimanga in De­
scartes. 

Bastano questi cenni a far 
capire che la questione della clas­
sicità si intreccia con quella del 
dogma cristiano. La soluzione di 
Galileo – due libri scritti da Dio in 
due lingue diverse – era atta a 
sopire il conflitto ma non ad elimi­
narlo, perché la stessa dogmatica 
cristiana è una classicità. Per que­
sto la disputa sulla classicità rivive 
oggi in Europa soprattutto a propo­
sito delle nostre “radici giudaico­
cristiane”. Può sembrare una que­
stione di fede, ma non lo è. La  
reazione contro la dimenticanza di 
quelle radici coinvolge al tempo 

Classic roots and christian roots 
The term “classic” has a fairly complex meaning: it defines an ideal 

model that is to be considered binding. In the cultural panorama,
 
we find literary and artistic classics; in the Christian tradition they
 

correspond to the canonical books, which require obedience.
 
Some times in history have adapted passively to these constraints.
 
In other cases, a more autonomous and creative path of respect 

has been sought: a modern classicism, as in the case of the works 

by Shakespeare. What is important however, both in the field of
 
poetry and in that of the faith, is recognising one’s own roots: 


knowing, that is accepting the principle according to which there 

is a base on which to start building up a subsequent evolution.
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La Venere di Milo 
l Museo del Louvre. 
I costumi degli 

antichi miti vennero 
fustigati 

da Eraclito.

The Venus de Milo
 at the Louvre. 

he behaviour in the 
ancient myths were 
severely criticised 
by Heraclitus.

stesso credenti, come l’allora car­
dinale Ratzinger e “non credenti”, 
come Marcello Pera. 

Aderire a un credo è ancora 
aderire a un modello, sia pure con 
in più la fede che esso sia offerto 
da una Rivelazione trascendente. 
Se consegnata a un libro (Bibbia) 
la Rivelazione avrà bisogno di es­
sere interpretata. E l’autenticità 
dell’interpretazione può essere: o 
attestata da una Chiesa (nel cat­
tolicesimo), o affidata al “libero 
esame” del testo da parte del 
credente (nel protestantesimo). Il 
problema non si pone per il Cora-
no, dettato direttamente da Dio 
attraverso l’arcangelo Gabriele; 
ma diviene analogo al problema 
della classicità se il libro è stato 
soltanto ispirato a qualcuno che 
parla a nome di Dio (il “profeta”), 
ma parla pur sempre un linguaggio 
umano. Questo richiede un’inter­
pretazione per non dar luogo a 
scandali. 

Gli scandali denunciati da 
Eraclito non si trovano solo negli 
antichi miti, ma anche nei libri sa­
cri – a proposito di personaggi che, 
se non sono divinità, sono pur 
sempre personaggi esemplari. 

Basti qualche esempio tratto 
dai Libri dei Re, L. II, 11: Davide fa 
morire in battaglia il marito di una 
donna che concupisce, poi la spo­
sa senza neppure lasciar passare 
il periodo di lutto. L. III, 11: Salo­
mone si lascia corrompere da 700 
mogli e 300 concubine di varia 
fede (dividiamo pure per 100: ma 
perché non piuttosto l’inverso?); 
però non viene punito lui ma i suoi 
discendenti. L. IV, 1: il profeta Elia, 
disturbato da un drappello di 50 
soldati inviatogli dal re, che vuole 
parlargli, li fa sterminare da Jah­
weh; poi altri 50; fi nalmente, inter­
pellato con più riguardo, si degna 
di prestare ascolto. La necessità 
di un’interpretazione è evidente, al 
punto che la Chiesa cattolica (lo­
data anche per questo da G. K. 
Chesterton), vietava un tempo la 
lettura dell’Antico Testamento a 
chi non fosse preparato. 

Nella tradizione cristiana ai 
classici letterari corrispondono i 
libri canonici: tali, cioè, che esigo­
no obbedienza. A quest’obbligo 
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non si sente legato chi non crede, 
e può nascerne un confl itto. Sulla 
scia di Voltaire i non credenti obiet­
tano anzitutto sul modo in cui i libri 
canonici sono stati isolati. In se-
condo luogo denunciano un circolo 
vizioso: i libri diventano canonici in 
virtù della fede e l’autenticità della 
fede è garantita dai libri canonici. 
C’è dunque un confl itto potenziale 
tra laicità e fede, ma il confl itto 
scoppia solo se la fede pretende 
di imporsi e il laicismo pretende di 
escludere la fede. 

Il conflitto risulterà meno ve­
lenoso se riportato alla analoga 
querelle sulla superiorità degli an­
tichi o dei moderni. Anche il model-
lo classico, anziché ispirazione, 
può divenire imposizione. Ad esem­
pio, il modello classico della trage­
dia diviene imposizione se preten­
de obbedienza alle tre regole ari­
stoteliche di unità di luogo, di 
tempo e di azione. Ne nasce una 
reazione, che si ispira a un altro 
modello, che diviene classico a 
sua volta, Shakespeare. I drammi 
di Shakespeare sono “classici”, 
pur senza rispettare la prima e la 
seconda unità. Nasce così il con­
cetto di una classicità “moderna”, 
che fa rivivere le forme, mentre il 
neoclassicismo le sa soltanto imi­
tare. 

Radicalizzandosi, i moderni­
sti divengono simili ai “laicisti” e ai 
“relativisti”: negano la legittimità, 
non solo dell’imposizione di regole 
estrinseche, ma della pretesa 
stessa che esistano modelli. Il re­
lativismo sarà teorizzato perfetta­
mente da Sartre in L’Etre et le 
Néant, come “indifferenza di tutte 
le possibilità”. 

La forza del modernismo è 
dovuta alla constatazione che col 
tempo l’efficacia del modello clas­
sico si affievolisce. Di qui quel ri­
medio che, alla fine del Settecen­
to, sarà chiamato “romanticismo” 
e che è un tentativo paradossale 
di ritrovare la creatività mediante 
la critica, la cultura, la storia. Feno­
meni analoghi s’incontrano già 
nell’antichità, che aveva vissuto 
anch’essa l’affievolirsi del modello 
classico. Il romanticismo dell’anti­
chità coincide con quell’età elleni­
stica che canonizzava il modello 
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antico. Gli alessandrini sanno di 
non poter rivaleggiare con i classi­
ci e cercano un rimedio simile a 
quello che alla fine del Settecento 
verrà enunciato dai fratelli Schle­
gel: la stessa consapevolezza di  
non poter essere classici dà luogo 
a una nuova classicità (romanti­
ca). Ora, che cosa vuol dire “con­
sapevolezza”? Vuol dire critica e 
storia di sé medesimi. Di qui il 
paradosso di Federico Schlegel, 
teorizzato dal fratello Guglielmo. 

Nell’antichità il paradosso 
non era dichiarato, eppure l’atmo­
sfera che chiamiamo romantica 
era già presente in entrambe le 
forme che incontreremo nell’Otto­
cento: romanticismo neoclassico 
e romanticismo neobarocco. Ba­
rocca,  in particolare, la statuaria  
alessandrina, neoclassica la roma­
na. Il barocco cerca di conservare 
l’efficacia delle forme classiche 
sforzandole, enfatizzandole; il neo­
classicismo imitandole dall’ester­
no. Analogamente nell’Ottocento 
troviamo un neoclassicismo che 
non è più la classicità rinnovata del 
Rinascimento e del Settecento, 
bensì un classico canonizzato, e 
appunto per questo romantico. 
Accanto ad esso, e spesso in sim­
biosi con esso, troviamo un neoba­
rocco che rinnova il marinismo («è 
del poeta il fin la meraviglia»). 

Nell’antichità un preromanti­
cismo neoclassico è percepibile 
anche in poesia. Si pensi a Orazio, 
pur così romantico nei risultati 
(Nox erat et luna splendebat coelo 
sereno). In Oriente il preromantici­
smo barocco sfocia nel bizantini­
smo e la classicità resiste solo 
nella lingua. Il greco di Omero può 
essere capito ancor oggi da una 
persona colta. Una lingua rimane 
viva tanto più a lungo quanto più è 
stata canonizzata da un classico. 
Noi, ad esempio, capiamo ancora 
(alla meglio) la lingua di Dante, gli 
inglesi solo di Shakespeare. Chau­
cer, pur posteriore al Boccaccio,  
richiede già di essere tradotto. 

Notiamo che un’atmosfera 
romantica si presenta nella stessa 
Odissea. Ad esempio quando Odis­
seo cerca di far sentire freddo ad 
Eumeo, raccontandogli un aggua­
to notturno sotto Troia: «Restava 

Il Cristo
 
della Minerva 


di Michelangelo. 

Quello che
 
nei Vangeli è
 

ispirazione pura,
 
più in là diviene 


dottrina.
 

Christ the 

Redeemer (or the 


Cristo della 

Minerva) by

Michelangelo.
 
What in the
 
Gospels

is pure 


inspiration,

later becomes 


doctrine.
 

un terzo della notte ed eran tra­
scorse le stelle» (XII, 314: la stes­
sa atmosfera di nox erat in Orazio). 
Il passo sembra tratto da Iliade, X, 
252 («Le stelle sono trascorse e 
non rimane che un terzo della not­
te»), ma la realtà è il contrario: fi n 
dall’antichità questo brano dell’Ilia­
de fu riconosciuto come l’interpo­
lazione di un tardo imitatore. In 
entrambi i casi lingua e stile si 
sono evoluti in senso “manieristi­
co” perché presupponevano un 
classico. 

La canonizzazione dei dogmi 
religiosi è un fenomeno analogo 
alla classificazione del classico in 
poesia. È ovvio che a chi non ha la 
fede non può venire imposta; ma 
in entrambi i casi è necessario ri­
conoscere le proprie radici. Se una 
Chiesa non rendesse canonici cer­
ti libri, taglierebbe le proprie radici. 
E noi non possiamo e non dobbia­
mo prescindere dalla ispirazione 
del classico se vogliamo essere 
noi stessi. Chi è ispirato da un 
modello non ha più la sua stessa 
originarietà, ma non può per que­
sto presumere di ritrovare l’origina­
lità dimenticandolo. Può solo spe­
rare che lo “Spirito” torni a soffi are 
e gli faccia ritrovare una classicità 
moderna, come quella di Shake­
speare. Anche Shakespeare, che 
si ispirava a modelli, ritrovava l’ori­
ginalità di un classico.

 Non tutti gli epigoni hanno 
questa fortuna: spesso manifesta­
no quei difetti che noi (con Goe­
the) troviamo nel romanticismo; e 
che (con Novalis) troviamo nel 
Goethe maturo. Ma è meglio un 
epigono con difetti che uno pseu­
domoderno che si crede originale 
solo perché è il nulla.

 Lo stesso nella Chiesa. Quel­
lo che in San Paolo e nei Vangeli è 
ispirazione pura, più in là diviene 
dottrina; e nei Dottori una dottrina 
addirittura “scolastica”. Eppure la 
stessa Scolastica non manca di 
originalità. Ci sono corsi e ricorsi, 
diceva il Vico (che si ispirava alla  
mentalità della “Seconda Scolasti­
ca”). Non ci sono però ricorsi, e 
tanto meno corsi, se si tagliano le 
radici. Per questo Marcello Pera va 
d’accordo con papa Ratzinger e non 
con il laicismo postmoderno. Ph
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