Ecole Notre Dame de Carthage
Oratorio Salésiens Don Bosco — Manouba, Tunisie

Il muro che cade

Cronaca di una fraternita possibile a Manouba

di Bashir Souccar

«Sono entrato tre anni fa all'oratorio, sentivo allora come ci fosse un muro
che ci separa noi e voi. Oggi dopo tre anni mi accorgo che questo muro é
caduto e mi sento fratello in mezzo a voi.»

— un giovane musulmano di Alessandria d'Egitto, oratoriano

Questa frase me la disse, anni fa, un giovane musulmano di Alessandria d'Egitto, dove ho
lavorato per quarantadue anni prima di essere inviato come missionario a Betlemme e poi,
infine, in Tunisia. L'ho portata con me attraverso il Mediterraneo, come una piccola reliquia
di verita, e oggi, a Manouba, la vedo confermarsi ogni giorno sotto altri cieli e altri volti. E da
questa frase, in fondo, che vorrei far partire il racconto di cio che viviamo qui.

Sul bordo del Mediterraneo

Chi attraversa il Mediterraneo da nord a sud approda in una regione che i romani
chiamavano Afriquia, dando il nome a un intero continente: il Maghreb. Non €, come pure
qualcuno crede, la parte periferica o sbagliata del grande mare, bensi una delle sue culle piu
antiche, un luogo dove classicita romana, civilta araba e islamica si sono sedimentate per
secoli in un'unica terra feconda. E una regione giovane: quasi la meta della popolazione ha
meno di venticinque anni, il che significa che € una terra piu carica di futuro che di passato,
per usare un'espressione cara a don Egidio Vigano.

E in questo orizzonte che, alcuni anni fa, la Congregazione Salesiana ha eretto una nuova
circoscrizione, dedicata a sant'Agostino d'Ippona — non a caso, un santo nato proprio su
queste coste africane — comprendente Tunisia, Marocco e Algeria. Il nostro attuale Superiore,
don Domenico Paterno, ama definire questa nascita come una “nuova frontiera missionaria”,
ricordando che i Figli di Don Bosco, presenti oggi in quasi tutti i Paesi del bacino
mediterraneo, hanno scelto di sviluppare qui, tra i giovani musulmani, il sogno del loro
fondatore: che i lupi possano diventare agnelli, non soltanto pacificati, ma costruttori essi
stessi di pace.
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Il Maghreb, tra Mediterraneo e Sahara: Marocco, Algeria e Tunisia formano oggi la Circoscrizione salesiana
del Nord Africa (CNA), dedicata a sant'Agostino d'Ippona.

Una scuola centenaria, una Chiesa minoranza e amata

La Chiesa cattolica, in Tunisia, € una presenza piccola per numero e grande per fiducia
ricevuta. I fedeli cattolici sono per lo piti migranti subsahariani o lavoratori europei, raccolti
attorno a due parrocchie affidate ai salesiani: quella dedicata a Santa Giovanna d'Arco, a
Tunisi, e quella di Hammamet, piu a sud, che accoglie soprattutto la comunita italiana ed
europea. Eppure questa Chiesa minoritaria gestisce, in tutto il Paese, nove scuole cattoliche
frequentate complessivamente da cinquemilacinquecento, forse seimila allievi musulmani.
Don Faustino Garcia, che per anni ha diretto la nostra scuola di Tunisi, lo spiega con parole
semplici e definitive: la gente si fida di noi, dice, perché sa che rispettiamo la sua religione,
che non facciamo proselitismo, e che teniamo fermi i valori che contano davvero nella vita e
nell'educazione di un figlio.

A Manouba, cittadina a soli otto chilometri dalla capitale ma governatorato a sé, questa
fiducia ha una storia lunga piu di cent'anni. Nel luglio del 1923 il vescovo di Tunisi,
monsignor de Lattre, apri qui una scuola con quattro suore, dentro un edificio che il Bey turco
aveva fatto costruire nel 1859 e che oggi € monumento del patrimonio nazionale tunisino. Da
allora, senza interrompersi mai — nemmeno negli anni della guerra — quell'edificio ha
continuato a formare ragazzi e ragazze: prima riservato agli stranieri d'Europa, poi aperto a
tutti, musulmani compresi, molto prima che il Concilio Vaticano II lo raccomandasse alla
Chiesa intera. Da circa trent'anni la scuola ¢ affidata a noi salesiani, e nel 2023 ha festeggiato
il secolo di vita.

E qui, in questa Casa Madre dei salesiani di Tunisia, che oggi lavoro io, insieme a confratelli
venuti da Spagna, Italia, Libano, Ciad e Repubblica Democratica del Congo: una comunita
che, per eta, va dai venticinque ai settantatré anni, e che io, arrivato da Aleppo dopo una vita
spesa ad Alessandria d'Egitto, ho 1'onore di rappresentare come il piu anziano. Accanto alla
scuola primaria, che accoglie circa novecento bambini — appena due dei quali cristiani — vive
il nostro oratorio: un centinaio di ragazzi e ragazze, tutti musulmani, che il sabato e la
domenica riempiono i nostri cortili di voci e di corse.



L'edificio storico di Manouba, secolo di educazione: sullo sfondo, il volto di Don Bosco disegnato sul muro del
cortile, tra i ragazzi dell'Estate Ragazzi.

Un cortile, un ritmo, un popolo di ragazzi

L'oratorio ha un suo respiro settimanale, quasi liturgico nella sua regolarita. Il sabato e la
domenica pomeriggio, dalle 14.45 alle 17.15, e ogni mattina d'estate e di vacanza scolastica,
dalle 8.45 alle 12.00, i ragazzi varcano il nostro cancello. Ogni incontro si apre con
un'invocazione a Dio e si chiude con la parola del giorno — quella che Don Bosco chiamava la
“buona notte” — accompagnata da una preghiera cantata che musulmani e cristiani possono
innalzare insieme. Il sabato la corale si raduna per imparare canti nuovi, alternando un
gruppo di ragazzi e uno di ragazze; la domenica un incontro formativo attraversa, settimana
dopo settimana, le quattro eta della crescita — primaria, medie, liceo, oltre i diciotto anni —
intorno alla strenna dell'anno, raccontata attraverso storie vere e sciolta sempre in un dialogo
aperto a tutti.

L'incontro domenicale di formazione: ogni fascia d'eta vi ritrova, di settimana in settimana, la strenna
dell'anno raccontata attraverso storie vere.

Ogni cinque settimane si riuniscono gli Animatori e i pre-Animatori del Gruppo Domenico
Savio; ogni due mesi si incontra il Consiglio dell'Oratorio, composto dai salesiani e da sei
animatori veterani; due volte 1'anno organizziamo la giornata dei genitori, che intreccia una



riflessione educativa a un pomeriggio di giochi condivisi con i figli. Il mese di gennaio &
interamente dedicato a Don Bosco e si chiude con la sua festa. Durante 1'estate, ai giochi di
squadra e alle danze si aggiungono i tornei, i concorsi culturali sulla vita del nostro fondatore,
le tombole: un sistema di punteggi e di presenze premia, alla prima settimana dell'estate, i
centoventi ragazzi piu assidui dell'anno. Prima di quella stagione, organizziamo per i nostri
animatori un campo formativo di quattro giorni, e piu volte 1'anno li raduniamo insieme a
quelli degli altri tre oratori della Tunisia — due nostri e due delle Figlie di Maria Ausiliatrice
— per condividere formazione e fraternita: cosi e accaduto, ad esempio, nella giornata
dedicata all'arte della comunicazione che ci ha visti riuniti lo scorso febbraio, o nella Giornata
della Gioventu Salesiana che nel 2025 ha portato piu di novanta giovani a incontrarsi a
Menzel Bourguiba, alla presenza dell'arcivescovo di Tunisi, monsignor Nicolas Lhernould.

Una premiazione dei tornei estivi, nella sala che porta ancora il volto di Don Bosco: il sistema dei punteggi
accompagna, senza sostituirla, la gratuita del gioco.

Durante I'anno la frequenza oscilla tra novanta e cento giovani; in estate sale a centoquaranta
o centocinquanta, sei ragazzi su dieci maschi e quattro femmine, dai dieci ai sedici anni per
l'iscrizione, mentre i veterani arrivano oggi ai venticinque. Sono, in maggioranza, figli di
famiglie povere, studenti delle scuole statali. Ci sostengono sei volontari adulti della nostra
scuola e, ogni estate, cinque volontari laici italiani che per due settimane condividono con
noi il lavoro, accompagnati da un confratello salesiano.

Questa ¢ l'ossatura visibile dell'oratorio. Ma un'ossatura, da sola, non cammina: le do carne
raccontando cio che, in essa, ho imparato a riconoscere come 1'anima del nostro lavoro
quotidiano.

Il muro che cade: I'accoglienza come teologia

Ricordo — se la memoria non m'inganna — che Don Bosco diceva che ogni ragazzo che varca
la soglia dell'oratorio ¢ mandato dalla Madonna, quale che sia la sua appartenenza. Noi
accogliamo i nostri ragazzi e le nostre ragazze con questo medesimo spirito: come doni
preziosissimi, mandati da Dio e affidati alle nostre cure. Penso spesso, in questi anni, al
tempo di Gesu, e a quanti miracoli e guarigioni Egli abbia compiuto senza mai esigere, come
condizione, una fede esplicita in Lui. Il Regno di Dio che ha fondato € assai piu vasto dei
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confini della Chiesa, e la sua salvezza raggiunge tutti gli uomini. E in questa convinzione che
affonda, per me, la radice teologica dell'accoglienza: non una tolleranza organizzativa, ma il
riconoscimento che quel muro di cui mi parlava il giovane di Alessandria non € mai stato, in
realta, voluto da Dio.

Una preghiera senza pronunciare un nome

Quando preghiamo insieme, credo che sia lo stesso Dio a essere invocato, anche se ciascuno
lo vede diversamente: per i nostri ragazzi musulmani Egli resta pit un Dio arcano, per noi
cristiani € soprattutto un Dio misericordioso; eppure li vedo sensibilissimi proprio a questo
volto misericordioso, come se gia lo intuissero velato dentro il proprio credo. Tocca a noi
rivelarlo. Nella “buona notte” parliamo di Dio senza mai nominare Gesu Cristo — ma quanto
dobbiamo essere pieni di Lui, per riuscire a rivelarlo tacendone il nome. Non facciamo
sincretismo: abbiamo un grande rispetto reciproco dei credi differenti. Non discorsi
dogmatici, ma un patto semplice — io rispetto il tuo libro e la tua fede, tu rispetti il mio libro
e la mia fede — e nella fede comune nell'unico Dio creatore, amante degli uomini, costruiamo
insieme cose grandi, fondate sulla carita vicendevole. La diversita non € una maledizione: €
un dono nel quale Dio si rivela e ci chiede di accoglierci come fratelli e sorelle. La nostra
evangelizzazione, qui, si compie nella testimonianza della vita e nelle opere di carita.

Il sole che si alza ogni mattina: la ragione tradotta

Ogni mattina ci svegliamo per un giorno nuovo. Chi ci ha svegliati? Molti, tra i nostri ragazzi,
non sono affatto passati “dalla notte a una vita nuova”: eppure € Dio che regala loro quel
giorno, come nuova offerta del suo amore, come nuova possibilita di scoprire il mondo e gli
altri, come occasione di vita migliore, di perdono, di riavvicinamento dopo un dissenso. Sono
discorsi che circolano, quasi naturalmente, nei nostri incontri giovanili: non possiamo
costruire nulla senza la fede in Dio, ed ¢ lo stesso, unico Dio che ci unisce, ci assiste, ci
illumina: cristiani e musulmani insieme ne sentiamo la presenza, senza forzature e senza
intenzioni occulte, come il Trascendente che guida ciascuno di noi sulle vie che a Lui
conducono.

A Manouba non ho incontrato attriti su questo terreno. Fu diverso ad Alessandria d'Egitto,
dove esplodevano di tanto in tanto scontri religiosi a livello cittadino, e dove alcuni nostri
giovani musulmani si opponevano ai nostri simboli cristiani (le croci, le immagini sacre
appese ai muri). Spiegavamo, allora, che ci presentavamo come Chiesa al servizio della
societa, e che non potevamo né negare né abolire quei segni della nostra identita: il problema,
spiegato cosi, si spegneva sempre, e le relazioni tornavano pacifiche. E un'esperienza che
porto con me come una misura di cio che € davvero in gioco quando due fedi condividono lo
stesso cortile.

Corresponsabilita: animatori e famiglie

Il motto di Don Bosco lo traduciamo, qui, in “buoni credenti e onesti cittadini”: buon credente
con i valori che ho appena raccontato, e onesto cittadino che sente la propria responsabilita
e appartenenza, mantenendo una coscienza retta nella vita personale, familiare e collettiva.
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Non € una formula astratta, ma un cammino che si vede crescere negli anni, animatore dopo
animatore: sono a Manouba da sei anni e mezzo, e in questo tempo ho visto animatori
allontanarsi per lo studio o per il lavoro, portando altrove cio che qui hanno ricevuto; quelli
che sono rimasti portano dentro un forte senso di appartenenza, e sono fieri di continuare il
loro servizio, spesso proprio verso i ragazzi piu piccoli che un tempo furono, come loro, timidi
arrivati alla porta dell'oratorio. E una catena silenziosa di consegna, di fratello maggiore a
fratello minore, che nessuna organizzazione potrebbe imporre dall'alto: nasce solo dalla
gratitudine di chi ha ricevuto, e vuole restituire.

Alcuni dei nostri animatori, riuniti sotto il volto di Don Bosco: sono loro a custodire, di anno in anno, la
memoria viva dell'oratorio.

Questa corresponsabilita non si ferma alla soglia dell'oratorio: la ritrovo, intatta, nelle
famiglie che ce lo affidano. Una cosa buona, tra le tante, € che le iscrizioni non mancano mai,
ed esigiamo sempre la presenza di un genitore al momento dell'iscrizione: i genitori arrivano,
generalmente, entusiasti. Cio che piu colpisce e la mixité, la compresenza di ragazzi e ragazze
in un ambiente educativo a cui si aderisce per libera scelta: una cosa rara, in questo Paese,
dove le famiglie musulmane restano, in generale, piuttosto conservatrici. Due volte I'anno li
invitiamo a una giornata pensata apposta per loro: una riflessione educativa, discussa
insieme, e poi un pomeriggio di giochi condivisi con i propri figli, dove il genitore stesso
torna, per un'ora, bambino tra i bambini.



La giornata dei genitori: prima la riflessione educativa, ascoltata insieme in silenzio.

I'm

... pot il gioco condiviso, dove il genitore torna, per un pomeriggio, bambino tra i bambini.

Eppure, finora, non abbiamo incontrato resistenza né sospetto in nessuna famiglia, ma
piuttosto riconoscenza e gratitudine: e, forse, la fiducia pit ammirevole che ci sia dato di
ricevere, ed € essa, piu di ogni discorso, a dirci che il nostro lavoro sta portando frutto.

Il cortile e la crescita di un ragazzo

Purtroppo, tutti i nostri oratoriani frequentano le scuole statali, dove il cortile, di fatto, ¢ la
strada. Per loro, trovarsi nei nostri cortili spaziosi € un piccolo paradiso: li vedo felici,
esuberanti, liberi di correre senza il pericolo che la strada porta sempre con sé. Cio che
distingue lo stile salesiano, in questo spazio di gioco, e 1'assistenza vigile e oculata, quella
presenza discreta che non sorveglia dall'alto ma cammina in mezzo ai ragazzi, e li aiuta, quasi
senza che se ne accorgano, a trattare gli altri con modi corretti ed educati. Il sistema dei



punteggi e dei premi, va detto, vige soltanto nei periodi di vacanza prolungata, non nel tempo
ordinario dell'oratorio: serve a creare entusiasmo, non a sostituire la gratuita del gioco, che
resta, per noi, il cuore vero del cortile.

Il cortile all'aperto, sotto gli alberi: qui l'assistenza salesiana cammina in mezzo ai ragazzi, non li sorveglia
dall'alto.

Ed é proprio in questo spazio di gioco gratuito, piu che nelle parole, che vedo compiersi la
crescita piu vera. I ragazzi e le ragazze nuovi entrano, quasi sempre, un poco timidi, attaccati
a uno o due amici soltanto, quasi temessero di occupare troppo spazio. Col tempo si
emancipano, allargano la cerchia delle proprie amicizie, scoprono a poco a poco le proprie
qualita migliori, quelle che a casa o a scuola nessuno aveva ancora avuto il tempo di notare.
Col tempo, semplicemente, non s'incontrano piu ragazzi appartati o chiusi: ¢ come se il
cortile stesso, con la sua gratuita, insegnasse loro che possono essere accolti senza doverselo
meritare. E anche, e soprattutto, il lavoro paziente degli animatori e delle animatrici, che in
questo cortile non sono soltanto arbitri di un gioco, ma testimoni discreti di una crescita.

Domande aperte, I'ultima frontiera

Le vocazioni salesiane, e le presenze salesiane, nella nostra Circoscrizione del Nord Africa
restano scarse. Ci vuole molta preghiera, e molta passione apostolica. Questa esperienza ci
chiede, semplicemente, di essere aperti a tutti: € un peccato, mi dico spesso, che il Vangelo
vissuto, e Don Bosco stesso, non possano ancora raggiungere tutti i giovani del mondo.
Ripenso, a volte, al lungo cammino che mi ha portato da Aleppo, la mia citta natale, ad
Alessandria d'Egitto, poi a Betlemme, e infine qui, a Manouba: ogni tappa mi ha insegnato
che il carisma di Don Bosco non appartiene a una sola lingua né a una sola fede, ma che
chiede, ogni volta, di essere di nuovo tradotto, di nuovo incarnato in un popolo diverso.
Apertura, dunque: molto coraggio, e molta speranza.



Analisi e profezia

Se la mia testimonianza racconta il giorno per giorno di Manouba, due voci piu larghe
permettono di leggerlo dentro un orizzonte pit ampio.

Don Faustino Garcia, per anni direttore della nostra scuola di Tunisi, riassume cosi la ragione
profonda per cui, in un Paese a grandissima maggioranza musulmana, migliaia di famiglie
continuano ad affidarci i propri figli: le nostre scuole, dice, sono apprezzate da tempo perché
danno valori, sicurezza, disciplina; le famiglie si fidano di noi perché sanno che rispettiamo
la loro religione, che non cerchiamo il proselitismo, e che teniamo fermi i valori importanti
della vita e dell'educazione di un figlio, di una figlia.

Don Domenico Paterno, Superiore della nostra Circoscrizione, allarga ancora lo sguardo, fino
a farne quasi una profezia: la presenza attuale dei Figli di Don Bosco, scrive, vuole
concretizzare il sogno del nostro fondatore, e far si che i lupi possano diventare agnelli: non
soltanto pacifici, ma costruttori essi stessi di pace e di sviluppo. Ed ecco che, aggiunge, pur
con religioni diverse, cristiani gli uni e musulmani gli altri, ma tutti discendenti di Abramo,
ci si ritrova a camminare insieme per il bene dei giovani e delle famiglie che vivono attorno
alle nostre comunita e con loro: la scuola, l'oratorio, il cortile, la formazione umana e
religiosa, la condivisione di gioie e di dolori, la conoscenza reciproca e la dignita che ciascuno
riconosce nell'altro, lo spirito di famiglia e di collaborazione — tutto questo, conclude, aiuta a
camminare insieme, e a fare concretamente del bene a tutti.

Forse € proprio qui, in questa doppia voce — quella di chi custodisce da anni la fiducia
quotidiana delle famiglie, e quella di chi guarda al futuro dell'intera regione — che si puo
leggere per intero il senso di cio che a Manouba viviamo ogni sabato e ogni domenica: un
muro che continua a cadere, un poco alla volta, ogni volta che un ragazzo attraversa il nostro
cancello.
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