STORIA DELL’ESSERE
Introduzione

IL FILO DI ARTANNA

11 labirinto

Nel racconto antico, Teseo non entra nel labirinto con la forza, ma con un gomitolo. Il filo che Arianna
gli consegna non indica la via giusta, perché nessuno la conosce, e non protegge dal mostro. Serve a
una cosa piu modesta e piu decisiva: permette di tornare, ¢ dunque di osare 1’andare. Chi sa di poter
ritrovare il punto di partenza si concede di addentrarsi nell’ignoto.

Questa introduzione vuole essere un filo di quel genere. Il territorio che ci attende ¢€ tra i piu intricati
del pensiero umano, e chi vi si avventura senza un orientamento rischia di smarrirsi nelle gallerie dei
termini tecnici, delle scuole e delle dispute. Prima di entrare conviene dunque dire dove si va, per quali
vie e in quale ordine.

Una parola che sembra semplice

La parola «essere» ¢ tra le pit comuni che esistano. La pronunciamo di continuo, senza avvertirne il
peso, in frasi come «il cielo € sereno», «mio padre ¢ stanco», «Dio ¢». Eppure, nello scarto tra queste
frasi si apre una vertigine. Che cosa hanno in comune un cielo, una stanchezza e Dio, per poter essere
accomunati da una stessa piccolissima voce verbale? Che cosa vuol dire, in ciascun caso, quel «&»?
Gia Aristotele riconosceva che 1’essere si dice in molti modi, e la storia del pensiero puo essere letta
come un lungo tentativo di capire se quei modi siano soltanto omonimi, cio¢ parole uguali che indicano
cose diverse, oppure le facce di un’unica realta inafferrabile. La questione resta aperta, e proprio per
questo ¢ viva.

C’¢ poi una formulazione della domanda che la rende quasi insopportabile nella sua semplicita: perché
c’¢ qualcosa e non piuttosto il nulla? Ha la strana proprieta di non ammettere risposta in forma di
spiegazione, perché ogni spiegazione presuppone gia qualcosa che c’¢. Eppure non si lascia mai
davvero congedare: torna nelle notti insonni, nei lutti, davanti ai neonati, sulle soglie. La filosofia la
chiama la questione dell’essere. In un tempo che rende tutto disponibile e veloce, rischia di non trovare
piu spazio, e chiunque accompagni altri nella vita se la vede prima o poi davanti, spesso sulle labbra di
un ragazzo.

Tre modi di raccontare

Quando si parla di una «storia dell’essere» si possono intendere tre cose molto diverse, e confonderle
comprometterebbe 1’intero cammino. Per questo il lavoro si articola in tre narrazioni distinte.
Un’immagine rende visibile la differenza. Inmaginiamo una grande montagna. Vi ¢ anzitutto colui che
la sale: sente il fiato che si fa corto, la roccia sotto le mani, il vuoto ai lati, la gratitudine di un’altura
raggiunta. Vi ¢ poi il cartografo, che non sale ma ricostruisce, raccogliendo i resoconti di chi ¢ gia
salito e tracciando le vie, 1 valichi, le deviazioni, gli errori di chi ha scambiato un versante per un altro.
Vi ¢ infine il geologo di una scuola audace, che sostiene una tesi sconcertante: la montagna non ¢
ferma, si muove essa stessa, € le vie degli alpinisti e le mappe dei cartografi dipendono da movimenti
piu profondi, che nessuno ha scelto e nessuno controlla.

Sono tre sguardi sulla stessa montagna, e nessuno dei tre puo sostituire gli altri. Corrispondono alle tre
narrazioni. La prima racconta I’esperienza: che cosa accade agli esseri umani quando si trovano a
esistere. La seconda racconta la domanda: che cosa hanno detto 1 pensatori, e in risposta a chi, dalle



origini greche al presente, in Occidente e fuori. La terza racconta la tesi: che I’essere stesso abbia una
storia, che non siano soltanto gli uomini a pensarlo in modi diversi ma sia I’essere a donarsi e a ritrarsi.
E la lettura di Martin Heidegger, quella che egli ha chiamato Seinsgeschichte, esposta con fedelta e poi
sottoposta a esame. Qui il racconto ¢ interpretazione, e deve dichiararlo.

Perché cominciare dall’esperienza

L’ordine in cui le tre narrazioni vengono proposte non ¢ neutro. Cominciare dall’esperienza non ¢ una
concessione al gusto narrativo, ma una scelta che risponde alla natura stessa della questione. La
domanda non nasce dai libri: nasce quando qualcosa di ovvio smette di esserlo e I’esistere, da sfondo
silenzioso, diventa un enigma. Gli stessi Greci, come vedremo, ponevano in questo stupore 1’inizio del
filosofare.

La storia della domanda e la tesi sulla storia dell’essere sono dunque entrambe derivate: presuppongono
un’esperienza originaria, senza la quale non saprebbero di che cosa parlano. Chi ha letto cento pagine
sull’«oblio dell’essere» senza aver mai provato, almeno una volta, la vertigine di esistere, avra
imparato un lessico, ma non avra capito il problema. Per questo la narrazione esperienziale precede le
altre, come il territorio precede la carta.

C’¢ anche una ragione drammatica, nel senso piu proprio della parola. L’esperienza ¢ il luogo in cui la
questione ha una posta in gioco, perché decide se una vita si sente accolta o gettata, donata o
accidentale. Dopo averlo toccato con mano, il lettore affrontera la mappa e la tesi con un interesse
diverso, sapendo che cosa ¢ in discussione.

Come procede il cammino

L’indipendenza delle tre narrazioni non significa estraneita. Ciascuna si apre con una breve
introduzione, che dice che cosa ¢, che cosa attende dalle altre due e che cosa lascia loro. Alcune figure
ricorrono in tutte con una funzione diversa. Sartre, per esempio, ¢ nella prima il narratore della nausea;
nella seconda, il filosofo che nel 1945 presenta I’esistenzialismo come un umanismo; nella terza,
I’interlocutore a cui Heidegger risponde con la Lettera sull ‘umanismo. E lo stesso uomo, ma guardato
da tre punti di vista, e nella differenza si vedra quanto ciascuno sguardo veda e quanto nasconda. Un
breve movimento conclusivo, comune alle tre, rimettera infine in dialogo 1 registri e domandera che
cosa resti della questione dopo averla attraversata in tre modi.

Il racconto procede per scene tratte da fatti documentati o dall’esperienza comune, con un linguaggio
piano e con esempi della vita di ogni giorno. Perché i registri restino chiari, le affermazioni di un
autore, le interpretazioni del narratore e le obiezioni dei critici sono sempre distinte: quando parla un
autore, lo si dice; quando parla il narratore, lo si dice; quando parlano i critici, lo si dice. Le citazioni
letterali sono riportate soltanto quando ne ¢ certa la lettera; negli altri casi si parafrasa, e le note
rinviano alle fonti per chi voglia verificare. Il lettore non trovera un’esposizione neutra, perché nessuna
storia dell’essere puo esserlo, ma trovera dichiarato, volta per volta, da dove si parla.

Non si promettono conclusioni, ma un filo. Chi lo seguira fino in fondo non avra in tasca una dottrina.
Avra uno sguardo piu attento su cio che gli sembrava ovvio: che le cose ci siano, e che ci siano per lui.



