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L'ITINERARIO SPIRITUALE E POETICO DI UNGARETTI!

Alla pacata e intelligente comprensione della poesia ungarettiana hanno nuociuto, e non poco, oltre le
piccole polemiche di carattere piu politico che letterario, I'isolamento del mezzo espressivo dalla dinamica
spirituale (riducendo Ungaretti ad una specie di giocoliere della parola), la diffusa ogtilita verso la nuova
lirica (ostilita sorta anche per colpa di un certo ermetismo deteriore, che, tuttavia, non scusa Benedetto
Croce), il non vedere o il non voler vedere, al'interno delle invenzioni stilistiche e formali, o sconvolgente
dramma dell'umanita contemporanea che passava di crisi in crisi, tra gli estremi di nichilismo e di
superomismo, di massificazione anonima e di individualismo esasperato: poesia di un "uomo di pena’ che,
alle misteriose contraddizioni tral'essere e il divenire, trala povera vanita delle cose e lanostalgiadi un "fu"
dacui tutto é sorto e di un'ansia per un "sard" eterno, trovera risposta nel Mistero.

Gia nel 1939 Carlo Bo avvertiva nella parola ungarettiana - metafisico scavo - "l'intervento di tutte le
possibili domande", senza compiacenze per la musicalita edonistica, negata |'accademia della sofferenza. Lo
ha ben spiegato Giacomo Debenedetti: Ungaretti, poeta della sua sofferenza "umana’, non s e fatto mai
personaggio, hon si € mai illustrato. Certo: c'eé, nella sua poesia, anche la sua"pena’ (d'atronde confessata: e
basterebbero i versi per la suatragedia di padre a confermarla, e vastamente): c'e I'intreccio, ineliminabile, di
biografia e di poesia: dolore della sua vita individua, ma sofferto "in universum®.

Nel 1912 Ungaretti, lasciata Alessandria d'Egitto, va a Parigi, carico del rifiuto dellareligione. 1l viaggio per
nave éin Levante:

Lalinea
vaporosa muore
al lontano cerchio del cielo
Picchi di tacchi picchi di mani
eil clarino ghirigori striduli
eil mare e cenerino
trema dol ce inquieto
come un piccione

A poppaemigranti soriani ballano
A pruaun giovane € solo

Di sabato sera a quest'ora
Ebrei
Laggiu
portano via
i loro morti

! Testo rivisto dall'Autore.
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nell'imbuto di chiocciola
tentennamenti
di vicoli
di lumi

Confusa acqua
comeil chiasso di poppa che aodo
dentro I'ombra
del
sonno

contrappunto fra azione e memoria, fra musica e silenzio, fra i "soriani" festosi "a poppa’ (rivolti alla
Francia) e "a prua' (guardando I'Egitto che scompare) lui "solo". Emigranti a contrasto. E questo senso di
emigrazione Ungaretti portera sempre con sé&: larealta-immagine del deserto tornera sovente.
Migrazione € uguale ad esilio:

S chiamava
M oammed Sceab

Discendente
di emiri di nomadi
suicida
perché non avevapiu
Patria

Amo laFrancia
€ muto nome

Fu Marcel
Manon era Francese
€ non sapeva piu
vivere
nellatendade suoi
dove s ascoltala cantilena
del Corano
gustando un caffé

E non sapeva
Sciogliere
il canto
del suo abbandono

L 'ho accompagnato
insieme alla padrona dell'albergo
dove abitavamo
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aParigi
dal numero 5 dellarue des Carmes
appassito vicolo in discesa

Riposa
nel camposanto d'lvry
sobborgo che pare
sempre
in una giornata
di una
decomposta fiera

E forseio solo
SO ancora
che visse

Lo splendido racconto In memoria di Moammed Sceab, sradicato come lui, € la storia del senza patria e del
senzanome (c'e chi ricordail dantesco "Cesare fui e son Giustiniano™: ma c'é soltanto assonanza esterna, non
parentela), di chi non vuole piu vivere sotto la tenda e non sa vivere altrove. Anche Ungaretti cerca un
"luogo”: tutta la sua vita e ricerca, tanto che si potrebbero segnare su di un atlante i molteplici itinerari
ungarettiani (Egitto, Francia, Italia, Brasile, Giappone, Russia...), piu 0 meno occasionali (Tornail ricordo di
Leopardi, quasi che un nuovo "luogo” gli cancellasse il male: non erano i luoghi arenderlo infelice, bensi era
I'infelicitainteriore afargli vivere infelicemente i luoghi).

Ungaretti cerca un luogo, ma avverte presto - Girovago - che non puo essere geografico:

In nessuna
parte
di terra
mi posso
accasare

A ogni

nuovo

clima

cheincontro
mi trovo
languente
che
unavolta
giagli ero stato

assuefatto

E me ne stacco sempre
straniero
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Nascendo
tornato da epoche troppo
vissute

Godere un solo
minuto di vita
inizide

Cerco un paese
innocente

in nessuna terra si accasa perché in nessun spazio s sente di casa. Quando canta le sue terre, le avverte
provvisorie e subito s stacca con parole d'addio. La sua meta é...partire: nomade.
In San Martino del Carso rivelaa se stesso quale e il "paese” dareinventare o daricostruire:

Di queste case
non e rimasto
che qualche
brandello di muro

Di tanti
che mi corrispondevano
non e rimasto
neppure tanto

Manel mio cuore
nessuna croce manca

E'il mio cuore
il paese piu straziato
il suo "cuore" e"il paese piu straziato".
Sono gli anni della prima guerra mondiale, quando Ungaretti € in perpetua partenza nella divisa di fante.
Pietro Pancrazi ne halasciato un gustoso ritratto:

Era in veste di fante, e non "arrangiata': dinoccolato, con l'ultimo bottone della giubba slacciato, con le scarpe
chiodate e le fasce alla meglio, e in testa il berretto colla visiera ala Cattica, pallido, il "toscano”, pendente dalle
labbra[...]. Fin dal suo primo apparire si sentivain lui una gentilezza scettica e come una desolata intelligenza, che gli
conciliavano subito la simpatia. [...] Rannicchiato all'angolo di una quasi poltrona, tratto tratto Ungaretti ritirava la
testatra le spalle, stringevain silenzio la bocca e gli occhi, e tutta la faccia allora si chiudeva, curiosamente, come il
rientrare della testuggine (solo vivo restava il mezzo "toscano" in risucchio); ed io pensavo all'Egitto. Ma se gli occhi
gli si aprivano di sorpresa, grandi e sereni, su su che sembrava hon dovessero mai finire di aprirsi come quelli di un
bambino, lui entrava a un tratto con unafrase, una battuta vivace, quasi di traverso, nel discorso degli altri [...]. Masi
smorzava subito, rientrava ancora tutto nelle spalle, ribevendosi le ultime parole trai denti stretti e finivain un mezzo
riso chioccio.
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Ma l'immagine piu conclusiva e quella del fante-poeta con valigia:

Ripensando a Ungaretti, non so perché, io I'no immaginato sempre vicino a quellavaligia, in una stazione di Parigi, o
sotto latettoia di Lucca, sopra coperta di un transatlantico, o colle gambe penzoloni sull'imperiale di una diligenza di
campagna.

Ungaretti "girovago” alaricercadi "un paese/ innocente". Nostalgiadi una vita preadamitica? Nessun luogo
gli € "eden" o di "grazia'. Mancano queste due parole, ma mi sembrano sottese. Ungaretti vuole "un'ora
costante” (Dov'e la luce): I'ora fuori del tempo, I'ora di sempre: se € possibile dire cosi, un tempo eterno, o
almeno un tempo giainsaporato di eternita. Quasi un recupero dell'innocenza gia nota e poi perduta.

Dalla condizione dell™uomo di pena’ sorgono gli atri "temi" che fanno il suo "libro di vita'. E', fin d'ora,
una condizione spirituale, il primo passo verso una condizione religiosa, sempre piu precisamente
identificata. Interrogando il suo andare e I'andare del mondo, scopre interrogativi a cui né I'uomo né le cose
sanno rispondere. Penso, allora, a Dannazione:

Chiuso fra cose mortali
(Ancheil cielo stellato finira)
Perché bramo Dio?

dove, finalmente, il nome di Dio (o anche Dio?) appare. Senza risposta.

Nella Preghiera Ungaretti forse indica il "luogo” tanto cercato: quella "limpida e attonita sfera" nella quale
invoca il "naufragio” (ben diverso dallo smarrito "naufragar [...] dolce" leopardiano). Sente il contrasto trala
vanita delle cose e I'ansia di eternarle, tra la precarieta del vivere e la misura divina proposta come misura
all'uomo, tra la finitezza e la tensione verso un che di eterno, tra lI'aggrapparsi a giorno che fugge e l'arrivo
ad un giorno che sta, aun giorno in cui vuole svegliarsi "al primo grido”.

In La preghiera ripetuta e I'immagine di un mondo primordial e incontaminato, presto sciupato dall'uomo che
non vuole partecipare all'armonia universale, si che ne venne la"vita" come "peso enorme”:

Come dolce prima dell'uomo
Dovevaandare il mondo.

L 'uomo ne cavo beffe di demoni,
Lasualussuriadisse cielo,
Lasuaillusione decreto creatrice,
Suppose immortale il momento.

Lavitagli e di peso enorme
Come liggiu quell'ale d'ape morta
Allaformicolache latrascina

Dacio che duraacio che passa,
Signore, sogno fermo,
Fa chetorni a correre un patto.
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Oh! rasserena questi figli.

Fa chel'uomo torni a sentire
Che, uomo, fino ate saisti
Per I'infinita sofferenza.

Sii lamisura, sii il mistero.

Purificante amore,
Fa ancora che siascaladi riscatto
Lacarne ingannatrice.

Vorrei di nuovo udirti dire
Chein te finalmente annullate
Le anime Suniranno
E lassu formeranno,
Eterna umanita,

Il tuo sonno felice.

Biblica e I'innovazione a "patto": ala redenzione. Mentre per Leopardi la sofferenza e negazione, per
Ungaretti € un mezzo per scoprirne il significato di "riscatto™: nel cieli - nel "limpido / stupore /
dell'immensitd" (Vanita) - decifralarisposta: I'umano e chiaro alaluce del divino.

In questo umano-divino sta La madre. La madre I'attende sulla soglia dell'adila. E in quel momento
decisionale preghera per lui. Un concetto cosi cristianamente sublime - un amore che oltrepassa la morte per
ottenere al figlio lavita eterna - da Ungaretti € inverato in immagini che annodano, d'improvviso, il passato e
['avvenire, I'oraprimael'ora ultima:

E il cuore quando d'un ultimo battito
Avrafatto cadere il muro d'ombra,
Per condurmi, Madre, sino a Signore,
Come unavoltami darai la mano.

In ginocchio, decisa,
Saral una statua davanti all'Eterno,
Comegiati vedeva
Quando eri ancorain vita.

Alzerai tremante |le vecchie braccia,
Come quando spirasti
Dicendo: Mio Dio, eccomi.

E solo quando m'avra perdonato,
Ti verradesiderio di guardarmi.
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Ricorderai d'avermi atteso tanto,
E avrai negli occhi un rapido sospiro.

Questa poesia, semplice all'apparenza, e tremenda: c'e chi ha richiamato Michelangelo. Aggiungerei Dante.
La madre, prima di guardare il figlio, attende il giudizio di Dio. E se Dio dicesse "no"? La madre dovrebbe
accoglierlo. Teologia che scartail sentimentale. Eppure, a smorzare questa durezza, c'e quellariofferta: "Mio
Dio, eccomi”, che fa identita tra madre e figlio e che, per la comunione dei santi, fa si che il figlio sia
perdonato nella madre e siafinalmente visto, con "un rapido sospiro”, in Dio.

Piu esemplare ancorami pareil passaggio dal fiumi a Mio fiume anche tu.

Mentre, in genere, nella poesia ungarettiana c'e un "io" astorico sia pure in frammenti di memoria, ne | fiumi
I'io personale tira un bilancio della propria storia, ordina e ricapitola la realta vissuta, percorre il fiume del
tempo, ancora una volta con una geografia piu interiore che da atlante. E' sufficiente raffrontare |'umano
"conosciuto” nella Senna e il "riconosciuto” sulle rive dell'lsonzo, dove si intravede qualcosa di nuovo: un
Ungaretti che si sente "docile fibradell'universo” (e cfr. Destino), frammento di un tutto.

(Unapostilla: si legga quel "nascere e crescere”" come possibile reminiscenza dantesco-manzoniana: Inferno
e Promessi Sposi).

Nello straordinario Mio fiume anche tu I™ora che" ripetuto traduce il dolore in Cristo che convive nel dolore
di tutti, che diventa I'approdo, che & "misura’ e "mistero” (come aveva gia scritto) dell'umano. Il Cristo,
perennemente immolato, e il Cristo della messa, come viene a confermare il triplice "Santo, / Santo, Santo”
dellatradizione liturgica. Qui Ungaretti risolve il dramma e - potremmo dire - conclude l'itinerario di ricerca
con una preghiera precisamente cristiana:

Fapiaganel Tuo cuore
Lasommadel dolore
Che va spargendo sulla terral'uomo;
Il Tuo cuore € la sede appassionata
Dell'amore non vano.

Cristo, pensoso palpito,

Astro incarnato nell'umane tenebre,
Fratello che t'immoli
Perennemente per riedificare
Umanamente |'uomo, Santo, Santo che soffri,
Maestro e fratello e Dio che ci sai deboli,
Santo, Santo che soffri
Per liberare dallamorte i morti
E sorreggere noi infelici vivi,

D'un pianto solo mio non piango piu,
Ecco, Ti chiamo, Santo,

Santo, Santo che soffri.

Sul Tevere - il quinto fiume - durante le terribilita della seconda guerra mondiale che sfigurano I'uomo,
Ungaretti scopre il volto di Cristo. Partito per scoprire chi € I'uomo e donde la sua pena, ha trovato questa e
guello nel mistero di Dio: un viaggio infinito con una precisa meta, riportando la stessa poesia ala fonte
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divina: nasce la "poesia che brama di ristabilire un rapporto tra la creatura e Dio", per ridare alle "parole” il
"valore religioso”:

Estrema aspirazione della poesia, € di compiere il miracolo nelle parole, d'un mondo risuscitato nella sua purezza
originaria e splendido di felicitd. Toccano quasi qualche volta le parole, nelle ore somme dei sommi poeti, quella
bellezza perfetta ch'eral'idea divina dell'uomo e del mondo nell'atto d'amore in cui vennero creati.

E questo e mistero. Mache cose il mistero?

Se lo sapessi hon sarebbe pit mistero. Esso € dellavita e dell'essere, e dell'eterno e del tempo. Senza mistero non
ci sarebbe tragico umano, poiché questo tragico, secondo leggi che non potremo mai conoscere e che saranno sempre
mistero, oppone il limite temporale ala liberta dell'essere. Ma se la ragione € misura umana, il mistero € misura
divina, & assoluto. Cio che so e che subordinando i suoi atti al mistero, I'uomo pud muoversi in liberta e giustizia. E' -
non so - una grazia che mette in armonia sensi, pensieri, sentimenti e sogni.

Con l'inconoscibile si pud decifrare il conoscibile.

Ungaretti sa che la verita, in cui I'uomo puo trovare risposte, € nell'incontro con quel Cristo che, secondo
Carlo Bo, e centro risolutore. Contro il giudizio del Croce che poneva in antitesi poesia e religione, per
Ungaretti la vocazione del poeta e scoprire Dio e la sua presenza.

In Mio fiume anche tu c'é un po' di manzoniano.

"Ora che insopportabile il tormento / Si sfrena tra i fratelli in ira a morte" richiama "l fratelli" che, pur
"senziira’, "hanno ucciso i fratelli" del coro del Conte di Carmagnola. O ancora: "Fratello che t'immoli /
Perennemente per riedificare / Umanamente I'uomo” sembra aver come fonte La Passione: "O gran Padre!
Per lui che simmola, / Cessi afine quel'ira tremenda’. E poniamo accanto alla "notte” ungarettiana,
"turbata’, "straziata', "sconvolta’, la "notte dell'uvomo omicida’ della stessa Passione; e il "santo patir" del
Figlio a "Santo che soffri".

Ma le "blasfeme labbra" vorrebbero processare "Cristo, pensoso palpito”: "Perché la Tua bonta / Se tanto
allontanata?'. Manzoni, nella Storia della Colonna Infame, di fronte all'orrore causato dagli orrori dell'uomo
contro I'uomo, giunge alla stessa dubbiosa domanda: "...il pensiero si trova con raccapriccio condotto a
esitare tra due bestemmie, che son due deliri: negar la Provvidenza o accusarla’. E come Manzoni - gia
condannate le due ipotesi come "bestemmie” e "ddliri" imputa la "colpa’ ad una voluta ignoranza degli
uomini, cosi Ungaretti alla "folle" fuga dell'uomo dalla "passione” di Cristo da la responsabilita dell'immane
tragedia.

Mi pare significantisssmo, a questo punto, rileggere alcune pagine di Ungaretti a proposito dell'incompiuto
Natale del 1833 manzoniano (scritto, con una piena di dolore-amore, per la morte di Enrichetta), almeno per
due motivi: primo, per il legame che Ungaretti stesso istituisce con la poesia manzoniana illuminando, sia
pur quasi di sfuggita, la propria; secondo, perché non ho mai trovato citate queste bellissme pagine a
commento dei versi del Manzoni:

Tragli Inni Sacri del Manzoni, se ne trovano, € noto a tutti, due dedicati a Natale: il primo, I'inno composto dal
luglio al settembre del 1813; I'altro, ispirato dalla morte della prima moglie Enrichetta Blondel, avvenuta nel giorno di
Natale del 1833, e intitolato appunto |l Natale del 1833, I'inno del quale non ci halasciato che frammenti avendone
interrotto il lavoro nel marzo del 1835, dopo scritta quella che € I'unica parola da lui trovata per la quinta strofa: la
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tremenda parola Onnipotente. La segue nel manaoscritto un ampio spazio bianco e, poi, la postilla cecidere manus: gli
si tagliarono, gli caddero le mani e I'lnno non fu mai piu ripreso.
Gianel Natale del '13 eraffigurata laterribilita dellagiustizia divinanel versi della caduta del masso, o in versi come:

Le awverse forze tremano
Al mover del suo ciglio.

Laterribilita splende insieme alla grazia nel volto del Pargolo, ed Egli anche, nella sua severita, sorride misericorde.
Gia Michelangelo ci aveva rappresentato, nel Giudizio, il Cristo dell’Apocalisse, il Cristo che giunge terribile sui
nembi; e poi, nelle ultime due Pieta, e specialmente nell'ultima, incompiuta, nella Pieta Rondanini, il Cristo che, per
pieta degli uomini, ha, uomo, patito la morte. In quella Pieta, la Mamma e rappresentata mentre su un braccio
sorregge il corpo esanime, abbandonato, di Gesu, e mentre, con I'altra mano, che le diviene immensa, gli preme il
petto usando, per ravvivargli, ma senza speranza, il cuore terreno, una forza di potenza inuguagliabile, eppure d'una
delicatezza non vistamai prima.

In Michelangelo si tratta di due momenti diversi dell'ispirazione, e forse I'iconografia cristiana, prima che il Manzoni
avesse scritto il Natale del '13, e soprattutto prima che avesse scritto i frammenti del Natale del 1893, non aveva mai
riunito in una medesima immagine i due aspetti del Cristo, e meno che mai avendo da rappresentare il volto del
Bambino.

Si confronti a secondo Natale menzionato, il Natale di Géngora, di cui feci cenno al principio del mio discorso, e si
vedra quanto il Manzoni fosse vicino nel modo di esprimersi a Pascal e distante dallo Spagnuolo. Ma forse, sebbene
Pascal e Gongora vivessero entrambi in epoca barocca Pascal € gia da considerarsi un Romantico, un Romantico
nell'ispirazione, poiché quanto allaforma é geometrico, comelo & il Manzoni negli Inni che, dalle prime stesure, dove
cozzano immagini travolgenti e stupende, giunge a stesure oltremodo logiche, formalmente miranti a Racine, e
finalmente arriva, con gli ultimi due Inni incompiuti, fra cui il Natale del 1833, alla purezza, ala rigorosa saggezza
formale raciniana.

Il tema del Natale del 1833appartiene alla poesia d'ogni tempo, € il tema del rapporto tra Dio e I'uomo, e la difficolta
di linguaggio non e del tema. ed e dovuta, anche piu che al lutto personale che € al'origine dell'Inno, particolarmente
a sentimento della vita terrena sofferta come mistero perché svolgentesi entro limiti di catastrofe, sentimento
peculiare dei Romantici.

Si pensi a quanto, dal canto A Slvia, a Dialogo di Tristano e di un amico, sino alla Ginestra, I'animo del Leopardi
manifesti tormento insopportabile, a nessun nato essendo concesso di conoscere le cause in seguito alle quali ogni
vitahanel cosmo per condizione condanna a morte.

E' attraverso analogo shigottimento e analoga meditazione e mediante la conseguente accettazione dell'accento
romantico che il Manzoni si provaadichiarare il suo strazio per la scomparsa terrena d'una persona dil ettissima:

S che Tu sai terribile!

S chein quei lini ascoso,
In braccio a quella Vergine
Sovra quel sen pietoso,
Come da soprai turbini
Regni, o Fanciul severo!
E' fatoil tuo pensiero,

E' leggeil tuo vagir.

E questa tua fra gli uomini
Unicamente amata,
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Vezz or Ti fa, Ti supplica,
Suo pargolo, suo Dio,
Ti stringe al cor, che attonito
Va ripetendo: e mio!
Un di con altro palpito,
Un di con altra fronte,
Ti seguira sul monte,
E Ti vedra morir.

Onnipotente
Soffermiamoci ora, per avviarci meglio a concludere, sul significato di due vocaboli: unicamente, attonito:

E questa tua fra gli uomini
Unicamente amata

Unicamente amata, cioé soltanto amata perché e senza peccato, e tutti gli altri esseri umani sono invece da giudicare
e, per amore, da averne pieta. Pud anche interpretarsi come amata in un modo unico, singolare, cioé prediletta fra gli
esseri umani.

Ti stringeal cor che attonito
Va ripetendo: e mio!

Attonito € uno di quei vocaboli di precisione miracolosa che satrovare solo il Manzoni. E' una giovane Mamma che,
come esse fanno, stringendo a cuore il neonato figlio, stenta per troppo grande gioia a credere che quella creatura sia
sua: e dovra stringerla un giorno, nelle stesse braccia, cadavere. Per giustizia e per pieta, il Cristo simporra tale
martirio e ne imporrala desolazione a Lei, unicamente amata.

Ma, guantungue la maggioranza degli Italiani sia di tradizione cristiana, se non ci avesse avvertiti |'accentuazione
romantica data dal Poeta al linguaggio dell'lnno, non saremmo forse arrivati a sentire per quale intensita di poesiasia
nell'lnno stesso riconosciuto che Dio non misurail suo amore, la sua giustizia e la sua pieta secondo il nostro povero
metro.

Gl'iniziatori di questa riunione vogliono che a questo punto io dica anche qualche cosa di me. Dopo i Poeti santi,
dopo i Poeti grandi, che figuraci farei io che non sono santo e non sono grande.

Potrei dire che nella mia vita drammatica, e che continua ad esserlo, piu affondata nel male che danciata verso il
bene, qualche voltalaverita mi hailluminato senza contrasti.

Fu quando, soldato nelle trincee, nella prima guerra mondiale, negli umili miei canti sentivo la parola "fratelli"
nascere nella notte. Sentivo:

Fratelli

Parola tremante
nella notte

Foglia appena nata

E piu tardi, nel 1931, piu energica, la medesimaispirazione mi piegavaa pregare:
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Da cio che dura a cio che passa
Sgnore, sogno fermo,
Fa' chetorni a correre un patto.

Oh! rasserena questi figli.
Fa' chel'uomo torni a sentire
Che, uomo, fino a te salisti
Per I'infinita sofferenza.

Si lamisura, Sii il mistero.

Mio fiume anche tu & una poesia del 1943. Fu pubblicata in un volumetto del 1944, e ora figura nella raccolta |
Dolore. E' nata da visioni orrende e ormai lontane. Dio voglia ch'esse non abbiano mai piu aripetersi. In quei giorni
guando, in San Clemente,

Dalla crocefissione di Masaccio
M'accolsero, d'un alito staccati
Mentre |'equestre rabbia
Convertita giu in roccia ammutoliva,
Desti dietro il biancore
Delle tombe abolite,
Defunti, su montagne
Sbocciate lievi da leggere nuvole

alorafu che afondo in me seppi come "accenda la speranza’.

Ungaretti, come Manzoni, non trova una risposta "logica' alla sofferenza, bensi Cristo gli si presenta con il
proprio dolore a dare ragione del dolore dell'uomo.

In La critica alla sbarra, dichiarati "insensati" certi "modi di dire", quali "l'arte pura, o l'arte per l'arte, 0
I'arte che non abbia un fine", prosegue:

Noi dimentichiamo troppo spesso che la vita € mistero, che la vita & d'ordine divino. Noi dimentichiamo che
nell'opera d'arte riuscita, cio che ci colpisce € I'alone di mistero, € lavita ch'essa emana, €l fiato divino che l'uomo le
ha trasfuso. Questo sarebbe il punto principale sul quale dovrebbero fermarsi i critici; il rimanente €, pitu 0 meno
fondata, pedanteria. Cid ch'é urgente e che la critica esca, e aiuti I'arte a uscire, dalla pedanteria e dai discorsi a
vanvera.

L™uomo di pena’, percorrendo un itinerario tormentato attraverso le crisi spirituali-letterarie della cultura
contemporanea, invita a scoprire il "paese”" che da anima ai godibili ritmi, salvandos dall'accademismo che
altrimenti ne farebbe un personaggio da mito o daleggenda.



