«LA BELLEZZA DI DON BOSCO»

(LE QUALITA DELL’EDUCATORE)

Sulla facciata di Maria Ausiliatrice ¢’¢ un’icona un po’ trascurata. Gli occhi di solito la sfiorano
appena, poi passano rapidamente ad altro. Ma quell’immagine ¢ la piu importante di Valdocco, il
vero stemma della Famiglia Salesiana: ¢ Gesu circondato dai bambini, la rappresentazione nel
marmo di "Lasciate che i bambini vengano a me, non glielo impedite!" (Mc 10,13-16; Mt 19,13-
15).

Per chi guarda in prospettiva, dall’alto della piazza, davanti a questa icona c’¢ un don Bosco di
bronzo circondato da ragazzi. Un’immagine ¢ lo specchio dell’altra.

Ci si aspetta di vedere continuare lo specchio con un’altra immagine, di carne viva. Noi. Oggi.

La lettera da Roma si chiede solo tristemente: lo specchio si ¢ rotto?

Vorrei con voi raccogliere alcuni frammenti di questo specchio e provare a ricomporlo.

DON BOSCO E ATTRAENTE
SPECCHIO DI GESU SPECCHIO DI DIO
LA BELLEZZA DELL’UOMO BUONO
L’ IMPORTANTE E IL PROFUMO
COME UN DIAMANTE

DIO IN TUTTO QUESTO
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1. DON BOSCO E ATTRAENTE

Il ricordo ¢ forte e vivo: era la scena di tutti i giorni.

Gli alunni venuti fuori del loro refettorio si accalcavano nel vestibolo di quello di D. Bosco, aspettando
che 1 chierici avessero finita la preghiera del ringraziamento; e non appena udivano il Dominus del no-
bis suam pacem, Amen, urtata la porta, si precipitavano entro. Qui succedeva un grazioso scontro, si /i-
cet parva componere magnis, simile a quello dell'Orinoco col flusso dell'Atlantico. I giovani volevano
entrare, i chierici uscire, ma dopo qualche istante prevalevano i giovani, che gareggiavano a chi primo
arrivasse presso a D. Bosco seduto all'estremita della sala in fondo. I chierici erano obbligati ad appog-
giarsi ai muri laterali per lasciarli passare e non essere travolti. Qui accadeva una scena inesprimibile. I
piu fortunati si sono gia stretti a D. Bosco in modo che i piu vicini appoggiano il loro capo sopra i suoi
omeri. Dietro a lui si vede una siepe di faccette allegre, che gli fanno larga spalliera. Intanto ¢ presa
d'assalto la fila di tavole, che prima erano state sparecchiate in fretta, ¢ su quella innanzi a Don Bosco,
varie file di giovani seduti colle gambe incrociate a mo' degli orientali; dietro a questi molti altri ingi-
nocchiati, in ultimo, sempre sulle tavole, una turba in piedi. Chi non vi puo salire, prende le panche, le
accosta ai muri e vi monta sopra; ed ecco due lunghe file di occhi vivaci, che si fissano in D. Bosco. I
piu tardivi riempiono tutto lo spazio tra le panche e le tavole. Sembra che nessuno possa piu giungere ad
avvicinare D. Bosco; eppure alcuni piccolini tentano la prova. Si mettono a correre carponi sotto le ta-
vole ed ecco le loro testoline sporgere tra la tavola e la persona di D. Bosco, che faceva loro una carez-
za. Sovente D. Bosco essendo stato trattenuto in camera dal lavoro, aveva incominciato solo allora a
prendere un po' di cibo. Eppure li accoglieva con festa e, assordato dai loro canti e dalle grida, in quel-
I'ambiente respirato da tanti petti, che a stento rimaneva acceso il lume, finiva il suo povero pasto, rivol-
gendo un sorriso affettuoso, uno sguardo affabile, un motto d'incoraggiamento agli uni ed agli altri. Non
si mostrava mai contrariato dall'insistente importunita de' suoi figli; anzi provava rincrescimento, quan-
do qualche visitatore non necessario veniva a rubargli la dolcezza di questi famigliari trattenimenti. Ta-
lora faceva atto di voler parlare a tutti, ed all'istante cessava quella confusione di voci, e in mezzo al piu



profondo silenzio narrava un breve aneddoto, proponeva una questione, faceva un'interrogazione, finché
la campana scioglieva l'assemblea coll'invito alla scuola di canto o alla preghiera. (MB 1V, 74)

Perfino Nietzsche afferma che la percezione della vita interiore delle persone ¢ istintiva. I giovani poi
hanno una naturale attitudine per 'osservazione di cio che sta dietro l'esterno di una persona. Hanno
delle antenne speciali per captare i segnali che non sono osservabili con mezzi ordinari. Sono in grado
di percepire cio che per gli altri € nascosto.

La nostra antenna spirituale ci rende sensibili alla bellezza morale nelle persone, istintivamente ci fa
notare la dimensione morale e spirituale della loro vita.

Nel 1864 don Bosco arriva a Mornese con i suoi ragazzi, durante le passeggiate autunnali. E gia notte.
La gente gli viene incontro preceduta dal parroco don Valle e dal sacerdote don Pestarino. La banda
suona, molti s'inginocchiano al passaggio di don Bosco chiedendo che li benedica. I giovani e la gente
entrano in chiesa, si da la benedizione con il Santissimo, quindi tutti a cena.

Dopo, incoraggiati dagli applausi, i ragazzi di don Bosco danno un breve concerto di marce e musica al-
legra. In prima fila c'¢ Maria Mazzarello, 27 anni. Al termine, don Bosco dice poche parole: «Siamo tut-
ti stanchi, e 1 miei ragazzi hanno voglia di fare una bella dormita. Domani pero ci parleremo piu a lun-
go.

Don Bosco a Mornese si ferma cinque giorni. Maria ogni sera riesce ad ascoltare la «buona notte» che
da ai suoi giovani. Scavalca le panchette per arrivare piu vicino a quell’'uomo. Qualcuno la rimprovera
di questo come di un gesto sconveniente. E lei risponde: «Don Bosco ¢ un santo, io lo sento».

E molto di piti di una semplice sensazione. A quante donne cambiera la vita? Basta un movimento, un
semplice movimento di quelli che compiono 1 bambini quando si slanciano in avanti con tutte le loro
forze, senza timore di cadere o di morire, dimentichi del peso del mondo.

E di nuovo un problema di specchio: nessuno piu di Gesu Cristo ha rivolto il suo viso verso le donne,
come si volge lo sguardo verso le fronde degli alberi, come ci si china sull'acqua di un fiume per
attingervi forza e voglia di proseguire il cammino. Le donne nella Bibbia sono numerose. Sono 14 all'i-
nizio e sono la alla fine. Esse danno la luce a Dio, lo guardano crescere, giocare e morire, poi lo
risuscitano coi gesti semplici dell'amore folle.

Giovanni e Maria Domenica amano dello stesso amore, son fatti per intendersi, nutriti dalle stesse col-

line. Due contadini dell’assoluto. Due nomadi sulle proprieta invisibili di Dio.

Separati come 1 bambini un tempo nelle piccole scuole. Lei con le femmine, lui con 1 maschi. Separati
nelle apparenze e nei luoghi. Riuniti nel colloquio incessante delle loro anime, nell'estasi d'aver trovato
l'interlocutore privilegiato, colui e colei che capisce ogni cosa, anche 1 silenzi.

2. SPECCHIO DI GESU SPECCHIO DI DIO

C’¢ un po’ d’ironia nella frase «duecento anni dalla nascita di don Bosco». Quanti anni ha don Bosco?

Conosce bene la Bibbia per averla sovente ascoltata. Sa che si tratta di un libro di parola: quel che ¢
detto ¢ detto. Non c'¢ nulla da aggiungere, c'¢ solo da seguire, c'¢ solo da lasciarsi portare dal soffio del
Verbo, piu ardente del soffio di una bomba. La voce di Dio ¢ nella Bibbia, sotto tonnellate di inchio-
stro, come l'energia concentrata sotto tonnellate di cemento in una centrale atomica. Il ragazzo dei
Becchi ¢ stato irradiato da questa voce. Non vuol far altro che trasmetterla, senza cambiarne una virgo-
la. E anche lui nel Libro: chiamato a modulare il proprio respiro sul respiro di Dio.

Si toglie le scarpe e cammina verso la scuola, caparbio, perché deve studiare.

Perché don Bosco ha quattromila anni o poco piu, come Abramo. «Parti! Ti dird poi dove devi
andare». Possiede solo un sogno. Darebbe ragione alla nonna, che non bisogna badare ai sogni, ma ci
resta attaccato tutta la vita: ¢ la sua Annunciazione. E lo sa.

Abramo parti e da questo distacco da tutto, da questa sofferenza gli venne un figlio, carne della sua
carne, gioia delle sua gioia. Giovanni parte e milioni lo chiamano padre.



La madre sorride. La madre raggiungera nel sogno il figlio diseredato, 1’adolescente strano, il piccolo
saltimbanco, il profeta che Dio ha mandato in questi anni che pestano i propri figli nel mortaio dell’in-
giustizia.

La sua voce ¢ calma, tanto calma che fa che i1 poveri si avvicinino, essi che del mondo conoscevano
solo 1 latrati. Prende in prestito la voce dell'Infinitamente Piccolo, mai quella dell'Altissimo. Sa bene
che non esiste che un Dio. Se preferisce l'infinita dolcezza alla collera infinita, sa bene che entrambe
procedono dallo stesso unico infinito: quello dell'amore. Sa bene tutto cid, ma preferisce
quest'attitudine. Gli proviene dall'infanzia. Gli proviene dai primi anni passati nel grembo di Dio, sotto
le gonne della madre.

Oggi, non ¢ piacevole essere un bambino. E’ una storia di tutti i giorni.
«Mamma, guarda!» esclamo Marta, la bambina di sette anni.
«Gia, gial» mormoro nervosamente la donna mentre guidava e pensava alle tante cose che 1’attendevano
a casa.
Poi seguirono la cena, la televisione, il bagnetto, varie telefonate e arrivd anche 1’ora di andare a
dormire.
«Forza Marta, ¢ ora di andare a letto!». E lei si avvio di corsa su per le scale. Stanca morta, la mamma le
diede un bacio, recito le preghiere con lei e le aggiusto le coperte.
«Mamma, guarda!» pigold ancora la bambina.
«Senti, i0 sono stanca morta!» rispose la mamma «Domani.
«Buona notte!» aggiunse e chiuse la porta con decisione.
Pero non riusciva a togliersi dalla mente gli occhioni delusi di Marta.
Torno nella stanza della bambina, cercando di non fare rumore. Riusci a vedere che stringeva in una
mano dei pezzetti di carta.
Si avvicino e piano piano apri la manina di Marta. La bambina aveva stracciato in mille pezzi un grande
cuore rosso con una poesia scritta da lei che si intitolava Perché voglio bene alla mia mamma. Facendo
molta attenzione recupero tutti i pezzetti e cerco di ricostruire il foglio.
Una volta ricostruito il puzzle riusci a leggere quello che aveva scritto Marta:
«Perché voglio bene alla mia mamma.
Anche se lavori tanto e hai mille cose da fare
trovi sempre un po’ di tempo per giocare.
Ti voglio bene mamma perché
sono la parte piu importante del giorno per tey.
Quelle parole le volarono dritto al cuore. Dieci minuti piu tardi torno nella camera della bambina
portando un vassoio con due tazze di cioccolata e due fette di torta. Accarezzo teneramente il volto
paffuto di Marta.
«Cos’¢ successo?» chiese la bambina, confusa da quella visita notturna.
«E per te, perché tu sei la parte piti importante della mia giornata!».
Ma non era vero per lei e non ¢ vero per questo nostro mondo.

Gesu la pensa diversamente. Gesu chiamo un bambino, lo mise in mezzo a loro e disse: «Vi assicuro
che se non cambiate e non diventate come bambini, non entrerete nel regno di Dio. Chi si fa piccolo
come questo bambino, quello ¢ il piu grande nel regno di Dio. E chi, per amor mio, accoglie un
bambino come questo, accoglie me» (Mt 18, 1-5).

E’ prima di tutto una scelta: «Tu sei la parte piu importante della mia giornata», «Tu sei speciale, e si-
gnifichi molto per mey.

Don Bosco ¢ tutto qui. Ha gli stessi occhi e lo stesso cuore di Gesu.

Aveva una convinzione riguardo ai giovani: «Questa porzione la piu delicata e la piu preziosa della
umana societa, su cui si fondano le speranze di un felice avvenirey.

Impressiona quando si mette insieme tutto cio che la Bibbia dice su gli atteggiamenti di Gesu in difesa
della vita dei bambini, dei piccoli e quello che don Bosco ha fatto:

La gioia di Gesu ¢ grande, quando vede che i bambini, i piccoli, capiscono le cose del Regno che lui
annunciava alla gente: "Ti rendo lode, Padre!" (Mt 11,25-26). Gesu riconosce che 1 piccoli capiscono
piu dei dottori le cose del Regno! Don Bosco scrive la vita di tre ragazzi dei quali il meno che si puo



dire & che sono dei veri mistici. E I'unico a comprendere che pud esistere una mistica per piccoli. Noi
quasi ce ne vergogniamo.

Quando Gesu, entrando nel Tempio, rovescia i tavoli dei cambiavalute, sono i bambini a gridare:
"Osanna al figlio di Davide!" (Mt 21,15). Sono aspramente criticati dai capi dei sacerdoti e dagli scribi,
Gesu li difende: «Vi assicuro che se tacciono loro si metteranno a gridare le pietre!» (Lc 19, 40). E
don Bosco: «Si dia ampia liberta di saltare, correre, schiamazzare a piacimento...».

La triste lettera da Roma sembra dire: qui gridano solo piu le pietre...

Una delle parole piu dure di Gesu ¢ contro coloro che sono causa di scandalo per 1 piccoli, cioe, che
sono il motivo per cui i piccoli non credono piu in Dio. Per questo, meglio sarebbe per loro legarsi al
collo una pietra da mulino ed essere gettati nell'abisso del mare (Lc 17,1-2; Mt 18,5-7). Don Bosco
dira di chi faceva del male ai suoi ragazzi: «Se non fosse peccato, li strozzerei con le mie mani».

Gesu chiede ai suoi discepoli di diventare come bambini e di accettare il Regno come i bambini. Senza
questo non ¢ possibile entrare nel Regno (Lc 9,46-48). Indica che i bambini sono professori degli
adulti. Cio non era normale. Siamo abituati al contrario. «Il maestro visto solo in cattedra ¢ maestro e
non piu, ma se va in ricreazione coi giovani diventa come fratello. Se uno ¢ visto solo predicare dal
pulpito si dira che fa ne pit ne meno del proprio dovere, ma se dice una parola in ricreazione ¢ la
parola di uno che ama» aggiunge don Bosco.

Madri con figli che giungono vicino a Gesu per chiedere la benedizione. Gli apostoli reagiscono e le
allontanano. Gesu corregge gli adulti ed accoglie le madri con i bambini. Tocca i bambini e li
abbraccia. Sono molti 1 bambini ed i giovani che lui accoglie, cura e risuscita: la figlia di Giairo, di 12
anni, la figlia della donna cananea, il figlio della vedova di Nain, il bambino epilettico, il figlio del
centurione, il figlio del funzionario pubblico, il fanciullo con i cinque pani ed i due pesci. Non ¢
neanche necessario leggere le Memorie Biografiche per vedere don Bosco agire con lo stesso stile.
Gesu abbraccia 1 piccoli e si identifica con loro. Chi accoglie un piccolo, accoglie Gesu (Mc 9,37).
"Tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli piu piccoli, 'avete fatto a me" (Mt
25,40). «Insomma trattiamo i giovani, come Gesu Cristo stesso tratteremmo, se fanciullo abitasse in
questo collegio» (MB X1V,847) afferma don Bosco.

3. LA BELLEZZA DELL’UOMO BUONO

Per questo don Bosco ¢ attraente

Il Card. G. Cagliero riferiva il fatto seguente notato personalmente nell'accompagnare Don Bosco. Dopo
una conferenza tenuta a Nizza, Don Bosco usciva dal presbitero della chiesa per avviarsi alla porta, tutto cir -
condato dalla folla che non lo lasciava camminare. Un individuo dall'aspetto torvo stava immobile a guar-
darlo come se macchinasse un brutto tiro. Don Cagliero, che lo teneva d'occhio, inquieto per cid che potesse
succedere, vide l'nomo avvicinarsi. Don Bosco gli rivolse la parola: «Che cosa desiderate?»

«lo? Nulla!»

«Eppure sembra che abbiate qualche cosa da dirmi!»

«lo non ho nulla da dirle».

«Volete confessarvi?»

«Confessarmi, i0? Ma neppur per sogno!»

«Dunque che cosa fate qui?»

«Sto qui perché... non posso andar via!»

«Ho capito... Signori, mi lascino un momento soloy», disse Don Bosco a quelli che lo circondavano. I vicini
si tirarono in disparte, Don Bosco sussurro qualche parola all'orecchio di quell'uomo che, cadendo in ginoc-
chio, si confesso in mezzo alla chiesa (cf. MB XIV, 37).

Papa Ratti, il Pontefice che canonizzo Don Bosco e che nell'autunno del 1883 era stato ospite di Don
Bosco, nella Casa Pinardi, ricorda: «Eccolo a rispondere a tutti: € aveva la parola esatta per tutto, cosi
propria da meravigliare: prima infatti sorprendeva e poi troppo meravigliavay.



Due cose ci fanno capire 1’eternita: 1’amore e lo stupore. Don Bosco le sintetizzava nella sua persona.
La bellezza esteriore ¢ la componente visibile di quella interiore. E si manifesta attraverso la luce che
promana dagli occhi di ogni individuo. Non importa che questi sia malvestito o non si conformi ai no-
stri canoni dell'eleganza, oppure se non cerchi di imporsi all'attenzione delle persone che lo circonda-
no. Gli occhi sono lo specchio dell'anima e, in qualche maniera, rivelano cio che sembra occulto.

Ma, oltre alla capacita di brillare, essi posseggono un'altra qualita: fungono da specchio sia per le doti
racchiuse nell'animo sia per gli uomini e le donne che sono oggetto dei loro sguardi.

Infatti riflettono chi li sta guardando. Come ogni specchio, gli occhi restituiscono il riflesso piu intimo
del volto che hanno davanti.

Un vecchio sacerdote gia alunno a Valdocco, lascio scritto nel 1889: "Quel che in Don Bosco piu spic-
cava era lo sguardo, dolce ma penetrantissimo, fino alle latebre del cuore, cui appena si poteva resiste-
re fissandolo". E aggiungeva: "In genere i ritratti e 1 quadri non riportano questa singolarita" (MB VI,
2-3).

Un altro ex-allievo, degli anni '70, Pons Pietro, rivela nei suoi ricordi: "Don Bosco aveva due occhi
che foravano e penetravano nella mente... Egli passeggiava adagio parlando e guardando tutti con due
occhi che giravano da ogni parte, elettrizzando di gioia i cuori" (MB XVII, 863).

4. IL PROFUMO

La bellezza dell’'uomo buono ¢ una qualita difficile da definire, ma quando c’¢ te ne accorgi: come un
profumo. Tutti sappiamo che cos’¢ il profumo delle rose, ma nessuno si puo alzare in piedi e spiegarlo.

“Talora accadeva questo fenomeno, che un giovane udita la parola di Don Bosco, non gli si staccava piu
dal fianco, assorto quasi in un’idea luminosa...

Altri vegliavano di sera alla sua porta, picchiando leggermente ogni tanto, finché non venisse loro
aperto, perché non volevano andare a dormire col peccato nell’ anima”

Michele Rua si affeziono a don Bosco, quel prete accanto al quale ci si sentiva allegri e come pieni di
calore.

Abitava alla Regia Fabbrica d'Armi, Michelino, dove suo papa era stato impiegato. Quattro dei suoi
fratelli erano morti giovanissimi, e lui era molto gracile. Per questo sua madre non lo lasciava andare
molte volte all'oratorio. Ma incontrd ugualmente don Bosco dai Fratelli delle Scuole Cristiane, dove
ando a frequentare la terza elementare. Racconto:

«Quando don Bosco veniva a dirci la Messa e a predicare, appena entrava in cappella pareva che una
corrente elettrica passasse per tutti quei numerosi fanciulli. Saltavamo in piedi, uscivamo dai nostri
posti, ci stringevamo attorno a lui. Ci voleva un gran tempo perché egli potesse arrivare in sacrestia. |
buoni Fratelli non potevano impedire quell'apparente disordine. Quando venivano altri preti non
capitava niente di simile».

Don Bosco era attraente come una calamita. C’¢ un episodio comico e tenero, raccontato nelle
Memorie Biografiche di don Bosco con la leggerezza dei Fioretti:

«Una sera D. Bosco camminando lungo un marciapiede in via Doragrossa, ora chiamata via Garibaldi,
passo innanzi all'invetriata di un magnifico fondaco da panni il cui cristallo teneva tutta I'ampiezza della
porta. Un buon giovanetto dell'Oratorio, il quale ivi serviva da fattorino, visto D. Bosco, nel primo
slancio del suo cuore, senza riflettere che l'invetriata era chiusa, corre per andarlo a riverire; ma da col
capo nel cristallo e lo riduce a pezzi. Al rovinoso cader dei vetri D. Bosco si ferma e apre la vetrata; il
fanciullo tutto mortificato gli si fa da presso; il padrone esce di bottega, alza la voce e grida; i passeggeri
fanno crocchio. «Che cosa hai fatto?» domando D. Bosco al giovanetto; ed egli ingenuamente risponde:
«Ho veduto Lei a passare e, pel gran desiderio di riverirla, non ho piu badato che doveva aprire la
vetriera e I'ho rottay (Memorie Biografiche 169-170).



Era un senso di amicizia esplosivo, quello che i1 ragazzi provavano per don Bosco. Sulla linea di San
Francesco di Sales, cantore dell’amicizia spirituale, don Bosco sentiva che I’amicizia fondata sulla
benevolenza e sulla confidenza reciproca pareva essenziale al suo sistema preventivo.

L’amicizia per don Bosco ¢ quel “tocco in piu” che ha trasformato un metodo educativo simile ad altri
in un capolavoro unico ed originale.

Oggi, paghiamo un pesante tributo ad una cultura che mette 1’accento in maniera quasi esclusiva
sull’esperienza amorosa, in tutta la sua fisicita, e vede con sospetto I’amicizia. Si dimentica cosi una
magnifica tradizione che fa dell’amicizia prima di tutto una “questione spirituale”.

Sulla linea del Vangelo. I santi sono da sempre considerati gli “amici” di Dio, come Mos¢ (Es 33, 11)
e Giovanni Battista che ¢ I’amico dello Sposo (Gv 3,29). Gesu dice ai suoi discepoli «Non vi chiamo
piu servi, ma amici» (Gv 15,15).

Uno spazio per gli altri nella propria vita. La vita di don Bosco ¢ un inno all’amicizia. Era piu forte di
lui. C’¢ pero un proposito che non ha mantenuto.

Gli uccelli erano la sua passione. Aveva preso dal nido un merlo piccolo piccolo e l'aveva allevato.
Nella gabbia intrecciata con rami di salice gli insegno a zufolare. L'uccello imparo. Quando vedeva
Giovanni lo salutava con il fischio modulato, saltava allegro tra le sbarre, lo fissava con 'occhietto nero-
brillante. Un merlo simpatico.

Ma una mattina il merlo non gli mand¢ il suo fischio. Un gatto aveva sfondato la gabbia e l'aveva
divorato. Rimaneva un ciuffo di piume insanguinate. Giovanni si mise a piangere. Sua madre cerco di
calmarlo, dicendogli che di merli nei nidi ne avrebbe trovati ancora. Ma Giovanni continud a
singhiozzare. Non gli importava niente degli altri merli. Era «quello li», il suo piccolo amico, che era
stato ucciso, che non avrebbe mai piu visto. Rimase triste alcuni giorni, € nessuno riusciva a farlo ritornare
allegro. «Finalmente — racconta il Lemoyne — si fermo a riflettere sulla nullita delle cose mondane, e
piglio una risoluzione superiore all'eta sua: propose di non attaccare mai piu il cuore a cosa terrena». Le
stesse parole le ripeté alcuni anni dopo, alla morte del suo pitl caro amico, e molte altre volte.

Fa piacere costatare che questo fu il proposito che Giovanni Bosco non riusci mai a osservare. Anche
lui come noi, con il cuore di carne, che ha bisogno di amare le cose piccole e grandi. Piangera con il cuore
in pezzi alla morte di don Calosso, di Luigi Comollo, alla vista dei primi ragazzi dietro le sbarre di una
prigione.

I suoi ragazzi testimonieranno di lui con un'insistenza quasi monotona: «Mi voleva bene». Uno di loro,
Luigi Orione, scrivera: «Camminerei sui carboni ardenti per vederlo ancora una volta, e dirgli grazie».

«Ma ora i Superiori sono considerati come Superiori e non piu come padri, fratelli ed amici, quindi sono temuti
e poco amatiy». Afferma la Lettera da Roma. «Percio se si vuol fare un cuor solo ed un'anima sola per amor di
Gesu bisogna che si rompa quella fatale barriera della diffidenza e sottentri a questa la confidenza cordiale.
Che quindi l'obbedienza guidi l'allievo come la madre guida il suo fanciullino. Allora regnera nell'Oratorio la
pace e l'allegrezza anticay.

«Jlo non vi domando di essere perfetti» sembra dire don Bosco. «Vi domando d’essere amanti, il che
non ¢ la stessa cosa. Dite d'accompagnarmi e perdete il mio cuore. Dite d'amarmi e mi amareggiate.
Chi ama si spossa nel suo amore. o non vi vedo né tormentati né spossati. Vi aspettate che I'amore vi
colmi. Ma l'amore non colma niente, né il vuoto che avete nella testa né quest’abisso che avete nel
cuore. L'amore ¢, ne convengo con voi, qualcosa di incomprensibile. Ma ci0 che ¢ impossibile da
capire ¢ talmente semplice da viverey.

La piccola Arianna era passata dal seggiolone ai primi passi con la sua bella dose di cadute e ginocchia
sbucciate, come succede a tutti 1 bambini.

In quelle occasioni di solito la mamma apriva le braccia e le diceva: «Vieni da me».

Allora lei andava a gattoni verso di lei, le saliva sulle ginocchia e mamma e bambina si abbracciavano.
La mamma le chiedeva: «Sei la mia bambina?».

Piangendo, Arianna faceva "si" con il capo.



Poi aggiungeva: «La mia dolce nespolina Arianna?». La bambina annuiva ancora, ma con un sorriso.

E infine la mamma diceva: «E io ti voglio bene, sempre, in eterno e ad ogni costo!».

Dopo una risata e un abbraccio, la bambina era pronta per un'altra sfida.

Anche a cinque anni, Arianna continuava a ripetere la scenetta del "Vieni da me" per le ginocchia
sbucciate e i sentimenti feriti, per scambiarsi il "buon giorno" ¢ la "buona notte".

Un giorno capito alla mamma di avere una giornataccia.

Era stanca, irritabile e stressata dall'impegno che richiede il prendersi cura di un marito, di una bambina
di cinque anni, di due ragazzi adolescenti e del lavoro che svolgeva da casa. Ogni volta che squillava il
telefono o che suonavano alla porta arrivava del lavoro che I’avrebbe impegnata per un giorno intero e
che doveva essere fatto immediatamente. Raggiunse il punto di rottura nel pomeriggio e si rifugio in
camera per piangere in santa pace.

Arianna corse subito a cercarla e disse: «Vieni da me». Si accoccolo vicino alla mamma, mise le manine
sulle sue guance bagnate dalle lacrime e disse: «Sei la mia mamma?». Piangendo la mamma fece "si"
col capo. «La mia dolce nespolina mamma?». Sorridendo la donna fece "si" con il capo.

«E io ti voglio bene, sempre, in eterno e ad ogni costo!».

Una risata, un abbraccio e anche la mamma era pronta per la prossima sfida.

Chi ama sara amato. Don Bosco lo afferma chiaramente nella sua lettera piu triste:

«Chi sa di essere amato ama e chi é amato ottiene tutto specialmente dai giovani. Questa confidenza mette una
corrente elettrica fra i giovani ed i Superiori. I cuori si aprono e fanno conoscere i loro bisogni e palesano i
loro difetti. Questo amore fa sopportare ai Superiori le fatiche, le noie, le ingratitudini, i disturbi, le mancanze,
le negligenze dei giovanetti. Gesu Cristo non spezzo la canna gia fessa, né spense il lucignolo che fumava. Ecco
il vostro modelloy.

5. COME UN DIAMANTE

La tecnica di don Bosco ¢ quella del profeta Eliseo.

Eliseo entro in casa. Il ragazzo era morto, coricato sul letto. Egli entro, chiuse la porta dietro a loro due
e prego il Signore. Quindi sali e si corico sul bambino; pose la bocca sulla bocca di lui, gli occhi sugli
occhi di lui, le mani sulle mani di lui, si curvo su di lui e il corpo del bambino riprese calore. Quindi
desistette e si mise a camminare qua e la per la casa; poi sali e si curvo su di lui. Il ragazzo starnuti sette
volte, poi apri gli occhi (2 Re 4, 32-35).

L’educazione passa da persona a persona: coinvolge occhi, orecchi, testa, cuore, piedi, mani e naso di
educatori e di educandi. Soprattutto I’educazione passa attraverso gli occhi.

A chi gli chiede la carta d’identita, Gesu non risponde: «Sedetevi che vi spiego il Credo», ma «Venite
e vedetey.

La parola, la teoria, si ¢ fatta carne. Gli uomini hanno preso questa carne e ne fanno parole, parole,
parole...

«Imparate da me» dice Gesu. «Perché non fate come me?» si chiede don Bosco.

Ma don Bosco ¢ come un diamante dalle molte facce e dai molti raggi. Impossibile vederli tutti ora.
Lasciamoci rischiarare un attimo da alcuni.

La bonta. La sua ¢ una bonta che lascia a cio che vive lo spazio aperto e il libero movimento, anzi
glielo dona, glielo crea, giacché solo 1a la vita puo fiorire.

Una bonta sempre ben disposta verso la vita. Tutte le volte che s'incontra in qualcosa che vive, la sua
reazione prima non ¢ quella di criticare e di diffidare, ma di apprezzare, di favorire, di aiutare affinché
cresca. Ma nella sua bonta c'¢ anche della forza. E tanta piu forza quanto piu essa ¢ pura, e la bonta
perfetta ¢ inesauribile.

Alla vera bonta occorre pazienza. Di continuo essa avverte i difetti altrui, che sono insopportabili pro-
prio perché li si sa a memoria. Di continuo la bonta deve rendersi pronta e disposta a volgersi dov'¢e il
bisogno.

E un'altra cosa ancora arricchisce la bonta di don Bosco, qualcosa di cui di rado si parla, ed ¢



I'umorismo. Esso aiuta a rendere piu facile una sopportazione, anzi senza di esso non c'¢ propriamente
cosa al mondo che riesca.

«Sul finir del 1874 si era trapiantato nel collegio di Borgo S. Martino il primo germoglio della Pianta -
Madre di Mornese. Pochi mesi dopo 1'impianto di quella casa, Don Bosco fu a visitarla. Ed eccogli
davanti la Direttrice Suor Felicita Mazzarello (sorella della Superiora Generale), la quale, tutta
corrucciata, gli dice:

« Oh! Don Bosco! Come faremo?»

«Che difficolta avete, mia buona figlia?» le rispose Don Bosco.

«l Direttore, continudé Suor Mazzarello, vuole assolutamente che a pranzo siano serviti anche a noi due
piatti; perché, dice, se non ci alimentiamo un po’ di piu, non la potremo durare a lungo in questo
collegio, dove c'¢ tanto da lavorare. Ma intanto 14 a Mornese, nella Casa Madre, a pranzo non hanno che
una pietanza sola, e sono sempre tutte allegre e contente. Ci dica adunque, come faremo? dobbiamo
ascoltare il Direttore, o seguir l'usanza della Casa Madre?»

« L'affare ¢ grave davvero, rispose con finta serietd Don Bosco; ¢ d'uopo riflettervi ben bene prima di
dare una risposta decisiva. Il Direttore, gia si sa, bisogna obbedirlo; - d'altra parte le usanze di Mornese
¢ pur necessario rispettarle. E... dico anch'io, come faremo?... ma prima di decidere, portatemi qua, se vi
piace, le vostre due pietanze».

Gliele portarono sull'istante, perché era imminente 1'ora del pranzo. Allora Don Bosco, versando in un
solo piatto vuoto quanto contenevano gli altri due, e porgendolo alla Direttrice:

«Ecco, disse, ecco tolto ogni scrupolo; qui avete due pietanze in un solo piatto ad un tempo, e cosi né il
Direttore, né quei di Mornese potranno chiamarsi malcontenti di voi».

La semplicita. Molte persone hanno bisogno di fingere di essere diversi, di apparire piu forti di
quello che sono. Per voler essere quello che non sono.

I fiori semplicemente fioriscono. Leggeri silenziosi sono quello che sono. La persona semplice come
gli uccelli del cielo. Il canto qualche volta, il silenzio piu sovente, la vita sempre. Don Bosco vive
come respira. E sempre lui. Mai doppio, mai pretenzioso, mai complesso. L’intelligenza non &
arruffamento, complicazione, snobismo. La realta ¢ complessa senza dubbio. Non riusciremmo
facilmente a descrivere un albero, un fiore, una stella, un sasso... Questo non impedisce loro di essere
semplicemente quello che sono. La rosa ¢ senza perché, fiorisce perché fiorisce, non si preoccupa per
se stessa, non desidera essere vista. ..

Le Memorie raccontano che nel 1877, ad Ancona «don Bosco ando a celebrare verso le dieci nella chiesa
del Gesu, ufficiata dai Missionari del Preziosissimo Sangue. Gli servi la messa un giovanetto, che per tutta
la vita non dimentico piu quell'incontro. Vide egli entrare in sacrestia un «pretarello» basso, modesto nel
viso e nell'atteggiamento, affatto sconosciuto. Perd «in quel viso bruno» scorse un non so che di bonta
attraente, che desto subito in lui un misto di curiosita e riverenza. Nel celebrare poi noto che aveva qualche
cosa di speciale, d'invitante al raccoglimento e al fervore. Terminata la messa, dopo il ringraziamento, il
prete gli pose la mano sul capo, gli regald dieci centesimi, volle sapere chi fosse e che cosa facesse e gli
disse alcune buone parole. A quarantotto anni di distanza quel giovane, che si chiamava Eugenio Marconi
ed era alunno dell'Istituto Buon Pastore, doveva poi scrivere: «Oh la dolcezza di quella voce! I'affabilita,
l'affetto racchiusi in quelle parole! Io rimasi confuso e commosso». Scopri poco dopo che il «pretarello» era
don Bosco e gli fu amico devoto per tutta la vita.

C’¢ la complessita del pensiero e la semplicita dello sguardo. Il contrario del semplice non ¢ il
complesso, ma il falso.

Semplicita ¢ nudita, spoliazione, poverta. Senz’altra ricchezza che tutto. Senza altro tesoro che niente.
Semplicita ¢ liberta, leggerezza, trasparenza. Semplice come 1’aria, libero come 1’aria. Come una
finestra aperta al grande soffio del mondo, all’infinita e silenziosa presenza di tutto.

Dove soffia lo Spirito del Vangelo: «Guardate gli uccelli che vivono in liberta: essi non seminano, non
mietono e non mettono il raccolto nei granai... eppure il Padre vostro che ¢ in cielo li nutre! Ebbene,
voi non siete forse molto pit importanti di loro?» (Mt 6,26).



Le Memorie tranquillamente affermano: «Era evidente essersi egli gettato nelle braccia della divina
Provvidenza, come un bambino in quelle di sua madre» (MB 111, 36).
Tutto ¢ semplice per Dio. Tutto ¢ divino per i semplici. Anche il lavoro. Anche lo sforzo.

Non fu mai visto un momento ozioso. Parlando egli della fatica e del lavoro e rispondendo a chi
domandavagli come potesse resistere, diceva: - Iddio mi ha fatta la grazia che il lavoro e la fatica invece
d'essermi di peso, mi riuscissero sempre di ricreazione e di sollievo. - Nel 1885 per l'importanza e la
moltitudine delle lettere che richiedevano una risposta di suo pugno, stava chiuso in camera da mane a
sera per pill settimane. Fu interrogato: - E possibile che lei non rimanga annoiato, da questa stucchevole
occupazione, senza uscire a respirare un po' d'aria piu salubre? - Vedi, rispose: io cio faccio col maggior
gusto del mondo. Non vi & cosa che piu mi piaccia di questa.

E cosi rispondeva in tempi diversi, se era compatito ora per le confessioni interminabili, ora per le
predicazioni, per le lotterie, per le stampe, per altre sue svariate preoccupazioni: - Non vi € cosa che piu
mi piaccia di questa. (MB XIV, 212)

La purezza. C’¢ I’amore che prende, ed ¢ impurita. E ¢’¢ 1’amore che dona o contempla, ed ¢ la
purezza. L’amore puro ¢ il contrario dell’amor proprio.

E il risultato di un lavoro di purificazione per cui I’amore sgorga liberandosi di sé: il corpo ¢& il
crogiuolo, I’ideale ¢ la fiamma che consuma tutto quello che non ¢ oro puro. La purezza ¢ I’amore
senza avidita, senza voglia di possedere. E trasparenza totale.

La purezza ¢ la qualita pit magica di una persona. Castita e celibato o simili sono i paracarri, non la
strada. La strada ¢ la beatitudine dei puri di cuore.

Tolone, durante il viaggio di Don Bosco in Francia nel 1881. Dopo una conferenza nella chiesa parroc-
chiale di Santa Maria, Don Bosco, con un piatto d'argento in mano, fece il giro della chiesa a questuare.
Un operaio, nell'atto in cui Don Bosco gli presentava il piatto, volto la faccia dall'altra parte alzando
sgarbatamente le spalle... Don Bosco, passando oltre, gli diede uno sguardo amorevole ¢ gli disse: "Dio
vi benedica!" -. L'operaio allora si mise la mano in tasca e depose un soldo nel piatto. Don Bosco, fis-
sandolo in faccia, gli disse: "Dio vi ricompensi!"-. L'altro, rifatto il gesto, offri due soldi. E Don
Bosco:"Oh, mio caro, Dio vi rimeriti sempre di piu!". Quell'uomo, cio udito, cavo fuori il portamonete e
dono un franco. Don Bosco gli diede uno sguardo pieno di commozione e si avvio. Ma quel tale, quasi
attratto da una forza magica, lo segui per la chiesa, gli ando appresso in sacrestia, usci dietro di lui in
cittd e non cesso di stargli alle spalle finché non lo vide scomparire (cf. MB XV, 63).

L’attenzione. C'¢ nell'attenzione, una magica qualita che integra e da vita. Questa ¢ attenzione allo
stato puro: non consigli o giudizi, solo attenzione, mettendo in sala d'attesa guai, argomentazioni,
speranze, fantasie. In tal modo I'attenzione diventa una qualita morale, come la giustizia o 1'amore. Di
solito pensiamo all'attenzione come a un meccanismo neutrale («fa' attenzione a non battere la testay,
«stai attento quando attraversi la straday).

A patto che non ci dimentichiamo che attenzione non vuoi dire solo «Farod attenzione a evitare un
disastro», ma «Mi prendo cura di te», «Ti ascolto», «Sono disponibile». Fare attenzione vuol dire
essere svegli. E quindi essere consapevoli di cido che abbiamo davanti. A questo punto ¢ chiaro che
essere nel presente € una condizione necessaria per qualsiasi tipo di relazione. Infatti, se sono distratto,
se non sono presente, dove sono? E se non ci sono, chi ¢ che sta entrando in relazione al posto mio?
Quale fantasma, quale robot ho delegato a rappresentarmi?

«Osservai e vidi che ben pochi Preti e Chierici si mescolavano fra i giovani e ancor piu pochi
prendevano parte ai loro divertimenti. I Superiori non erano piu l'anima della ricreazione. La
maggior parte di essi passeggiavano fra di loro parlando, senza badare che cosa facessero gli allievi:
altri guardavano la ricreazione non dandosi nessun pensiero dei giovani; altri sorvegliavano cosi alla
lontana senza avvertire chi commettesse qualche mancanza, qualcuno poi avvertiva ma in atto
minaccioso e cio raramentey.



11 ragazzo non riusciva a capacitarsi come Don Bosco, che aveva incontrato per caso settimane prima in
cortile, ricordasse ancora il suo nome. Si fece coraggio e gli domando: "Don Bosco, come ha fatto a
ricordarsi del mio nome?"

"I miei figli io non [li dimentico mai!", egli rispose.

Ad un ragazzo che lasciava I'Oratorio di sua spontanea volonta, Don Bosco, incontrandolo, gli chiese:

"Che cosa hai in mano?".

"Cinque lire che mia mamma mi ha fatto avere per comprare il biglietto del treno".

"Tua mamma ti ha pagato il biglietto per il viaggio dall'Oratorio a casa tua, e va bene. Adesso prendi
queste altre cinque lire. Sono per il tuo biglietto di ritorno. In qualunque momento ne avessi bisogno,
vieni a trovarmi!".

L'attenzione ¢ una forma di gentilezza, come la disattenzione ¢ lo sgarbo piu grande che si possa fare.
A volte ¢ una violenza implicita, soprattutto se si tratta di bambini: la negligenza ¢ giustamente
considerata un abuso quando arriva a una soglia insopportabile, ma in piccole dosi fa parte delle
ordinarie ignominie che molti bambini sono costretti a subire. La disattenzione ¢ gelo: ed ¢ difficile
crescere nel gelo, dove l'unica consolazione ¢ magari una televisione piena di sogni violenti o
consumistici. L'attenzione ¢ calore e affetto, che permette alle potenzialita migliori di svilupparsi e
fiorire.

Il contatto come scambio di energia. Aveva una delle qualita piu rare: la “grazia di esistenza” .
Una vita traboccante, come vino buono dal tino. Per cui migliaia di persone hanno detto: «Grazie
perché ci sei!» e «Accanto a te 10 sono un altro!».

«Ascoltava 1 ragazzi colla maggior attenzione come se le cose da loro esposte fossero tutte molto
importanti. Talora si alzava, o passeggiava con essi nella stanza. Finito il colloquio li
accompagnava fino alla soglia, apriva egli stesso la porta, e li congedava dicendo: — Siamo sempre
amici, neh!» (Memorie Biografiche IV, 439).

E uno che ama davvero e, ovviamente, con un profondo interesse nelle preoccupazioni degli altri. Si
rifiuta di tenere le mancanze degli altri nei suoi confronti. Possiede la pazienza, nonostante le
interruzioni, e la gentilezza a dispetto di reato. Il suo amore per la vita ¢ evidente, e il suo dare ¢
continuamente incoraggiamento.

Sa che non esistono ragazzi cattivi. Se ci sono ragazzi che si comportano male ¢ perché sono
scoraggiati. Incoraggiare in greco si dice paracaleo. Don Bosco era un “paraclito” a tempo pieno!

Dicono ai giovani : «Indignatevi !» Don Bosco dice: «Sapete quanto siete belli? Voi siete preziosi,
portate in voi qualita straordinarie di bonta, voi potete ridonare vita, speranza, futuro. Ma per fare
questo dovete essere in piedi!»

La bellezza morale ha effetti significativi sia su noi stessi e sugli altri. Quando osserviamo la bellezza
morale, lo prendiamo in noi stessi. Diventa parte della nostra vita, e se non abbiamo 1'abitudine di
accorgercene, siamo in grado di sentire il cambiamento che avviene in noi.

Entrato dunque nella camera di Don Bosco, espose lo scopo della sua venuta ¢ mentre tutto si
accalorava, vide che il buon Padre lo guardava in silenzio e sorrideva. - Dunque non vorresti piu andare
avanti? lo interrogd Don Bosco.

- No, assolutamente no! Io ho la testa rotta e mi voglio fermare come sono.

- E che cosa vorresti fare?

- Lasciar tutto e andarmene a Roccaforte per studiare un poco di pit.

- Lasceresti dunque Don Bosco? Proprio tu?

- Si, io.

- Ebbene, giacché dici che hai la testa rotta, io te la accomodo subito. Prendi la mia. - In cosi dire si
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tolse la sua berretta di testa e la pose a Don Unia; quindi: - Ora va dove io ti mando! gl'ingiunse.

- Anche in capo al mondo?

- Anche in capo al mondo!

Paure, dubbi, pensiero di tornare a Roccaforte si dileguarono sotto quella magica berretta in un baleno.
Usci senza restituirgliela e la portd sempre con sé; oggi € una preziosa reliquia.

Don Unia andd davvero in capo al mondo. Una vocazione straordinaria lo portd, con licenza dei
Superiori, nel grande lebbrosario di Agua de Dios in Colombia, dove con I'eroismo del suo sacrifizio
onoro la Congregazione e la Chiesa, contraendovi una malattia che lo condusse anzi tempo alla tomba
nel 1895; ma il suo esempio, seguito da altri generosi, dischiuse ai Salesiani una forma di apostolato,
che si ¢ venuto ognor piu sviluppando e porta oggi conforto e salvezza a migliaia d'infelici. Il cardinale
Rampolla, Segretario di Stato e Protettore della Congregazione, elogiando in lui “I'esercizio della piu
sublime carita” espresse allora il dispiacere del Santo Padre Leone XIII e suo per si luttuosa perdita (I).

Si puo crescere in vari modi: con la creativita, per esempio; oppure con la meditazione, o con il pen-
siero e la riflessione, o aprendosi alla bellezza della natura, mediante il lavoro sul corpo o la preghiera.
Per chi ha facilita di contatto, come era evidente per don Bosco, la relazione ¢ lo strumento principale
di crescita, I'incontro con l'altro ¢ il campo in cui la crescita puo accadere. Perché egli ha la possibilita
di rivelarci la sua essenza spirituale, e in questo incontro, in questa alchimia, possono succedere cose
sorprendenti e bellissime.

Basta osservare l'effetto che l'incontro con un'altra persona - qualsiasi persona - produce su di noi.
Certi incontri ci appesantiscono, ci annoiano. Dopo ci sentiamo stanchi e snervati. Altri invece ci
danno energia, ci tirano su il morale, ci suggeriscono nuove idee. Chi possiede il talento del contatto
riesce a sfruttare al massimo questo fenomeno. Ha la capacita di facilitare la reazione chimica fra se
stesso e un'altra persona. E capace, anche nell'incontro pitl banale e in apparenza insignificante, di far
emergere 1'anima. Cosi era don Bosco.

La gioia. La gioia, uno stato d’animo positivo e felice, era la normalita della vita di don Bosco.

Piu che mai vera per lui ¢ I’espressione «La mia vocazione ¢ un'altra. La mia vocazione ¢ di essere

felice nella felicita degli altri».

Davanti all’amore non vi ¢ nessun adulto, solo dei bambini, questo spirito infantile che ¢ abbandono,

spensieratezza, liberta interiore.
«Passava da un punto all'altro del cortile, sempre riportando il vanto di abile giuocatore, cosa che
richiedeva sacrificio e fatica continua. “ Innamorava il vederlo in mezzo a noi, diceva uno di questi
allievi, ora gia in eta avanzata. Alcuni di noi erano senza, giubba, altri I'aveano, ma tutta a brandelli;
questi a stento teneva ai fianchi i calzoni, quell'altro non aveva cappello, o le dita dei piedi si
affacciavano dalle scarpe rotte. Si era scarmigliati, talora sudici, screanzati, importuni, capricciosi, ed
egli trovava le sue delizie stare coi piu miserabili. Pei piu piccini, aveva poi un affetto da madre. Talora
due fanciulli per questioni di giuoco si ingiuriavano e si percuotevano. D. Bosco tosto si faceva presso
di loro invitandoli a smettere. Accecati dalla rabbia alcuna volta non gli badavano, ed egli allora alzava
la mano come in atto di percuoterli; ma ad un tratto si fermava, prendendoli per un braccio li divideva, e
tosto quei biricchini cessavano come per incanto da ogni alterco .
Sovente schierava in due campi opposti i giovani per la barrarotta, e facendosi egli stesso capo di una
parte, si incamminava un giuoco cosi animato che, parte giuocatori e parte spettatori, tutti i giovani si
inflammavano per quelle partite. Da un lato si voleva la gloria di vincere D. Bosco, dall'altro si, faceva
festa per la sicurezza della vittoria.
Non di rado egli sfidava tutti i giovani a sopravanzarlo nella corsa, e fissava la meta destinando il
premio al vincitore. Ed eccoli allineati. D. Bosco solleva la veste al ginocchio: - Attenti, grida: Uno,
due, tre! - E un nugolo di giovani si slancia, ma D. Bosco ¢ sempre il primo a toccar la meta. L'ultima di
queste sfide ebbe luogo precisamente nel 1868 e D. Bosco, non ostante le sue gambe enfiate, correva
ancora con tanta rapidita da lasciarsi indietro 800 giovani fra i quali moltissimi di una snellezza
meravigliosa. Noi presenti, non potevamo credere ai nostri occhi. (MB 111,127)

Ma nello specchio rotto non c’¢ piu nulla di simile. Il piacere e la gioia si sono sgretolati e tutto il resto
crolla.
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«- Quanta svogliatezza in questa ricreazione. - E di qui proviene la freddezza in tanti nell'accostarsi ai
Santi Sacramenti, la trascuranza delle pratiche di pieta in Chiesa e altrove; lo star malvolentieri in un
luogo ove la Divina Provvidenza li ricolma di ogni bene pel corpo, per l'anima, per l'intelletto. Di qui
il non corrispondere che molti fanno alla loro vocazione; di qui le ingratitudini verso i Superiori; di
qui i segretumi e le mormorazioni, con tutte le altre deplorevoli conseguenze.

E come dire: «Persa la gioia, perso il piacere di vivere ¢ perso tutto». Non ¢’¢ pensiero piu salesiano di
questo.

Un giorno, un uomo si fermo in mezzo ad un gruppo di ragazzi, che giocavano in un cortile. L’uomo si
mise a far capriole e ogni sorta di buffonate per far divertire i ragazzi. La madre di uno dei ragazzi
osservava dalla finestra. Dopo un po’ scese in cortile e si avvicino a suo figlio.

«Ah! Costui ¢ veramente un santo», gli disse. «Figlio mio, va’ da lui».

L’uomo pose una mano sulla spalla del ragazzo e gli chiese: «Mio caro, che cosa vuoi fare?».

«Non lo so», rispose il ragazzo. «Che cosa vuoi che io faccia?».

«Devi essere tu a dirmi che cosa avresti voglia di farey.

«Oh, a me piace giocarey.

«E allora, vuoi giocare con il Signore?».

Il ragazzo rimase interdetto, senza sapere che cosa rispondere. Allora il santo soggiunse: «Se tu riesci a
giocare con il Signore, farai la cosa piu bella che si possa fare. Tutti prendono Dio talmente sul serio da
renderlo mortalmente noioso. Gioca con Dio, figliolo. E un compagno di gioco incomparabiley.

Cosi 1 Michele Magone del Duemila possono trovare Dio.

6. DIO IN TUTTO QUESTO

C’¢ ancora chi si affanna intorno alle dimostrazioni dell’esistenza di Dio. La piu perfetta
dimostrazione di Dio non ¢ difficile.

I1 bambino chiese alla mamma: «Secondo te, Dio esiste?».
«Si».

«Com’é?».

La donna attiro il figlio a sé.

Lo abbraccio forte e disse: «Dio € cosiy.

«Ho capito».

Cosi don Bosco predicava Dio. Sempre presente e vivo. Dio come compagnia, aria che si respira. Dio
come ’acqua per i pesci. Dio come il nido caldo di un cuore che ama. Dio come il profumo della vita.
Dio ¢ cio che sanno i bambini, non gli adulti.

Un bambino osservava incantato le splendide vetrate di una cattedrale illuminate dal sole.
«Adesso ho capito chi € un santo» disse all’improvviso.

«Si? Davvero?» fece la catechista.

«E un uomo che lascia passare la luce».

E don Bosco era una radiosa vetrata che lasciava passare la luce di Dio.
Tanto che vicino a don Bosco si sarebbe potuto pregare: «Dacci oggi, o Signore, il nostro miracolo
quotidianoy.

Tutti gli anni i giovani dell'Oratorio di S. Leone in Marsiglia facevano una scampagnata alla
villa del Sig. Olive, generoso benefattore dei Salesiani. In quell'occasione il padre e la madre
servivano a tavola i superiori, e i1 loro figli gli alunni. Nel 1894 la gita si fece durante il
soggiorno di Don Bosco a Marsiglia. Mentre gli alunni si divertivano nei giardini, la cuoca
corse tutta affannata dalla signora Olive a dirle: "Signora, la pentola della minestra per i ragazzi
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perde e non si riesce in nessun modo a rimediarvi. Dovranno stare senza minestra!". La padrona
che aveva gran fede in Don Bosco, ebbe un'idea. Mando a chiamare tutti i giovani e disse:
"Sentite, se volete mangiare la minestra, inginocchiatevi qui e recitate una preghiera a Don
Bosco perché faccia ristagnare la pentola". Obbedirono. La pentola cesso all'istante di perdere.
Ma Don Bosco, sentendo contare il fatto, rise di gusto, dicendo: "D'ora in avanti chiameranno
Don Bosco protettore degli stagnini” (MB XVII, 55-56).

Dove sono finiti i miracoli? Dove sono le “infinite grazie e portenti” di cui parla don Bosco nella
Lettera da Roma? Perché non sappiamo piu dove si trova la chiave che spalanca le porte chiuse con
serrature apparentemente impossibili da violare?

Ecco perché ti chiediamo, o Signore, di donarci anche oggi il nostro miracolo quotidiano. E forse il
primo miracolo ¢ la risurrezione dei sogni.

7. Magnificat

Perché si parla tanto di nuova evangelizzazione e cosi poco di Nuovi Evangelizzatori? Perché tutti
vogliono rinnovare la Pastorale e cosi pochi pensano a rinnovare i pastori?

Il sistema preventivo non esiste. Esiste don Bosco. Non lo potete imprigionare in formulette quasi
matematiche. Il sistema di don Bosco non ¢ una teoria, ma un modo di essere.

Un giorno, sfuggi dal cuore di don Bosco una bellissima e significativa risposta.

Strabiliarono quei signori all'inaspettata risposta, e guardatisi I'un l'altro in viso, gli chiesero: «Vuole
adunque formare una nuova comunita religiosa?»

«E se avessi questo progetto?» disse D. Bosco.

«E a' suoi religiosi quale divisa assegnera?»

«La virtu!» rispose D. Bosco, non volendo spiegarsi con pit minuti particolari.

Ma gli altri, data giu la meraviglia, insistevano scherzando per sapere quale tonaca avrebbero indossata i
nuovi frati.

«Ebbene, replico D. Bosco; voglio che vadano tutti in maniche di camicia come i garzoni muratori».

A questo punto risa ¢ motteggi accolsero la strana rivelazione (MB II, 411).

Tutti ricordano la camicia, ma la vera risposta ¢ la prima: la divisa dei salesiani ¢ “la virtu”. Si educa
con quello che si ¢, non con quello che si fa. Con il profumo che ci portiamo addosso e non con le
teorie. Perché 1 bambini imparano solo quello che vivono.

«- Certamente!» Dice la lettera da Roma «FE allora tutto era gioia per me e nei giovani uno slancio per
awvicinarsi a me per volermi parlare, ed una viva ansia di udire i miei consigli e metterli in pratica.
Ora pero vedi come le udienze continue e gli affari moltiplicati e la mia sanita me lo impediscono.

- Va bene: ma se lei non puo, perché i suoi Salesiani non si fanno suoi imitatori? Perché non insiste,
non esige che trattino i giovani come li trattava lei?

- lo parlo, mi spolmono ma pur troppo che molti non si sentono piu di far le fatiche di una volta».

Allora ¢ semplice. Oggi tocca a noi essere lo specchio: essere una persona come don Bosco. E questo il
significato di “essere salesiani”.

Un professore termino la lezione, poi pronuncio le parole di rito: «Ci sono domande?».

Uno studente gli chiese: «Professore, qual ¢ il significato della vita?».

Qualcuno, tra i presenti che si apprestavano a uscire, rise. Il professore guardd a lungo lo studente,
chiedendo con lo sguardo se era una domanda seria. Comprese che lo era.

«Le risponderoy.

Estrasse il portafoglio dalla tasca dei pantaloni, ne tiro fuori uno specchietto rotondo, non piu grande di
una moneta. Poi disse: «Ero bambino durante la guerra. Un giorno, sulla strada, vidi uno specchio
andato in frantumi. Ne conservai il frammento pitu grande. Eccolo. Cominciai a giocarci e mi lasciai
incantare dalla possibilita di dirigere la luce riflessa negli angoli bui dove il sole non brillava mai: buche
profonde, crepacci, ripostigli. Conservai il piccolo specchio. Diventando uomo finii per capire che non
era soltanto il gioco di un bambino, ma la metafora di quello che avrei potuto fare nella vitay.
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Anche noi probabilmente siamo solo pit un frammento di quello specchio di Gesu che era don Bosco.
Uno specchio da ricostruire. Con quello che abbiamo, perd, possiamo mandare la luce — la verita, la
comprensione, la conoscenza, la bonta, la tenerezza, la gioia — nei bui recessi del cuore degli uomini e
cambiare qualcosa in qualcuno. Forse altre persone vedranno e faranno altrettanto.

«Concludo: Sapete che cosa desidera da voi questo povero vecchio che per i suoi cari giovani ha
consumato tutta la vita? Niente altro fuorché, fatte le debite proporzioni, ritornino i giorni felici
dell'antico oratorio. I giorni dell'amore e della confidenza Cristiana tra i giovani ed i Superiori; i
giorni dello Spirito di accondiscenza e sopportazione per amor di Gesu Cristo degli uni verso degli
altri; i giorni dei cuori aperti con tutta semplicita e candore, i giorni della carita e della vera
allegrezza per tutti. Ho bisogno che mi consoliate dandomi la speranza e la promessa che voi farete
tutto cio che desidero per il bene delle anime vostre. Voi non conoscete abbastanza quale fortuna sia
la vostra di essere stati ricoverati nell'Oratorio. Innanzi a Dio vi protesto: Basta che un giovane entri
in una casa Salesiana perché la Vergine SS. lo prenda subito sotto la sua protezione speciale.
Mettiamoci adunque tutti d'accordo. La carita di quelli che comandano, la carita di quelli che devono
obbedire faccia regnare fra di noi lo spirito di S. Francesco di Sales. O miei cari figliuoli, si avvicina
il tempo nel quale dovro distaccarmi da voi e partire per la mia eternitay.

«A questo puntoy, scrive il segretario, «don Bosco sospese di dettare; gli occhi suoi si empirono di
lagrime, non per rincrescimento, ma per ineffabile tenerezza che trapelava dal suo sguardo e dal suono
della sua voce».

Fino all’ultimo sogno: «Voglio morire con i miei giovani!».

Chiude lentamente gli occhi come affascinato da un pensiero profondo, cosi profondo che trattiene il
respiro.

Grida: «Madre! Madre!» Due volte, perché sono in due li accanto ad aspettarlo.

Grida come un bambino. Un bambino che finalmente torna a casa. Preso per mano dal compagno di
giochi di tutta la vita.

Due cose vorrei mettere al termine.
L’orologio del campanile di san Francesco e una poesia diventata famosa per un film.

Ultimi giorni della vita terrena di don Bosco. Don Lemoyne narra una cosa ben singolare. L'orologio sul
campanile della chiesa interna di S. Francesco si era fermato fin dal 1865 e le lancette stettero ferme per piu
anni sulle quattro e venti. Don Lemoyne aveva preso nota dell'ora. Parecchi anni dopo le sfere si mossero,
perché i giovani esterni, salendo sul campanile, avevano fatto girare le ruote per divertimento. Don Lemoyne
pero con quell'idea fissa in testa il mattino della morte di Don Bosco ando a osservare 1'orologio. Con suo
grande stupore vide che dopo tanti rivolgimenti le lancette erano ritornate sulle quattro e venti.

L’orologio sul campanile di San Francesco non c’¢ piu. Vorrei tanto fosse rimesso al suo posto e
segnasse 1’ora attuale.
La poesia ¢ quella del film L ‘attimo fuggente.

O capitano mio capitano.

Il nostro viaggio tremendo ¢ terminato,

la nave ha superato ogni ostacolo, 1’ambito premio ¢ conquistato,
vicino ¢ il porto, odo le campane, tutto il popolo esulta,

occhi seguono I’invitto scafo, la nave arcigna e intrepida;

O Capitano! Mio Capitano! Risorgi, odi le campane;

risorgo — per te ¢ issata la bandiera — per te squillano le trombe,
per te fiori e ghirlande ornate di nastri — per te le coste affollate,
te invoca la massa ondeggiante, a te volgono i volti ansiosi;

ecco Capitano! O amato padre!
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