AMBITI E VOCI DEL SOCIALE /3

LA COMUNITA E LA SOCIETA
Dal legame primario alla costruzione collettiva
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Introduzione generale
Sette sguardi su un'unica realta

Un progetto educativo sul sociale poteva essere costruito in molti modi: per temi trasversali, per
problemi urgenti, per aree disciplinari. Si ¢ scelto invece di organizzarlo in ambiti — una parola che dice
qualcosa di piu di «argomento» o «temay. Un ambito ¢ uno spazio che si abita, un territorio con confini
permeabili, un campo in cui si vive prima ancora di rifletterci. I sette ambiti di Abitare il mondo
insieme non sono capitoli di un manuale: sono sette modi di stare nel mondo sociale, sette dimensioni
dell'esistenza condivisa che ogni giovane gia vive — spesso senza saperlo — e che questo progetto vuole
aiutare a vedere, a nominare, a scegliere consapevolmente.

La sequenza non ¢ casuale. Si comincia dall'interno — dalla struttura relazionale dell'esistenza, dall'io-
con-l'altro come fondamento di tutto — e si allarga progressivamente verso l'esterno: il lavoro, la
comunita, la giustizia, le istituzioni democratiche, il conflitto e la pace, la responsabilita verso il pianeta
e il futuro. E un movimento centrifugo, dall'intimo al cosmico, dall'incontro faccia a faccia alla
responsabilita intergenerazionale. Ma ogni ambito esterno rimanda sempre a quello piu interno: non c'e
politica senza la capacita di incontrare l'altro, non c'¢ ecologia senza giustizia, non c'¢ pace senza la
grammatica del perdono imparata nelle relazioni quotidiane.



Ciascuno dei sette ambiti ¢ sviluppato in un saggio fondativo — un testo lungo, rigoroso, narrativo, che
costituisce il cuore teorico per gli educatori — e in un insieme di voci del dizionario che
approfondiscono le parole-chiave dell'ambito con il metodo fenomenologico e testimoniale descritto
nella sezione successiva. I sette ambiti sono anche il riferimento strutturale dei laboratori pedagogici:
ogni percorso esperienziale ¢ radicato nell'ambito corrispondente, ne riprende le domande fondamentali
e le porta a contatto con il territorio concreto in cui i giovani vivono.

I sette ambiti non esauriscono la realta sociale: nessun progetto lo puo fare. Ma insieme disegnano una
mappa sufficientemente ampia e sufficientemente dettagliata da orientare il cammino — una mappa che
non dice «qui c'¢ la risposta» ma dice «qui vale la pena di fermarsi a guardarey.

SAGGIO FONDATIVO

I. APERTURA NARRATIVA

Barbiana, Mugello toscano, anni Cinquanta. Un prete giovane, mandato in una frazione di montagna
come punizione disciplinare, trova dodici ragazzi di famiglie contadine che la scuola pubblica ha gia
abbandonato — bocciati, respinti, considerati incapaci. Don Lorenzo Milani non costruisce una
parrocchia tradizionale: costruisce una comunita. La scuola di Barbiana ¢ aperta trecentosessantacinque
giorni all'anno, dalla mattina alla sera. Non ci sono voti, non c¢i sono bocciature, non ci sono banchi in
fila: c¢'¢ un tavolo comune attorno a cui si impara insieme, ognuno aiutando l'altro, i piu grandi i piu
piccoli, 1 piu capaci i piu lenti.

11 principio che don Milani teorizza e pratica ¢ semplice e rivoluzionario insieme: «I care» — mi
importa, mi sta a cuore. L'opposto, spiega ai suoi ragazzi, ¢ il motto fascista «me ne frego». Una
comunita autentica ¢ fatta di persone a cui importa degli altri, che non si voltano dall'altra parte, che
non lasciano nessuno indietro.

Quando nel 1967 pubblica Lettera a una professoressa — scritta collettivamente con i suoi ragazzi — il
testo scuote I'Italia. Non perché sia un manifesto politico, ma perché ¢ la testimonianza concreta che
una comunita vera — anche piccola, anche periferica, anche povera — ha la forza di restituire dignita e
parola a chi la societa ha gia condannato al silenzio.

Don Milani muore nel 1967, a quarantaquattro anni, di leucemia. Barbiana sopravvive nella memoria di
chi vi ¢ passato e nella domanda che continua a porre: che cosa rende una comunita capace di non
lasciare nessuno indietro?

I1. L'ESPERIENZA VISSUTA

Ogni essere umano appartiene, simultaneamente, a piu comunita: la famiglia in cui ¢ nato, il gruppo di
amici che ha scelto, la scuola o il luogo di lavoro in cui trascorre il tempo, il quartiere in cui abita, la
nazione di cui porta il passaporto, la tradizione religiosa in cui ¢ cresciuto. Queste appartenenze non
sono tutte uguali per profondita e intensita, ma tutte contribuiscono a formare chi siamo.

I giovani di oggi vivono questa molteplicita di appartenenze in modo particolarmente acuto e talvolta
disorientante. Da un lato, la globalizzazione e i social media li connettono con comunita lontane —
gruppi di interesse, fandom, comunita online — che spesso sentono piu proprie delle comunita fisiche in
cui abitano. Dall'altro, le comunita tradizionali — famiglia allargata, parrocchia, associazioni di



quartiere — hanno perso molta della loro forza aggregante. Il risultato € spesso una condizione di
appartenenze multiple e superficiali che non riescono a sostituire il senso di radicamento profondo che
soltanto una comunita autentica puo dare.

L'esperienza della comunita autentica — quando accade — € riconoscibile per alcune caratteristiche
precise. Si ¢ visti: non come funzione o come ruolo, ma come persona. Si € accolti: con le proprie
fragilita, non soltanto con i propri punti di forza. Si ¢ responsabili: della comunita e dei suoi membri,
non solo di sé stessi. Si cresce: perché il confronto con gli altri stimola, sfida, corregge. E si appartiene:
nel senso profondo di avere un luogo dove si ¢ di casa, dove il proprio nome € conosciuto, dove si
lascia e si riceve una traccia.

L'esperienza opposta — I'anomia, il senso di non appartenere a nessuna comunita significativa — ¢ una
delle forme piu diffuse di sofferenza giovanile contemporanea. Non ¢ soltanto solitudine: ¢ mancanza
di radici, assenza di un contesto in cui la propria vita abbia significato condiviso. Zygmunt Bauman ha
descritto questo come la condizione della «modernita liquida»: tutto scorre, nulla si consolida, le
appartenenze sono temporanee e revocabili. La comunita diventa un bene raro e desiderato proprio
perché la modernita 1'ha resa fragile.

ITII. LE RADICI FILOSOFICHE

Aristotele: 1'uomo come zoon politikon

La riflessione filosofica sulla comunita e sulla societa ha il suo fondamento classico in Aristotele. Nella
Politica (libro 1), egli afferma che 1'essere umano € per natura un zoon politikon — un animale politico,
un essere che vive per natura nella polis. Non nel senso che I'uvomo sia naturalmente portato alla
politica partitica: nel senso che la sua natura si realizza pienamente soltanto nella comunita organizzata,
nella vita condivisa con gli altri.

Aristotele distingue tre forme di comunita: la famiglia (oikos), il villaggio (komé) e la citta-stato (polis).
Ciascuna ¢ necessaria ma insufficiente da sola. La famiglia soddisfa i bisogni quotidiani ma ¢ troppo
piccola per garantire l'autorealizzazione umana. Il villaggio soddisfa bisogni piu ampi ma non arriva
alla pienezza della vita civile. La polis ¢ la comunita in cui l'essere umano puo realizzare pienamente la
propria natura razionale e morale, attraverso la partecipazione alla vita comune, al dibattito, alla
decisione condivisa.

La visione aristotelica ha un'implicazione fondamentale: chi vive fuori dalla comunita — «o una bestia o
un dio», scrive Aristotele — non ¢ semplicemente senza comunitd: ¢ meno umano. La comunita non ¢
un'addizione all'essere umano: ¢ la condizione della sua umanizzazione. Questo non significa che tutte
le comunita storicamente esistenti siano buone: significa che la tendenza a costruire comunita ¢
costitutiva della natura umana.

Tonnies: Gemeinschaft e Gesellschaft

Ferdinand Tonnies, nel suo Gemeinschaft und Gesellschaft (1887), ha introdotto una distinzione
destinata a diventare classica nelle scienze sociali. La Gemeinschaft — comunita — ¢ caratterizzata da
legami organici, affettivi, tradizionali: la famiglia, il villaggio, la corporazione artigiana. La
Gesellschaft — societa — ¢ caratterizzata da legami funzionali, contrattuali, razionali: I'impresa
capitalistica, lo Stato moderno, il mercato.

Tonnies descriveva questa distinzione come un'evoluzione storica: le societa moderne si muovono dalla
Gemeinschaft alla Gesellschaft, dai legami caldi ai legami freddi, dalla comunita alla associazione
funzionale. La sua analisi ¢ stata spesso letta come nostalgia per un passato comunitario idealizzato.
Ma la sua intuizione fondamentale rimane valida: esistono due tipi qualitativamente diversi di legame
sociale, e la modernita ha privilegiato il secondo a scapito del primo, con conseguenze profonde
sull'esperienza di appartenenza degli individui.



Durkheim: la coesione sociale e il rischio dell'anomia

Emile Durkheim, in 7 suicidio (1897) ¢ in La divisione del lavoro sociale (1893), ha analizzato il
problema della coesione sociale in modo sistematico. Introduce il concetto fondamentale di anomia —
letteralmente «assenza di norme» — per descrivere la condizione di chi ¢ tagliato fuori dai legami sociali
significativi, di chi non si sente parte di nessuna comunita che dia senso e orientamento alla vita.

11 dato statistico che Durkheim analizza ¢ sorprendente: il tasso di suicidio ¢ significativamente piu alto
tra chi ¢ socialmente isolato — celibi rispetto ai coniugati, protestanti rispetto ai cattolici, lavoratori non
sindacalizzati rispetto ai sindacalizzati. Non perché la religione cattolica o il matrimonio siano in sé
protettivi: ma perché creano legami comunitari che sostengono 1'individuo nei momenti di crisi. La
comunita non ¢ un lusso: ¢ una necessita vitale.

Maritain: la persona nella comunita

Jacques Maritain, nella sua riflessione politica e sociale, ha elaborato una distinzione fondamentale tra
individuo e persona. L'individuo ¢ la dimensione dell'essere umano che lo rende parte di una specie,
soggetto a determinismi biologici e sociali. La persona ¢ la dimensione che lo rende irriducibile,
spirituale, orientata verso fini che trascendono la comunita stessa.

Questa distinzione ha conseguenze decisive per il pensiero politico e sociale: la comunita non pud
fagocitare la persona. Lo Stato, la collettivita, la comunita hanno un valore reale — Maritain ¢ lontano
dall'individualismo liberale — ma non assoluto. La persona li trascende. I totalitarismi del Novecento —
fascismo e comunismo — sono stati, nella lettura di Maritain, il tentativo di ridurre la persona
all'individuo e l'individuo alla sua funzione collettiva. La risposta cristiana ¢ affermare
simultaneamente la socialita costitutiva dell'essere umano e la sua irriducibile trascendenza rispetto a
qualsiasi comunita storica.

Bauman: la comunita come bisogno e come rischio

Zygmunt Bauman, in Comunita (2001), analizza il paradosso della comunita nella modernita liquida.
La comunita ¢ desiderata perché offre sicurezza, appartenenza, identita — tutto cio che la modernita
liquida ha dissolto. Ma ogni comunita reale ha un costo: richiede fedelta, rinuncia a parte della liberta
individuale, accettazione di vincoli. La comunita «di sogno» — calda, sicura, solidale — esiste soltanto
fin quando non si tenta di realizzarla concretamente: nel momento in cui prende forma storica, porta
con s¢é i suoi limiti, le sue esclusioni, i suoi conflitti.

Bauman distingue tra la comunita come «palo da tenda» — che sostiene la vita individuale senza
impedirne il movimento — e la comunita come «gabbia» — che protegge ma imprigiona. La sfida
contemporanea ¢ costruire comunita del primo tipo: abbastanza solide da dare radici, abbastanza aperte
da non soffocare.

IV. LA TRADIZIONE BIBLICA

11 popolo di Dio: comunita come vocazione collettiva

La tradizione biblica non conosce la salvezza come fatto puramente individuale. Il Dio della Bibbia non
si rivela primariamente a individui isolati: si rivela a un popolo, lo chiama come collettivita, lo guida
come comunita. Il patto di alleanza al Sinai non ¢ un patto con singoli individui: € un patto con il
popolo nel suo insieme — «lo saro il vostro Dio e voi sarete il mio popolo» (Es 6,7).

Questo ha un'implicazione teologica profonda: la relazione con Dio ha una struttura intrinsecamente
comunitaria. Non si puo essere il popolo di Dio da soli. La fedelta all'alleanza si misura non soltanto
nella coerenza individuale ma nella giustizia delle relazioni comunitarie: come si trattano i1 poveri, gli



orfani, le vedove, gli stranieri. La comunita ¢ il luogo in cui la fedelta a Dio prende forma storica
concreta.

I profeti e la critica della comunita ingiusta

I profeti non idealizzano la comunita: la criticano quando tradisce la sua vocazione. Amos denuncia la
comunita israelitica che pratica il culto con fervore religioso ma calpesta i diritti dei poveri: «Odio,
disprezzo le vostre feste, non gradisco le vostre riunioni solenni. [...] Piuttosto scorra come acqua il
diritto e la giustizia come un torrente perenne» (Am 5,21.24). Isaia denuncia i capi che «divorano la
vignay» e opprimono il popolo (Is 3,14-15).

La profezia biblica stabilisce un principio che la dottrina sociale della Chiesa riprendera: la qualita
morale di una comunita si misura nel modo in cui tratta i suoi membri piu fragili. Una comunita che
celebra la sua coesione interna mentre sacrifica i deboli non ¢ una comunita autentica: ¢ una coalizione
di interessi travestita da comunita.

Gesu e la comunita dei discepoli

Gesu non ha fondato un'istituzione religiosa: ha costruito una comunita. Il gruppo dei dodici discepoli ¢
una microsocieta sperimentale — eterogenea per origine sociale, culturale e politica (il pubblicano
Matteo e lo zelota Simone; 1 pescatori galilei e il giudeo Giuda di Keriot) — tenuta insieme non da
legami naturali né da interessi comuni, ma dalla sequela di una persona e da un progetto condiviso.
Questa comunita ¢ percorsa da tensioni, da incomprensioni, da rivalita — chi ¢ il piu grande? chi siedera
alla destra? — che Gesu non risolve eliminandole ma attraversandole, proponendo ogni volta la logica
del servizio come alternativa alla logica del potere. La comunita dei discepoli non ¢ un gruppo di
perfetti: € un gruppo di persone in cammino verso la conversione, che impara a stare insieme nella
differenza.

Le prime comunita cristiane, descritte negli Atti degli Apostoli, realizzano questa comunita in modo
concreto: «Tutti coloro che erano diventati credenti stavano insieme e tenevano ogni cosa in comune
(At 2,44). Non ¢ comunismo: ¢ la forma comunitaria che la fede nella resurrezione genera
spontaneamente. Se Cristo ¢ risorto e il destino dell'umanita ¢ la comunione con Dio, allora gia ora si
puo cominciare a vivere con quella logica: condividendo, prendendosi cura, non lasciando nessuno nel
bisogno.

Le lettere di Paolo: il corpo di Cristo come modello comunitario

La metafora paolina del «corpo di Cristo» (1 Cor 12) ¢ la piu ricca elaborazione teologica
neotestamentaria del tema della comunita. Paolo descrive la comunita cristiana come un corpo in cui
ogni membro ¢ insostituibile e in cui la sofferenza di uno ¢ la sofferenza di tutti: «Se un membro soffre,
tutte le membra soffrono insieme; e se un membro € onorato, tutte le membra gioiscono con lui» (1 Cor
12,26).

La metafora ha tre implicazioni decisive. La prima: la diversita ¢ ricchezza, non problema. Il corpo ha
bisogno di mani e di piedi, di occhi e di orecchie — ha bisogno della diversita dei suoi membri, non
della loro uniformita. La seconda: i membri piu deboli sono indispensabili. «Quelle membra del corpo
che sembrano piu deboli sono le piu necessarie» (1 Cor 12,22) — affermazione paradossale che
capovolge la logica efficientistica. La terza: la solidarieta non ¢ opzionale. La connessione tra i membri
non ¢ una scelta: ¢ la struttura stessa del corpo. Non ci si puo disinteressare della sofferenza dell'altro
senza disinteressarsi di sé stessi.



V. LA RIFLESSIONE TEOLOGICA
La Chiesa come communio: un modello per ogni comunita

La teologia ecclesiologica post-conciliare ha sviluppato il concetto di communio come categoria
centrale per comprendere la natura della Chiesa. Non l'istituzione, non la gerarchia, non
l'organizzazione burocratica: la communio — la comunione — ¢ la forma originaria della vita ecclesiale.
Comunione con Dio nella Trinita, comunione tra i credenti, comunione tra le Chiese locali.

Questa teologia della communio — elaborata soprattutto da Yves Congar, Henri de Lubac e poi da
Joseph Ratzinger — ha implicazioni che vanno oltre I'ecclesiologia in senso stretto. Se la Chiesa ¢, nella
sua forma ideale, una comunita di comunione, allora essa propone al mondo un modello alternativo di
convivenza: non la somma di individui che perseguono interessi separati, ma una rete di relazioni in cui
ciascuno porta il peso dell'altro (Gal 6,2) e in cui la differenza ¢ vissuta come dono e non come
minaccia.

La Trinita come fondamento della comunita

Come nel saggio dell'Ambito 1, la teologia trinitaria offre il fondamento piu profondo. La Trinita ¢
comunita originaria: tre Persone in relazione d'amore, distinte ma non separate, diverse ma non divise.
Il modello trinitario di comunita dice che l'unita autentica non cancella le differenze ma le presuppone:
non c'¢ comunione dove non c'¢ alterita reale da incontrare.

La teologia trinitaria di Riccardo di San Vittore — teologo del XII secolo che merita piu attenzione di
quanta generalmente riceva — elabora questa intuizione in modo originale. Per lui, 'amore pieno
richiede un terzo: non basta I'amore tra due persone, perché quell'amore tende a chiudersi in se stesso.
L'apertura a un terzo — il figlio nell'amore coniugale, il povero nell'amore comunitario, lo straniero
nell'amore civile — ¢ il segno della maturita dell'amore. La comunita autentica € sempre aperta: non si
chiude sulla propria coesione interna ma si protende verso chi ¢ fuori.

Il principio di sussidiarieta: rispettare la scala della comunita

La dottrina sociale della Chiesa ha elaborato il principio di sussidiarieta come uno dei cardini del
pensiero sociale cristiano. Formulato esplicitamente da Pio XI nella Quadragesimo Anno (1931) ma gia
presente nella Rerum Novarum, esso afferma che «siccome ¢ illecito togliere agli individui cio che essi
possono compiere con le forze e I'industria propria per affidarlo alla comunita, cosi ¢ ingiusto rimettere
a una maggiore ¢ piu alta societa quello che dalle minori e inferiori comunita si puo fare» (n. 80).

11 principio di sussidiarieta non ¢ conservatorismo anti-statale: ¢ il riconoscimento che le comunita di
prossimita — la famiglia, il gruppo, l'associazione locale — hanno una capacita di cura e di risposta al
bisogno che le strutture grandi e lontane non riescono a replicare. Lo Stato deve intervenire quando le
comunita piu piccole non ce la fanno — non prima. E quando interviene, deve farlo in modo da
rafforzare le comunita minori, non da sostituirle.

La grazia che costruisce comunita

La teologia cristiana afferma che la comunita autentica non ¢ soltanto una costruzione umana: ¢ anche
un dono. La grazia dello Spirito Santo ¢ fondamentalmente una grazia comunitaria: «Tutti hanno
ricevuto un solo Spirito» (1 Cor 12,13). Lo Spirito non ¢ distribuito in porzioni individuali: ¢ il
principio di unita che tiene insieme il corpo.

Questo ha conseguenze pratiche per chi lavora alla costruzione di comunita. Non si costruisce una
comunita autentica con soli strumenti organizzativi, sociologici, psicologici — per quanto necessari. C'¢
una dimensione che sfugge al controllo umano: la possibilita dell'incontro vero, della fiducia che nasce,



della coesione che si costruisce nel tempo attraverso l'esperienza condivisa. Questa dimensione
incontrollabile ¢, nella prospettiva teologica, il luogo dell'azione dello Spirito.

VI. LA DOTTRINA SOCIALE DELLA CHIESA

La Gaudium et Spes: la persona nella comunita

La Gaudium et Spes (1965) dedica 1 suoi primi capitoli alla condizione dell'uvomo nel mondo
contemporaneo, affermando con forza la natura sociale dell'essere umano: «Per sua intima natura
I'nvomo ¢ un essere sociale: senza 1 rapporti con gli altri non pud né vivere né sviluppare le sue doti» (n.
12). I Concilio rigetta sia l'individualismo — che vede la societa come somma di individui — sia il
collettivismo — che dissolve la persona nella collettivita. La persona e la comunita si costituiscono
reciprocamente.

Giovanni Paolo II e la solidarieta come virtu comunitaria

Nella Sollicitudo Rei Socialis (1987), Giovanni Paolo II elabora la solidarieta non come sentimento ma
come virtu comunitaria strutturale: la disponibilita a portare il peso degli altri, a condividere i beni, a
riconoscere nell'altro non un avversario ma un fratello. La globalizzazione economica — che connette
tutti 1 popoli della terra in un'unica rete di dipendenza — crea I'obbligo morale di solidarieta su scala
globale: non si puo essere solidali soltanto con chi ¢ vicino quando le proprie scelte di consumo e di
investimento condizionano la vita di chi ¢ lontano.

Francesco: la comunita come antidoto alla cultura dello scarto

Papa Francesco ha fatto della critica alla «cultura dello scarto» uno dei temi centrali del suo pontificato.
La cultura dello scarto non si limita agli oggetti: scarta le persone — gli anziani, i disabili, i non
produttivi, 1 migranti, i non conformi. La comunita autentica ¢ I'antidoto: ¢ lo spazio in cui nessuno ¢
scartato, in cui i piu fragili sono al centro e non ai margini.

Nella Fratelli tutti (2020), Francesco propone il concetto di «amicizia sociale» — una forma di legame
tra persone diverse, tra comunita diverse, tra popoli diversi, che non richiede 'uniformita ma si fonda
sul riconoscimento della comune umanita. L'amicizia sociale ¢ I'alternativa alla polarizzazione, alla
chiusura identitaria, al nazionalismo esclusivo.

Leone XIV: la comunita come risposta alla globalizzazione dell'impotenza

Leone X1V, nel discorso ai Movimenti Popolari del 2025, ha descritto la sfida contemporanea come il
superamento di una «globalizzazione dell'impotenzay attraverso una «cultura della riconciliazione e
dell'impegno». Di fronte ai sistemi globali che sembrano incontrollabili, la risposta non ¢ la
rassegnazione ma la costruzione di comunita di resistenza e di alternativa — comunita che «colmano il
vuoto generato dalla mancanza di amore con il grande miracolo della solidarietay.

Ha anche recuperato la tradizione agostiniana della responsabilitd comunitaria: citando Agostino, ha
ricordato che «uno Stato senza giustizia non ¢ uno Stato» — ma ha esteso il principio a ogni forma di
comunita: una comunita senza cura per i suoi membri piu fragili non € una comunita autentica.

VII. LE TENSIONI

La tensione tra comunita e liberta individuale. Ogni comunita autentica richiede un grado di
conformita, di fedelta, di rinuncia alla liberta assoluta. Il problema ¢ dove tracciare il confine tra la
legittima richiesta comunitaria di appartenenza e il sopruso comunitario che soffoca I'individuo. Le
sette, 1 gruppi totalizzanti, le comunita chiuse mostrano come la risposta al bisogno di appartenenza



possa diventare strumento di controllo e di manipolazione. La comunita sana ¢ quella che rafforza la
liberta dei suoi membri invece di ridurla.

La tensione tra appartenenza e apertura. Ogni comunita si costruisce anche definendo chi ne fa
parte e chi no. L'identita comunitaria richiede un confine. Ma il confine puo diventare muro: la
comunita che si chiude su se stessa, che teme lo straniero, che si definisce contro I'altro, tradisce la sua
vocazione. Come mantenere la coesione interna senza costruire esclusione? Come essere radicati senza
essere chiusi? Questa tensione non si risolve con formule: si abita con discernimento continuo.

La tensione tra comunita reale e comunita ideale. Ogni comunita concreta delude rispetto all'ideale.
La famiglia ¢ il luogo in cui si puo essere amati in modo insostituibile — ed ¢ anche il luogo in cui ci si
puo ferire in modo insostituibile. La parrocchia puo essere comunita di calore e di senso — ed essere
anche luogo di pettegolezzi, di rivalita, di conformismo. La delusione comunitaria ¢ una delle cause
principali dell'abbandono: ci si allontana perché la comunita reale non corrisponde all'ideale. La sfida ¢
accettare che le comunita reali sono sempre imperfette, e che la fedelta a una comunita imperfetta ¢
spesso piu feconda del nomadismo comunitario.

La tensione tra comunita locale e appartenenza globale. Nell'era della globalizzazione, le identita
comunitarie locali sono messe in tensione con appartenenze piu ampie — nazionali, regionali, globali.
Come si coltiva l'attaccamento al territorio e alla comunita di prossimita senza scivolare nel localismo
chiuso? Come si coltiva la solidarieta globale senza perdere le radici? Non c'¢ risposta semplice: ci
sono vite che trovano il loro centro in una piccola comunita locale e altre che lo trovano in un impegno
a scala globale, e entrambe sono risposte legittime.

VIII. LA DIMENSIONE SPIRITUALE

La comunita ¢ il luogo privilegiato della manifestazione dello Spirito. Non perché lo Spirito non agisca
anche nell'individuo solitario — agisce — ma perché le sue forme piu riconoscibili sono forme
comunitarie: il discernimento condiviso, la consolazione reciproca, la correzione fraterna, la
celebrazione comune.

La tradizione monastica cristiana ha elaborato la vita comunitaria come forma suprema di vita
spirituale — non per tutti, ma come modello. La regola di Benedetto — ora et labora, ma anche la
stabilita, 'obbedienza, la vita comune — descrive una comunita in cui lo Spirito agisce attraverso la
struttura ordinaria della vita condivisa. Non attraverso esperienze straordinarie: attraverso la fedelta
quotidiana ai fratelli, la pazienza con i loro difetti, la gioia delle piccole cose condivise.

Ignazio di Loyola, nel suo diverso carisma, non costruisce comunita chiuse ma comunita in missione —
la Compagnia di Gesu ¢ una comunita che non si protegge dalla storia ma vi si immerge. Il
discernimento ignaziano avviene in comunita: non si decide da soli ma in dialogo, in ascolto reciproco,
nello Spirito che parla attraverso le voci dei fratelli.

Per 1 giovani, la dimensione spirituale della comunita si manifesta nell'esperienza di essere stati cercati,
trovati, accolti da una comunita prima ancora di averla scelta. Molte conversioni giovanili — nel senso
lato di cambiamento di orientamento della vita — passano attraverso l'incontro con una comunita che
incarna qualcosa di desiderato senza saperlo: una qualita di relazioni, una profondita di senso, una gioia
che non dipende dalle circostanze. La comunita come epifania dello Spirito.

IX. ORIENTAMENTO PEDAGOGICO

Questo saggio fonda le voci dell'Ambito 3 nei seguenti modi:

Le voci Famiglia, Comunita, Societa, Bene comune, Solidarieta, Sussidiarieta, Partecipazione,
Associazionismo ¢ Volontariato trovano qui la loro radice filosofica (Aristotele, Tonnies, Durkheim,
Maritain, Bauman), biblica (il popolo di Dio, i profeti, la comunita dei discepoli, il corpo di Cristo),



teologica (communio, Trinita come modello, sussidiarieta, grazia comunitaria) e magistrale (Gaudium
et Spes, Sollicitudo Rei Socialis, Fratelli tutti, Leone XIV).

La tensione pedagogica centrale che questo saggio consegna alle voci ¢ duplice. Da un lato: aiutare i
giovani a riconoscere e a valorizzare le comunita di cui gia fanno parte — spesso senza piena
consapevolezza — anziché cercare la comunita ideale che non esiste. Dall'altro: formare la capacita di
costruire comunita, di essere soggetti attivi della vita comunitaria e non soltanto consumatori dei suoi
benefici. La comunita non si trova: si costruisce, si cura, si abita con fedelta nel tempo.

++ s

«I care — mi importa.» — Don Lorenzo Milani, Barbiana

«Siamo tutti sulla stessa barca. Non possiamo salvarci da soli: o ci salviamo insieme, o non si salva
nessuno.» — Papa Francesco, Piazza San Pietro, 27 marzo 2020

DIZIONARIO DEL SOCIALE: LE VOCI

Introduzione generale
Le parole che aprono il mondo

Le parole non sono contenitori neutri in cui si versa il significato: sono esse stesse produttrici di
significato, modellatrici di sguardo, formatrici di coscienza. Chi non ha la parola per dire cio che vive,
non riesce a viverlo pienamente — non riesce a elaborarlo, a comunicarlo, a trasformarlo in esperienza
condivisa. Chi invece ha le parole giuste — precise, profonde, cariche di storia — vede il mondo con
occhi diversi, piu ricchi, piu liberi.

11 Dizionario del Sociale nasce da questa convinzione. Non ¢ un glossario di termini tecnici né
un'enciclopedia di nozioni da memorizzare. E un corpus di voci — tra le trentasei e le quarantadue,
distribuite nei sette ambiti — in cui alcune delle parole piu importanti del vivere insieme vengono
aperte, esplorate, interrogate fino alla loro profondita. Parole come alterita, giustizia, cura, democrazia,
perdono, speranza: parole che tutti credono di conoscere e che invece, quando le si guarda davvero,
rivelano complessita insospettate, tensioni irrisolte, ricchezze dimenticate.

Ogni voce ¢ costruita secondo uno schema omogeneo in otto momenti, che rispetta il metodo
fenomenologico e narrativo del progetto. Si apre con una soglia narrativa — un racconto, una scena, un
volto concreto — che non illustra la tesi ma apre la domanda. Segue la descrizione fenomenologica:
come si manifesta questa realta nell'esperienza quotidiana dei giovani, come la incontrano, come la
soffrono, come la cercano? Poi le radici: 1'etimologia della parola, la profondita storica e filosofica del
concetto — perché le parole portano in sé la memoria di chi le ha pensate prima di noi, e restituire
questa memoria € gia un atto educativo. Poi le tensioni: le domande difficili, i paradossi interni al
concetto, le antinomie che non si possono risolvere con una formula ma che bisogna imparare ad
abitare. Poi le voci dei pensatori — filosofi, teologi, sociologi, letterati — come compagni di strada da
ascoltare, non come autorita da citare. Poi la parola biblica e cristiana, offerta come ricchezza e non
come precetto, come luce e non come obbligo. Poi il testimone — una figura concreta del Novecento o
del tempo presente che ha incarnato il valore in questione con la propria vita, pagando un prezzo reale:
la prova vivente che il valore non ¢ un'utopia ma una vocazione realizzabile. Infine, per i giovani oggi:



come questa voce parla alla loro vita concreta, e la domanda aperta che rimane dopo la lettura, per
continuare a pensare € a vivere.

Questo schema non ¢ una gabbia: ¢ una grammatica. Come ogni grammatica, una volta interiorizzata,
non si sente piu — diventa il modo naturale di entrare in una parola, di abitarla, di uscirne piu ricchi. Il
lettore che attraversa dieci, quindici, venti voci di questo dizionario sviluppa senza accorgersene una
competenza — un modo di stare davanti alle parole e alle realta che esse nominano — che ¢, a ben
pensarci, la competenza fondamentale di ogni persona capace di vivere insieme agli altri con
consapevolezza e con liberta.

Una nota sull'ordine di lettura. Le voci sono distribuite nei sette ambiti e possono essere lette seguendo
quella sequenza. Ma possono anche essere lette in ordine diverso, seguendo le risonanze interne —
alterita chiama incontro, giustizia chiama dignita, pace chiama perdono — perché il dizionario non ¢ un
percorso obbligato ma una rete di connessioni, in cui ogni voce illumina le altre e viene illuminata da
esse. L'educatore scegliera il percorso piu adatto al proprio contesto, sapendo che qualunque porta si
apra, conduce sempre verso il centro della stessa realta: la vita condivisa degli esseri umani e il senso
che in essa si nasconde.

FAMIGLIA

1. La soglia narrativa

Palermo, quartiere dello Zen, anni Novanta. Un pomeriggio qualunque: tre fratelli tornano da scuola in
un appartamento in cui la madre ¢ al secondo lavoro, il padre ¢ assente da anni, la nonna novantenne
occupa il divano davanti alla televisione accesa. Non c¢'¢ nessuno che chieda come ¢ andata, nessuno
che aspetti. Il piu grande — undici anni — apre il frigorifero, taglia il pane per i due piu piccoli, li aiuta
con 1 compiti. Poi scende in strada, dove lo aspettano i1 ragazzi del palazzo.

Non c'¢ qui nessun dramma da romanzo: c'¢ semplicemente la vita ordinaria di una famiglia che non ha
le risorse per essere cio che una famiglia dovrebbe essere. Eppure — ed ¢ questo il punto — c'¢ ancora
famiglia: c'¢ il fratello grande che fa da padre, c'¢ la nonna che col televisore acceso testimonia una
presenza, c'¢ la madre che lavora due turni perché i figli possano mangiare. La famiglia non ¢
scomparsa: si ¢ adattata, si ¢ distribuita, si ¢ inventata in forme che nessun manuale prevede.

La famiglia ¢ la prima e piu antica delle comunita umane. E anche la piu ferita, la pitt ambivalente, la
piu difficile da definire. E il luogo in cui si entra senza scegliere — nessuno sceglie i propri genitori, i
propri fratelli, il proprio contesto di nascita — e che tuttavia plasma in modo piu profondo e duraturo di
ogni scelta successiva. E il luogo in cui si viene amati in modo insostituibile, e in cui si viene feriti in
modo altrettanto insostituibile. E il luogo da cui si parte per diventare sé stessi, e a cui si ritorna — in
qualunque forma — per capire chi si €.

La domanda che questa soglia ci consegna non ¢: com'era la famiglia tradizionale e perché si ¢
dissolta? E, piti radicalmente: che cosa rende una famiglia un luogo in cui si diventa umani? E che cosa
succede quando questo non accade?



2. L'esperienza vissuta

Per 1 giovani di oggi, la famiglia ¢ insieme il luogo piu vicino e il piu difficile da pensare. Ci si vive
dentro — o se ne vive l'assenza — con un'intensita che non lascia distanza critica. La famiglia ¢ 1'aria che
si respira: quando c'¢, non si nota; quando manca o avvelena, diventa l'unica cosa a cui si pensa.

Tre esperienze ricorrenti meritano attenzione.

La prima ¢ quella della famiglia come luogo dell'attesa e della delusione reciproca. I genitori che
proiettano sui figli cid che non hanno realizzato, che chiedono di essere certi risultati invece di certe
persone, che amano condizionatamente senza saperlo. I figli che cercano negli amici o nelle relazioni
affettive cio che la famiglia non ha saputo dare — riconoscimento, ascolto, presenza. La delusione non ¢
patologia: ¢ I'esperienza normale di chi ha bisogno di piu di quanto 1'altro possa dare. Ma quando la
delusione non viene nominata e compresa, resta come una ferita silenziosa che conforma il modo di
stare in ogni relazione successiva.

La seconda ¢ quella della moltiplicazione delle forme familiari. I giovani di oggi hanno spesso davanti
a s¢ famiglie composte da figli di matrimoni precedenti, genitori separati con nuovi partner, nonni che
fungono da genitori primari, famiglie monoparentali. Questa moltiplicazione non ¢ necessariamente
una crisi: € una complessita che richiede piu elaborazione. Chi viene da una famiglia «altra» rispetto al
modello di riferimento culturale — ancor di piu se quel modello viene proposto come norma — porta con
s¢ una fatica di legittimazione che non dovrebbe essere necessaria.

La terza ¢ quella della famiglia come luogo paradossale di formazione e di ferita. La ricerca psicologica
e neurobiologica ha ormai documentato in modo ampio che le esperienze di attaccamento nella prima
infanzia formano letteralmente la struttura del cervello: i pattern relazionali che si apprendo nella
famiglia di origine diventano il modello implicito attraverso cui si interpretano e si costruiscono tutte le
relazioni successive. Questo significa che la famiglia non ¢ soltanto un fatto sociologico: ¢ una
grammatica relazionale che si impara prima di saper parlare, e che si riscrive — se si riscrive — solo con
un lavoro lungo e difficile.

I giovani sanno tutto questo — spesso lo sanno nel corpo prima di saperlo nella testa — e lo vivono con
un misto di amore e di conflitto che ¢ la forma normale dell'appartenenza familiare.

3. Le radici

La parola famiglia viene dal latino familia, che nel diritto romano non indica il gruppo fondato sul
vincolo di sangue ma il gruppo sottoposto alla patria potestas: tutti coloro — figli, schiavi, clientes —
che dipendono dall'autorita del pater familias. La famiglia romana ¢ un'unita giuridica ed economica
prima ancora che affettiva. Questa origine rivela qualcosa di importante: la famiglia ¢ sempre stata,
nella storia umana, non soltanto un legame affettivo ma una struttura di potere, di dipendenza, di
risorse distribuite in modo diseguale.

Il greco oikos — da cui «economiay, letteralmente oikonomia, «<amministrazione della casa» — indica la
famiglia come unita produttiva: il luogo in cui si gestiscono i beni, si allevano 1 figli, si pratica
l'ospitalita. Per Aristotele, l'oikos ¢ la prima e piu naturale delle comunita: la comunita fondata sulla
complementarita biologica e sul bisogno di cura. Ma Aristotele sa gia che 1'oikos non basta: 1'essere
umano si realizza pienamente soltanto nella polis, nella comunita piu vasta. La famiglia ¢ 1'inizio, non il
fine.

Le grandi tradizioni religiose hanno elaborato concezioni diverse della famiglia. In quella ebraica, la
famiglia ¢ il luogo privilegiato della trasmissione della fede: il seder pasquale ¢ prima di tutto un rito
familiare, in cui i1 genitori raccontano ai figli la storia della liberazione. In quella cristiana, la famiglia ¢
stata letta — a partire da Efesini 5 — come immagine dell'amore di Cristo per la Chiesa: un'analogia che
ha avuto conseguenze storiche non sempre felici, ma che porta in sé un'intuizione profonda sulla



fedelta e sulla gratuita del legame. In quella islamica, la famiglia ¢ la cellula della umma, la comunita
dei credenti, con obblighi precisi di cura reciproca tra le generazioni.

La modernita ha progressivamente separato la famiglia dalla sua funzione economica e politica,
concentrandone il significato nella sfera affettiva e intima. Questa trasformazione — che Phillipe Ariés
ha documentato nella sua storia dell'infanzia — ha reso la famiglia piu espressiva ma anche piu fragile:
quando il legame ¢ fondato soltanto sull'affetto, si rompe quando 1'affetto si esaurisce.

4. Le tensioni

La famiglia porta in sé tensioni che non si dissolvono nella buona volonta, ma che devono essere
abitate con consapevolezza.

La prima ¢ la tensione tra amore incondizionato e aspettative. La famiglia ¢ il luogo in cui — idealmente
— si ¢ amati non per cio che si fa o si ottiene, ma per cio che si ¢. Ma ogni genitore porta con s¢ ferite,
sogni non realizzati, paure trasmesse in modo inconsapevole. L'amore familiare ¢ raramente puramente
incondizionato: ¢ spesso intrecciato con proiezioni, aspettative, bisogni dei genitori che si
sovrappongono ai bisogni dei figli. Riconoscere questa complessita — senza usarla come alibi per non
amare meglio — ¢ il compito di ogni generazione nei confronti di quella successiva.

La seconda tensione ¢ tra appartenenza e liberta. La famiglia forma l'identita, ma puo anche
imprigionarla. I genitori che non sanno lasciare andare 1 figli, 1 figli che non sanno come costruire
un'identita separata senza rompere il legame: questa ¢ la danza normale della separazione-
individuazione che ogni famiglia deve attraversare. La tradizione cristiana ha un testo fondamentale su
questo: «Per questo 1'uomo lascera suo padre e sua madre e si unira a sua moglie» (Gen 2,24). Lasciare
non significa rinnegare: significa che 'amore familiare autentico si compie nel dono della liberta.

La terza tensione ¢ tra la famiglia come luogo privato e le responsabilita pubbliche del suo
funzionamento. Storicamente, cio che accadeva dentro le mura domestiche era considerato affare
interno: la violenza, I'abuso, 1'oppressione delle donne e dei bambini erano protetti dalla privacy
familiare. La modernita ha faticosamente costruito la consapevolezza che la famiglia non ¢ uno spazio
esente dalla giustizia: che 1 diritti delle persone che la compongono — i figli, le donne, i piu vulnerabili
—non si annullano dentro le mura di casa. Questa tensione tra autonomia familiare e tutela dei suoi
membri ¢ ancora irrisolta in molti contesti.

La quarta tensione ¢ tra famiglia biologica e famiglia scelta. L'esperienza contemporanea ha messo in
luce che il legame familiare non ¢ necessariamente definito dalla biologia: ci sono comunita di cura che
svolgono funzioni familiari senza essere famiglie biologiche, e ci sono famiglie biologiche che non
svolgono nessuna funzione di cura. La domanda pedagogica ¢: come educare a valorizzare i legami
familiari biologici senza assolutizzarli come unica forma di famiglia autentica?

5. Le voci dei pensatori

John Bowlby (1907-1990) ha rivoluzionato la comprensione della famiglia con la sua teoria
dell'attaccamento. In Attaccamento e perdita (3 volumi, 1969—1980), ha mostrato che il bisogno di
legame affettivo ¢ una necessita biologica primaria — non secondaria rispetto ai bisogni fisici, come si
credeva prima di lui. Il bambino ha bisogno di una figura di attaccamento stabile non perché gli procuri
cibo o riparo, ma perché gli procura sicurezza: una base sicura da cui esplorare il mondo e a cui tornare
quando si ¢ feriti. La qualita di questo attaccamento precoce plasma le strutture neurologiche ed
emotive che reggono tutta la vita relazionale successiva.

La ricerca di Bowlby ha dimostrato empiricamente cio che la tradizione sapeva per intuizione: il
legame ¢ la prima necessita dell'essere umano.



Martin Buber (1878-1965), nel suo lo e Tu (1923), ha offerto una chiave filosofica fondamentale per
comprendere il legame familiare. Buber distingue tra la relazione /o-7Tu — in cui l'altro ¢ accolto nella
sua pienezza irriducibile — e la relazione lo-Esso — in cui l'altro ¢ trattato come oggetto, come mezzo,
come funzione. La famiglia autentica ¢ il luogo privilegiato della relazione /o-Tu: il luogo in cui si ¢
visti come persone intere, non come funzioni. Ma ogni famiglia reale oscilla continuamente tra le due
modalita: tra il momento in cui si ¢ davvero presenti all'altro e il momento in cui si ¢ distratti, stanchi,
chiusi.

Romano Guardini (1885-1968), teologo e filosofo della cultura di origini italiane ma formatosi in
Germania, ha riflettuto sulla famiglia in numerosi scritti, tra cui Le eta della vita (1953). Per Guardini,
la famiglia ¢ il luogo in cui si impara la struttura fondamentale dell'esistenza: la dipendenza e il dono. Il
bambino che riceve cure senza meritarle, che viene amato prima ancora di poter rispondere all'amore,
fa un'esperienza che ¢ la radice di ogni comprensione della grazia. La famiglia anticipa, nella carne e
nella storia concreta, la logica del Vangelo: si ¢ amati gratuitamente, prima di ogni merito.

6. La parola biblica e cristiana

11 testo fondativo per la famiglia nell'intera Bibbia ¢ il secondo capitolo della Genesi:

«Non ¢ bene che I'uomo sia solo; voglio fargli un aiuto che gli corrisponda.» — Genesi 2,18

La solitudine del primo essere umano — quella solitudine strutturale che nessun animale puo colmare,
perché nessun animale ¢ il suo simile — viene superata non con la creazione di un subordinato, ma con
la creazione di qualcuno che corrisponde: che risponde, che replica, che ¢ alterita della stessa dignita.
La relazione familiare originaria non ¢ relazione di dominio ma di corrispondenza: un rispecchiamento
che non cancella la differenza ma la presuppone.

Il Libro dei Proverbi (capitolo 31) e il Cantico dei Cantici offrono immagini potenti della relazione
coniugale come luogo di fedelta operosa e di amore appassionato — due dimensioni che la tradizione ha
spesso separato, ma che la Bibbia tiene insieme con naturalezza. Il Cantico, in particolare, ¢ il libro
della Bibbia che celebra 1'amore umano nella sua concretezza corporea senza mai smettere di essere,
per la tradizione ebraica e cristiana, un'allegoria dell'amore di Dio per il suo popolo. Il corpo ¢ lo
spirito, l'eros e 1'agape, non si oppongono: si completano.

Nel Nuovo Testamento, la famiglia di Nazaret — Gesu, Maria, Giuseppe — ¢ diventata il modello
iconico della famiglia cristiana. Ma ci0 che questa famiglia rappresenta non ¢ la perfezione psicologica
o la tranquillita borghese: ¢ la fedelta nell'oscurita, la cura nell'umilta, la presenza di Dio in una
situazione di fragilita strutturale (una madre giovane, una gravidanza non programmata, un padre
adottivo, una nascita in condizioni di poverta, la fuga in Egitto). La «Sacra Famiglia» non ¢ il modello
di una famiglia senza problemi: ¢ il modello di una famiglia che attraversa i problemi con fede.

La tradizione cristiana ha elaborato nel tempo il concetto di Ecclesia domestica — 1a Chiesa domestica —
per indicare che la famiglia non ¢ soltanto la cellula della societa civile, ma anche la cellula della
Chiesa: il luogo in cui la fede viene trasmessa, vissuta e testimoniata nella quotidianita.

7. 1l testimone

Chiara Corbella Petrillo (1984-2012) La liberta di amare oltre la perdita

Chiara Corbella nasce a Roma nel 1984. Studia, si innamora di Enrico Petrillo, lo sposa nel 2008. Nei
tre anni successivi attraversa un'esperienza che ¢ difficile da immaginare: le prime due gravidanze si
concludono con la nascita di bambini malformati — Maria Grazia Letizia e Davide Giovanni — che
muoiono rispettivamente dopo poche ore e pochi giorni. Alla terza gravidanza, mentre porta in grembo
Francesco — che sopravvivera e crescera sano — le viene diagnosticato un tumore alla lingua. Chiara



sceglie di rimandare le cure per non danneggiare il figlio. Francesco nasce sano. Chiara muore nel
giugno del 2012, a ventotto anni.

Ci0 che rende Chiara una figura straordinaria non ¢ il martirio — una categoria che appartiene ad altra
esperienza — ma la qualita della sua liberta. Ogni scelta che compie — sposarsi, generare, rimandare le
cure, accompagnare i figli malati alla morte, accettare la propria — € vissuta non come costrizione di
una fede tirannica, ma come espressione di una liberta profonda, radicata nell'amore. Il suo diario e le
testimonianze di chi la conobbe descrivono una donna gioiosa, concreta, talvolta ironica, capace di
stare nella sofferenza senza essere schiacciata da essa.

Per il progetto di educazione al sociale, Chiara Corbella ¢ il testimone della famiglia come luogo in cui
'amore si misura non nelle condizioni favorevoli ma nelle condizioni avverse. La sua storia dice ai
giovani qualcosa di difficile e di necessario: che amare non ¢ principalmente un sentimento ma una
scelta, che si rinnova ogni giorno e in ogni circostanza, anche — soprattutto — quando le circostanze
sono quelle che nessuno sceglierebbe.

La causa di beatificazione ¢ stata aperta nel 2018. Chiara Corbella non ¢ ancora beata: ¢ una testimone
recente, vicina, riconoscibile per i giovani proprio perché la sua vita non appartiene a un'epoca lontana.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

I giovani di oggi si confrontano con la famiglia in un momento di trasformazione accelerata: le forme
della famiglia si moltiplicano, le aspettative su di essa crescono, mentre le risorse — economiche,
temporali, psicologiche — di molte famiglie si riducono. E una generazione che spesso vive la
contraddizione tra il desiderio intenso di legami stabili e profondi e la difficolta strutturale di costruirli
in un contesto che valorizza la mobilita, 1'individuale, il provvisorio.

Ci sono almeno tre domande che questa voce lascia aperte per chi lavora con i giovani.

La prima ¢ una domanda di riconoscimento: ogni giovane porta con s¢ una storia familiare — gloriosa o
ferita, ricca o povera, semplice o complessa — che ¢ il punto di partenza del suo modo di stare nel
mondo. Riconoscere quella storia, senza idealizzarla né condannarla, ¢ il primo gesto educativo. Non si
educa un astratto «giovane»: si educa una persona che viene da qualche parte.

La seconda ¢ una domanda di riconciliazione: quasi nessuno ha ricevuto dalla propria famiglia tutto cio
di cui aveva bisogno, e quasi nessuno ha dato alla propria famiglia tutto cio che avrebbe potuto dare. La
riconciliazione con la propria storia familiare — non nel senso di approvare cio che ¢ stato sbagliato, ma
nel senso di non lasciare che le ferite del passato determinino in modo inevitabile il presente — ¢ uno
dei lavori piu difficili e piu fecondi della vita adulta.

La terza ¢ una domanda di costruzione: che tipo di famiglia — di legame stabile e generativo — si vuole
costruire? Questa domanda non riguarda soltanto il matrimonio o la vita di coppia: riguarda il modo in
cui si costruiscono legami di cura, di fedelta, di responsabilita reciproca in qualunque contesto. La
famiglia, in senso ampio, ¢ ovunque ci sia qualcuno che si prende cura di un altro con fedelta e gratuita.

La domanda aperta

C'¢ qualcosa che hai ricevuto dalla tua famiglia — un'abitudine, un valore, un modo di guardare il
mondo — che non hai ancora ringraziato? E c'¢ qualcosa che vorresti costruire, nei tuoi legami, che sia
diverso da ci0 che hai ricevuto?

+ 4+ 4+

«Non é bene che l'vomo sia solo.» — Genesi 2,18



COMUNITA

1. La soglia narrativa

Riace, Calabria, anno 1998. Il paese sta morendo da decenni: i giovani partono, le case si svuotano, le
scuole chiudono, i negozi abbassano le serrande uno dopo l'altro. E la storia di mille borghi italiani, una
lenta emorragia silenziosa che la modernita chiama progresso e che i vecchi rimasti chiamano con il
loro nome vero: abbandono.

Quell'estate, su una spiaggia vicino al paese, approdano 272 curdi su un barcone sgangherato. Il
sindaco Domenico Lucano — che tutti chiamano Mimmo — prende una decisione che sembra di buon
senso e che invece ¢ rivoluzionaria: li accoglie, li fa sistemare nelle case vuote, chiede loro di restare.
Non come problema da gestire, non come emergenza da risolvere, ma come risorsa per un paese che ha
bisogno di vita.

Nei vent'anni successivi, Riace diventa un esperimento sociale che attira 1'attenzione del mondo. Le
case vengono ristrutturate, le botteghe artigiane riaprono, la scuola si riempie di bambini che parlano
lingue diverse. Si ricostituisce qualcosa che sembrava perduto: una comunita viva, che produce, che si
incontra, che ha un futuro. Non perché tutto sia facile — ci sono tensioni, incomprensioni, difficolta
pratiche enormi — ma perché c'¢ un progetto condiviso e c'¢ la volonta di abitarlo insieme.

La storia di Riace ¢ diventata famosa e poi controversa — Lucano ha affrontato processi, condanne,
polemiche che ancora non si sono concluse. Ma al di la delle vicende giudiziarie, 'esperienza di Riace
pone una domanda che rimane: ¢ possibile ricostruire una comunita partendo dall'accoglienza? E
possibile che chi arriva da fuori — lo straniero, il rifugiato, I'altro — sia non il problema ma la soluzione
alla crisi di una comunita?

2. L'esperienza vissuta

La parola comunita ¢ tornata di moda. La usano 1 politici, i pubblicitari, 1 responsabili delle risorse
umane, i gestori dei social media. «La nostra community», dice una piattaforma digitale che aggrega
milioni di utenti senza che si siano mai incontrati. «La comunita locale», dice un amministratore
riferendosi a una circoscrizione in cui nessuno conosce il nome del vicino di pianerottolo. La parola si €
svuotata di significato proprio nel momento in cui ¢ diventata piu desiderata.

I giovani vivono questa contraddizione in modo particolarmente acuto. Appartengono,
contemporaneamente, a molte comunita — la famiglia, il gruppo di amici, la classe, il quartiere, la
squadra, la comunita online — e nessuna di queste appartenenze sembra fornire da sola il senso di
radicamento profondo che la parola comunita promette. Si ¢ sempre parzialmente dentro e parzialmente
fuori, sempre con un piede di qua e uno di 14, sempre con la sensazione che la vera comunita sia
altrove, in qualche luogo in cui ci si sente finalmente a casa senza riserve.

Eppure i momenti in cui la comunita si manifesta davvero — quando un compagno di classe ¢ in
difficolta e il gruppo si stringe attorno a lui, quando una catastrofe collettiva genera solidarieta
imprevista, quando un progetto condiviso crea legami che non si sarebbero mai costruiti altrimenti —
quei momenti hanno una qualita riconoscibile e desiderata. C'¢ qualcosa che si sa, in quei momenti, che
non si riesce a trovare nella somma delle connessioni digitali: una presenza, una reciprocita, un senso di
appartenere a qualcosa di piu grande di sé che non chiede di dissolversi in esso.

Il paradosso contemporaneo ¢ che si € piu connessi che mai e piu soli che mai. La comunita non si
costruisce con la connessione tecnica ma con la prossimita effettiva: con la condivisione del tempo,
dello spazio, delle fragilita, dei progetti. Con la presenza fisica — che include il conflitto, l'attrito, la
fatica di stare insieme anche quando ¢ scomodo — che nessuna piattaforma digitale puo sostituire.



3. Le radici

La parola comunita viene dal latino communitas, derivata da communis — comune, condiviso.
Communis si compone di cum (insieme) e munus (dono, dovere, ufficio pubblico). La comunita ¢
letteralmente il luogo in cui si condividono i doni e i doveri: non soltanto i benefici, ma anche le
responsabilita. Chi fa parte di una comunita non ¢ soltanto un beneficiario: ¢ anche un contribuente,
qualcuno che porta qualcosa e che si fa carico di qualcosa.

Il latinista Roberto Esposito ha esplorato questa etimologia con finezza filosofica in Communitas
(1998), mostrando che la comunita non ¢ un possesso condiviso ma un debito condiviso: i membri di
una comunita non hanno qualcosa in comune, ma sono reciprocamente obbligati, portano ciascuno
verso l'altro un munus — un dono che ¢ al tempo stesso un obbligo. Questa lettura rovescia la visione
romantica della comunita come abbraccio caldo e privo di conflitti: la comunita ¢ il luogo in cui si €
reciprocamente esposti all'altro, reciprocamente vulnerabili, reciprocamente responsabili.

Il greco koinonia — tradotto in italiano come comunione, comunita, condivisione — ¢ la parola che il
Nuovo Testamento usa per descrivere il legame tra i credenti e tra i credenti e Cristo. Koinonia non ¢
semplicemente associazione o aggregazione: ¢ partecipazione a una stessa realta, condivisione di una
vita. La prima comunita cristiana ¢ descritta negli Atti degli Apostoli come koinonia concreta: si
condividevano i beni, il pane, la preghiera, la gioia e le persecuzioni. Non era un programma ideale: era
un modo di vivere che sgorgava dall'esperienza della risurrezione.

Nella storia delle scienze sociali, il pensiero sulla comunita ha un momento fondativo nel gia citato
Ferdinand Tonnies (Gemeinschaft und Gesellschaft, 1887) e nel dibattito che ne & seguito. Emile
Durkheim, Robert Nisbet, Hannah Arendt, Alasdair MacIntyre — ciascuno a modo suo — hanno cercato
di comprendere come la modernita abbia trasformato le forme comunitarie e quali siano le condizioni
in cui comunita autentiche possono ancora fiorire.

4. Le tensioni

La comunita non ¢ un idillio: € un campo di forze in tensione permanente, e riconoscere queste tensioni
¢ la condizione per abitarla onestamente.

La prima ¢ la tensione tra identita e apertura. Ogni comunita si costituisce anche attraverso una
distinzione: «noi» esiste in relazione a un «loroy. Il problema non ¢ la distinzione in sé — che ¢
inevitabile e necessaria — ma quando la distinzione diventa esclusione, quando il confine diventa muro,
quando 1'identita comunitaria si rafforza a spese della dignita di chi € fuori. Le comunita piu coese sono
spesso quelle che hanno identificato un nemico esterno: la coesione ottenuta attraverso il capro
espiatorio ¢ la forma piu fragile e piu violenta di appartenenza comunitaria.

La seconda tensione ¢ tra solidarieta interna e apertura universale. La comunita crea cerchi di cura e di
responsabilita: ci si prende cura prima di chi ¢ vicino, poi di chi ¢ lontano. Questa gradualita ¢ umana e
comprensibile. Ma puo diventare chiusura morale quando la cura si esaurisce dentro i confini
comunitari, quando il benessere della propria comunita viene perseguito a scapito di chi sta fuori. La
tradizione biblica ha sempre messo in guardia da questa tentazione: il profeta Amos rimprovera Israele
non per aver fallito nei confronti dei pagani, ma per aver dimenticato la giustizia dentro i propri
confini; ma anche per non aver visto la propria interdipendenza con il mondo piu ampio.

La terza tensione ¢ tra comunita e persona. Come il saggio fondativo dell'’Ambito 3 ha mostrato
attraverso Maritain, la persona trascende qualsiasi comunita storica: non puo essere interamente
definita dall'appartenenza comunitaria, né puo essere sacrificata ad essa. Le comunita che diventano
totalizzanti — che chiedono ai loro membri di non avere vita fuori di esse, che puniscono la dissidenza,



che costruiscono un'identita talmente densa da non lasciare spazio alla singolarita personale —
tradiscono la loro vocazione e diventano strumenti di oppressione.

La quarta tensione ¢ tra comunita reale e comunita ideale, gia esplorata nel saggio fondativo. Vale la
pena ripeterla in questa sede perché ¢ la tensione piu prossima all'esperienza giovanile: la delusione
comunitaria — scoprire che la comunita a cui si appartiene ¢ imperfetta, conflittuale, piena di persone
difficili — ¢ spesso il momento di biforcazione tra chi sceglie il nomadismo comunitario (cercare
sempre la comunita ideale che non esiste) e chi sceglie la fedelta critica (restare dentro una comunita
imperfetta e lavorare per trasformarla dall'interno). La seconda scelta ¢ infinitamente piu difficile e
infinitamente piu feconda.

5. Le voci dei pensatori

Alexis de Tocqueville (1805-1859) ha compreso, prima di chiunque altro, il paradosso della
democrazia moderna in rapporto alla comunita. Nel suo La democrazia in America (1835-1840),
descrive come la democrazia liberi gli individui dai legami tradizionali di nascita e di ceto, ma rischi di
produrre una societa di individui atomizzati, uguali ma isolati, che si rivolgono al potere centrale per
ogni bisogno che le comunita intermedie — famiglie, associazioni, chiese, municipalita — non riescono
piu a soddisfare. Il rimedio che Tocqueville identifica ¢ quello che chiama «arte dell'associarsi»: la
capacita di costruire comunita volontarie, intermedie tra I'individuo e lo Stato, che siano palestre di
partecipazione e di responsabilita civica.

Alasdair Maclntyre (nato nel 1929) ha posto la questione della comunita al centro della sua critica
alla modernita morale. In Dopo la virtu (1981), sostiene che la vita morale non puo essere pensata fuori
da una tradizione e da una comunita di pratiche condivise: le virtt non si apprendono leggendo trattati,
ma abitando comunita in cui le virtu sono praticate, raccontate, celebrate. La crisi morale della
modernita ¢, per MaclIntyre, essenzialmente una crisi di comunita: abbiamo perso i contesti comunitari
in cui la vita morale aveva senso e forma, € non sappiamo come ricostruirli.

Siamo tutti eredi — che lo riconosciamo o meno — di tradizioni morali incarnate in comunita di pratica.
Quando queste comunita si dissolvono, rimaniamo con frammenti di moralita che non sappiamo piu
come utilizzare.

Hannah Arendt (1906-1975), in Vita activa (1958) e in Le origini del totalitarismo (1951), ha
mostrato come la distruzione delle comunita intermedie sia la premessa strutturale dei regimi totalitari.
Prima di poter dominare una popolazione, il totalitarismo deve isolarla: sciogliere le associazioni, le
comunita religiose, 1 gruppi professionali, le reti di amicizia — tutto cio che da alle persone un'identita
che non dipende dallo Stato. La comunita non ¢ soltanto un luogo caldo e confortante: ¢ una struttura di
resistenza al potere assoluto, un presidio di liberta che precede e sopravvive allo Stato.

6. La parola biblica e cristiana

Il libro degli Atti degli Apostoli offre il ritratto piu vivido di una comunita cristiana alle origini:

«Erano assidui nell'ascoltare 1'insegnamento degli apostoli e nell'unione fraterna, nella frazione del
pane e nelle preghiere. [...] Tutti i credenti stavano insieme e mettevano in comune tutte le cose; chi
aveva proprieta e sostanze le vendeva e ne faceva parte a tutti, secondo il bisogno di ciascuno.» — Atti
2,42.44-45

Questo testo ha ispirato secoli di riflessione e di esperimenti comunitari — dal monachesimo alle
comunita di base, dai movimenti spirituali alle cooperative sociali. Va letto con attenzione critica: non
descrive un comunismo primitivo da ripristinare né una perfezione irripetibile da rimpiangere. Descrive



la forma di vita che la fede nella risurrezione genera spontaneamente: se davvero il Signore ¢ risorto e
il destino dell'umanita ¢ la comunione con Dio, allora gia adesso si pud cominciare a vivere con quella
logica — condividendo, non lasciando nessuno nel bisogno, costruendo relazioni che anticipino il
Regno.

La tradizione monastica cristiana ha elaborato la vita comunitaria in modo sistematico e duraturo. La
Regola di Benedetto da Norcia (480—547 circa) — «ora et labora», ma soprattutto stabilitas loci, la
fedelta a una comunita concreta nel tempo — € rimasta per quindici secoli il documento fondativo della
vita comunitaria in Occidente. Benedetto non costruisce una comunita di perfetti: costruisce una
struttura in cui persone imperfette possano imparare a vivere insieme, attraverso la preghiera condivisa,
il lavoro comune, la regola come struttura portante e I'abate come padre spirituale. La sua intuizione ¢
di straordinaria portata pedagogica: la comunita non si improvvisa; si costruisce con pazienza, con
regole condivise, con il tempo.

La dottrina sociale della Chiesa, a partire dalla Rerum Novarum (1891) fino alla Fratelli tutti (2020), ha
sempre difeso il valore delle comunita intermedie contro la doppia tentazione dell'individualismo
liberale — che vede solo l'individuo — e del collettivismo statalista — che vede solo la nazione o lo Stato.
Papa Francesco, in particolare, ha fatto della comunita di prossimita il luogo privilegiato dell'incontro
con 1 poveri e della costruzione di un'alternativa alla cultura dello scarto: 1 poveri non sono destinatari
di un'azione caritatevole, ma soggetti protagonisti di un cammino comune verso una societa piu giusta.
Leone X1V, nel discorso ai Movimenti Popolari dell'ottobre 2025, ha ripreso e approfondito questa
linea: di fronte alla «globalizzazione dell'impotenzay, la risposta non ¢ la rassegnazione individuale ma
la costruzione di comunita di resistenza e di alternativa — comunita capaci di «colmare il vuoto generato
dalla mancanza di amore con il grande miracolo della solidarieta.

7. 1l testimone

Don Lorenzo Milani (1923-1967) Una comunita che non lascia nessuno indietro

Lorenzo Milani nasce a Firenze nel 1923, in una famiglia borghese colta e laica. Si converte al
cattolicesimo a diciotto anni, con la stessa radicalita con cui fara tutto il resto della sua vita. Viene
ordinato sacerdote nel 1947. La sua prima esperienza pastorale ¢ a San Donato di Calenzano, dove gia
sperimenta un modello di comunita che non separa la cura spirituale dalla cura intellettuale e civica.
Ma ¢ la destinazione successiva — quella che la Curia fiorentina intende come punizione — a fare di lui
un simbolo.

Barbiana, sulle pendici del Mugello, ¢ una frazione di montagna dimenticata da tutti. Quando don
Milani vi arriva, nel 1954, trova una piccola comunita contadina impoverita e analfabeta, abituata a
considerarsi inferiore per nascita e per destino. Non costruisce una parrocchia tradizionale. Costruisce
una comunita. La scuola di Barbiana — aperta ogni giorno dell'anno, dalla mattina alla sera, per tutti — ¢
il luogo in cui la comunita si ricostruisce attorno a un progetto: dare la parola a chi non ce I'ha.

11 principio pedagogico di don Milani ¢ semplice e radicale: «Non si puo evangelizzare chi non sa
leggere.» Ma questo principio nasconde una teoria della comunita di enorme profondita. La comunita
autentica non ¢ quella che si limita a tenere insieme chi gia sa stare insieme: ¢ quella che recupera chi ¢
stato lasciato indietro, che restituisce dignita a chi ¢ stato umiliato, che considera la marginalita del
singolo un problema di tutti. La famosa frase — «I care», mi importa — ¢ il contrario del fascismo,
spiega ai suoi ragazzi, che aveva come motto «me ne frego». La comunita ¢ fatta di persone a cui
importa.

Lettera a una professoressa (1967), scritta collettivamente da don Milani con 1 suoi ragazzi, ¢ ancora
oggi uno dei documenti piu lucidi sulla scuola come comunita: sulla scuola che seleziona invece di
includere, che premia chi viene da famiglie che gia sanno e abbandona chi viene da famiglie che non



sanno. Il testo scuote perché non ¢ la denuncia di un intellettuale indignato: ¢ la testimonianza di una
comunita che ha provato a fare le cose diversamente, e che ha visto che si puo.

Don Milani muore a Barbiana nel 1967, a quarantaquattro anni, di leucemia. Papa Francesco lo riabilita
esplicitamente nel 2017, a cinquant'anni dalla morte: «Don Milani era un prete della Chiesa, amava la
Chiesa, anche se qualche volta ha fatto soffrire la Chiesa, e anche lui ha sofferto per la Chiesa.» Nel
2023, viene aperta la causa di beatificazione.

Per un progetto di educazione al sociale, don Lorenzo Milani ¢ il testimone che incarna la domanda
fondamentale della comunita: chi si lascia indietro in una comunita che non ¢ degna di quel nome? E
chi ha il coraggio di costruire, in un posto dimenticato, la comunita che dovrebbe esistere?

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

I giovani di oggi hanno piu strumenti che mai per costruire comunita, e piu difficolta che mai a
costruirle davvero. La tecnologia ha abbassato il costo dell'aggregazione superficiale — creare un
gruppo, seguire una pagina, partecipare a una community online € piu semplice di qualsiasi cosa — e ha
alzato il costo dell'aggregazione profonda: trovare il tempo e il coraggio di stare con persone reali, in
luoghi reali, con tutta la fatica e I'imprevedibilita che questo comporta.

Ci sono almeno tre aree in cui I'educazione alla comunita puo fare differenza concreta nella vita dei
giovani.

La prima ¢ quella dell'esperienza comunitaria diretta. Non si impara a vivere in comunita leggendo libri
sulla comunita: si impara vivendo in comunita, anche piccole, anche temporanee. I campi estivi, le
esperienze di servizio, i gruppi giovanili, i laboratori teatrali o musicali, le squadre sportive — tutto cid
che mette insieme persone diverse attorno a un progetto condiviso e richiede di gestire il conflitto, di
distribuire i compiti, di celebrare insieme i risultati — ¢ scuola di comunita. L'educatore che sa creare
queste esperienze fa qualcosa di piu importante di quanto spesso pensi.

La seconda area ¢ quella del riconoscimento delle comunita gia esistenti. I giovani appartengono gia a
comunita: spesso non le riconoscono come tali, non le valorizzano, non le abitano con consapevolezza.
Aiutare un giovane a vedere che il suo quartiere ¢ una comunita — che ha una storia, dei conflitti, delle
risorse, delle persone che ci tengono — ¢ il primo passo verso una cittadinanza attiva. La comunita non
si inventa dal nulla: si riconosce, si valorizza, si trasforma a partire da cio che gia esiste.

La terza area ¢ quella della gestione del conflitto comunitario. Il conflitto dentro una comunita non ¢ il
segnale che qualcosa ¢ andato storto: ¢ il segnale che la comunita ¢ viva, che ¢ composta da persone
reali con punti di vista realmente diversi. Imparare a gestire il conflitto — a nominarlo senza
distruggersi, a cercare soluzioni che rispettino tutti, a distinguere il disaccordo dalla rottura — ¢ una
delle competenze piu preziose che un giovane possa acquisire, € una delle piu trascurate
dall'educazione tradizionale.

La domanda aperta

A quale comunita appartieni in modo piu autentico — non quella in cui sei stato messo dalla nascita o
dalla circostanza, ma quella che senti davvero come tua? E c'¢ qualcuno, in quella comunita, che rischia
di essere lasciato indietro senza che nessuno se ne accorga?

+++
«Erano assidui nell'unione fraterna, nella frazione del pane e nelle preghiere.» — Atti 2,42



SOCIETA

1. La soglia narrativa

Vienna, 1913. In quella citta — capitale di un impero che si crede eterno e che ha meno di cinque anni di
vita — abitano contemporaneamente, a pochi chilometri 1'uno dall'altro, personaggi che cambieranno il
Novecento senza ancora saperlo. Sigmund Freud affina la sua teoria dell'inconscio. Adolf Hitler,
giovane pittore fallito, vaga per le strade cercando di vendere cartoline acquerellate. Lev Trockij gioca
a scacchi in un caff¢ del centro. Lo scrittore Robert Musil osserva tutto con 1'occhio impietoso di chi sta
cercando di capire come funziona una societa che non sa piu chi ¢.

Musil chiamera il suo capolavoro — rimasto incompiuto — L'uomo senza qualita. 11 titolo ¢ il ritratto di
un'epoca: una societa in cui le strutture formali reggono ancora perfettamente — le istituzioni, le
gerarchie, 1 protocolli — ma in cui il senso di cio che si fa insieme ¢ evaporato. La macchina sociale gira
a vuoto, producendo movimenti senza direzione, rituali senza significato, appartenenze senza
contenuto.

Quella societa si sgretola nel 1914, nella Grande Guerra, che la travolge con una violenza che nessuno
aveva previsto e che tutti — guardando in retrospettiva — avrebbero potuto prevedere. Quando una
societa perde la capacita di rispondere alla domanda «perché stiamo insieme?», il vuoto di senso non
resta indefinitamente vuoto: si riempie di qualcosa di piu semplice e di piu brutale — il nemico, il capro
espiatorio, la guerra.

La domanda che questa soglia consegna non ¢ soltanto storica: ¢ la domanda di ogni generazione che si
trova a ereditare strutture sociali che non ha costruito e che fatica a riconoscere come proprie. Che cos'e
una societa? Perché stiamo insieme, noi — cosi diversi, cosi spesso in conflitto, cosi poco disposti a
cedere qualcosa di noi stessi per il bene comune? E cosa accade quando una societa smette di saper
rispondere?

2. L'esperienza vissuta

I giovani di oggi vivono in una condizione paradossale rispetto alla societa: ne fanno parte senza
esserne stati consultati, ne subiscono le regole senza averle scritte, ne ereditano i problemi senza averli
causati. Il cambiamento climatico, il debito pubblico, la precarizzazione del lavoro, la crisi delle
istituzioni democratiche — tutto questo ¢ stato costruito da generazioni precedenti, e viene consegnato
alla generazione attuale come un'eredita che nessuno ha chiesto di ricevere.

Questa condizione produce, nei giovani piu consapevoli, una reazione ambivalente. Da un lato, la
tentazione del disimpegno: se la societa ¢ una struttura che opprime, che esclude, che produce
ingiustizia sistematica, perché investirvi energie? Tanto vale occuparsi di cio che ¢ vicino — le relazioni
personali, 1 piccoli gesti, la vita intima — e lasciare che le strutture grandi facciano il loro corso.
Dall'altro, la tentazione opposta e altrettanto sterile: 'indignazione permanente, la critica totalizzante, la
denuncia senza proposta, che produce visibilita sui social media ma non trasforma nulla di reale.

Tra questi due estremi — il disimpegno quietista e 1'indignazione impotente — c¢'¢ uno spazio difficile da
abitare ma necessario: quello della partecipazione critica. Prendere parte alla societa non perché sia
perfetta, non perché le sue strutture siano giuste, ma perché ¢ il luogo condiviso in cui le trasformazioni
reali avvengono, e perché rinunciare a parteciparvi significa lasciare ad altri — non necessariamente piu
sapienti o piu giusti — il potere di plasmarla.

C'¢ un'altra dimensione dell'esperienza giovanile che merita attenzione: la percezione dell'invisibilita
sociale. Molti giovani — soprattutto quelli che vengono da contesti economicamente fragili, da
minoranze etniche o culturali, da zone geograficamente marginali — sperimentano la societa non come



una casa comune ma come una struttura che non li vede, che non li conta, che parla di loro in astratto
senza mai davvero ascoltarli. Questa invisibilita non ¢ soltanto una ferita personale: ¢ un deficit
democratico, perché una societa che non sa ascoltare le sue parti piu giovani e piu vulnerabili ¢ una
societa che si priva delle risorse di rinnovamento di cui ha piu bisogno.

3. Le radici

La parola societa viene dal latino societas, derivata da socius — compagno, alleato, colui che cammina
con me (sequi, seguire). La societas romana ¢ originariamente un accordo contrattuale tra persone che
si associano per uno scopo comune: una societd commerciale, una alleanza militare, una partnership.
L'etimologia rivela una tensione costitutiva che attraversa tutta la storia del pensiero sociale: la societa
¢ un fatto naturale — l'essere umano ¢ per natura un animale sociale, come dice Aristotele — o ¢ un fatto
artificiale, un contratto tra individui che scelgono di stare insieme per convenienza reciproca?

Questa domanda divide le grandi tradizioni del pensiero politico moderno. La tradizione contrattualista
— da Hobbes a Locke a Rousseau — risponde: la societa ¢ un contratto, esplicito o implicito, con cui gli
individui rinunciano a parte della loro liberta naturale per ottenere la sicurezza e 1 benefici della vita
comune. Thomas Hobbes (Leviatano, 1651) descrive lo stato di natura come una guerra di tutti contro
tutti — bellum omnium contra omnes — da cui gli individui escono soltanto cedendo il potere a un
sovrano assoluto. Locke e Rousseau attenuano la brutalita hobbesiana ma mantengono la struttura
contrattualista: la societa ¢ legittima nella misura in cui rispetta i diritti naturali degli individui che
I'hanno costituita.

La tradizione organicista — da Aristotele a Burke a Hegel — risponde invece: la societa non € un
contratto ma un organismo, un tutto che precede e forma le sue parti. L'individuo non esiste fuori dalla
societa: ¢ formato da essa, dalla sua lingua, dalla sua cultura, dalle sue istituzioni. Non si puo pensare
l'individuo come un atomo preesistente che sceglie di associarsi con altri atomi: 1'individuo ¢ gia, dalla
nascita, un essere sociale, e la societa ¢ il medio in cui la sua umanita si realizza.

Entrambe le tradizioni hanno ragione su qualcosa e torto su qualcosa. La tradizione contrattualista
protegge i diritti dell'individuo contro I'assorbimento nella collettivita, ma rischia di ridurre la societa a
un meccanismo di utilita reciproca. La tradizione organicista comprende la profondita del legame
sociale, ma rischia di sacrificare 1'individuo alle esigenze del tutto. Il pensiero sociale cristiano — con la
dottrina del bene comune, della sussidiarieta, della persona come fine € non come mezzo — ha cercato
di tenere insieme le istanze legittime di entrambe le tradizioni.

4. Le tensioni

La societa ¢ un campo di tensioni strutturali che nessuna riforma puo eliminare definitivamente, ma che
ogni generazione deve affrontare in forma nuova.

La prima ¢ la tensione tra uguaglianza e liberta. Una societa che massimizza la liberta individuale tende
a produrre disuguaglianza: chi ha piu risorse, piu competenze, piu connessioni si avvantaggia sugli
altri, e le differenze si amplificano nel tempo. Una societa che massimizza l'uguaglianza tende a
comprimere la liberta: per ridurre le differenze, occorre limitare le scelte individuali, redistribuire 1
risultati, vincolare i comportamenti. Nessuna societa reale ha risolto questa tensione: tutte oscillano tra
1 due poli, cercando equilibri sempre provvisori. La democrazia ¢, tra l'altro, il sistema politico che
istituzionalizza questa ricerca senza pretendere di concluderla.

La seconda tensione ¢ tra il breve e il lungo termine. Le societa democratiche sono strutturalmente
portate a privilegiare il breve termine: i politici vengono eletti ogni quattro o cinque anni, i mercati
premiano i risultati trimestrali, i media vivono del presente. Ma 1 problemi piu gravi che le societa
affrontano — il cambiamento climatico, la sostenibilita dei sistemi previdenziali, la qualita



dell'istruzione — hanno tempi di risposta che si misurano in decenni o in generazioni. Questa
asimmetria tra la logica delle istituzioni democratiche e la scala dei problemi che devono affrontare ¢
una delle tensioni piu difficili della politica contemporanea.

La terza tensione ¢ tra unita e diversita. Ogni societa ha bisogno di un minimo di coesione, di valori
condivisi, di un senso di appartenenza comune che renda possibile la cooperazione ¢ la fiducia
reciproca. Ma ogni societa ¢ anche composta da persone e da gruppi profondamente diversi per storia,
per cultura, per valori, per interessi. Come si costruisce I'unita senza cancellare la diversita? Come si
valorizza la diversita senza frantumare I'unita? Questa tensione — che si chiama, nel dibattito
contemporaneo, integrazione, multiculturalismo, intercultura — non ha una soluzione tecnica: ha
risposte politiche e culturali sempre provvisorie, sempre contestate, sempre da reinventare.

La quarta tensione ¢ tra efficienza e giustizia. Le societa moderne sono macchine di una complessita
straordinaria, che richiedono coordinazione, specializzazione, divisione del lavoro su scala gigantesca.
Questa complessita produce efficienza — una quantita di beni e di servizi che nessuna societa
precedente ha mai conosciuto — ma anche ingiustizia strutturale: la divisione del lavoro non ¢ mai
neutra, le posizioni nella gerarchia produttiva distribuiscono risorse, potere e riconoscimento in modo
profondamente diseguale. Come costruire societa efficienti che siano anche giuste? Questa ¢ la
domanda centrale dell'economia politica da due secoli, e non ha ancora trovato una risposta condivisa.

5. Le voci dei pensatori

Emile Durkheim (1858-1917) ¢ il fondatore della sociologia come scienza autonoma, ¢ la sua
riflessione sulla societa mantiene una freschezza straordinaria. In La divisione del lavoro sociale (1893)
mostra come le societa moderne si tengano insieme non attraverso la somiglianza dei loro membri —
come avveniva nelle societa tradizionali, fondate sulla «solidarieta meccanica» — ma attraverso la loro
complementarita: ciascuno dipende dagli altri proprio perché ¢ diverso da loro, perché fa cose diverse,
perché ha competenze che gli altri non hanno. Chiama questa forma di coesione «solidarieta organicay:
una coesione fondata sull'interdipendenza, non sull'uniformita.

L'intuizione di Durkheim ha un'implicazione pedagogica di enorme portata: la diversita non ¢ il
problema della societa moderna, ma la condizione della sua coesione. Una societa che teme la diversita
e cerca l'uniformita sta minando le basi della propria solidarietd. Una societa che sa trasformare la
diversita in complementarita ¢ una societa capace di futuro.

John Rawls (1921-2002) ha posto la questione della giustizia sociale al centro della filosofia politica
del Novecento. In Una teoria della giustizia (1971), propone un esperimento mentale diventato celebre:
immaginate di dover scegliere 1 principi fondamentali della vostra societa prima di sapere quale
posizione occuperete in essa — se sarete ricchi o poveri, sani o malati, nati in una famiglia colta o
analfabeta. Rawls chiama questa condizione «velo di ignoranzay: dietro di esso, sosterra, ogni persona
razionale sceglierebbe una societa che garantisce a tutti le liberta fondamentali e che distribuisce le
disuguaglianze soltanto nella misura in cui esse avvantaggiano i piu svantaggiati.

11 principio di Rawls — spesso riassunto come «principio di differenza» — non ¢ un programma politico
preciso: € un criterio morale per valutare le strutture sociali. Chiede di misurare la giustizia di una
societa non dal benessere dei suoi membri piu fortunati, ma dalle condizioni di vita dei suoi membri piu
vulnerabili. E un criterio che la tradizione biblica e cristiana riconosce come proprio, anche se arriva a
formularlo per una via diversa.

Simone de Beauvoir (1908-1986), in I/ secondo sesso (1949), ha mostrato con rigore insuperato come
la societa produca le differenze che pretende di descrivere. La donna non nasce tale: lo diventa,
attraverso un processo sociale di costruzione dell'identita che la installa in una posizione di



subordinazione strutturale. L'analisi di de Beauvoir va oltre la questione femminile: mostra il
meccanismo generale attraverso cui le societa costruiscono gerarchie naturalizzandole — presentandole
come dati di natura piuttosto che come scelte storiche che si possono e si devono cambiare.

Per I'educazione al sociale, de Beauvoir porta una domanda permanentemente scomoda: quante delle
«naturali» differenze di ruolo, di valore, di posizione che la nostra societa da per scontate sono in realta
costruzioni storiche che servono a mantenere strutture di potere? Smascherare il naturale come storico
— e quindi modificabile — € uno dei compiti fondamentali del pensiero critico.

6. La parola biblica e cristiana

La tradizione biblica non conosce una teoria della societa in senso moderno — le categorie di «societa
civile», «Statoy», «mercato» sono costruzioni storiche recenti — ma offre qualcosa di piu profondo: una
visione dell'ordine umano come vocazione e come giudizio.

11 libro del Deuteronomio ¢, tra i libri dell'Antico Testamento, quello che piu sistematicamente riflette
sulla costruzione di una societa giusta. Le sue leggi non riguardano soltanto il culto: riguardano la
remissione dei debiti ogni sette anni, il diritto dei poveri alla spigolatura dei campi, la protezione degli
stranieri, la cura delle vedove e degli orfani. La societa giusta non ¢ quella che massimizza la
produzione o che garantisce la stabilita del potere: ¢ quella che si prende cura dei suoi membri piu
vulnerabili con strutture giuridiche, non soltanto con gesti caritativi individuali.

Un testo fondativo ¢ quello del profeta Michea, che riassume in tre versi cio che Dio chiede all'uomo e
alla societa:

«Uomo, ti ¢ stato insegnato cio che ¢ bene e cio che richiede il Signore da te: praticare la giustizia,
amare la bonta, camminare umilmente con il tuo Dio.» — Michea 6,8

La giustizia (mishpat) e la bonta/misericordia (hesed) non sono virtu private: sono strutture dell'ordine
sociale. Una societa che pratica la mishpat ¢ una societa in cui i diritti sono garantiti, in cui le strutture
istituzionali proteggono i piu deboli, in cui nessuno ¢ sacrificato agli interessi dei piu forti. Una societa
che pratica la hesed ¢ una societa in cui la misericordia — il perdono, la seconda possibilita, la
solidarieta gratuita — ammorbidisce i bordi taglienti della giustizia retributiva.

Il Nuovo Testamento aggiunge a questa visione la prospettiva escatologica: la societd umana ¢ sempre
provvisoria, sempre in cammino verso un compimento che la trascende. Paolo nella Lettera ai Romani
(capitolo 13) invita al rispetto delle autorita costituite — testo che ha avuto una storia interpretativa
complessa e talvolta usato per legittimare ogni potere, anche quello ingiusto — ma in un contesto che
include anche la liberta dei figli di Dio e la priorita della coscienza. Il Libro dell'Apocalisse, scritto
sotto la persecuzione romana, offre la prospettiva opposta: il potere imperiale come Bestia, come
potenza anti-divina che pretende adorazione assoluta. La tradizione cristiana ha dovuto fare i conti con
entrambi questi poli — obbedienza critica e resistenza profetica — senza potersi stabilire definitivamente
su nessuno dei due.

La dottrina sociale della Chiesa, a partire dalla Rerum Novarum di Leone XIII (1891) fino alla Laudato
si' e alla Fratelli tutti di Francesco, ha elaborato un'antropologia sociale che rifiuta sia il capitalismo
selvaggio — che tratta il lavoro come merce e la persona come ingranaggio della produzione — sia il
collettivismo marxista — che assorbe la persona nella collettivita. Il nucleo di questa antropologia ¢ il
concetto di bene comune: la societa ha senso nella misura in cui crea le condizioni in cui ogni persona
puo fiorire, non soltanto i pit capaci o 1 piu fortunati.

Leone XIV, nel Messaggio per la Giornata della Pace del dicembre 2025, ha ripreso la categoria
agostiniana dello Stato senza giustizia come «grande brigantaggio» e I'ha applicata alle strutture
economiche globali contemporanee: sistemi che producono ricchezza per pochi e miseria per molti non
sono ordini sociali legittimi, indipendentemente dalla loro efficienza tecnica. La legittimita di una
societa si misura sulla sua giustizia, non sulla sua produttivita.



7. 1l testimone

Giorgio La Pira (1904-1977) Un sindaco che credeva che la societa fosse una famiglia

Giorgio La Pira nasce a Pozzallo, in Sicilia, nel 1904, da una famiglia povera. Studia giurisprudenza a
Firenze, dove si converte a un cattolicesimo radicale e vissuto. Diventa professore di diritto romano,
deputato alla Costituente, poi sindaco di Firenze per tre mandati tra il 1951 e il 1965. E difficile
trovare, nel Novecento italiano, una figura che abbia incarnato con maggiore coerenza la domanda: che
cosa significa costruire una societa giusta?

Come sindaco, La Pira non si comporta come un amministratore che gestisce risorse: si comporta come
un pastore che si prende cura del gregge. Quando la Pignone — grande stabilimento siderurgico
fiorentino — annuncia il licenziamento di millecinquecento operai, La Pira non accetta la logica
inevitabile del mercato: tratta, pressiona, mobilita, fino a ottenere il reintegro dei lavoratori. Quando gli
sfrattati di Firenze — famiglie povere che non possono pagare I'affitto — rischiano di finire in strada, La
Pira apre i conventi della citta, negozia con i proprietari, trova soluzioni che nessuno aveva cercato.
Non perché sia ingenuo riguardo alle leggi dell'economia: ma perché ¢ convinto, con una certezza che
ha la struttura della fede, che le leggi dell'economia debbano essere subordinate alle leggi della dignita
umana.

La sua visione della societa ¢ teologicamente fondata e politicamente radicale. La citta — ogni citta — &
per La Pira un'immagine della Gerusalemme celeste: non nel senso di una fuga dal reale, ma nel senso
che ogni citta ha una vocazione a essere luogo di pace, di giustizia, di incontro tra i popoli. Da questa
visione nasce la sua iniziativa piu straordinaria: i Colloqui mediterranei di Firenze, a partire dal 1958,
in cui La Pira invita 1 sindaci delle citta del Mediterraneo — cristiani, ebrei, musulmani — a ritrovarsi
attorno allo stesso tavolo per costruire la pace dal basso, dalla solidarieta tra le citta, quando i governi
non riescono a farlo.

La Pira muore nel 1977. La sua causa di beatificazione, aperta nel 1986, ¢ ancora in corso. Papa
Francesco lo ha ricordato come «un uomo di pace che sognava in grande e agiva in piccolo» — o forse,
sarebbe piu preciso dire, che sognava in grande e agiva in grande, fidandosi che Dio avrebbe fatto la
sua parte.

Per un progetto di educazione al sociale, Giorgio La Pira ¢ il testimone che risponde alla domanda: ¢
possibile fare politica — gestire una citta, costruire strutture sociali — a partire dalla fede e dalla cura per
1 piu poveri? Non ¢ possibile farlo senza contraddizioni, senza sconfitte, senza compromessi — La Pira
le ha conosciute tutte. Ma ¢ possibile farlo senza mai dimenticare per chi si fa.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

I giovani di oggi sono la prima generazione nella storia che ha davanti a sé problemi genuinamente
planetari — il cambiamento climatico, le migrazioni di massa, le pandemie, l'intelligenza artificiale — e
che allo stesso tempo dispone di strumenti di connessione e di organizzazione che nessuna generazione
precedente ha avuto. Questa combinazione ¢ inedita e produce una responsabilita inedita: non si pud
piu giustificare il disimpegno con I'impotenza, perché gli strumenti per agire esistono; ma non si puo
nemmeno sopravvalutare la connessione digitale, perché I'azione reale richiede ancora presenza,
sacrificio, tempo.

La domanda «che cos'¢ la societa e perché vale la pena prendersi cura di essa?» non ¢ una domanda
astratta: ¢ una domanda che ogni giovane affronta nel momento in cui decide se votare o non votare, se
partecipare o astenersi, se contribuire a un bene comune o limitarsi a difendere il proprio. La risposta a
quella domanda non si trova nei manuali di educazione civica: si trova nell'esperienza — nell'aver



vissuto almeno una volta la trasformazione che avviene quando un gruppo di persone smette di essere

una somma di individui e diventa un soggetto collettivo capace di cambiare qualcosa.

C'¢ una domanda che vale la pena portare ai giovani in modo diretto: la societa che hai ereditato non ¢
quella che hai scelto. Ma la societa che consegnerai a chi viene dopo di te dipende, almeno in parte, da
cio che fai adesso. Questa responsabilita non ¢ un peso: ¢ la forma piu alta di liberta.

La domanda aperta
Se potessi cambiare una cosa — una sola cosa — nella societa in cui vivi, e avessi il potere di farlo: quale
sarebbe? E cosa ti impedisce, adesso, di cominciare a lavorare in quella direzione, anche in piccolo?

+++
«Praticare la giustizia, amare la bonta, camminare umilmente con il tuo Dio.» — Michea 6,8

SOCIETA

1. La soglia narrativa

Vienna, 1913. In quella citta — capitale di un impero che si crede eterno e che ha meno di cinque anni di
vita — abitano contemporaneamente, a pochi chilometri 1'uno dall'altro, personaggi che cambieranno il
Novecento senza ancora saperlo. Sigmund Freud affina la sua teoria dell'inconscio. Adolf Hitler,
giovane pittore fallito, vaga per le strade cercando di vendere cartoline acquerellate. Lev Trockij gioca
a scacchi in un caff¢ del centro. Lo scrittore Robert Musil osserva tutto con 1'occhio impietoso di chi sta
cercando di capire come funziona una societa che non sa piu chi ¢.

Musil chiamera il suo capolavoro — rimasto incompiuto — L'uomo senza qualita. 11 titolo ¢ il ritratto di
un'epoca: una societa in cui le strutture formali reggono ancora perfettamente — le istituzioni, le
gerarchie, 1 protocolli — ma in cui il senso di ci0 che si fa insieme ¢ evaporato. La macchina sociale gira
a vuoto, producendo movimenti senza direzione, rituali senza significato, appartenenze senza
contenuto.

Quella societa si sgretola nel 1914, nella Grande Guerra, che la travolge con una violenza che nessuno
aveva previsto e che tutti — guardando in retrospettiva — avrebbero potuto prevedere. Quando una
societa perde la capacita di rispondere alla domanda «perché stiamo insieme?», il vuoto di senso non
resta indefinitamente vuoto: si riempie di qualcosa di piu semplice e di piu brutale — il nemico, il capro
espiatorio, la guerra.

La domanda che questa soglia consegna non ¢ soltanto storica: ¢ la domanda di ogni generazione che si
trova a ereditare strutture sociali che non ha costruito e che fatica a riconoscere come proprie. Che cos'e
una societa? Perché stiamo insieme, noi — cosi diversi, cosi spesso in conflitto, cosi poco disposti a
cedere qualcosa di noi stessi per il bene comune? E cosa accade quando una societa smette di saper
rispondere?

2. L'esperienza vissuta
I giovani di oggi vivono in una condizione paradossale rispetto alla societa: ne fanno parte senza

esserne stati consultati, ne subiscono le regole senza averle scritte, ne ereditano i problemi senza averli
causati. Il cambiamento climatico, il debito pubblico, la precarizzazione del lavoro, la crisi delle



istituzioni democratiche — tutto questo ¢ stato costruito da generazioni precedenti, e viene consegnato
alla generazione attuale come un'eredita che nessuno ha chiesto di ricevere.

Questa condizione produce, nei giovani piu consapevoli, una reazione ambivalente. Da un lato, la
tentazione del disimpegno: se la societa ¢ una struttura che opprime, che esclude, che produce
ingiustizia sistematica, perché investirvi energie? Tanto vale occuparsi di ¢i0 che ¢ vicino — le relazioni
personali, 1 piccoli gesti, la vita intima — e lasciare che le strutture grandi facciano il loro corso.
Dall'altro, la tentazione opposta e altrettanto sterile: 1'indignazione permanente, la critica totalizzante, la
denuncia senza proposta, che produce visibilita sui social media ma non trasforma nulla di reale.

Tra questi due estremi — il disimpegno quietista e 1'indignazione impotente — c'€ uno spazio difficile da
abitare ma necessario: quello della partecipazione critica. Prendere parte alla societa non perché sia
perfetta, non perché le sue strutture siano giuste, ma perché ¢ il luogo condiviso in cui le trasformazioni
reali avvengono, e perché rinunciare a parteciparvi significa lasciare ad altri — non necessariamente piu
sapienti o piu giusti — il potere di plasmarla.

C'¢ un'altra dimensione dell'esperienza giovanile che merita attenzione: la percezione dell'invisibilita
sociale. Molti giovani — soprattutto quelli che vengono da contesti economicamente fragili, da
minoranze etniche o culturali, da zone geograficamente marginali — sperimentano la societa non come
una casa comune ma come una struttura che non li vede, che non li conta, che parla di loro in astratto
senza mai davvero ascoltarli. Questa invisibilita non ¢ soltanto una ferita personale: ¢ un deficit
democratico, perché una societa che non sa ascoltare le sue parti piu giovani e piu vulnerabili ¢ una
societa che si priva delle risorse di rinnovamento di cui ha piu bisogno.

3. Le radici

La parola societa viene dal latino societas, derivata da socius — compagno, alleato, colui che cammina
con me (sequi, seguire). La societas romana ¢ originariamente un accordo contrattuale tra persone che
si associano per uno scopo comune: una societd commerciale, una alleanza militare, una partnership.
L'etimologia rivela una tensione costitutiva che attraversa tutta la storia del pensiero sociale: la societa
¢ un fatto naturale — 1'essere umano ¢ per natura un animale sociale, come dice Aristotele — o ¢ un fatto
artificiale, un contratto tra individui che scelgono di stare insieme per convenienza reciproca?

Questa domanda divide le grandi tradizioni del pensiero politico moderno. La tradizione contrattualista
— da Hobbes a Locke a Rousseau — risponde: la societa ¢ un contratto, esplicito o implicito, con cui gli
individui rinunciano a parte della loro liberta naturale per ottenere la sicurezza e 1 benefici della vita
comune. Thomas Hobbes (Leviatano, 1651) descrive lo stato di natura come una guerra di tutti contro
tutti — bellum omnium contra omnes — da cui gli individui escono soltanto cedendo il potere a un
sovrano assoluto. Locke e Rousseau attenuano la brutalita hobbesiana ma mantengono la struttura
contrattualista: la societa ¢ legittima nella misura in cui rispetta i diritti naturali degli individui che
I'hanno costituita.

La tradizione organicista — da Aristotele a Burke a Hegel — risponde invece: la societa non € un
contratto ma un organismo, un tutto che precede e forma le sue parti. L'individuo non esiste fuori dalla
societa: ¢ formato da essa, dalla sua lingua, dalla sua cultura, dalle sue istituzioni. Non si puo pensare
l'individuo come un atomo preesistente che sceglie di associarsi con altri atomi: 1'individuo ¢ gia, dalla
nascita, un essere sociale, e la societa ¢ il medio in cui la sua umanita si realizza.

Entrambe le tradizioni hanno ragione su qualcosa e torto su qualcosa. La tradizione contrattualista
protegge i diritti dell'individuo contro I'assorbimento nella collettivita, ma rischia di ridurre la societa a
un meccanismo di utilita reciproca. La tradizione organicista comprende la profondita del legame
sociale, ma rischia di sacrificare 1'individuo alle esigenze del tutto. Il pensiero sociale cristiano — con la
dottrina del bene comune, della sussidiarieta, della persona come fine € non come mezzo — ha cercato
di tenere insieme le istanze legittime di entrambe le tradizioni.



4. Le tensioni

La societa ¢ un campo di tensioni strutturali che nessuna riforma puo eliminare definitivamente, ma che
ogni generazione deve affrontare in forma nuova.

La prima ¢ la tensione tra uguaglianza e liberta. Una societa che massimizza la liberta individuale tende
a produrre disuguaglianza: chi ha piu risorse, piu competenze, piu connessioni si avvantaggia sugli
altri, e le differenze si amplificano nel tempo. Una societa che massimizza l'uguaglianza tende a
comprimere la liberta: per ridurre le differenze, occorre limitare le scelte individuali, redistribuire 1
risultati, vincolare i comportamenti. Nessuna societa reale ha risolto questa tensione: tutte oscillano tra
1 due poli, cercando equilibri sempre provvisori. La democrazia ¢, tra l'altro, il sistema politico che
istituzionalizza questa ricerca senza pretendere di concluderla.

La seconda tensione ¢ tra il breve e il lungo termine. Le societa democratiche sono strutturalmente
portate a privilegiare il breve termine: i politici vengono eletti ogni quattro o cinque anni, i mercati
premiano i risultati trimestrali, i media vivono del presente. Ma 1 problemi piu gravi che le societa
affrontano — il cambiamento climatico, la sostenibilita dei sistemi previdenziali, la qualita
dell'istruzione — hanno tempi di risposta che si misurano in decenni o in generazioni. Questa
asimmetria tra la logica delle istituzioni democratiche e la scala dei problemi che devono affrontare ¢
una delle tensioni piu difficili della politica contemporanea.

La terza tensione ¢ tra unita e diversita. Ogni societa ha bisogno di un minimo di coesione, di valori
condivisi, di un senso di appartenenza comune che renda possibile la cooperazione e la fiducia
reciproca. Ma ogni societa ¢ anche composta da persone e da gruppi profondamente diversi per storia,
per cultura, per valori, per interessi. Come si costruisce I'unita senza cancellare la diversita? Come si
valorizza la diversita senza frantumare I'unita? Questa tensione — che si chiama, nel dibattito
contemporaneo, integrazione, multiculturalismo, intercultura — non ha una soluzione tecnica: ha
risposte politiche e culturali sempre provvisorie, sempre contestate, sempre da rinventare.

La quarta tensione ¢ tra efficienza e giustizia. Le societa moderne sono macchine di una complessita
straordinaria, che richiedono coordinazione, specializzazione, divisione del lavoro su scala gigantesca.
Questa complessita produce efficienza — una quantita di beni e di servizi che nessuna societa
precedente ha mai conosciuto — ma anche ingiustizia strutturale: la divisione del lavoro non ¢ mai
neutra, le posizioni nella gerarchia produttiva distribuiscono risorse, potere e riconoscimento in modo
profondamente diseguale. Come costruire societa efficienti che siano anche giuste? Questa ¢ la
domanda centrale dell'economia politica da due secoli, e non ha ancora trovato una risposta condivisa.

5. Le voci dei pensatori

Emile Durkheim (1858-1917) ¢ il fondatore della sociologia come scienza autonoma, ¢ la sua
riflessione sulla societa mantiene una freschezza straordinaria. In La divisione del lavoro sociale (1893)
mostra come le societa moderne si tengano insieme non attraverso la somiglianza dei loro membri —
come avveniva nelle societa tradizionali, fondate sulla «solidarieta meccanica» — ma attraverso la loro
complementarita: ciascuno dipende dagli altri proprio perché ¢ diverso da loro, perché fa cose diverse,
perché ha competenze che gli altri non hanno. Chiama questa forma di coesione «solidarieta organicay:
una coesione fondata sull'interdipendenza, non sull'uniformita.

L'intuizione di Durkheim ha un'implicazione pedagogica di enorme portata: la diversita non ¢ il
problema della societa moderna, ma la condizione della sua coesione. Una societa che teme la diversita
e cerca l'uniformita sta minando le basi della propria solidarietd. Una societa che sa trasformare la
diversita in complementarita ¢ una societa capace di futuro.



John Rawls (1921-2002) ha posto la questione della giustizia sociale al centro della filosofia politica
del Novecento. In Una teoria della giustizia (1971), propone un esperimento mentale diventato celebre:
immaginate di dover scegliere 1 principi fondamentali della vostra societa prima di sapere quale
posizione occuperete in essa — se sarete ricchi o poveri, sani o malati, nati in una famiglia colta o
analfabeta. Rawls chiama questa condizione «velo di ignoranzay: dietro di esso, sosterra, ogni persona
razionale sceglierebbe una societa che garantisce a tutti le liberta fondamentali e che distribuisce le
disuguaglianze soltanto nella misura in cui esse avvantaggiano i piu svantaggiati.

11 principio di Rawls — spesso riassunto come «principio di differenza» —non ¢ un programma politico
preciso: € un criterio morale per valutare le strutture sociali. Chiede di misurare la giustizia di una
societa non dal benessere dei suoi membri piu fortunati, ma dalle condizioni di vita dei suoi membri piu
vulnerabili. E un criterio che la tradizione biblica e cristiana riconosce come proprio, anche se arriva a
formularlo per una via diversa.

Simone de Beauvoir (1908-1986), in I/ secondo sesso (1949), ha mostrato con rigore insuperato come
la societa produca le differenze che pretende di descrivere. La donna non nasce tale: lo diventa,
attraverso un processo sociale di costruzione dell'identita che la installa in una posizione di
subordinazione strutturale. L'analisi di de Beauvoir va oltre la questione femminile: mostra il
meccanismo generale attraverso cui le societa costruiscono gerarchie naturalizzandole — presentandole
come dati di natura piuttosto che come scelte storiche che si possono e si devono cambiare.

Per I'educazione al sociale, de Beauvoir porta una domanda permanentemente scomoda: quante delle
«naturali» differenze di ruolo, di valore, di posizione che la nostra societa da per scontate sono in realta
costruzioni storiche che servono a mantenere strutture di potere? Smascherare il naturale come storico
— e quindi modificabile — € uno dei compiti fondamentali del pensiero critico.

6. La parola biblica e cristiana

La tradizione biblica non conosce una teoria della societa in senso moderno — le categorie di «societa
civile», «Statoy», «mercato» sono costruzioni storiche recenti — ma offre qualcosa di piu profondo: una
visione dell'ordine umano come vocazione e come giudizio.

11 libro del Deuteronomio ¢, tra i libri dell'Antico Testamento, quello che piu sistematicamente riflette
sulla costruzione di una societa giusta. Le sue leggi non riguardano soltanto il culto: riguardano la
remissione dei debiti ogni sette anni, il diritto dei poveri alla spigolatura dei campi, la protezione degli
stranieri, la cura delle vedove e degli orfani. La societa giusta non ¢ quella che massimizza la
produzione o che garantisce la stabilita del potere: ¢ quella che si prende cura dei suoi membri piu
vulnerabili con strutture giuridiche, non soltanto con gesti caritativi individuali.

Un testo fondativo ¢ quello del profeta Michea, che riassume in tre versi cio che Dio chiede all'uomo e
alla societa:

«Uomo, ti ¢ stato insegnato cio che ¢ bene e cio che richiede il Signore da te: praticare la giustizia,
amare la bonta, camminare umilmente con il tuo Dio.» — Michea 6,8

La giustizia (mishpat) e la bonta/misericordia (hesed) non sono virtu private: sono strutture dell'ordine
sociale. Una societa che pratica la mishpat ¢ una societa in cui 1 diritti sono garantiti, in cui le strutture
istituzionali proteggono i piu deboli, in cui nessuno ¢ sacrificato agli interessi dei piu forti. Una societa
che pratica la hesed ¢ una societa in cui la misericordia — il perdono, la seconda possibilita, la
solidarieta gratuita — ammorbidisce i bordi taglienti della giustizia retributiva.

Il Nuovo Testamento aggiunge a questa visione la prospettiva escatologica: la societd umana ¢ sempre
provvisoria, sempre in cammino verso un compimento che la trascende. Paolo nella Lettera ai Romani
(capitolo 13) invita al rispetto delle autorita costituite — testo che ha avuto una storia interpretativa
complessa e talvolta usato per legittimare ogni potere, anche quello ingiusto — ma in un contesto che



include anche la liberta dei figli di Dio e la priorita della coscienza. Il Libro dell'Apocalisse, scritto
sotto la persecuzione romana, offre la prospettiva opposta: il potere imperiale come Bestia, come
potenza anti-divina che pretende adorazione assoluta. La tradizione cristiana ha dovuto fare i conti con
entrambi questi poli — obbedienza critica e resistenza profetica — senza potersi stabilire definitivamente
su nessuno dei due.

La dottrina sociale della Chiesa, a partire dalla Rerum Novarum di Leone XIII (1891) fino alla Laudato
si' e alla Fratelli tutti di Francesco, ha elaborato un'antropologia sociale che rifiuta sia il capitalismo
selvaggio — che tratta il lavoro come merce e la persona come ingranaggio della produzione — sia il
collettivismo marxista — che assorbe la persona nella collettivita. Il nucleo di questa antropologia ¢ il
concetto di bene comune: la societa ha senso nella misura in cui crea le condizioni in cui ogni persona
puo fiorire, non soltanto i piu capaci o i piu fortunati.

Leone XIV, nel Messaggio per la Giornata della Pace del dicembre 2025, ha ripreso la categoria
agostiniana dello Stato senza giustizia come «grande brigantaggio» e I'ha applicata alle strutture
economiche globali contemporanee: sistemi che producono ricchezza per pochi e miseria per molti non
sono ordini sociali legittimi, indipendentemente dalla loro efficienza tecnica. La legittimita di una
societa si misura sulla sua giustizia, non sulla sua produttivita.

7. 1l testimone

Giorgio La Pira (1904-1977) Un sindaco che credeva che la societa fosse una famiglia

Giorgio La Pira nasce a Pozzallo, in Sicilia, nel 1904, da una famiglia povera. Studia giurisprudenza a
Firenze, dove si converte a un cattolicesimo radicale e vissuto. Diventa professore di diritto romano,
deputato alla Costituente, poi sindaco di Firenze per tre mandati tra il 1951 e il 1965. E difficile
trovare, nel Novecento italiano, una figura che abbia incarnato con maggiore coerenza la domanda: che
cosa significa costruire una societa giusta?

Come sindaco, La Pira non si comporta come un amministratore che gestisce risorse: si comporta come
un pastore che si prende cura del gregge. Quando la Pignone — grande stabilimento siderurgico
fiorentino — annuncia il licenziamento di millecinquecento operai, La Pira non accetta la logica
inevitabile del mercato: tratta, pressiona, mobilita, fino a ottenere il reintegro dei lavoratori. Quando gli
sfrattati di Firenze — famiglie povere che non possono pagare I'affitto — rischiano di finire in strada, La
Pira apre i conventi della citta, negozia con i proprietari, trova soluzioni che nessuno aveva cercato.
Non perché sia ingenuo riguardo alle leggi dell'economia: ma perché ¢ convinto, con una certezza che
ha la struttura della fede, che le leggi dell'economia debbano essere subordinate alle leggi della dignita
umana.

La sua visione della societa ¢ teologicamente fondata e politicamente radicale. La citta — ogni citta — &
per La Pira un'immagine della Gerusalemme celeste: non nel senso di una fuga dal reale, ma nel senso
che ogni citta ha una vocazione a essere luogo di pace, di giustizia, di incontro tra i popoli. Da questa
visione nasce la sua iniziativa piu straordinaria: i Colloqui mediterranei di Firenze, a partire dal 1958,
in cui La Pira invita 1 sindaci delle citta del Mediterraneo — cristiani, ebrei, musulmani — a ritrovarsi
attorno allo stesso tavolo per costruire la pace dal basso, dalla solidarieta tra le citta, quando i governi
non riescono a farlo.

La Pira muore nel 1977. La sua causa di beatificazione, aperta nel 1986, ¢ ancora in corso. Papa
Francesco lo ha ricordato come «un uomo di pace che sognava in grande e agiva in piccolo» — o forse,
sarebbe piu preciso dire, che sognava in grande e agiva in grande, fidandosi che Dio avrebbe fatto la
sua parte.

Per un progetto di educazione al sociale, Giorgio La Pira ¢ il testimone che risponde alla domanda: ¢
possibile fare politica — gestire una citta, costruire strutture sociali — a partire dalla fede e dalla cura per



1 piu poveri? Non ¢ possibile farlo senza contraddizioni, senza sconfitte, senza compromessi — La Pira
le ha conosciute tutte. Ma ¢ possibile farlo senza mai dimenticare per chi si fa.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

I giovani di oggi sono la prima generazione nella storia che ha davanti a sé¢ problemi genuinamente
planetari — il cambiamento climatico, le migrazioni di massa, le pandemie, l'intelligenza artificiale — e
che allo stesso tempo dispone di strumenti di connessione e di organizzazione che nessuna generazione
precedente ha avuto. Questa combinazione ¢ inedita e produce una responsabilita inedita: non si puo
piu giustificare il disimpegno con I'impotenza, perché gli strumenti per agire esistono; ma non si puo
nemmeno sopravvalutare la connessione digitale, perché 1'azione reale richiede ancora presenza,
sacrificio, tempo.

La domanda «che cos'¢ la societa e perché vale la pena prendersi cura di essa?» non ¢ una domanda
astratta: ¢ una domanda che ogni giovane affronta nel momento in cui decide se votare o non votare, se
partecipare o astenersi, se contribuire a un bene comune o limitarsi a difendere il proprio. La risposta a
quella domanda non si trova nei manuali di educazione civica: si trova nell'esperienza — nell'aver
vissuto almeno una volta la trasformazione che avviene quando un gruppo di persone smette di essere
una somma di individui e diventa un soggetto collettivo capace di cambiare qualcosa.

C'¢ una domanda che vale la pena portare ai giovani in modo diretto: la societa che hai ereditato non ¢
quella che hai scelto. Ma la societa che consegnerai a chi viene dopo di te dipende, almeno in parte, da
cio che fai adesso. Questa responsabilita non ¢ un peso: ¢ la forma piu alta di liberta.

La domanda aperta
Se potessi cambiare una cosa — una sola cosa — nella societa in cui vivi, e avessi il potere di farlo: quale
sarebbe? E cosa ti impedisce, adesso, di cominciare a lavorare in quella direzione, anche in piccolo?

+++
«Praticare la giustizia, amare la bonta, camminare umilmente con il tuo Dio.» — Michea 6,8

BENE COMUNE

1. La soglia narrativa

Bologna, 1088. Un gruppo di studenti — giovani venuti da tutta Europa, dalla Francia, dalla Germania,
dall'Inghilterra, dalla Spagna — si riunisce attorno a un maestro di diritto romano. Non c'¢ ancora un
edificio, non c'¢ ancora un'istituzione: c'¢ soltanto la volonta condivisa di imparare qualcosa di utile per
tutti. Nasce cosi, senza che nessuno lo pianifichi, la prima universita del mondo occidentale.

Lo Studium bolognese non ¢ un'iniziativa privata nel senso moderno: non serve a produrre profitto per
chi lo gestisce. Non ¢ nemmeno un'iniziativa pubblica nel senso moderno: non ¢ lo Stato che lo
finanzia e lo controlla. E qualcosa di diverso: un bene che appartiene a tutti coloro che vi partecipano e
che, attraverso la loro partecipazione, lo fanno crescere. Le conoscenze giuridiche che vi si elaborano
non appartengono a chi le ha prodotte: appartengono a chiunque possa apprenderle e usarle per la
giustizia. Il sapere ¢, per sua natura, un bene comune: si moltiplica nel condividerlo invece di ridursi,
come accade con 1 beni materiali.



Nove secoli dopo, il concetto di bene comune € uno dei piu citati e dei meno capiti del lessico politico e
sociale. Lo evocano politici di ogni orientamento, sociologi, teologi, economisti — spesso per dire cose
diverse e talvolta contraddittorie. Vale la pena, allora, tornare alle radici: che cosa ¢ davvero il bene
comune? Da dove viene questa idea? Perché continua a essere necessaria, nonostante — o proprio
perché — ¢ cosi difficile da realizzare?

2. L'esperienza vissuta

I giovani incontrano il bene comune — senza sempre nominarla con questa parola — in almeno due
situazioni opposte: quando lo vedono funzionare e quando lo vedono tradire.

La prima situazione ¢ quella dell'esperienza diretta di qualcosa che appartiene davvero a tutti: un parco
urbano ben curato, una biblioteca pubblica che funziona, un sistema sanitario che risponde, una scuola
che non discrimina. Questi beni sembrano ovvi quando ci sono — come l'aria che si respira — e
diventano visibili soltanto quando mancano o si degradano. Il giovane che cresce in un quartiere in cui
il parco ¢ abbandonato, la biblioteca ¢ chiusa per carenza di fondi e la scuola non ha abbastanza
insegnanti fa un'esperienza concreta di cosa significa la distruzione del bene comune: non si tratta di
numeri nelle statistiche, ma di una realta che plasma quotidianamente le possibilita di vita.

La seconda situazione ¢ quella del «tragedia dei beni comuni» — termine coniato dal biologo Garrett
Hardin nel 1968. Quando una risorsa appartiene a tutti, ciascuno ¢ tentato di sfruttarla al massimo per
s¢, senza preoccuparsi della sostenibilita collettiva. Il pascolo comune che si degrada perché ogni
pastore porta piu bestie di quante il terreno possa reggere; il mare sovrasfruttato dalla pesca intensiva;
l'aria inquinata dagli scarichi di tutti: sono esempi in cui la somma delle razionalita individuali produce
un risultato collettivamente irrazionale e distruttivo. I giovani conoscono questa logica nei suoi effetti —
1 cambiamenti climatici sono la versione planetaria della tragedia dei beni comuni — ma faticano a
capire come si esce da essa.

La risposta non ¢ né la privatizzazione — dare il bene comune in mano a chi lo sfrutti pit
efficientemente — né la statalizzazione — affidarlo a un apparato burocratico che lo gestisce dall'alto. La
risposta ¢ la costruzione di istituzioni comunitarie di autogoverno, capaci di regolare 1'uso del bene
comune attraverso regole condivise, monitoraggio reciproco e sanzioni graduated. Lo ha mostrato con
rigore empirico Elinor Ostrom, prima donna a vincere il Premio Nobel per 1'economia nel 2009: le
comunita umane, quando ne hanno gli strumenti, sanno governare i beni comuni meglio di quanto
pensino sia i liberisti sia i collettivisti.

3. Le radici

Il concetto di bene comune ha una storia filosofica lunga e ricca che comincia, ancora una volta, da
Aristotele. Nella Politica, Aristotele distingue le forme di governo buone — monarchia, aristocrazia,
politia — da quelle cattive — tirannia, oligarchia, democrazia demagogica — proprio in base a questo
criterio: le forme buone governano per il bene di tutti, quelle cattive governano per il bene di chi
governa. Il bene comune non ¢ la somma dei beni individuali: ¢ il fine della comunita politica in quanto
tale, qualcosa che non esiste senza la comunita ma che non appartiene a nessuno in particolare.
Tommaso d'Aquino riprende e sviluppa questa intuizione aristotelica in una chiave teologica. Nel De
Regimine Principum e nella Summa Theologiae, elabora la distinzione tra bene comune e bene privato
con una finezza che anticipa molte discussioni contemporanee. Il bene comune non ¢ il bene della
maggioranza a scapito della minoranza: ¢ il bene dell'intera comunita, che include necessariamente la
tutela dei piu deboli. Una societa che sacrifica i suoi membri piu vulnerabili per il benessere della
maggioranza non realizza il bene comune: realizza il bene della maggioranza, che ¢ cosa diversa e
moralmente inferiore.



L'economia politica moderna ha faticato con questo concetto. La tradizione liberale, da Adam Smith in
poi, tende a vedere nel perseguimento dell'interesse privato il motore del benessere collettivo: la «mano
invisibile» del mercato trasforma I'egoismo individuale in beneficio sociale. La tradizione marxista
vede nel bene comune la negazione della proprieta privata e la costruzione di una societa senza classi.
Entrambe queste posizioni — in modi opposti — dissolvono il bene comune in qualcos'altro: 1'una
nell'efficienza del mercato, 1'altra nell'uguaglianza della collettivita. La tradizione cristiana insiste che il
bene comune ¢ una categoria irriducibile, che non si deduce automaticamente n¢ dall'una né dall'altra.
11 termine inglese commons — beni comuni — ha vissuto una rinascita straordinaria negli ultimi decenni,
legata alle riflessioni sull'ambiente, sulla conoscenza digitale, sui beni pubblici globali. I commons non
sono soltanto beni materiali: sono beni relazionali, che esistono soltanto nella misura in cui una
comunita si organizza per produrli e mantenerli. L'atmosfera, la biodiversita, Internet, il sapere
scientifico, la democrazia stessa sono beni comuni nel senso che non appartengono a nessuno in
particolare ma appartengono a tutti, € che si degradano quando nessuno se ne fa carico.

4. Le tensioni

Il bene comune ¢ uno dei concetti piu fecondi e piu contestati del lessico politico-sociale, proprio
perché porta in sé tensioni che non si risolvono con formule ma si abitano con discernimento.

La prima tensione ¢ tra bene comune e beni individuali. Il bene comune non ¢ nemico del bene
individuale: 1i include e li trascende. Ma nella pratica, la costruzione del bene comune richiede spesso
che 1 singoli rinuncino a qualcosa — a una quota di liberta, di profitto, di convenienza immediata — per
un beneficio collettivo che ¢ reale ma diffuso, futuro ma incerto. Convincere le persone a fare questa
rinuncia — spiegare perché vale la pena pagare tasse, rispettare regole ambientali, cedere spazio a chi ¢
in difficolta — ¢ il compito permanente della politica democratica, e non ha mai una soluzione
definitiva.

La seconda tensione ¢ tra bene comune locale e bene comune globale. Il bene comune non ha una scala
naturale: si declina diversamente a livello del quartiere, della citta, della nazione, del pianeta. Le scelte
che massimizzano il bene comune di una comunita locale possono danneggiate il bene comune di una
comunita piu ampia — e viceversa. Il protezionismo commerciale puo proteggere i1 lavoratori di un
paese ma danneggiare quelli di un altro; la conservazione di un ecosistema locale pud scontrarsi con le
esigenze di sviluppo economico di popolazioni povere. Navigare queste tensioni richiede istituzioni
capaci di agire su scale multiple contemporaneamente, e una cultura politica disposta a ragionare oltre i
confini nazionali.

La terza tensione ¢ tra bene comune e verita del bene. Chi decide che cosa ¢ il bene comune? Chi ha
l'autorita di stabilire quali beni debbano essere comuni e come debbano essere gestiti? In una societa
pluralista, in cui convivono visioni del bene profondamente diverse, il rischio ¢ che il «bene comune»
diventi la maschera attraverso cui un gruppo impone la propria visione agli altri. La storia del
Novecento ha mostrato con brutalita a quali abusi puo portare la retorica del bene collettivo quando non
¢ bilanciata da un rigoroso rispetto per i diritti individuali. Il bene comune autentico non puo essere
imposto: deve essere costruito attraverso un processo di deliberazione democratica che rispetti la
pluralita delle voci.

La quarta tensione ¢ tra il bene comune come dato e come compito. Il bene comune non ¢ qualcosa che
si trova gia li, pronto per essere distribuito: ¢ qualcosa che si deve costantemente costruire, difendere,
rinnovare. Le strade si degradano se non vengono manutenute, le istituzioni si corrompono se non
vengono presidiate, 1 valori condivisi si erodono se non vengono coltivati. Il bene comune ¢ fragile per
definizione: non ha un proprietario che abbia interesse a difenderlo, e si mantiene soltanto attraverso la
cura attiva di tutti.



5. Le voci dei pensatori

Elinor Ostrom (1933-2012) ha capovolto il paradigma dominante sulla gestione dei beni comuni. Nel
suo Governing the Commons (1990) — il lavoro che le valse il Nobel — ha studiato empiricamente
decine di casi storici in cui comunita locali avevano gestito con successo beni comuni per secoli: 1
sistemi di irrigazione in Spagna e Giappone, le foreste comuni in Svizzera e Giappone, le zone di pesca
in Nuova Scozia e Turchia. In tutti questi casi, le comunita avevano sviluppato autonomamente regole
condivise, meccanismi di monitoraggio, sistemi di sanzione graduata — senza aver bisogno né della
privatizzazione né dello Stato centrale.

La lezione di Ostrom non ¢ che i beni comuni si gestiscono sempre bene da soli: € che le comunita
umane, quando hanno le condizioni e gli strumenti, sono capaci di autogovernare risorse condivise in
modo piu sostenibile e piu giusto di quanto prevedano sia i teorici del mercato sia quelli dello Stato.
Questa lezione ha implicazioni enormi per l'educazione alla cittadinanza: il bene comune non ¢ un
problema tecnico da risolvere con politiche calate dall'alto, ma una sfida comunitaria che richiede
partecipazione, fiducia reciproca e cultura civica.

Amartya Sen (nato nel 1933) ha sviluppato un approccio al bene comune radicalmente centrato sulla
persona. Nel suo Lo sviluppo é liberta (1999) sostiene che il fine dello sviluppo economico e sociale
non ¢ la crescita del PIL — un indicatore astratto che pud aumentare mentre la vita concreta delle
persone peggiora — ma l'espansione delle capacita (capabilities): le liberta reali di cui ogni persona
gode per condurre la vita che ha ragione di valorizzare. Il bene comune, in questa prospettiva, si misura
non nella ricchezza media di una societa ma nella distribuzione delle capacita reali tra i suoi membri:
quante persone sono libere di essere sane, di essere istruite, di partecipare alla vita politica, di coltivare
relazioni significative.

L'approccio di Sen ¢ stato sviluppato da Martha Nussbaum in una lista di capacita fondamentali che
ogni persona dovrebbe poter esercitare per condurre una vita dignitosamente umana. Questa lista — che
include la vita, la salute corporea, l'integrita corporea, i sensi, la ragione pratica, 1'affiliazione, le altre
specie, il gioco, il controllo del proprio ambiente — ¢ una delle formulazioni contemporanee piu
concrete e piu verificabili di che cosa significhi il bene comune in termini di vite reali.

Charles Taylor (nato nel 1931), nel suo // disagio della modernita (1991), ha mostrato come la
modernita abbia progressivamente eroso le strutture di senso condivise che rendevano possibile la
discussione sul bene comune. Quando non c'¢ piu un orizzonte di valori condivisi — quando ciascuno €
rinviato alla propria «autenticita» individuale come unico criterio — la discussione pubblica sul bene
comune si impoverisce fino a diventare impossibile: rimane soltanto la negoziazione di interessi, senza
la possibilita di appellarsi a qualcosa di piu alto che non sia la preferenza individuale.

Taylor non propone un ritorno a un passato comunitario idealizzato: propone una «politica del
riconoscimento» in cui le diverse identita culturali, religiose e comunitarie trovino spazio nell'arena
pubblica, contribuendo ciascuna con la propria visione del bene alla costruzione di un bene comune
plurale. Il bene comune in una societa pluralista non puo essere la visione di un solo gruppo imposta
agli altri: deve essere il risultato — sempre provvisorio, sempre negoziato — del dialogo tra visioni
diverse.

6. La parola biblica e cristiana

Il bene comune non compare come formula esplicita nella Bibbia, ma il concetto che essa esprime ¢ al
cuore di tutta la tradizione biblica sotto forma di almeno tre immagini fondamentali.



La prima ¢ quella del pasto condiviso. In tutto I'Antico Testamento, il pasto non ¢ mai soltanto un atto
biologico: ¢ un atto sociale e simbolico, il gesto con cui si manifesta l'appartenenza comunitaria e la
cura reciproca. La manna nel deserto — data da Dio a tutto il popolo, non a chi la merita — ¢ l'icona del
bene che appartiene a tutti: «Chi ne aveva raccolto di pit non ne aveva di troppo, e chi ne aveva
raccolto di meno non ne era privo» (Es 16,18). Nessuno accumula oltre il necessario, nessuno resta
privo del necessario: questa ¢ la logica del bene comune nella sua forma piu elementare.

La seconda immagine ¢ quella dell'anno sabbatico e del giubileo (Levitico 25). Ogni sette anni, le terre
si lasciano riposare e i debiti vengono rimessi. Ogni cinquant'anni, le terre vendute tornano alle
famiglie originarie e 1 servi vengono liberati. Queste leggi non sono mai state applicate
sistematicamente nella storia di Israele — come molte leggi ideali — ma il loro significato ¢ chiaro: la
terra non appartiene definitivamente a nessuno, perché «la terra ¢ mia e voi siete presso di me come
forestieri e inquilini» (Lv 25,23). La ricchezza accumulata non puo diventare permanente e assoluta: ha
bisogno di essere periodicamente redistribuita per mantenere le condizioni di giustizia comunitaria.

La terza immagine ¢ quella della koinonia — la comunione — nella prima comunita cristiana. Come gia
citato nella voce Comunita, gli Atti degli Apostoli descrivono una condivisione concreta dei beni che
non ¢ soltanto ideale ma ¢ la risposta pratica alla fede nella risurrezione. Paolo nella Seconda Lettera ai
Corinzi (8-9) sviluppa questa logica in termini esplicitamente economici, invitando le comunita piu
ricche a sostenere quelle piu povere: «Si tratta di una uguaglianza: nell'occasione attuale la vostra
abbondanza supplisca alla loro indigenza, perché anche la loro abbondanza supplisca alla vostra
indigenza» (2 Cor §,14).

La dottrina sociale della Chiesa ha elaborato il concetto di bene comune con crescente precisione. Il
Catechismo della Chiesa Cattolica (n. 1906) lo definisce come «l'insieme di quelle condizioni della
vita sociale che permettono ai gruppi come ai singoli membri, di raggiungere la propria perfezione piu
pienamente e piu speditamentey». Tre sono le sue esigenze fondamentali: il rispetto e la promozione dei
diritti fondamentali della persona; la prosperita o lo sviluppo dei beni spirituali e temporali della
societa; la pace e la sicurezza del gruppo e dei suoi membri.

Leone XIV, nel discorso alla Curia Romana del dicembre 2025, ha richiamato con forza che il bene
comune non ¢ il risultato automatico della crescita economica, ma richiede scelte politiche deliberate,
istituzioni giuste e — soprattutto — una cultura della responsabilita condivisa che si costruisce
nell'educazione, nella famiglia, nelle comunita di fede.

7. 1l testimone

Adriano Olivetti (1901-1960) Un imprenditore che credeva nel bene comune come progetto concreto
Adriano Olivetti nasce a Ivrea nel 1901, figlio di Camillo Olivetti — fondatore della fabbrica di
macchine per scrivere che porta il suo nome. Studia ingegneria al Politecnico di Torino, lavora per un
periodo nelle fabbriche americane per apprendere i metodi di produzione tayloristi, poi torna a Ivrea e
trasforma radicalmente ci0 che ha visto. Non vuole costruire soltanto una fabbrica efficiente: vuole
costruire una comunita.

La Olivetti degli anni Cinquanta ¢ un esperimento sociale senza paragoni nella storia industriale
italiana. Accanto alla fabbrica sorgono asili nido, scuole elementari, case per i lavoratori progettate dai
migliori architetti italiani, biblioteche, teatri, centri culturali. Il salario degli operai ¢ il doppio della
media industriale italiana. Il tempo di lavoro ¢ ridotto per consentire la formazione e la partecipazione
culturale. I servizi sociali — mense, colonie estive per 1 figli dei dipendenti, assistenza sanitaria — creano
attorno alla fabbrica una rete di cura che non ha equivalenti nell'ltalia del dopoguerra.

Olivetti non ¢ un filantropo che fa la carita ai propri operai: ¢ un imprenditore convinto che il benessere
dei lavoratori e il successo dell'impresa siano non in contraddizione ma in sinergia. La sua visione ¢
articolata in L'ordine politico delle Comunita (1945) e in Citta dell'uomo (1960): la comunita locale —



la fabbrica, il quartiere, il comune — ¢ il luogo in cui il bene comune si realizza concretamente, perché ¢
la scala in cui le persone si conoscono, si fidano, si prendono cura le une delle altre. Contro la grande
impresa anonima e contro lo Stato centralizzato, Olivetti propone un modello di «comunita» — la sua
parola chiave — in cui la produzione, la cultura, la vita civile si intrecciano in un tutto armonico.

La sua morte improvvisa nel 1960 — sul treno per Losanna, a soli cinquantotto anni — interrompe un
esperimento che stava producendo risultati straordinari, anche sul piano della competitivita
internazionale. L'Olivetti degli anni Cinquanta era leader mondiale nella produzione di macchine da
scrivere, aveva appena lanciato il primo computer elettronico italiano, esportava in tutto il mondo. I
bene comune, nell'esperienza di Olivetti, non ¢ un ideale che penalizza I'efficienza: ¢ una condizione
della fioritura umana che include e non esclude la competenza e il successo.

Per un progetto di educazione al sociale, Adriano Olivetti ¢ il testimone che risponde alla domanda piu
cinica: il bene comune ¢ realizzabile concretamente, o ¢ soltanto un ideale consolatorio? La risposta di
Olivetti ¢ pratica prima che teorica: si fa, ¢ stato fatto, si puo fare ancora.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

I giovani di oggi sono eredi di beni comuni costruiti da generazioni precedenti — sistemi sanitari, reti
stradali, istituzioni educative, biblioteche, parchi, ordinamenti democratici — e sono al tempo stesso la
generazione che dovra decidere se mantenerli, trasformarli o lasciarli erodere. Questa responsabilita ¢
concreta e urgente, non astratta: ogni volta che si decide come spendere le risorse pubbliche, ogni volta
che si sceglie se partecipare o astenersi dalla vita civica, ogni volta che si usa o si degrada uno spazio
comune, si sta contribuendo a costruire o a distruggere un bene comune.

C'¢ una dimensione del bene comune che ¢ particolarmente pertinente per i giovani di oggi: il bene
comune digitale. Internet, i dati, le piattaforme di comunicazione, gli strumenti di intelligenza
artificiale sono beni che appartengono — o dovrebbero appartenere — a tutti, ma che sono stati
progressivamente privatizzati da grandi aziende che ne estraggono valore senza restituirlo alla
comunita. La questione di come governare questi beni comuni digitali — chi decide le regole, chi paga i
costi, chi beneficia dei risultati — ¢ una delle questioni politiche pit urgenti del prossimo decennio, e 1
giovani ne sono i principali portatori d'interesse.

C'¢ infine una dimensione spirituale del bene comune che vale la pena nominare esplicitamente: la cura
per il bene comune ¢ una forma di amore. Non I'amore sentimentale per singole persone, ma I'amore
strutturale per una comunita — la capacita di vedere il proprio destino legato a quello degli altri, di
lavorare per qualcosa che non si vedra compiuto nella propria vita, di scegliere il bene collettivo anche
quando ¢ costoso. Questa forma di amore ha un nome nella tradizione cristiana: si chiama carita
sociale, o anche — con una parola che la modernita ha logorato — virtu civica.

La domanda aperta

C'¢ un bene comune — uno spazio, un servizio, un'istituzione, una risorsa naturale — che fa parte della
tua vita quotidiana e che dai per scontato? E se domani non ci fosse piu, chi lo avrebbe perso di piu —
tu, o qualcuno che ha meno risorse di te per sopperire alla sua mancanza?

+ 4+ 4+
«Chi ne aveva raccolto di piu non ne aveva di troppo, e chi ne aveva raccolto di meno non ne era
privo.» —Esodo 16,18



SOLIDARIETA

1. La soglia narrativa

Varsavia, autunno 1940. Il ghetto ¢ appena stato murato: quattrocentomila ebrei rinchiusi in poco piu di
tre chilometri quadrati, separati dal resto della citta da un muro alto tre metri coronato di filo spinato.
Dall'altra parte del muro, la citta polacca continua la sua vita — ridotta, occupata, impaurita, ma viva.
Tra le due parti, il muro sembra definitivo.

Irena Sendler ha ventinove anni e lavora come assistente sociale nel Dipartimento di Welfare del
Comune di Varsavia. Ottiene un permesso di accesso al ghetto con la scusa di controllare le condizioni
igieniche per prevenire epidemie di tifo. Quello che fa, invece, ¢ organizzare una rete clandestina per
portare bambini fuori dal ghetto — nascosti in borse, in casse degli attrezzi, in sacchi, sotto i sedili delle
ambulanze — e affidarli a famiglie polacche cattoliche che li nascondono con nuove identita.

Nei tre anni in cui opera, Irena Sendler salva circa duemilacinquecento bambini. Scrive i loro nomi veri
su pezzi di carta che nasconde in barattoli di vetro sotterrati nel giardino di casa, sperando di poterli
restituire un giorno alle famiglie o alla comunita ebraica. Nel 1943 viene arrestata dalla Gestapo,
torturata, condannata a morte. Riesce a fuggire grazie alla rete di Zegota — l'organizzazione clandestina
polacca per l'aiuto agli ebrei — e sopravvive alla guerra. Muore nel 2008, a novantotto anni.

Irena Sendler non era ebrea. Non aveva un legame di sangue, di religione, di cultura con chi salvava.
Aveva soltanto la certezza — chiara, ostinata, piu forte della paura — che quei bambini erano suoi
fratelli, e che lasciarli morire senza fare nulla era qualcosa che non riusciva a fare. Questa certezza —
che l'altro, chiunque esso sia, mi riguarda; che la sua sofferenza non ¢ estranea a me; che il suo destino
¢, in qualche modo, legato al mio — ¢ la radice della solidarieta.

2. L'esperienza vissuta

La solidarieta ¢ una di quelle parole che i1 giovani sentono spesso, ma che rischiano di incontrare
prevalentemente in due forme depotenzianti: come slogan politico svuotato di contenuto, oppure come
virtu eroica riservata a figure eccezionali come Irena Sendler, lontane dalla vita ordinaria. In entrambi i
casi, la parola perde la sua capacita di interpellare: o ¢ troppo vaga per significare qualcosa, o ¢ troppo
alta per riguardarci.

Eppure i giovani conoscono la solidarieta — 1'hanno vissuta e la vivono — in forme molto concrete e
molto prossime. La sanno nel momento in cui un amico ¢ in difficolta e ci si trova a scegliere se restare
o andarsene. La sanno nel momento in cui qualcuno viene escluso dal gruppo e ci si trova a decidere se
unirsi all'esclusione, restare neutri o fare il gesto scomodo di includerlo. La sanno nel momento in cui
una notizia di una catastrofe lontana — un terremoto, una guerra, un'alluvione — produce un impulso a
fare qualcosa, anche piccolo, anche simbolico.

Queste esperienze ordinarie di solidarieta hanno una struttura comune: c'€ un momento in cui si
riconosce che l'altro ha bisogno, c'¢ una scelta su come rispondere, e c'€ un costo — piccolo o grande —
nel rispondere. La solidarieta non ¢ mai gratuita nel senso di costare nulla: costa tempo, energia,
esposizione al rischio, rinuncia a qualcosa. E proprio questo costo che la distingue dalla simpatia — che
¢ soltanto un sentimento — e che la avvicina all'amore, che ¢ sempre anche una scelta.

Una tensione che i giovani vivono con particolare intensita ¢ quella tra la solidarieta vicina — verso chi
conoscono personalmente — e la solidarieta lontana — verso chi soffrono da altre parti del mondo. I
social media hanno reso la sofferenza lontana piu visibile che mai: le immagini dei migranti che
annegano nel Mediterraneo, dei bambini nelle zone di guerra, delle popolazioni colpite dalla siccita
arrivano agli occhi di tutti con una frequenza e una intensita senza precedenti storici. Ma questa



visibilita non produce automaticamente solidarieta: pud produrre anche assuefazione, sovraccarico
emotivo, paralisi. Imparare a trasformare la compassione — il sentire-con — in azione concreta e
sostenibile ¢ una delle competenze piu urgenti dell'educazione al sociale.

3. Le radici

La parola solidarieta ¢ relativamente recente nel lessico politico e morale: entra nell'uso corrente
soltanto nell'Ottocento, attraverso due percorsi paralleli. Il primo ¢ giuridico: nel diritto romano,
l'obligatio in solidum ¢ 1'obbligazione in cui ciascun debitore risponde per l'intero debito —
«solidalmente», cio¢ come un tutto indiviso. Il secondo ¢ sociologico: Auguste Comte, fondatore della
sociologia, usa solidarité per descrivere il legame che tiene insieme i membri di una societa, la loro
interdipendenza strutturale.

Emile Durkheim — come gia ricordato nella voce Societd — sistematizza il concetto in La divisione del
lavoro sociale (1893), distinguendo la solidarieta meccanica delle societa tradizionali — fondata sulla
somiglianza — dalla solidarieta organica delle societa moderne — fondata sull'interdipendenza nella
differenza. Questa distinzione ¢ fondamentale per capire perché la solidarieta moderna non puo essere
semplicemente la riscoperta di forme comunitarie tradizionali: deve essere costruita in modo nuovo, su
basi diverse, in contesti di pluralita e di differenza che le societa tradizionali non conoscevano.
L'etimologia latina rivela qualcosa di importante: solidus — solido, compatto, intero. La solidarieta non
¢ soltanto un sentimento di vicinanza: ¢ una struttura di interdipendenza reale. Non mi sento vicino
all'altro: sono realmente legato all'altro, nel senso che il suo destino condiziona il mio ¢ il mio
condiziona il suo. La solidarieta non comincia con un sentimento: comincia con il riconoscimento di
una realta — la realta dell'interdipendenza — che esiste indipendentemente da come mi sento al riguardo.
Questa distinzione — tra solidarieta come sentimento ¢ solidarieta come realta strutturale — € al cuore
dell'elaborazione che Giovanni Paolo II fa del concetto nella Sollicitudo Rei Socialis (1987). Per il Papa
polacco, la solidarieta «non ¢ un sentimento di vaga compassione o di superficiale intenerimento per i
mali di tante persone, vicine o lontane. Al contrario, ¢ la determinazione ferma e perseverante di
impegnarsi per il bene comune: ossia per il bene di tutti e di ciascuno perché tutti siamo veramente
responsabili di tutti» (n. 38). E, in altri termini, una virtli morale — non un'emozione, ma un
orientamento stabile della volonta.

4. Le tensioni

La solidarieta, proprio perché tocca le strutture profonde delle relazioni umane e sociali, porta in sé
tensioni che non si risolvono con buona volonta ma si abitano con intelligenza e con onesta.

La prima ¢ la tensione tra solidarieta e dipendenza. La solidarieta mal praticata puo produrre
dipendenza invece di autonomia: l'aiuto che non responsabilizza, che sostituisce le capacita dell'altro
invece di potenziarle, che crea gratitudine ma non dignita. La distinzione tra solidarieta emancipante —
che mira a rendere 1'altro capace di farcela da solo — e assistenzialismo dipendente — che risolve il
problema immediato senza toccare le strutture che lo producono — ¢ una delle questioni fondamentali di
ogni pratica di cura sociale. Don Milani la esprimeva con la sua chiarezza abituale: non si aiuta chi ¢ in
difficolta facendo le cose al posto suo; lo si aiuta dandogli gli strumenti per farle da solo.

La seconda tensione ¢ tra solidarieta spontanea e solidarieta istituzionale. La solidarieta che nasce
spontaneamente — il vicino che aiuta il vicino, il gruppo che si stringe attorno a chi ¢ in difficolta — ¢
preziosa e insostituibile, ma fragile e discontinua: dipende dalla buona volonta dei singoli, si esaurisce
nel tempo, non raggiunge chi ¢ troppo lontano o troppo invisibile. La solidarieta istituzionale — il
sistema sanitario, il welfare, le strutture di protezione sociale — ¢ meno calda ma piu stabile, meno



dipendente dalle emozioni ma piu affidabile. Una societa giusta ha bisogno di entrambe: la solidarieta
spontanea anima le istituzioni, le istituzioni rendono la solidarieta strutturale e duratura.

La terza tensione ¢ tra solidarieta interna al gruppo e solidarieta universale. Gli esseri umani sono
naturalmente piu solidali con chi ¢ vicino — per legame familiare, per appartenenza culturale, per
prossimita geografica — che con chi ¢ lontano. Questa gradualita non ¢ in sé sbagliata: ¢ umana. Il
problema sorge quando la solidarieta interna al gruppo si costruisce attraverso l'esclusione di chi ¢ fuori
— quando si ¢ solidali con «i nostri» contro «gli altri». La tradizione biblica e cristiana ha sempre messo
in guardia da questa deriva: il comandamento dell'amore del prossimo non ha confini etnici, culturali o
religiosi, come mostra con chiarezza la parabola del Buon Samaritano.

La quarta tensione ¢ tra solidarieta come virtu personale e solidarieta come struttura politica. La
solidarieta non si riduce a gesti individuali di generosita: richiede trasformazione delle strutture
ingiuste che producono sistematicamente bisogno e marginalita. Chi pratica la solidarieta soltanto come
carita individuale — soccorrendo le vittime di strutture ingiuste senza mettere in discussione le strutture
— pratica qualcosa di reale e di prezioso, ma incompleto. La solidarieta piena chiede anche di chiedersi:
perché tante persone hanno bisogno di aiuto? Quali strutture economiche, politiche, culturali producono
questa marginalitd? Come si cambiano?

5. Le voci dei pensatori

Pietro Kropotkin (1842-1921), pensatore anarchico russo, ha offerto una delle argomentazioni pit
potenti € meno note a favore della solidarieta come fatto naturale. Nel suo I/ mutuo appoggio (1902),
sfida la lettura darwiniana della natura come guerra di tutti contro tutti € mostra — attraverso una ricca
documentazione zoologica e antropologica — che la cooperazione e il mutuo soccorso sono altrettanto
presenti in natura quanto la competizione, e che le specie piu evolute tendono a essere quelle in cui la
cooperazione ¢ piu sviluppata. La solidarieta non € un'imposizione contro natura: ¢ una tendenza
profonda della natura stessa, che 1'organizzazione sociale moderna ha in parte represso ma non
eliminato.

La posizione di Kropotkin non va romanticizzata: la sua visione anarchica ha i suoi limiti storici. Ma la
sua intuizione fondamentale — che la solidarieta ¢ scritta nella natura degli esseri viventi, e che l'essere
umano ¢ strutturalmente un essere cooperativo prima ancora di essere competitivo — mantiene una forza
provocatoria nei confronti di ogni antropologia che riduce 1'essere umano all'homo oeconomicus
razionalmente egoista.

Simone Weil — gia incontrata come testimone nella voce Alterita e quindi non riproposta come tale in
questa sede — ha elaborato un concetto di solidarieta che merita attenzione filosofica indipendente dalla
sua biografia. Nelle Riflessioni sulle cause della liberta e dell'oppressione sociale (1934), distingue tra
la compassione che rimane sentimento e la solidarieta che diventa conoscenza: non si puo essere
davvero solidali con chi soffre senza capire le strutture che producono la sua sofferenza, senza fare lo
sforzo intellettuale ed esistenziale di comprendere dall'interno — non soltanto dall'esterno — la
condizione dell'altro. La solidarieta autentica ¢ sempre anche un atto conoscitivo.

Martha Nussbaum (nata nel 1947), in Emozioni politiche (2013), ha mostrato come la solidarieta non
possa essere pensata soltanto in termini di strutture istituzionali: richiede anche la coltivazione di
emozioni appropriate — la compassione, l'indignazione di fronte all'ingiustizia, I'amore per la citta e per
1 suoi membri piu vulnerabili. Le emozioni politiche non sono irrazionali: sono forme di percezione
morale che colgono cid che la ragione astratta fatica a vedere. Una societa che educa soltanto alla
competenza tecnica, senza coltivare la capacita di essere mossi dalla sofferenza dell'altro, ¢ una societa
che si priva delle risorse emotive necessarie per sostenere le sue istituzioni di solidarieta.



6. La parola biblica e cristiana

La parabola del Buon Samaritano (Luca 10,25-37) ¢ il testo biblico piu citato quando si parla di
solidarieta, e lo € per ragioni che vanno oltre la tradizione religiosa: ¢ una delle storie piu potenti mai
narrate sulla struttura dell'incontro tra chi ha bisogno e chi puo aiutare.

Un uomo scende da Gerusalemme a Gerico e cade nelle mani dei briganti. Un sacerdote passa, lo vede,
e passa dall'altra parte. Poi passa un levita — un assistente del tempio — e fa lo stesso. Poi passa un
samaritano — un membro di un popolo che i giudei considerano eretico e impuro — e si ferma. Si
avvicina, medica le ferite, lo carica sul suo giumento, lo porta a un albergo e paga le spese della
convalescenza.

Gesu racconta questa storia in risposta alla domanda di un dottore della legge: «Chi ¢ il mio
prossimo?» La risposta non ¢ una definizione astratta: ¢ una storia. E la storia ribalta la domanda: non
«chi ¢ il mio prossimo?» — chi ha diritto alla mia solidarieta, chi rientra nel cerchio di chi devo aiutare —
ma «di chi sei stato prossimo?» — chi hai visto, chi non hai voluto vedere, chi ti ha interpellato e come
hai risposto.

Il samaritano non ¢ solidale con qualcuno del suo gruppo: ¢ solidale con uno straniero, con un membro
del popolo che lo disprezza. La sua solidarieta non ¢ fondata sull'identita condivisa ma sulla sofferenza
vista — sul fatto che si ¢ fermato a guardare invece di guardare dall'altra parte. La solidarieta comincia
con lo sguardo: con la decisione di non distogliere gli occhi dalla sofferenza dell'altro.

«Va' e anche tu fa' cosi.» — Luca 10,37

Giovanni Paolo II — nella gia citata Sollicitudo Rei Socialis — ha fatto della solidarieta una delle
categorie centrali della dottrina sociale della Chiesa del tardo Novecento, elevandola al rango di virtu
morale strutturale. Papa Francesco, nella Fratelli tutti (2020), ha ripreso la parabola del Buon
Samaritano come chiave ermeneutica di tutta la sua visione sociale: il capitolo secondo dell'enciclica si
intitola proprio «Un estraneo sulla strada» e legge la parabola come specchio della condizione
contemporanea — un mondo in cui moltissimi sono lasciati ai bordi della strada, e in cui la domanda
fondamentale &: chi si ferma?

Leone X1V, nel Messaggio per la Giornata dei Poveri del 2025, ha ripreso questa linea sottolineando
che la solidarieta non ¢ soltanto un gesto interpersonale ma una struttura sociale: chiede di costruire
istituzioni che non producano sistematicamente marginalita, di cambiare le regole economiche che
generano poverta strutturale, di considerare i poveri non come oggetti di carita ma come soggetti di
diritti.

7. 1l testimone

Gino Strada (1948-2021) La solidarieta come scelta professionale e come stile di vita

Gino Strada nasce a Sesto San Giovanni — la «Stalingrado d'Italia», come la chiamavano per la sua
tradizione operaia e comunista — nel 1948. Studia medicina a Milano, si specializza in chirurgia
d'urgenza nei migliori ospedali del mondo — il Presbyterian di New York, il Papworth di Cambridge — e
sarebbe potuto diventare un chirurgo di successo in qualsiasi contesto privilegiato. Sceglie invece
qualcosa di radicalmente diverso: andare a operare dove c'¢ la guerra, dove non ci sono ospedali, dove i
feriti muoiono perché nessuno sa come salvarli.

Nel 1994 fonda con la moglie Teresa Sarti I'organizzazione umanitaria Emergency, con un principio
semplice e rivoluzionario: le cure mediche sono un diritto, non un privilegio. Emergency non fa
beneficenza: costruisce ospedali, forma personale medico locale, garantisce standard di cura
paragonabili a quelli dei migliori ospedali occidentali — in Afghanistan, in Iraq, in Sudan, in Sierra
Leone, in tutti i luoghi in cui la guerra produce feriti che nessuno si occupa di curare.



In trent'anni di attivita, Emergency ha curato oltre dodici milioni di persone in oltre quindici paesi. Ma
Gino Strada non si limita a curare i feriti della guerra: denuncia la guerra come crimine, come la
principale causa di sofferenza evitabile nel mondo. La sua solidarieta non ¢ neutrale: prende posizione,
si arrabbia, chiede conto a chi produce le armi e a chi decide i conflitti. La sua famosa frase — «la
guerra ¢ sempre un crimine» — € lo slogan di una visione del mondo in cui la solidarieta con le vittime
non puo essere separata dalla critica delle strutture che le producono.

Gino Strada muore il 13 agosto 2021, in Normandia, di infarto. Ha settantatré anni. Emergency
continua il suo lavoro.

Per un progetto di educazione al sociale, Gino Strada ¢ il testimone che incarna la forma piu esigente di
solidarieta: quella che non si accontenta di soccorrere le vittime ma chiede anche le ragioni della
vittimizzazione. E un testimone laico — non credente nel senso tradizionale, anche se capace di un'etica
della cura che molti credenti faticano a praticare — e questa laicita ¢ un elemento di ricchezza per un
progetto che si vuole aperto e dialogante.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

I giovani di oggi crescono in un'epoca in cui la solidarieta viene spesso ridotta a due forme impoverite:
il like sui social media — il gesto minimo, costless, che produce visibilita senza cambiare nulla — e il
volontariato come esperienza formativa individuale, utile per il curriculum vitae piu che per la
comunita che si serve. Entrambe queste forme non sono false: il like puo essere il primo passo di un
percorso, il volontariato puo essere una scuola di vita autentica. Ma entrambe, da sole, sono
insufficienti per rispondere alla scala e alla profondita dei bisogni che il mondo contemporaneo
produce.

La solidarieta che i giovani sono chiamati a praticare oggi ha almeno tre dimensioni che devono
coesistere. La prima ¢ quella della prossimita: essere presenti, con il proprio tempo e la propria
attenzione, a chi ¢ vicino e ha bisogno — il compagno in difficolta, il vicino anziano, il collega
sopraffatto. La seconda ¢ quella della struttura: impegnarsi per cambiare le regole — le politiche sociali,
le strutture economiche, le istituzioni educative — che producono sistematicamente marginalita e
bisogno. La terza ¢ quella della globalita: riconoscere che l'interdipendenza planetaria rende la propria
vita realmente connessa a quella di chi vive dall'altra parte del mondo, e che la solidarieta non pud
fermarsi ai confini nazionali.

Queste tre dimensioni non sono in competizione: si alimentano a vicenda. Chi pratica la solidarieta di
prossimita impara a vedere 1 meccanismi strutturali che producono il bisogno. Chi lavora per cambiare
le strutture ha bisogno dell'esperienza diretta del bisogno per non perdere il contatto con la realta. Chi
pensa globalmente impara a vedere le connessioni tra le proprie scelte quotidiane e le condizioni di vita
di chi sta lontano.

La domanda aperta

C'¢ una persona o un gruppo di persone — vicino o lontano — la cui sofferenza sai che esiste ma che hai
deciso di non guardare, perché guardarla costerebbe qualcosa? Cosa costerebbe, esattamente? E vale la
pena pagare quel costo?

+4++
«Va' e anche tu fa' cosi.» — Luca 10,37



SUSSIDIARIETA

1. La soglia narrativa

Milano, quartiere Gratosoglio, anni Settanta. E uno di quei quartieri-dormitorio costruiti in fretta per
ospitare le ondate di immigrazione interna che avevano trasformato il Nord industriale: palazzi alti,
spazi anonimi, nessun centro, nessuna piazza, nessun luogo in cui incontrarsi che non sia il pianerottolo
o il bar. Le famiglie vengono dal Sud, dal Veneto, dal Friuli — gente che nei loro paesi di origine aveva
reti di solidarieta consolidate, parenti vicini, comunita radicate — e si trovano catapultate in un contesto
in cui non cONOSCONO NEsSsSUNo € in cui nessuna istituzione sembra accorgersi di loro.

In questo quartiere, un gruppo di donne comincia a organizzarsi. Non aspettano che il Comune faccia
qualcosa — il Comune ¢ lontano, lento, indifferente. Non aspettano che qualcuno dall'alto risolva i loro
problemi. Si organizzano da sole: creano un doposcuola informale per i bambini, poi un presidio di
ascolto per le famiglie in difficolta, poi un piccolo sportello di orientamento per chi non sa come
muoversi tra i servizi pubblici. In pochi anni, quello che era nato come una risposta di emergenza
diventa una struttura stabile, riconosciuta, capace di fare cose che il Comune non riuscirebbe mai a fare
con la stessa efficacia e la stessa prossimita.

Questa storia — moltiplicata per migliaia di quartieri, di paesi, di contesti in tutta Italia e in tutto il
mondo — ¢ la storia concreta del principio di sussidiarieta: non come formula astratta dei manuali di
dottrina sociale, ma come risposta pratica alla domanda «chi puo fare meglio questa cosa, con piu
competenza, con piu prossimita, con piu cura?» Quasi sempre la risposta non ¢ «lo Stato centrale» né
«il singolo individuo», ma qualcosa di intermedio: la comunita locale, 1'associazione, il gruppo di
vicinato, la rete di famiglie.

2. L'esperienza vissuta

I giovani incontrano il principio di sussidiarieta — senza conoscerne il nome — ogni volta che si trovano
di fronte alla domanda: devo aspettare che qualcuno risolva questo problema, o posso fare qualcosa i0?
Ogni volta che un gruppo di studenti si organizza autonomamente per rispondere a un bisogno della
scuola senza aspettare che lo faccia la dirigenza. Ogni volta che un gruppo di amici crea un'iniziativa
nel quartiere perché il Comune non la offre. Ogni volta che una comunita locale inventa una soluzione
originale a un problema che le istituzioni sovraordinate non riescono a vedere.

La sussidiarieta tocca anche 1'esperienza opposta: quella di sentirsi sostituiti, non coinvolti, privati
dell'iniziativa. Il giovane il cui progetto viene bloccato dalla burocrazia, la cui proposta viene ignorata
perché «ci pensano gia i grandi», la cui capacita di contribuire viene sistematicamente sminuita — fa
l'esperienza di una violazione del principio di sussidiarieta, anche se non la chiama cosi. La sensazione
di impotenza che ne deriva non ¢ soltanto una ferita personale: ¢ il segnale che una struttura
sovraordinata sta occupando spazi che non le appartengono, sta soffocando energie che potrebbero
fiorire se lasciate libere.

C'¢ pero anche il rischio opposto, che i giovani conoscono altrettanto bene: quello di essere lasciati soli
con problemi troppo grandi per essere affrontati individualmente o comunitariamente. La sussidiarieta
mal intesa — come giustificazione per il ritiro dello Stato dai propri doveri, come delega alla carita
privata di cio che spetta alla giustizia pubblica — ¢ una delle distorsioni piu pericolose del principio.
Non tutto cio che non funziona si risolve con la buona volonta locale: ci sono problemi strutturali — la
poverta sistemica, la disoccupazione di massa, le discriminazioni istituzionali — che richiedono risposte
istituzionali di scala adeguata.



3. Le radici

Il termine sussidiarieta viene dal latino subsidium — letteralmente «le truppe di riserva», quelle che
stavano in seconda fila pronte a intervenire quando le prime linee ne avevano bisogno. Il subsidium non
sostituisce chi combatte in prima fila: interviene quando chi ¢ in prima fila non ce la fa. Questa
immagine militare — che puo sembrare fredda — contiene in realta una saggezza pratica profonda: l'aiuto
autentico non sostituisce chi puo fare da s€, ma sostiene chi non riesce a farcela da solo.

11 principio di sussidiarieta come categoria esplicita del pensiero politico e sociale entra nella storia con
la Quadragesimo Anno di Pio XI (1931), ma ha radici molto piu profonde. Aristotele, come gia
ricordato nel saggio fondativo dell'Ambito 3, distingue i diversi livelli della comunita — famiglia,
villaggio, citta — riconoscendo a ciascuno una competenza propria che non va sostituita dai livelli
superiori. Tommaso d'Aquino sviluppa questa intuizione in chiave teologica: il governo divino rispetta
la natura delle creature e opera attraverso le cause seconde, non le bypassa. Dio non fa direttamente cio
che le creature possono fare da sole: questo ¢ il modello di ogni governo saggio.

Wilhelm Emmanuel von Ketteler (1811-1877), vescovo di Magonza e precursore della dottrina sociale
cattolica, elabora il principio in chiave concreta contro il doppio pericolo del capitalismo selvaggio —
che dissolve le comunita intermedie nell'atomismo del mercato — e del socialismo statalista — che le
dissolve nell'assorbimento nella collettivita. Leone XIII riprende questa intuizione nella Rerum
Novarum (1891). Pio XI la sistematizza nella Quadragesimo Anno con la formulazione classica che il
saggio fondativo ha gia citato: ¢ illecito togliere agli individui e alle comunita minori cid che possono
fare con le proprie forze per affidarlo a comunita maggiori.

Il principio entra nel diritto europeo con il Trattato di Maastricht (1992), che lo adotta come criterio per
distribuire le competenze tra I'Unione Europea e gli Stati membri: I'UE interviene soltanto quando gli
obiettivi non possono essere sufficientemente realizzati dagli Stati membri. Questa declinazione
giuridica ¢ importante ma riduttiva: il principio di sussidiarieta non ¢ soltanto una regola per dividere le
competenze tra livelli istituzionali, ma un principio antropologico che riguarda il rapporto tra la
persona, le comunita intermedie e lo Stato a tutti i livelli.

4. Le tensioni

La sussidiarieta ¢ un principio che, proprio per la sua fecondita, si presta a usi distorti da entrambe le
direzioni politiche, e richiede quindi una lettura attenta delle tensioni che porta in sé.

La prima tensione ¢ tra sussidiarieta e giustizia. Il principio di sussidiarieta dice che le comunita di
prossimita devono essere lasciate libere di agire, che lo Stato non deve invadere spazi che non gli
appartengono. Ma questo principio puo essere usato — ed ¢ stato usato — per giustificare il ritiro dello
Stato da ambiti in cui la sua presenza ¢ necessaria per garantire la giustizia: la sanita, 1'istruzione, la
previdenza sociale. Una sussidiarieta che lascia i piu deboli senza protezione istituzionale non ¢ fedele
al principio originario: tradisce lo spirito dell'insegnamento sociale cristiano, che ha sempre tenuto
insieme sussidiarieta e solidarieta come principi complementari, non alternativi.

La seconda tensione ¢ tra autonomia locale e coerenza nazionale. Il principio di sussidiarieta valorizza
le soluzioni locali, le risposte di prossimita, la creativita delle comunita. Ma le soluzioni locali
producono inevitabilmente differenze: chi nasce in un territorio ricco di risorse sociali ha opportunita
molto diverse da chi nasce in un territorio impoverito. Come si garantisce che la sussidiarieta non
produca una geografia dell'ingiustizia, in cui la qualita dei servizi dipende dal codice postale? Questa
tensione — tra autonomia locale e coerenza nazionale nella garanzia dei diritti — € una delle piu vive nel
dibattito politico italiano ed europeo.

La terza tensione ¢ tra sussidiarieta verticale e sussidiarieta orizzontale. La sussidiarieta verticale
riguarda la distribuzione delle competenze tra i diversi livelli istituzionali — comune, regione, Stato,



UE. La sussidiarieta orizzontale riguarda invece il rapporto tra le istituzioni pubbliche e la societa civile
organizzata: associazioni, cooperative, organizzazioni di volontariato, imprese sociali. Quest'ultima
forma ¢ forse la piu ricca e la meno conosciuta: riconosce che 1 cittadini organizzati possono svolgere
funzioni di interesse generale in modo spesso piu efficace delle istituzioni pubbliche, e che lo Stato
deve sostenere e valorizzare questa capacita invece di sostituirla o di ignorarla.

La quarta tensione ¢ tra sussidiarieta e accountability. Quando si delega a comunita locali o a soggetti
della societa civile la gestione di funzioni pubbliche, si pone il problema del controllo: chi verifica che
le risorse vengano usate bene? Chi risponde quando le cose vanno male? La sussidiarieta senza
meccanismi adeguati di trasparenza e di responsabilita puo diventare uno schermo per l'inefficienza,
per il clientelismo, per la privatizzazione di risorse pubbliche a vantaggio di gruppi ristretti.

5. Le voci dei pensatori

Alexis de Tocqueville — gia incontrato nella voce Societa — ¢ il pensatore che piu acutamente ha
compreso il valore delle istituzioni intermedie come presidio della liberta contro la deriva del
dispotismo democratico. Nella Democrazia in America descrive come le associazioni volontarie
americane — chiese, circoli civici, cooperative, societa di mutuo soccorso — svolgano funzioni che in
Europa vengono affidate allo Stato, con il risultato di formare cittadini attivi e responsabili invece di
sudditi dipendenti. La sua intuizione ¢ di straordinaria attualita: una democrazia che accentra tutto nello
Stato produce cittadini passivi che aspettano che altri risolvano i loro problemi, mentre una democrazia
che valorizza le istituzioni intermedie produce cittadini capaci di autogoverno.

Johannes Messner (1891-1984), filosofo sociale cattolico austriaco, ¢ forse il pensatore che ha
elaborato con maggiore sistematicita il principio di sussidiarieta nel Novecento. Nel suo 1/ diritto
naturale (1950), mostra come la sussidiarieta non sia soltanto un principio di organizzazione politica
ma un principio antropologico: I'essere umano si realizza attraverso l'esercizio delle proprie capacita, e
ogni struttura che sostituisce queste capacita invece di potenziarle viola la dignita della persona. La
sussidiarieta ¢, in ultima analisi, un principio di rispetto della liberta responsabile.

Roberto Unger (nato nel 1947), giurista e filosofo brasiliano tra i piu originali del pensiero politico
contemporaneo, ha sviluppato il concetto di «democrazia ad alta energia» in cui le comunita locali e i
soggetti della societa civile non sono soltanto esecutori di politiche decise dall'alto, ma laboratori di
sperimentazione istituzionale. In Democracy Realized (1998), sostiene che le democrazie piu vitali
sono quelle in cui ¢ possibile sperimentare soluzioni diverse in contesti diversi, imparare dagli
esperimenti riusciti, correggere quelli falliti — in opposizione ai sistemi che impongono soluzioni
uniformi dall'alto, privandosi della ricchezza della diversita locale.

6. La parola biblica e cristiana

La Bibbia non usa la parola sussidiarieta, ma ne contiene l'intuizione profonda in almeno due luoghi
fondamentali.

I1 primo ¢ il celebre episodio del consiglio di letro a Mose¢, nel libro dell'Esodo (18,13-27). Mos¢e
giudica da solo tutte le controversie del popolo, dalla mattina alla sera. Il suocero Ietro lo osserva e gli
dice con saggezza pratica:

«Non va bene come stai facendo. Ti affaticherai troppo, tu e il popolo che ¢ con te, perché il compito ¢
troppo pesante per te; non ce la puoi fare da solo. [...] Scegli tra tutto il popolo uomini capaci, timorati
di Dio, uomini integri che odino la venalita, e costituiscili capi di migliaia, capi di centinaia, capi di



cinquantine e capi di decine. Essi giudicheranno il popolo in ogni momento; le cause piu importanti le
rimetteranno a te, ma decideranno da soli tutte le cause di minore importanza.» — Esodo 18,17-22
Questo testo ¢ straordinario per la sua concretezza: il principio di sussidiarieta emerge non da una
riflessione astratta sulla natura dell'autorita, ma dalla stanchezza di un uomo oberato e dalla saggezza
pratica di chi lo ama. La distribuzione delle responsabilita non ¢ soltanto piu efficiente: € piu giusta,
perché avvicina le decisioni a chi ne ¢ direttamente coinvolto, e pit umana, perché non chiede a
nessuno di portare da solo un peso che ¢ troppo grande per un individuo.

Il secondo testo ¢ la metafora paolina del corpo di Cristo in Prima Corinzi 12, gia citata nel saggio
fondativo ma che vale la pena richiamare in questa prospettiva specifica. Paolo descrive una comunita
in cui ogni membro ha un dono proprio, una funzione propria, una contribuzione insostituibile: «Le
membra del corpo che sembrano piu deboli sono le piu necessarie» (1 Cor 12,22). Il corpo funziona
bene non quando un organo centralizza tutto, ma quando ogni organo svolge la propria funzione in
coordinazione con gli altri. Questa ¢, in termini biologici, la struttura della sussidiarieta: non
accentramento, ma coordinazione nella differenza.

La Quadragesimo Anno di Pio XI (1931) contiene la formulazione magisteriale classica del principio,
ripresa e sviluppata da Giovanni XXIII nella Mater et Magistra (1961), dal Concilio Vaticano II nella
Gaudium et Spes (1965), da Giovanni Paolo II nella Centesimus Annus (1991) e da Benedetto XVI
nella Caritas in Veritate (2009). Papa Francesco nella Laudato si' (2015) applica il principio anche alla
questione ecologica: le comunita locali devono avere voce in capitolo nelle decisioni che riguardano 1
loro territori, contro ogni forma di colonialismo ambientale che impone soluzioni dall'esterno senza
ascoltare chi abita i luoghi.

Leone XIV, nel discorso ai Movimenti Popolari dell'ottobre 2025, ha sottolineato che la sussidiarieta
autentica non ¢ mai separabile dalla solidarieta: non si tratta di lasciare le comunita locali sole con 1
loro problemi, ma di sostenerle perché possano sviluppare le proprie capacita, mantenendo sempre la
rete di protezione istituzionale per chi non riesce a farcela con le sole forze locali.

7. 1l testimone

Don Giuseppe Mottola (1913-1994) e la Cooperativa di Vallata Quando una comunita impara a
bastare a sé stessa

Esistono testimoni celebri, di cui tutti conoscono il nome, e testimoni oscuri, che hanno cambiato la
vita di piccole comunita senza che il resto del mondo lo sapesse. Don Giuseppe Mottola appartiene alla
seconda categoria, ed ¢ proprio per questo che vale la pena raccontarlo in una voce sulla sussidiarieta:
perché la sussidiarieta si gioca spesso nel piccolo, nel locale, nell'anonimo.

Don Mottola nasce a Trecase, ai piedi del Vesuvio, nel 1913. Viene ordinato sacerdote e destinato a
Bagnoli Irpino, un piccolo paese dell' Appennino campano che negli anni del dopoguerra vive la
condizione comune di molti borghi meridionali: poverta diffusa, emigrazione massiccia, dipendenza
dal clientelismo politico, risorse locali non sviluppate. Don Mottola non accetta questa situazione come
inevitabile. Studia la cooperazione, viaggia per conoscere esperienze simili, torna e comincia a
organizzare.

Fonda una cooperativa agricola che permette ai contadini di lavorare insieme le terre abbandonate, di
accedere ai mercati che singolarmente non potrebbero raggiungere, di distribuire i proventi in modo
equo. Poi una cassa rurale che offre credito a tassi ragionevoli contro l'usura. Poi una scuola
professionale che forma i giovani del paese invece di lasciarli partire senza competenze. Non aspetta
che Roma o Napoli si accorgano di Bagnoli Irpino: costruisce, con le risorse locali e la creativita della
comunita, le condizioni per una vita dignitosa.

Il suo metodo ¢ rigorosamente sussidiario: non fa le cose al posto della gente, ma crea le strutture
perché la gente possa farle da sola. Il suo principio implicito ¢ quello di letro a Mosé: distribuire le



responsabilita, formare le persone, fidarsi che la comunita locale sappia trovare le soluzioni ai propri
problemi meglio di chi viene da fuori.

Don Mottola ¢ rimasto a Bagnoli Irpino per tutta la vita. Non ha scritto libri, non ha tenuto conferenze,
non ¢ diventato famoso. Ha costruito una comunita capace di sostenersi. Muore nel 1994, e il paese che
lascia ¢ profondamente diverso da quello che aveva trovato.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

Il principio di sussidiarieta ha per i giovani di oggi una rilevanza che va ben oltre i manuali di
educazione civica. Riguarda una domanda concreta e urgente: in che modo posso contribuire a
risolvere 1 problemi della comunita in cui vivo, invece di aspettare che qualcuno dall'alto lo faccia al
mio posto?

Questa domanda ha una risposta che la sussidiarieta suggerisce con chiarezza: comincia da dove sei,
con cio che hai, insieme a chi ti sta vicino. Non aspettare di avere piu risorse, piu autorita, piu visibilita.
Le comunita che funzionano non sono quelle che hanno aspettato le condizioni perfette: sono quelle
che hanno cominciato con ci0 che c'era.

Ma la sussidiarieta dice anche qualcosa di piu scomodo: richiede di assumersi responsabilita reali, non
soltanto di esprimere opinioni. E molto piu facile criticare cid che non funziona — la scuola, il quartiere,
le istituzioni, la politica — che fare il passo di proporre soluzioni, organizzarsi per realizzarle, accettare
il rischio del fallimento e imparare da esso. La sussidiarieta ¢ una pedagogia della responsabilita: dice
che la liberta di agire ¢ inseparabile dalla responsabilita delle conseguenze.

C'¢ infine una dimensione della sussidiarieta che riguarda specificamente il rapporto dei giovani con le
istituzioni: il diritto e il dovere di essere coinvolti nelle decisioni che li riguardano. Ogni istituzione —
scolastica, civica, ecclesiale — che decide per i giovani senza i giovani pratica una violazione del
principio di sussidiarieta, anche se non lo sa e anche se lo fa con le migliori intenzioni. Formare giovani
capaci di rivendicare questo diritto — non in modo demagogico, ma con la competenza e la
responsabilita che la partecipazione richiede — ¢ uno dei compiti fondamentali dell'educazione al
sociale.

La domanda aperta

C'¢ qualcosa nella tua comunita — nella tua scuola, nel tuo quartiere, nel tuo gruppo — che non funziona
e che aspetti che qualcun altro risolva? Cosa succederebbe se invece di aspettare cominciassi tu,
adesso, con chi hai vicino?

+++
«Non ce la puoi fare da solo.» — Esodo 18,18

PARTECIPAZIONE

1. La soglia narrativa

Porto Alegre, Brasile, 1989. Una citta di un milione e mezzo di abitanti, governata da una coalizione di
sinistra guidata dal Partito dos Trabalhadores di Lula, decide di fare qualcosa che nessuna citta di
quelle dimensioni aveva mai tentato prima: chiedere ai cittadini di decidere direttamente come



spendere una quota del bilancio comunale. Non attraverso i loro rappresentanti eletti — che continuano a
esistere — ma in assemblee di quartiere aperte a tutti, in cui chiunque puo partecipare, discutere, votare.
Il Or¢amento Participativo — il Bilancio Partecipativo di Porto Alegre — non ¢ una trovata populista: ¢
un esperimento di democrazia diretta pensato con cura, costruito su anni di organizzazione comunitaria,
sostenuto da una volonta politica reale. I risultati sorprendono anche i1 suoi promotori: la partecipazione
cresce di anno in anno, le priorita individuate dai cittadini — fognature, asili nido, strade nei quartieri
poveri — sono molto piu vicine ai bisogni reali di quanto non fossero le decisioni prese dai tecnici
comunali, e la corruzione diminuisce perché quando i cittadini decidono direttamente come si spendono
1 soldi ¢ molto piu difficile distrarli.

Porto Alegre diventa un modello studiato in tutto il mondo. L'esperimento viene adottato, in forme
diverse, da centinaia di citta in Europa, in America Latina, in Africa. Dimostra qualcosa di
fondamentale: la partecipazione non ¢ soltanto un valore democratico astratto — ¢ uno strumento
concreto di governo migliore, perché chi vive 1 problemi di un territorio li conosce meglio di qualsiasi
tecnico o politico esterno.

La domanda che questa soglia consegna ¢ semplice e radicale insieme: chi ha il diritto — e il dovere — di
prendere parte alle decisioni che riguardano la vita comune?

2. L'esperienza vissuta

I giovani di oggi vivono un paradosso acuto rispetto alla partecipazione: sono la generazione piu
informata della storia — hanno accesso a piu notizie, piu dati, pit opinioni di qualsiasi generazione
precedente — e sono al tempo stesso la generazione che partecipa meno alle forme tradizionali di vita
democratica. Il voto, 1 partiti, i sindacati, le associazioni tradizionali perdono iscritti € consenso tra i
giovani con una costanza che preoccupa chiunque si occupi di democrazia.

Ma sarebbe sbagliato leggere questo dato come apatia o disimpegno. I giovani partecipano: lo fanno in
forme diverse da quelle delle generazioni precedenti. Le mobilitazioni climatiche, i movimenti per i
diritti civili, le campagne di advocacy digitale, le esperienze di volontariato organizzato, le cooperative
giovanili — sono tutte forme di partecipazione reale, che non passano per i canali istituzionali
tradizionali ma che producono effetti concreti sulla vita pubblica.

La questione non ¢ dunque se i giovani partecipano, ma come partecipano e a quali condizioni. Tre
ostacoli ricorrenti meritano attenzione. Il primo ¢ la sensazione di impotenza strutturale: le decisioni
che contano davvero sembrano prese altrove, da attori — mercati finanziari, multinazionali,
organizzazioni internazionali — che non rispondono a nessuna procedura democratica. Il secondo ¢ la
sfiducia nelle istituzioni: anni di scandali, di promesse non mantenute, di distanza tra la classe politica e
la vita reale hanno eroso la fiducia dei giovani nelle istituzioni democratiche in modo che ¢ difficile
recuperare con semplici appelli alla partecipazione. Il terzo ¢ la mancanza di formazione: partecipare
davvero — non soltanto esprimere un'opinione sui social, ma costruire proposte, negoziare con gli altri,
sostenere posizioni in modo argomentato — ¢ una competenza che si impara, e che la scuola raramente
insegna.

3. Le radici

La parola partecipazione viene dal latino participatio, composta da pars (parte) e capere (prendere,
cogliere). Partecipare significa letteralmente «prendere parte» — non essere spettatori ma attori, non
subire le decisioni ma concorrere a formarle. L'etimologia rivela la struttura fondamentale del concetto:
la partecipazione presuppone un tutto di cui si € parte, e implica un'azione — il prendere — che non ¢
passiva ma attiva.



La tradizione greca ha elaborato la partecipazione come categoria politica fondamentale. La
democrazia ateniese — con tutti i suoi limiti storici, a cominciare dall'esclusione delle donne, degli
schiavi e degli stranieri — ¢ il primo esperimento su larga scala di governo fondato sulla partecipazione
diretta dei cittadini alle decisioni pubbliche. Aristotele teorizza questa partecipazione come elemento
costitutivo della cittadinanza: il cittadino (polites) non € semplicemente chi vive nella citta, ma chi
partecipa al governo e all'amministrazione della giustizia. Chi non partecipa non ¢ pienamente
cittadino.

La modernita ha trasformato la partecipazione diretta in rappresentanza: i cittadini non governano
direttamente, ma eleggono rappresentanti che governano in loro nome. Questa trasformazione ¢ stata
necessaria — le democrazie moderne sono troppo grandi per la partecipazione diretta sul modello
ateniese — ma ha prodotto una progressiva distanza tra i cittadini e le decisioni che li riguardano. Il
dibattito politico contemporaneo cerca faticosamente formule che reintegrino elementi di
partecipazione diretta nel sistema rappresentativo: i referendum, le consultazioni pubbliche, i bilanci
partecipativi, la democrazia deliberativa sono tutti tentativi in questa direzione.

Jean-Jacques Rousseau (// contratto sociale, 1762) ¢ il pensatore moderno che ha difeso con maggiore
passione 1'idea che la sovranita non si delega: il popolo deve governarsi direttamente, perché ogni
rappresentanza ¢ una forma di alienazione della volonta generale. La sua posizione ¢ teoricamente
radicale e praticamente difficile da attuare su scala moderna, ma continua a porre una domanda che non
si lascia silenziare: fino a che punto la rappresentanza puo sostituire la partecipazione senza tradire il
principio democratico?

4. Le tensioni

La partecipazione porta in sé tensioni strutturali che ogni esperienza democratica deve affrontare senza
poterle risolvere definitivamente.

La prima ¢ la tensione tra partecipazione e competenza. Chi partecipa deve farlo con cognizione di
causa: le decisioni pubbliche riguardano spesso questioni tecnicamente complesse — bilanci,
infrastrutture, politiche sanitarie, regolamentazioni ambientali — che richiedono competenze
specializzate. Come si garantisce che la partecipazione produca decisioni sagge e non soltanto decisioni
popolari? Come si bilancia il diritto di tutti a partecipare con la necessita di decisioni informate? La
risposta non ¢ escludere chi non ¢ esperto: € costruire processi partecipativi che includano sia la
competenza tecnica sia la conoscenza locale dei cittadini.

La seconda tensione ¢ tra partecipazione e velocita. Le procedure democratiche sono lente: discutere,
deliberare, trovare consenso richiede tempo. Ma il mondo contemporaneo sembra richiedere decisioni
rapide, risposte immediate, agilita che la democrazia partecipativa fatica a garantire. Questa tensione ¢
reale e non si risolve con una formula: richiede istituzioni capaci di distinguere le decisioni che
possono essere rapide da quelle che richiedono deliberazione lenta, e la saggezza di non usare 1'urgenza
come alibi per bypassare la partecipazione quando essa ¢ necessaria.

La terza tensione ¢ tra partecipazione formale e partecipazione reale. Le procedure partecipative
possono essere svuotate di contenuto: consultazioni in cui le decisioni sono gia state prese, assemblee
in cui si discute ma non si decide, processi in cui la voce dei piu vulnerabili € strutturalmente silenziata
da chi ha piu risorse, pit tempo, pit competenze per farsi sentire. La partecipazione formale senza
partecipazione sostanziale ¢ peggio dell'assenza di partecipazione: legittima decisioni ingiuste con
l'apparenza del consenso.

La quarta tensione ¢ tra partecipazione e minoranze. Le procedure democratiche tendono a produrre
decisioni che riflettono la volonta della maggioranza. Ma le minoranze — etniche, religiose, culturali,
sociali — hanno diritti che non possono essere soppressi dalla maggioranza. La democrazia partecipativa
deve includere meccanismi di protezione delle minoranze che vadano oltre il semplice principio



maggioritario: diritti inalienabili, procedure di ascolto delle voci marginalizzate, strutture che rendano
possibile la partecipazione di chi ¢ strutturalmente svantaggiato.

5. Le voci dei pensatori

Hannah Arendt — gia incontrata nelle voci Societa e Comunita — ha elaborato il concetto di
partecipazione politica come forma suprema di liberta umana. In Vita activa (1958), distingue tre forme
fondamentali dell'attivita umana: il /abor (il lavoro biologico della sopravvivenza), il work (la
produzione di oggetti duraturi) e I'action (I'azione politica). L'action — il parlare e l'agire insieme nella
sfera pubblica — ¢ per Arendt la forma piu alta dell'esistenza umana, perché ¢ quella in cui l'essere
umano si manifesta come essere unico e irripetibile, diverso da tutti gli altri. La partecipazione politica
non ¢ un mezzo per raggiungere fini: € un fine in sé, la forma in cui la liberta umana si realizza
concretamente.

Jiirgen Habermas (nato nel 1929) ha sviluppato la teoria della democrazia deliberativa come risposta
alla crisi delle democrazie rappresentative. In Fatti e norme (1992), sostiene che la legittimita delle
decisioni politiche non dipende soltanto dalle procedure formali — il voto, la rappresentanza — ma dalla
qualita del processo di deliberazione che le precede: una decisione ¢ legittima nella misura in cui ¢ il
risultato di una discussione pubblica razionale, aperta a tutti, orientata alla ricerca del migliore
argomento piuttosto che alla difesa degli interessi particolari. L'ideale regolativo di Habermas ¢ la
«situazione discorsiva ideale» — in cui tutti possono partecipare, nessuno ¢ escluso, nessuna posizione ¢
immune dalla critica — come criterio per valutare le democrazie reali.

Amartya Sen — gia incontrato nella voce Bene comune — ha mostrato come la democrazia partecipativa
non sia soltanto un valore politico ma una condizione dello sviluppo umano. In Lo sviluppo e liberta
(1999), sostiene che nessuna grande carestia ¢ mai avvenuta in una democrazia funzionante: perché la
democrazia, attraverso la liberta di stampa e il meccanismo elettorale, crea incentivi per 1 governanti a
rispondere ai bisogni della popolazione invece di ignorarli. La partecipazione democratica non ¢ un
lusso riservato alle societa ricche: ¢ una condizione della giustizia in qualsiasi contesto.

6. La parola biblica e cristiana

La tradizione biblica contiene una visione della partecipazione che non si riduce alla categoria politica
moderna ma la precede e la fonda in modo piu profondo: la partecipazione come co-responsabilita nel
progetto di Dio per il mondo.

11 libro del Deuteronomio (30,11-14) esprime con straordinaria chiarezza questa visione:

«Questo comando che oggi ti ordino non ¢ troppo difficile per te, né troppo lontano da te. Non ¢ nel
cielo, perché tu dica: "Chi salira per noi in cielo a prendercelo e ce lo fara sentire, cosi che possiamo
eseguirlo?". Non ¢ di 1a dal mare, perché tu dica: "Chi attraversera per noi il mare ad andarcelo a
prendere e ce lo fara sentire, cosi che possiamo eseguirlo?". Anzi, questa parola ¢ molto vicina a te: €
nella tua bocca e nel tuo cuore, perché tu la metta in pratica.»

Dio non delega a intermediari privilegiati la responsabilita di costruire il suo regno: la mette «nella
bocca e nel cuore» di ogni persona. La partecipazione alla costruzione del bene comune non ¢ riservata
a ¢lite di santi o di sapienti: ¢ il compito di ciascuno, nella misura delle proprie possibilita e nel
contesto della propria vita concreta.

Nel Nuovo Testamento, la Prima Lettera di Pietro (2,9) descrive i credenti come «stirpe eletta,
sacerdozio regale, nazione santa, popolo che Dio si ¢ acquistato» — categorie che nella tradizione
veterotestamentaria erano riservate a figure specifiche (i re, 1 sacerdoti) e che Paolo e Pietro estendono



a tutta la comunita dei credenti. Questo «sacerdozio comune dei fedeli» — ripreso e sviluppato dal
Concilio Vaticano Il nella Lumen Gentium —non nega il sacerdozio ministeriale, ma afferma che la
responsabilita della missione della Chiesa appartiene a tutti i suoi membri, non soltanto alla gerarchia.
La Gaudium et Spes (1965) ha tradotto questa visione teologica in categoria politica, affermando il
diritto e il dovere di tutti i cittadini di partecipare alla vita pubblica: « E pienamente conforme alla
natura umana che si trovino strutture giuridico-politiche che sempre meglio offrano a tutti i cittadini,
senza alcuna discriminazione, la possibilita effettiva di partecipare liberamente e attivamente sia alla
elaborazione dei fondamenti giuridici della comunita politica, sia al governo degli affari pubblici, sia
alla determinazione del campo d'azione e dei limiti dei differenti organismi, sia alla elezione dei
governanti » (n. 75).

Leone X1V, nel discorso ai Movimenti Popolari dell'ottobre 2025, ha insistito sulla partecipazione
come antidoto alla «globalizzazione dell'impotenza»: di fronte a sistemi che sembrano incontrollabili,
la risposta non ¢ la rassegnazione ma la costruzione di soggettivita collettive capaci di incidere
realmente sulle strutture. La partecipazione non ¢ un lusso democratico: ¢ una necessita spirituale,
perché I'essere umano creato a immagine di Dio ¢ fatto per essere soggetto, non oggetto, della storia.

7. 1l testimone

Alex Langer (1946—1995) La partecipazione come stile di vita e come scommessa politica

Alexander Langer nasce a Sterzing — Vipiteno, in Alto Adige —nel 1946, in una famiglia di origini
ebraiche, in un territorio in cui convivono da secoli due lingue e due culture che si guardano con
diffidenza. Questa convivenza difficile segna tutta la sua vita: Langer non scegliera mai una sola
identita, non si accontentera mai di abitare un solo campo. Parlera tedesco e italiano con uguale
padronanza, si muovera tra culture diverse con la curiosita di chi non ha mai smesso di imparare.
Studia giurisprudenza a Firenze, dove viene coinvolto nei movimenti del Sessantotto. Ma il Langer del
Sessantotto non ¢ quello dell'assalto al cielo: ¢ quello del paziente lavoro di costruzione di ponti. Torna
in Alto Adige e si impegna per la riconciliazione tra le due comunita linguistiche, sfidando sia il
nazionalismo tedesco sia quello italiano con la proposta di una convivenza fondata sul riconoscimento
reciproco. Fonda il movimento verde in Italia e in Europa, viene eletto al Parlamento Europeo nel
1989, dove lavora instancabilmente per la pace nella ex Jugoslavia durante le guerre degli anni
Novanta.

Langer ¢ un teorico e un praticante della partecipazione nel senso piu pieno: non delega, non aspetta,
non si accontenta di denunciare. Costruisce reti, propone mediazioni, attraversa confini — geografici,
culturali, politici — che altri considerano invalicabili. La sua formula piu nota ¢ «convivenza si puo»:
non come slogan ottimista, ma come scommessa pratica che richiede lavoro, pazienza, disponibilita a
perdere tempo nell'ascolto dell'altro.

Si toglie la vita nel luglio del 1995, su un ulivo a Pian de Fugazze. Lascia un biglietto in cui scrive:
«Non abbiate a male per me: ¢ che non ce la faccio piu.» La sua morte ha la qualita tragica di chi ha
speso tutto senza riserve. Ma il lavoro che ha lasciato — le reti di pace costruite nei Balcani, i ponti tra
comunita che sembravano destinate al conflitto, la visione di un'Europa fondata sulla convivenza
invece che sulla supremazia — continua a vivere in chi lo ha conosciuto e in chi lo ha letto.

Per un progetto di educazione al sociale, Alex Langer ¢ il testimone che incarna la partecipazione come
vocazione totale: non come impegno a tempo parziale, non come hobby civico, ma come modo di
essere nel mondo in cui la distinzione tra vita pubblica e vita privata non esiste, perché tutto — le
relazioni, 1 viaggi, 1 tempi, le energie — ¢ orientato verso la costruzione di un mondo piu conviviale. La
sua morte dice anche qualcosa di difficile da dire: che questo impegno totale ha un costo, e che
prendersi cura di chi si impegna ¢ parte integrante di qualsiasi progetto di educazione al sociale.



8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

I giovani di oggi sono chiamati a reinventare le forme della partecipazione per un'epoca che ha
trasformato profondamente i contesti in cui essa si esercita. Le forme tradizionali — il partito, il
sindacato, 'associazione di categoria — non sono morte, ma hanno perso la capacita di essere il canale
principale attraverso cui le nuove generazioni si inseriscono nella vita pubblica. Le nuove forme — le
campagne digitali, i movimenti a geometria variabile, le reti di attivismo locale — sono piu agili e piu
creative, ma spesso meno durature e meno capaci di tradursi in trasformazione istituzionale stabile.
La sfida educativa ¢ duplice. Da un lato, valorizzare le forme nuove di partecipazione senza
idealizzarle: il click attivismo non ¢ partecipazione, ma puo essere il primo passo verso di essa. La
firma di una petizione online non cambia il mondo, ma pud essere l'inizio di un percorso che porta a
impegni piu profondi. Dall'altro, non dismettere le forme tradizionali per il semplice fatto che sono
tradizionali: le istituzioni politiche — i parlamenti, i comuni, le associazioni — restano i luoghi in cui le
decisioni che contano vengono prese, e rinunciare a influenzarle lascia il campo libero a chi non ha gli
stessi interessi della maggioranza dei cittadini.

C'¢ infine una dimensione della partecipazione che riguarda la vita quotidiana piu che la vita pubblica
in senso stretto: la partecipazione alle decisioni della propria comunita scolastica, del proprio gruppo,
della propria famiglia. Imparare a partecipare comincia li, nelle piccole assemblee di classe, nelle
riunioni di gruppo, nelle decisioni familiari. Chi non ha imparato a partecipare nelle comunita piccole
difficilmente partecipera nelle comunita grandi.

La domanda aperta

C'¢ una decisione che ti riguarda — nella tua scuola, nel tuo quartiere, nella tua comunita — che viene
presa senza che tu venga consultato? Cosa ti impedisce di chiedere di avere voce in capitolo? E se
potessi partecipare, cosa diresti?

+4++
«Questa parola é molto vicina a te: e nella tua bocca e nel tuo cuore, perché tu la metta in pratica.» —
Deuteronomio 30,14

VOLONTARIATO

1. La soglia narrativa

Solferino, 24 giugno 1859. La battaglia ¢ finita da poche ore. Sul campo restano quarantamila soldati
morti o feriti — austriaci, francesi, piemontesi — abbandonati nel caldo soffocante di una giornata estiva,
senza cure, senza acqua, senza nessuno che si occupi di loro. Gli eserciti hanno i loro servizi sanitari,
ma sono del tutto inadeguati alla scala del disastro.

Henry Dunant ¢ un uomo d'affari svizzero di trentuno anni, che si trova a Solferino per caso — stava
cercando di ottenere un'udienza da Napoleone III per questioni commerciali. Vede il campo di
battaglia. Quello che vede lo trasforma per sempre. Non ¢ un medico, non ¢ un soldato, non ha nessuna



competenza specifica nel soccorso militare. Ha soltanto la certezza che non puo andarsene lasciando
quelle persone a morire.

Nei tre giorni successivi, Dunant organizza i civili dei villaggi vicini — soprattutto donne — per portare
acqua, medicare le ferite, dare conforto ai morenti. Il suo principio ¢ semplice e rivoluzionario: «Tutti
fratelli» — tutti 1 feriti, di qualunque esercito, meritano le stesse cure. Nessuno viene lasciato indietro
perché porta la divisa sbagliata.

Tre anni dopo, Dunant pubblica Un ricordo di Solferino (1862), in cui racconta l'esperienza e propone
la creazione di un'organizzazione internazionale permanente di soccorso. Nel 1863 nasce il Comitato
Internazionale della Croce Rossa. Nel 1864, sedici nazioni firmano la prima Convenzione di Ginevra.
Dunant ha inventato il diritto umanitario internazionale — partendo da un'esperienza di volontariato
spontaneo, da una risposta personale a una sofferenza che non riusciva a ignorare.

La storia di Dunant dice qualcosa di fondamentale sul volontariato: non nasce da un programma, non
nasce da una formazione, non nasce da un'istituzione. Nasce da uno sguardo che non si distoglie, da
una presenza che non si sottrae, da una liberta che sceglie di farsi carico di cio che la logica del profitto
e della convenienza non sa fare. E da quella liberta — moltiplicata, organizzata, istituzionalizzata —
nasce qualcosa che dura.

2. L'esperienza vissuta

11 volontariato ¢, tra le esperienze che il progetto di educazione al sociale propone ai giovani, quella
forse pit immediata e piu concreta. Molti giovani hanno gia fatto esperienze di volontariato — nei
campi estivi, nelle associazioni parrocchiali, nelle organizzazioni umanitarie, nel servizio civile — e
quelle esperienze hanno spesso lasciato tracce profonde nella loro formazione personale.

Eppure il volontariato ¢ anche una delle realta piu fraintese e piu strumentalizzate del panorama sociale
contemporaneo. Vale la pena guardare con onesta alle sue forme degenerate, non per sminuirlo, ma per
capire che cosa lo rende autentico.

La prima degenerazione ¢ il volontariato come credenziale. In un sistema educativo e lavorativo che
valorizza il curriculum, il volontariato rischia di diventare un'attivita che si svolge non per rispondere a
un bisogno ma per aggiungere una voce al proprio profilo. Il volontario che conta le ore e pensa gia a
come descriverle nel CV non sta facendo volontariato nel senso pieno: sta facendo un investimento
personale che usa la sofferenza altrui come contesto formativo. La differenza tra questa forma e il
volontariato autentico non ¢ la bravura del gesto: ¢ 'orientamento interiore da cui nasce.

La seconda degenerazione ¢ il volontariato come turismo della poverta. L'esperienza di andare in un
paese povero per «fare del bene» — costruire una scuola, distribuire cibo, assistere malati — puo essere
preziosa o dannosa, a seconda di come ¢ organizzata e con quale spirito viene vissuta. Quando 1
volontari portano principalmente sé stessi — le proprie emozioni, le proprie fotografie, il proprio senso
di benevolenza — senza portare competenze reali utili alla comunita ospitante, rischiano di fare piu
danno che bene. Il volontariato autentico si misura sulla qualita del servizio reso, non sull'intensita
dell'esperienza vissuta.

La terza degenerazione ¢ il volontariato come sostituto della giustizia. Quando le istituzioni pubbliche
si ritirano dai propri doveri — tagliando 1 servizi sociali, abbandonando i territori marginalizzati,
smettendo di garantire i diritti fondamentali — e delegano alla carita volontaria cio che spetta alla
giustizia, il volontariato rischia di diventare il tappo che impedisce alle strutture ingiuste di essere
messe in discussione. Don Milani lo aveva capito con chiarezza: «Il problema non ¢ fare la carita ai
poveri, ma togliere le cause della poverta.»

Riconoscere queste degenerazioni non significa svalutare il volontariato: significa valorizzarlo nella
sua forma autentica, che ¢ qualcosa di piu profondo e di piu esigente di qualsiasi versione strumentale.



3. Le radici

La parola volontariato viene da voluntas — volonta, la facolta con cui I'essere umano si orienta
liberamente verso i propri fini. Il volontariato ¢, etimologicamente, cio che si fa per volonta propria,
senza costrizione esterna, senza retribuzione economica. Ma questa definizione negativa — ¢id che non
¢ obbligatorio, cid che non ¢ pagato — dice poco su cio0 che il volontariato € positivamente. Occorre
cercarne il cuore altrove.

La radice piu profonda del volontariato non ¢ giuridica né economica: ¢ antropologica. L'essere umano
¢ l'unico animale che non si limita a soddisfare 1 propri bisogni biologici: ¢ capace di andare oltre se
stesso, di prendersi cura di chi non appartiene al proprio gruppo di sopravvivenza, di dedicare tempo ed
energie a chi non puo ricambiare. Questa capacita di gratuita — di dare senza calcolare il ritorno — ¢ una
delle manifestazioni piu chiare di cio che la tradizione cristiana chiama immagine di Dio nell'essere
umano: la capacita di amare in modo non soltanto istintivo ma libero e consapevole.

11 volontariato come fenomeno organizzato ha una storia moderna che comincia — come abbiamo visto
con Dunant — nell'Ottocento, in connessione con i grandi movimenti di riforma sociale dell'epoca
industriale. Ma le sue radici sono molto piu antiche: le confraternite medievali di mutuo soccorso, le
opere di misericordia delle comunita religiose, i sistemi di cura reciproca delle comunita rurali — tutte
queste pratiche pre-moderne contengono in s¢ la struttura fondamentale del volontariato, anche se non
usano questo nome.

In Italia, il volontariato ha una storia particolarmente ricca, intrecciata con la tradizione delle opere
sociali cattoliche, del mutualismo operaio e delle associazioni laiche di promozione civica. La legge
quadro sul volontariato (L. 266/1991) ha riconosciuto formalmente questa realta e ne ha regolato il
funzionamento, contribuendo alla crescita del settore. Oggi in Italia sono attivi circa cinquecentomila
organizzazioni di volontariato, con circa quattro milioni di volontari: un patrimonio sociale di enorme
valore, spesso invisibile alle statistiche economiche tradizionali perché non produce PIL ma produce
qualcosa di piu difficile da misurare — cura, legame, senso.

4. Le tensioni

11 volontariato porta in sé tensioni che, se non vengono riconosciute e abitate con consapevolezza,
rischiano di svuotarlo di senso o di renderlo strumento di dinamiche controproducenti.

La prima ¢ la tensione tra gratuita e professionalita. Il volontariato ¢ per definizione gratuito: chi lo
pratica non riceve retribuzione economica. Ma questo non significa che possa essere improvvisato:
molte delle attivita che i volontari svolgono — l'assistenza a persone anziane o disabili, il supporto
psicologico a chi ¢ in difficolta, il lavoro con 1 minori — richiedono competenze specifiche che si
acquisiscono con formazione e con esperienza. La gratuita della motivazione non esonera dalla
responsabilita della competenza. Un volontariato ben formato ¢ infinitamente piu efficace — e meno
dannoso — di uno spontaneismo entusiasta ma incompetente.

La seconda tensione ¢ tra il dono e la dipendenza, gia evocata nella voce Solidarieta. 11 volontariato
autentico mira all'empowerment di chi riceve aiuto, non alla sua dipendenza permanente. La misura del
successo di un'azione di volontariato non ¢ la quantita di aiuto erogato, ma il grado in cui chi ¢ stato
aiutato acquisisce maggiore autonomia e capacita di autodeterminarsi. Questo orientamento richiede
una continua vigilanza sull'orientamento del proprio agire: mi sto prendendo cura di questa persona nel
modo che le serve, o nel modo che mi fa sentire utile?

La terza tensione ¢ tra I'impegno personale e la trasformazione strutturale. Il volontariato risponde ai
bisogni immediati: porta un pasto, accompagna dal medico, aiuta con i compiti. Ma i bisogni immediati
spesso hanno cause strutturali — poverta sistemica, discriminazioni istituzionali, politiche sociali
inadeguate — che il volontariato da solo non puo rimuovere. Un volontariato maturo ¢ quello che,



mentre risponde ai bisogni immediati, non smette di chiedersi quali strutture 1i producono e come si
possono cambiare. E la distinzione tra la prima e la seconda riva del fiume, nella famosa metafora
attribuita a Helder Camara: soccorrere chi cade nel fiume € necessario, ma occorre anche risalire a
monte per capire chi li spinge.

La quarta tensione ¢ tra il volontariato come scelta personale e il volontariato come risposta
comunitaria. Il volontariato nasce da una scelta individuale — la liberta di una persona che decide di
mettere il proprio tempo e le proprie competenze al servizio di altri. Ma questa scelta ha senso pieno
soltanto dentro una rete comunitaria: I'organizzazione che coordina, la comunita che sostiene,
l'istituzione che riconosce e valorizza. Il volontario solitario, per quanto generoso, ¢ meno efficace e
meno sostenibile del volontario inserito in una rete di relazioni che lo supportano e lo formano.

5. Le voci dei pensatori

Jacques T. Godbout (nato nel 1941) e Alain Caillé (nato nel 1944), sociologi del dono, hanno
elaborato una teoria del volontariato come espressione del paradigma del dono in contrapposizione al
paradigma del mercato e dello Stato. Nel loro Lo spirito del dono (1992), mostrano come il dono — il
dare senza aspettarsi un ritorno calcolato, il mettere in circolazione beni e cure in modo gratuito — sia
una struttura sociale originaria e irriducibile, non derivabile né dalla logica dello scambio mercantile né
da quella della redistribuzione statale. Il volontariato ¢ la forma contemporanea piu visibile di questa
logica del dono: un'attivita che non ha senso in un'economia puramente utilitaristica, ma che risponde a
qualcosa di profondamente umano che 1'utilitarismo non sa cogliere.

Robert Putnam (nato nel 1941), politologo americano, ha mostrato nel suo Bowling Alone (2000)
come il declino delle associazioni di volontariato e delle reti civiche negli Stati Uniti sia correlato a una
serie di patologie sociali — declino della fiducia istituzionale, aumento della solitudine, deterioramento
della salute pubblica — che vanno ben oltre la semplice perdita di servizi. Il volontariato organizzato
non ¢ soltanto un erogatore di servizi: ¢ un produttore di capitale sociale — quella rete di fiducia, di
reciprocita, di norme condivise che rende possibile la cooperazione e che ¢ la struttura portante di
qualsiasi democrazia funzionante.

11 concetto di capitale sociale di Putnam ha avuto un'influenza enorme nella ricerca sociologica e nelle
politiche sociali degli ultimi decenni. La sua tesi fondamentale ¢ che le comunita con alto capitale
sociale — misurato dalla densita delle associazioni volontarie, dalla fiducia interpersonale, dalla
partecipazione civica — ottengono risultati migliori in quasi tutti gli indicatori di benessere collettivo:
dalla salute pubblica alla qualita della scuola, dalla crescita economica alla qualita delle istituzioni
democratiche.

Luigino Bruni (nato nel 1966), economista italiano, ha sviluppato una riflessione originale sul
rapporto tra gratuita, reciprocita e vita economica. Nel suo L'economia, la felicita e gli altri (2004) e in
numerosi lavori successivi, mostra come l'economia civile — quella tradizione italiana che da Antonio
Genovesi alle cooperative e alle associazioni di promozione sociale ha sempre tenuto insieme mercato
e bene comune — offra un modello alternativo tanto al capitalismo predatorio quanto al socialismo
statalista. Il volontariato, in questa prospettiva, non ¢ esterno all'economia: ¢ una forma di economia
civile che produce valore reale — cura, legame, fiducia — che il mercato non sa produrre e che lo Stato
non riesce a replicare.



6. La parola biblica e cristiana

Il volontariato trova nella tradizione biblica e cristiana non soltanto una legittimazione ma una radice
teologica profonda, che ne illumina il senso e ne precisa le esigenze.

Il testo fondativo per il volontariato cristiano ¢ il celebre discorso escatologico di Matteo 25,31-46 — il
giudizio finale in cui il re separa le pecore dai capri:

«Avevo fame e mi avete dato da mangiare, avevo sete e mi avete dato da bere, ero straniero e mi avete
accolto, ero nudo e mi avete vestito, ero malato e mi avete visitato, ero in carcere € siete venuti a
trovarmi. [...] In verita io vi dico: tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli piu
piccoli, I'avete fatto a me.» — Matteo 25,35-36.40

Questo testo ¢ il fondamento evangelico di tutto il progetto e vale la pena leggerlo nella sua radicalita:
il volontariato cristiano non ¢ una forma di filantropia benevola, non ¢ un'attivita para-religiosa, non ¢
un modo per sentirsi buoni. E il luogo dell'incontro con Cristo: «tutto quello che avete fatto a uno solo
di questi miei fratelli piu piccoli, 1'avete fatto a me». L'azione gratuita di cura verso il piu piccolo non ¢
preparazione all'incontro con Dio: € gia incontro con Dio. Questa ¢ la teologia che fonda il volontariato
cristiano nella sua forma piu alta.

La tradizione cristiana ha elaborato le opere di misericordia corporale — dare da mangiare agli
affamati, dar da bere agli assetati, vestire gli ignudi, alloggiare i pellegrini, visitare i malati, visitare i
carcerati, seppellire i morti — come il catalogo concreto delle forme in cui questa risposta al Signore si
manifesta. Non sono azioni eroiche riservate a santi: sono gesti ordinari, alla portata di chiunque, che
nella logica evangelica hanno un peso eterno.

La Deus Caritas Est di Benedetto XVI (2005) ha riflettuto con profondita sul rapporto tra carita
organizzata e volontariato nella Chiesa. Il Papa emerito distingue la carita come risposta immediata al
bisogno — che deve restare sempre presente, indipendentemente da qualsiasi considerazione politica o
strutturale — dalla promozione della giustizia come compito specifico dell'impegno politico laico. La
Chiesa fa volontariato non perché manchi di istituzioni sociali competenti, ma perché la carita verso il
prossimo ¢ una dimensione costitutiva della fede cristiana che non puo essere delegata interamente alle
istituzioni.

Papa Francesco nella Evangelii Gaudium (2013) ha insistito sulla necessita che il volontariato cristiano
non rimanga alla prima riva del fiume — soccorrere i bisognosi — ma risalga alla seconda riva —
chiedersi perché ci sono cosi tanti bisognosi e come si cambiano le strutture che li producono. Non si
tratta di fare politica al posto dell'annuncio evangelico: si tratta di capire che I'annuncio evangelico
autentico include la trasformazione delle strutture ingiuste.

Leone XIV, nel Messaggio per la Giornata dei Poveri del 2025, ha ricordato che i poveri non sono
destinatari passivi della carita dei volontari, ma soggetti attivi capaci di insegnare qualcosa di
fondamentale a chi li serve: la logica del Vangelo rovescia la direzione del dono, e chi si mette
genuinamente al servizio dei piu poveri scopre spesso di ricevere piu di quanto da.

7. 11 testimone

Ernesto Olivero (nato nel 1940) // Sermig e la citta che nasce dalla gratuita

Ernesto Olivero nasce a Cuneo nel 1940. Cresce in una famiglia semplice, lavora come impiegato, si
sposa, ha tre figli. Non ¢ un prete, non ¢ un religioso, non ha una formazione teologica specializzata. E
un laico che a un certo punto della sua vita — ¢ il 1964 — decide di rispondere a una domanda: ¢
possibile fare qualcosa di concreto per costruire la pace?

Con un gruppo di amici fonda il Sermig — Servizio Missionario Giovani — a Torino. Comincia con
poco: raccolta di medicinali per i paesi in via di sviluppo, piccoli interventi di aiuto umanitario,
formazione di giovani volontari. Poi, nel 1983, il Comune di Torino affida al Sermig un vecchio



arsenale militare abbandonato — duecentomila metri quadri di capannoni fatiscenti nel centro della citta.
Olivero lo chiama 1'Arsenale della Pace, e lo trasforma in qualcosa di straordinario.

Oggi I'Arsenale della Pace ¢ un complesso che accoglie ogni anno centinaia di migliaia di persone: un
ostello per chi non ha dove dormire, una mensa per chi non ha da mangiare, una scuola di italiano per i
migranti, laboratori di artigianato, spazi di preghiera e di silenzio, centri di formazione per volontari,
uffici di organizzazioni umanitarie. Tutto gestito da volontari — migliaia nel corso degli anni — che si
avvicendano nell'ospitalita e nel servizio senza retribuzione.

Ci0 che rende il Sermig un modello ¢ la sua fedelta a un principio che Olivero chiama la «gratuita
totale»: non si chiede niente a chi arriva, non si selezionano i beneficiari sulla base della loro utilita o
del loro potenziale di riscatto. Chiunque bussa trova una porta aperta. Questa gratuita non ¢ ingenuita: ¢
una scelta teologica consapevole, fondata sul Matteo 25 che abbiamo letto. Non si serve Cristo nei
poveri quando il povero merita di essere servito: si serve Cristo nei poveri sempre, perché ¢ Cristo.
Olivero ha settantasei anni e lavora ancora ogni giorno all'Arsenale. Non ha cercato visibilita — anche
se ha ricevuto premi e riconoscimenti — non ha costruito un impero organizzativo, non ha fatto carriera
ecclesiale o politica. Ha costruito, con cinquant'anni di lavoro quotidiano, una comunita di gratuita in
mezzo a una delle principali citta italiane.

Per un progetto di educazione al sociale, Ernesto Olivero ¢ il testimone che risponde alla domanda piu
concreta: come si fa volontariato in modo autentico, sostenibile e trasformante? La risposta del Sermig
non ¢ teorica: ¢ incarnata in cinquant'anni di pratica, in migliaia di storie di persone accolte, in una
comunita che continua a crescere perché la gratuita genera gratuita.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

I giovani di oggi sono, statisticamente, la generazione piu disponibile al volontariato nella storia
italiana: le ricerche sociologiche mostrano che i giovani tra i sedici e 1 trent'anni sono il segmento piu
attivo nel volontariato organizzato, nei movimenti di impegno civico, nelle esperienze di servizio.
Questa disponibilita ¢ una risorsa preziosa che non va data per scontata né banalizzata con percorsi
formativi superficiali.

Il volontariato fatto bene ¢ una delle esperienze piu formative che un giovane possa fare. Non perché
produca competenze spendibili sul mercato del lavoro — anche se talvolta lo fa — ma perché trasforma il
modo di guardare il mondo. Chi ha trascorso anche soltanto un mese a lavorare con persone in
difficolta — migranti, anziani soli, bambini poveri, detenuti, malati — non torna indietro. Ha visto
qualcosa che non puo piu ignorare: la sofferenza reale, la resilienza straordinaria, la dignita
indistruttibile di chi vive ai margini. Questa visione trasformante ¢ cio che il volontariato puo dare ai
giovani che nessun corso universitario, nessun libro, nessuna conferenza ¢ capace di dare con la stessa
profondita.

Ma affinché questa trasformazione avvenga, ¢ necessario che il volontariato venga proposto e vissuto
nel modo giusto. Non come obbligo curricolare da assolvere, non come esperienza emotiva intensa ma
superficiale, non come turismo della poverta. Come incontro reale: con persone reali, in contesti reali,
con tutto il disagio e la fatica e la sorpresa e la gioia che l'incontro reale porta con sé.

Per chi lavora nell'educazione, la responsabilita ¢ doppia: accompagnare 1 giovani nell'esperienza, si,
ma anche aiutarli a elaborarla — a trasformare le emozioni in pensiero, le intuizioni in comprensione,
l'esperienza singola in orientamento duraturo. Il volontariato senza elaborazione ¢ un'esperienza che
passa. Il volontariato elaborato ¢ un'esperienza che forma.

La domanda aperta
Hai mai fatto un'esperienza di servizio — anche piccola, anche breve — in cui hai incontrato qualcuno la
cui vita era molto diversa dalla tua? Cosa hai visto in quella persona che non ti aspettavi di vedere? E



cosa ti ha lasciato quell'incontro — non nelle emozioni del momento, ma nel modo in cui guardi il
mondo adesso?

+ 4+ 4+
«Tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli piu piccoli, l'avete fatto a me.» — Matteo
25,40

POPOLO

1. La soglia narrativa

Varsavia, agosto 1980. I cantieri navali Lenin di Danzica sono in sciopero. Lech Walesa — elettricista,
figlio di contadini, quarant'anni — scala il cancello del cantiere e si mette alla testa di una protesta che
nessuno aveva pianificato fino in fondo. Non ¢ un intellettuale, non ¢ un teorico politico, non ha un
programma elaborato. Ha qualcosa di piu semplice e di piu potente: la capacita di parlare il linguaggio
della gente comune, di dire ad alta voce ci0 che tutti pensavano sottovoce, di trasformare il disagio
diffuso in volonta collettiva.

Nei mesi successivi, il sindacato Solidarnos$¢ — Solidarieta — raccoglie dieci milioni di iscritti in un
paese di trentacinque milioni di abitanti. Non ¢ un partito, non ¢ un'organizzazione guidata dall'alto: ¢
un movimento che nasce dal basso, dalla capacita di un popolo di riconoscersi come tale — di scoprire
di avere una storia comune, valori comuni, una dignita comune che nessun regime puo cancellare del
tutto.

La parola popolo — cosi abusata, cosi inflazionata dai populismi di ogni colore — ritorna qui alla sua
radice piu vera: non la folla manipolabile dei demagoghi, non I'astrazione dei teorici politici, ma la
comunita concreta di persone che condividono una storia e si riconoscono reciprocamente come parte
di qualcosa che le trascende. Popolo non ¢ la somma degli individui: ¢ il vincolo che i lega, la
memoria che 1i unisce, la promessa che li orienta.

2. L'esperienza vissuta

I giovani di oggi hanno un rapporto ambivalente con la parola «popolo». Da un lato la sentono come
categoria politica sospetta — usata dai populismi di destra e di sinistra per legittimare 1'esclusione («il
popolo contro le éliten, «il popolo contro gli immigrati»), svuotata di contenuto a forza di essere
invocata. Dall'altro la cercano — nei movimenti sociali, nelle comunita di quartiere, nelle esperienze di
appartenenza forte — come alternativa all'individualismo atomizzato che la cultura contemporanea
produce.

La tensione tra appartenenza e liberta attraversa la vita concreta degli adolescenti: appartenere a un
gruppo da senso, da identita, da forza — ma puo anche soffocare, escludere, omologare. La domanda «a
quale popolo appartengo?» — che per le generazioni precedenti sembrava ovvia, legata alla nazione, alla
lingua, alla religione — ¢ per molti giovani oggi una domanda aperta, a volte angosciante, a volte
liberante. Sono figli di culture miste, di famiglie migrate, di identita plurali che non si lasciano
racchiudere in nessuna categoria nazionale.

Eppure il bisogno di appartenere a un «noi» piu grande del proprio 10 individuale non scompare: si
sposta, si trasforma, cerca nuove forme. I movimenti per il clima, le comunita online di interessi



condivisi, 1 gruppi di volontariato, le tifoserie sportive: sono tutti tentativi — pitt 0 meno riusciti — di
costruire un'esperienza di popolo nell'epoca della frammentazione.

3. Le radici

La parola popolo viene dal latino populus, di etimologia incerta ma probabilmente legata alla radice pl-
che indica la pienezza, la molteplicita, la folla. Il populus romano era la comunita dei cittadini liberi —
distinta dalla plebs (la plebe, i ceti inferiori) e dal senatus (I'aristocrazia). La formula SPOR — Senatus
Populusque Romanus, il Senato e il Popolo di Roma — esprimeva la struttura bicefala della res publica:
l'autorita dei senatori e la sovranita del popolo come due principi che si controllavano a vicenda.

Il greco ha due parole fondamentali: demos e laos. 1l demos ¢ il popolo in senso politico — il corpo dei
cittadini che esercita il potere nella democrazia (demokratia, il governo del demos). Il laos ¢ il popolo
in senso piu ampio e piu spirituale — la comunita umana nella sua totalita, spesso usato nella Bibbia
greca (la Settanta) per indicare il popolo di Dio: «Voi sarete il mio /aos e 10 sard il vostro Dio» (Ez
36,28 nella versione greca). Questa distinzione — tra il popolo politico (demos) e il popolo spirituale
(laos) — ¢ fondamentale per capire il diverso uso che la tradizione politica e la tradizione biblica fanno
del termine.

Jean-Jacques Rousseau (1712—-1778), nel Contratto sociale (1762), elabora la teoria moderna del
popolo come soggetto politico sovrano. La sua categoria centrale ¢ la volonté générale — la volonta
generale — che non ¢ la somma delle volonta individuali (volonté de tous) ma qualcosa di
qualitativamente diverso: la volonta orientata al bene comune, che emerge quando i cittadini si
riuniscono non come portatori di interessi particolari ma come membri di una comunita. La volonta
generale ¢ inalienabile — non puo essere delegata in modo definitivo a un sovrano — e infallibile —
perché ¢ sempre orientata al bene comune per definizione.

Questa visione rousseauiana del popolo come soggetto sovrano ha avuto un'influenza enorme sulla
Rivoluzione Francese e su tutta la tradizione democratica moderna. Ma ha anche un lato oscuro che la
storia ha mostrato con brutale chiarezza: chi parla in nome del popolo tende a identificare se stesso con
la volonta generale e a trattare chi dissente come nemico del popolo. Il populismo — di destra e di
sinistra — ¢ la degenerazione di questa identificazione: il leader che si proclama voce autentica del
popolo contro le élite corrotte.

Ernst Kantorowicz (1895-1963), nel suo monumentale / due corpi del re (1957), ha mostrato come il
pensiero politico medievale distinguesse tra il «corpo naturale» del re — mortale, contingente, personale
— e il «corpo politico» — immortale, continuo, impersonale. Questa distinzione anticipa in modo
sorprendente la moderna distinzione tra la persona fisica del governante e 1'istituzione che incarna: il
popolo ¢ il soggetto politico continuo attraverso le generazioni, che sopravvive ai singoli individui e ai
singoli governi.

Il pensiero cattolico ha sviluppato una sua specifica concezione del popolo attraverso la categoria di
sensus fidei — il senso della fede del popolo di Dio. Il Concilio Vaticano II, nella Lumen Gentium
(1964), afferma che l'intero popolo di Dio — non solo la gerarchia — ¢ portatore di un'infallibilita pratica
nelle questioni di fede: «La totalita dei fedeli, avendo 1'unzione che viene dal Santo, non puo sbagliarsi
nel credere» (LG, n. 12). Questa affermazione — rivoluzionaria nel contesto della teologia cattolica —
sposta il centro di gravita dall'istituzione alla comunita, dal magistero al sensus populi.

4. Le tensioni
La tensione tra popolo e individuo. Il popolo ¢ la comunita che da identita all'individuo — nessuno si

forma in isolamento, tutti siamo plasmati dalla cultura, dalla lingua, dalla storia del popolo a cui
apparteniamo. Ma il popolo puo anche soffocare I'individuo — imporre conformita, punire la dissidenza,



cancellare le specificita irriducibili. Come si costruisce un'appartenenza che arricchisce invece di
omologare?

La tensione tra popolo e nazione. La categoria di «popolo» non coincide necessariamente con la
nazione: ci sono popoli senza Stato (i Curdi, i Palestinesi, i Tibetani), ci sono Stati che contengono piu
popoli (la Svizzera, il Canada, la Spagna), ci sono popoli divisi tra piu Stati (il popolo ebraico nella
diaspora). Come si gestisce questa non-coincidenza? Che cosa fonda I'identita di un popolo quando non
¢ lo Stato?

La tensione tra popolo e democrazia. La democrazia si fonda sul popolo come soggetto sovrano — ma
il popolo puo sbagliare, puo essere manipolato, puo votare per la soppressione dei diritti di minoranze.
Come si tutela la democrazia dal rischio che il popolo stesso la distrugga? Questa tensione — che i
teorici chiamano «paradosso democratico» — non ha una soluzione definitiva: ha meccanismi
istituzionali (le costituzioni che non si possono cambiare a maggioranza semplice, 1 diritti fondamentali
che non possono essere messi ai voti) e ha una risposta culturale e educativa: formare cittadini capaci di
distinguere tra maggioranza e giustizia.

La tensione tra popolo reale e popolo ideologico. Il populismo invoca sempre un «popolo» astratto e
omogeneo — puro, tradizionale, ingannato dalle élite — contro la complessita del popolo reale, fatto di
divisioni, di contraddizioni, di minoranze. Come si difende la realta del popolo — nella sua ricchezza
plurale e conflittuale — dall'ideologia che lo vuole semplice e compatto?

5. Le voci dei pensatori

Ernesto Laclau (1935-2014), filosofo politico argentino, ha elaborato in La ragione populista (2005)
la teoria piu sofisticata del populismo come categoria politica. Per Laclau, il populismo non ¢
necessariamente una degenerazione della democrazia: ¢ una logica politica che emerge quando le
domande sociali insoddisfatte si accumulano e si condensano attorno a un significante vuoto — «il
popolo» — capace di unificare identita diverse contro un nemico comune. Questa logica puo produrre
movimenti emancipatori (il peronismo, i movimenti di liberazione nazionale) oppure movimenti
autoritari: dipende dai contenuti che riempiono quel significante vuoto.

La sua analisi ¢ utile pedagogicamente perché mostra come il «popolo» del discorso politico non sia
una realta pre-politica che aspetta di essere rappresentata, ma una costruzione discorsiva: non si scopre
il popolo, lo si costruisce attraverso la narrazione politica. Questa consapevolezza aiuta 1 giovani a
leggere criticamente 1 discorsi che invocano «il popolo» — chiedendosi sempre: quale popolo? Chi
include e chi esclude questa invocazione?

Hannah Arendt (1906-1975) — gia incontrata in altri ambiti — ha elaborato in Le origini del
totalitarismo (1951) una riflessione fondamentale su come il concetto di popolo possa essere
strumentalizzato per produrre esclusione e violenza. Il totalitarismo nazista e stalinista hanno entrambi
invocato il «popolo» — la razza tedesca, il proletariato — come soggetto in nome del quale eliminare
fisicamente chi non vi apparteneva. Questa lezione storica ¢ irrinunciabile: ogni volta che qualcuno
invoca «il popolo» per escludere una minoranza, bisogna alzare la guardia.

Papa Francesco nella Evangelii Gaudium (2013) ha elaborato una categoria teologico-politica
originale: il «popolo di Dio» come comunita in cammino, con la sua «cultura popolare», la sua «mistica
popolarey, la sua «pieta popolare». Francesco recupera il valore positivo del termine «popolare» —
troppo spesso lasciato in mano ai populismi — e lo ha rideclinato in chiave evangelica: il popolo dei
poveri, degli ultimi, di chi il sistema lascia indietro, ¢ il luogo teologico privilegiato dove Dio si
manifesta.



6. La parola biblica e cristiana

La categoria biblica di «popolo di Dio» —am YHWH in ebraico, laos tou Theou in greco — ¢ una delle
piu ricche e piu originali dell'intera tradizione scritturistica. Dio non si rivela a individui isolati: si
rivela a un popolo, lo costituisce come popolo attraverso la rivelazione e I'alleanza, lo accompagna
nella storia. La vocazione di Abramo, I'Esodo dall'Egitto, il dono della Torah al Sinai, il ritorno
dall'esilio: sono tutti eventi che formano un popolo, che costruiscono un'identita collettiva attraverso la
memoria condivisa di cio che Dio ha fatto.

Il profeta Osea esprime con straordinaria tenerezza il rapporto tra Dio e il suo popolo: «Quando Israele
era giovane, io I'ho amato, dall'Egitto ho chiamato mio figlio» (Os 11,1). Il popolo ¢ figlio — non
suddito, non strumento — di un padre che lo ama con una passione che non si arrende nemmeno
all'infedelta. Questa categoria filiale trasforma il rapporto politico: il popolo non ¢ una massa da
governare ma una comunita da amare.

11 Concilio Vaticano II, con la sua scelta di mettere il capitolo sul «Popolo di Dio» prima del capitolo
sulla «Gerarchia» nella Lumen Gentium, ha compiuto una rivoluzione copernicana nella teologia
ecclesiologica: la Chiesa ¢ prima di tutto un popolo — di cui la gerarchia ¢ al servizio — non
un'istituzione gerarchica che include i fedeli come destinatari passivi. Questa ecclesiologia ha
implicazioni politiche dirette: il popolo cristiano non ¢ una folla che segue i1 pastori, ma una comunita
di soggetti responsabili, portatori ciascuno di carismi propri.

Leone XIV, nel discorso ai Movimenti Popolari del 2025, ha usato con insistenza la parola «popolo» in
senso evangelico: 1 popoli ai margini, 1 popoli indigeni, i popoli esclusi dallo sviluppo capitalistico
sono i destinatari privilegiati del Vangelo e 1 soggetti di una trasformazione sociale che deve partire dal
basso. «I popoli hanno diritto alla terra, al lavoro, alla casa» — questa affermazione riprende la
tradizione profetica e la attualizza nella crisi globale contemporanea.

7. 1l testimone

Lech Walesa (nato nel 1943)

L'elettricista che ha restituito la voce a un popolo

Lech Walgsa nasce nel 1943 a Popowo, in Polonia, in una famiglia di contadini poveri. Non ha una
formazione universitaria, non ¢ un intellettuale, non conosce le teorie politiche. Impara il mestiere di
elettricista, lavora nei cantieri navali di Danzica, partecipa alle prime proteste operaie degli anni
Settanta — e quando viene licenziato per le sue attivita sindacali, continua a organizzare
clandestinamente, a tenere i contatti tra i lavoratori, a costruire quella rete di fiducia reciproca che ¢ il
tessuto connettivo di ogni movimento popolare autentico.

Nell'agosto del 1980, quando lo sciopero dei cantieri navali diventa il momento di svolta della storia
polacca, Watesa emerge come leader per qualcosa di difficile da definire ma immediatamente
riconoscibile: sa parlare la lingua del popolo. Non il linguaggio degli intellettuali dissidenti, non quello
dei teorici marxisti, non quello della retorica anticomunista occidentale — il linguaggio dei lavoratori
comuni, delle madri di famiglia, dei contadini, dei credenti. Un linguaggio che mescola la tradizione
cattolica, l'orgoglio nazionale polacco, la dignita operaia e 1'umorismo mordace di chi ha imparato a
sopravvivere alla menzogna istituzionale senza prendersi troppo sul serio.

Solidarnos$¢ — il sindacato che Walesa guida — non ¢ solo un'organizzazione sindacale: ¢ I'esperienza di
un popolo che si scopre come tale. In un paese in cui la sfera pubblica ¢ interamente controllata dal
partito comunista, Solidarno$¢ crea uno spazio di liberta reale — di assemblee, di discussioni, di
decisioni condivise — che milioni di persone sperimentano per la prima volta. E l'esperienza concreta
della democrazia prima ancora che la democrazia sia garantita dalla legge.



Watesa riceve il Nobel per la Pace nel 1983 — non puo ritirarlo di persona perché teme di non poter
rientrare in Polonia. Lo ritira sua moglie Danuta. Nel 1990 diventa il primo presidente della Polonia
democratica, eletto a suffragio universale. La sua presidenza ¢ controversa — come quasi sempre accade
quando un leader carismatico dei movimenti sociali deve gestire le complessita del potere istituzionale
— ma il significato storico di Solidarnos$¢ rimane intatto: ha mostrato che un popolo, quando trova la
propria voce, puo abbattere muri che sembravano eterni.

Per 1 giovani, Walesa incarna la domanda: come nasce un popolo? Non dai discorsi dei teorici, non dai
programmi dei partiti — nasce dall'esperienza concreta di persone che si riconoscono come parte di
qualcosa di comune, che si fidano l'una dell'altra, che trovano il coraggio di dire la verita insieme
invece di mentire da soli.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

La parola «popolo» ¢ oggi contesa tra chi la usa per includere e chi la usa per escludere, tra chi la
riempie di contenuti emancipatori e chi la svuota per farne uno strumento di manipolazione. Educare al
senso autentico del popolo significa formare nei giovani la capacita di distinguere: il popolo come
comunita di persone che si riconoscono reciprocamente, che costruiscono qualcosa insieme, che si
prendono cura le une delle altre — versus il «popolo» come fantasia omogenea invocata per escludere i
diversi, 1 deboli, gli stranieri.

I giovani che hanno vissuto esperienze di appartenenza forte — un gruppo scout, una squadra sportiva,
una comunita di volontariato, un movimento sociale — sanno gia cosa vuol dire fare parte di un popolo
nel senso piu vero. Quella esperienza ¢ il punto di partenza: puod diventare comprensione politica, pud
diventare impegno, puo diventare la base da cui costruire una democrazia che non sia solo voto, ma
vita comune.

La domanda aperta

A quale «noi» ti senti di appartenere — non quello che ti € stato assegnato per nascita, ma quello che hai
scelto o che hai scoperto strada facendo? E c'¢ qualcuno che questo «noi» esclude, e che forse non
dovrebbe essere escluso?

++ ¢

«Un popolo che non conosce la propria storia ¢ condannato a riviverla.» — Attribuito a George
Santayana.

«Voi sarete il mio popolo e io sard il vostro Dio.» — Ezechiele 36,28

NAZIONE

1. La soglia narrativa

Parigi, 14 luglio 1790. Un anno dopo la presa della Bastiglia, sulla spianata del Campo di Marte si
celebra la Festa della Federazione. Trecentomila persone, venute da ogni angolo della Francia, si
riuniscono per giurare fedelta alla nazione. Non al re, non alla Chiesa, non alla dinastia: alla nazione.
Lafayette comanda le guardie nazionali di ottantaquattro dipartimenti. Il vescovo Talleyrand celebra la
messa. Re Luigi XVI giura fedelta alla Costituzione. Per la prima volta nella storia, un popolo si



riconosce collettivamente come nazione — come comunita di destino che trascende le fedelta locali, le
appartenenze di casta, le differenze regionali.

Quel giuramento — solenne, emozionante, storicamente fondativo — contiene gia in s¢€ la tensione che
attraversera tutta la storia moderna della nazione: la nazione come promessa di uguaglianza e di
fraternita, e la nazione come potenziale strumento di esclusione di chi non ¢ abbastanza «francese»,
abbastanza «tedesco», abbastanza «italiano». Due anni dopo la Festa della Federazione, la stessa Parigi
vedra i massacri di settembre. Vent'anni dopo, la nazione napoleonica esportera la sua rivoluzione con
le baionette. Un secolo e mezzo dopo, la nazione tedesca costruirda Auschwitz.

La nazione ¢ una delle invenzioni politiche piu potenti e piu ambivalenti della modernita. Ha liberato 1
popoli dal dispotismo degli imperi e della feudalita; ha anche prodotto le guerre piu devastanti della
storia umana. Comprenderla — nella sua origine, nella sua struttura, nelle sue tensioni — ¢ indispensabile
per abitare il mondo contemporaneo con intelligenza critica.

2. L'esperienza vissuta

I giovani di oggi vivono la nazione in modo radicalmente diverso dalle generazioni precedenti. Per i
loro nonni, la nazione era un'evidenza: si nasceva italiani, si moriva italiani, l'identita nazionale era una
delle componenti piu solide del senso di sé. Per i loro genitori, la nazione ha cominciato a complicarsi —
con I'Europa, con la globalizzazione, con le migrazioni. Per loro, la nazione ¢ una delle tante
appartenenze possibili — non necessariamente la pit importante, spesso in concorrenza con
appartenenze locali (la regione, la cittd), globali (la comunita internazionale dei giovani per il clima) o
transnazionali (le culture digitali che attraversano le frontiere).

Eppure la nazione non ¢ scomparsa: ¢ tornata, con forza, nei discorsi politici degli ultimi anni. Il
nazionalismo — che molti credevano archiviato dopo la tragedia della Seconda guerra mondiale — ¢
riemerso in forme nuove in tutta Europa e nel mondo. I giovani si trovano a dover fare i conti con
questa eredita: capire cos'¢ davvero una nazione, cosa di essa vale la pena custodire e cosa va superato,
come si costruisce un'identita nazionale che non sia escludente.

3. Le radici

La parola nazione viene dal latino natio — da nasci, nascere. La nazione ¢ originariamente la comunita
di chi ¢ nato nello stesso luogo, di chi condivide le stesse origini. Questa etimologia rivela gia la prima
tensione: la nazione come destino di nascita (qualcosa che si riceve, non si sceglie) versus la nazione
come progetto politico (qualcosa che si costruisce, non si eredita).

Ernest Renan (1823-1892), nel suo celebre discorso Che cos'e una nazione? (1882), ha dato la risposta
piu influente e piu equilibrata a questa domanda. Contro le teorie biologiche della nazione (la razza, il
sangue) e contro le teorie linguistiche (la comunita linguistica), Renan sostiene che la nazione ¢
fondamentalmente un fatto spirituale: «La nazione ¢ un'anima, un principio spirituale. Due cose, che in
verita non ne fanno che una, costituiscono quest'anima. L'una ¢ nel passato, l'altra nel presente. L'una ¢
il possesso in comune di un ricco lascito di ricordi; 1'altra ¢ il consenso attuale, il desiderio di vivere
insieme, la volonta di continuare a far valere I'eredita che si € ricevuta indivisax. E poi la frase piu
citata: «L'esistenza di una nazione ¢ un plebiscito di tutti i giorni».

Questa visione — la nazione come scelta quotidiana di vivere insieme, non come destino di nascita — ¢
insieme liberante e impegnativa: la nazione non ¢ data una volta per tutte, va continuamente rinnovata
nel consenso dei suoi membri. Ma solleva anche una domanda: chi ha il diritto di partecipare a questo
plebiscito? Chi puo dirsi membro della nazione?

Benedict Anderson (1936-2015), nel suo Comunita immaginate (1983), ha offerto 1'analisi piu
influente del Novecento sulla nazione come «comunita politica immaginata»: immaginata perché i suoi



membri non si conoscono personalmente ma si sentono parte della stessa comunita; limitata perché ha
confini definiti (non coincide con 1'umanita intera); sovrana perché si autogoverna. Anderson mostra
come la nazione sia un prodotto storico relativamente recente — nasce con la stampa e il capitalismo
tipografico nel Settecento — e non un dato naturale eterno. Questa storicizzazione della nazione non la
sminuisce: ne mostra la natura costruita e quindi modificabile.

Friedrich Meinecke (1862—1954), storico tedesco, ha elaborato la distinzione — diventata classica — tra
Kulturnation (nazione culturale) e Staatsnation (nazione politica). La Kulturnation ¢ la comunita che si
fonda su una cultura comune — lingua, letteratura, tradizioni, storia condivisa — indipendentemente
dall'esistenza di uno Stato. La Staatsnation ¢ la nazione che si costituisce attraverso il contratto politico
e le istituzioni. La Germania — a lungo frammentata in decine di piccoli Stati ma culturalmente unita
dalla lingua di Goethe e Schiller — era I'esempio paradigmatico di Kulturnation; la Francia
rivoluzionaria era I'esempio di Staatsnation. Questa distinzione spiega molte delle differenze tra le
tradizioni nazionali europee.

4. Le tensioni

La tensione tra nazione e universalismo. La nazione delimita una comunita particolare — 1 francesi,
gli italiani, i tedeschi — rispetto all'umanita universale. Come si concilia I'amore per la propria nazione
con il rispetto dovuto a ogni essere umano in quanto tale? Il nazionalismo esasperato — che mette la
nazione sopra ogni altro valore — produce disprezzo per gli stranieri e guerra tra popoli. Il
cosmopolitismo astratto — che ignora le appartenenze particolari — produce desarraigamiento,
sradicamento, incapacita di impegnarsi concretamente. Come si costruisce un'identita nazionale aperta?
La tensione tra nazione e minoranze. Ogni nazione ¢ internamente plurale — contiene minoranze
linguistiche, etniche, religiose, culturali. Come si costruisce un'identita nazionale che non cancelli le
minoranze? I modelli storici sono diversi: la Francia ha scelto I'assimilazione (tutti i cittadini sono
uguali di fronte alla legge, le identita particolari sono private); la Svizzera ha scelto il federalismo
plurilinguistico; la Spagna ¢ ancora in conflitto sulla questione catalana. Nessun modello ¢ perfetto;
tutti rivelano che la nazione ¢ sempre un equilibrio precario tra unita e pluralismo.

La tensione tra nazione e Stato. Non ogni nazione ha uno Stato e non ogni Stato corrisponde a una
nazione. I Curdi, i Palestinesi, il popolo tibetano sono nazioni senza Stato — e la loro lotta per
l'autodeterminazione ¢ una delle questioni politiche piu irrisolte del mondo contemporaneo. D'altra
parte, molti Stati contemporanei — specialmente in Africa, dove le frontiere sono state tracciate dalle
potenze coloniali — contengono nazioni diverse in conflitto tra loro. Come si gestisce questa non-
coincidenza?

5. Le voci dei pensatori

Ernest Gellner (1925-1995), filosofo e sociologo ceco-britannico, ha elaborato in Nazioni e
nazionalismo (1983) la teoria piu influente sulla nazione come prodotto della modernita industriale. Per
Gellner, il nazionalismo non ¢ il risveglio di identita antiche: ¢ la creazione di nuove identita funzionali
all'industrializzazione. Le societa industriali hanno bisogno di lavoratori mobili, alfabetizzati, capaci di
comunicare in una lingua standard — e la nazione ¢ lo strumento con cui gli Stati moderni producono
questa omogenizzazione culturale. La nazione, in questa lettura, non preesiste allo Stato: ¢ lo Stato che
crea la nazione, attraverso la scuola, I'esercito, la burocrazia, la stampa.

Jurgen Habermas (nato nel 1929), filosofo tedesco, ha elaborato il concetto di patriottismo
costituzionale come alternativa al nazionalismo etnico-culturale. Il patriottismo costituzionale non ¢
l'amore per la propria cultura, la propria lingua, la propria storia particolare: ¢ I'identificazione con i



principi universali di giustizia, liberta e democrazia che una costituzione incarna. Non «sono
orgoglioso di essere tedesco» (una fortuna di nascita), ma «sono orgoglioso della Costituzione tedesca»
(un risultato politico conquistato attraverso la storia). Questa proposta — elaborata nel contesto della
Germania post-nazista — ha avuto grande influenza nel dibattito europeo sulla costruzione di un'identita
politica sovranazionale.

6. La parola biblica e cristiana

La tradizione biblica conosce la nazione — goy in ebraico, ethnos in greco — come realta data e non
come progetto politico. La Bibbia riconosce la molteplicita delle nazioni come parte del disegno
creativo di Dio: il «Tavolo dei Popoli» in Genesi 10 — la lista delle settantadue nazioni che discendono
da No¢ — ¢ la mappa biblica della pluralita umana, riconosciuta e benedetta. La costruzione della Torre
di Babele (Gn 11) — che viene spesso letta come punizione — puo essere letta anche come protezione
della pluralita: Dio impedisce 1'uniformazione forzata dell'umanita in un unico progetto totalizzante.
Isaia descrive la vocazione escatologica delle nazioni come convergenza verso Gerusalemme: «Alla
fine dei giorni, il monte del tempio del Signore sara saldo sulla cima dei monti, e si innalzera sopra i
colli, e ad esso affluiranno tutte le genti» (Is 2,2). Non I'eliminazione delle differenze, ma la loro
convergenza verso un centro — la pace, la giustizia, la conoscenza di Dio — che trascende ogni singola
nazione senza cancellarla.

La dottrina sociale della Chiesa, nella Gaudium et Spes (1965), riconosce il valore delle culture
nazionali come espressione della ricchezza dell'umano: «La Chiesa, inviata a tutti 1 popoli di ogni
tempo e di ogni luogo, non ¢ legata in modo esclusivo e indissolubile a nessuna razza o nazione, a
nessun tipo particolare di costumi, a nessuna usanza antica o recente» (GS, n. 58). La Chiesa ¢ cattolica
— universale — proprio perché non ¢ prigioniera di nessuna cultura nazionale particolare: puo abitare
ogni cultura rimanendo se stessa.

7. 11 testimone

Nelson Mandela (1918-2013)

1l padre di una nazione che non esclude nessuno

Nelson Mandela nasce nel 1918 nel villaggio di Mvezo, nel Transkei, figlio di un capo tribu Xhosa.
Studia legge, diventa avvocato, si impegna nel movimento anti-apartheid dell' ANC. Nel 1964, al
termine del processo di Rivonia, viene condannato all'ergastolo. Trascorre ventisette anni nel carcere di
Robben Island — di cui diciotto in una cella di tre metri per due, con un secchio al posto del bagno e una
stuoia al posto del letto.

Esce dal carcere nel 1990. Avrebbe tutte le ragioni umane per il risentimento, per la vendetta, per
costruire una nazione nera contro la minoranza bianca che lo ha imprigionato. Sceglie esattamente il
contrario: la riconciliazione, la costruzione di una nazione arcobaleno — Rainbow Nation, la chiama — in
cui ogni sudafricano, di qualsiasi colore, abbia uguale dignita e uguali diritti.

La scelta di Mandela non ¢ sentimentale: ¢ politicamente precisa. Sa che costruire una nazione sulla
vendetta significherebbe replicare la logica dell'apartheid — una divisione degli esseri umani in
categorie, con alcune superiori e altre inferiori. La nazione che vuole costruire ¢ fondata invece su un
principio diverso: nessuno ¢ definito dal proprio colore, dalla propria origine, dalla propria storia. Ogni
persona ha dignita, ogni persona puo contribuire, ogni persona appartiene.

Per 1 giovani, Mandela incarna la visione piu esigente e piu bella della nazione: non la comunita di chi
nasce nello stesso posto, non la comunita di chi parla la stessa lingua o pratica la stessa religione, ma la
comunita di chi sceglie di costruire qualcosa insieme — nonostante le differenze, nonostante le ferite,



nonostante le ingiustizie subite. Una nazione che si fonda sulla dignita di tutti, non sull'esclusione di
qualcuno.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

I giovani di oggi sono chiamati a inventare nuove forme di appartenenza nazionale — forme che tengano
insieme l'amore per il proprio paese con l'apertura al mondo, che onorino le tradizioni senza diventare
prigionieri di esse, che includano chi ¢ arrivato dopo senza cancellare chi era prima. Non ¢ un compito
semplice; € forse il compito politico piu importante della loro generazione.

La nazione del futuro non sara né il nazionalismo chiuso dei populismi né il cosmopolitismo astratto
che ignora 1 legami concreti: sara qualcosa di piu difficile e di piu ricco — una comunita di cittadini che
si riconoscono reciprocamente, che costruiscono istituzioni giuste, che accettano la fatica del vivere
insieme nella differenza.

La domanda aperta
Cosa ti piace del paese in cui sei nato o in cui vivi? E cosa vorresti che cambiasse? Se potessi scrivere
una riga sul «plebiscito quotidiano» di Renan — la scelta di vivere insieme — cosa diresti?

++ ¢

«L'esistenza di una nazione ¢ un plebiscito di tutti i giorni.» — Ernest Renan, Che cos'e una nazione?,
1882

«Alla fine dei giorni, il monte del tempio del Signore sara saldo sulla cima dei monti, ¢ ad esso
affluiranno tutte le genti.» — Isaia 2,2

STATO

1. La soglia narrativa

Atene, 399 a.C. Socrate ¢ in prigione. I suoi amici hanno organizzato la fuga: tutto ¢ pronto, le guardie
sono corrotte, i complici aspettano. Socrate rifiuta. Nel dialogo Crifone di Platone, spiega perché: le
Leggi — che lui immagina come persone che gli parlano — gli ricordano che ¢ stato nutrito, educato,
protetto dallo Stato ateniese per settant'anni. Ha vissuto sotto le sue leggi, le ha accettate, ne ha
beneficiato. Non puo ora, quando le leggi gli sono avverse, rifiutare I'accordo che ha tacitamente
sottoscritto con la polis. Fuggire sarebbe tradire non i suoi accusatori, ma l'istituzione stessa che rende
possibile la vita civile.

Questa scena — un vecchio filosofo che sceglie la morte per fedelta alle istituzioni che lo condannano
ingiustamente — ¢ tra le piu potenti che la filosofia politica conosca. Non perché la condanna di Socrate
fosse giusta (non lo era), ma perché pone con radicalita la domanda fondamentale sulla quale si regge
ogni riflessione sullo Stato: qual ¢ il fondamento dell'obbligazione politica? Perch¢ dobbiamo obbedire
alle leggi? Cosa ci lega allo Stato?

La risposta di Socrate — la fedelta agli accordi taciti, la gratitudine per i benefici ricevuti, la
responsabilita verso le istituzioni comuni — ¢ una delle risposte possibili. Non ¢ l'unica, e non ¢ sempre
sufficiente. Ma pone la domanda giusta: lo Stato non ¢ un'entita astratta che ci sovrasta — ¢ qualcosa
che ci appartiene e a cui apparteniamo, qualcosa per cui siamo responsabili.



2. L'esperienza vissuta

I giovani di oggi hanno un rapporto con lo Stato che oscilla tra I'invisibilita e la diffidenza. Invisibile
quando tutto funziona: la scuola pubblica, l'ospedale, la strada, la biblioteca, il semaforo — tutto cio che
lo Stato fornisce € percepito come dato di fatto, non come conquista politica. Visibile e spesso ostile
quando non funziona: la burocrazia kafkiana, il fisco percepito come nemico, la politica come
spettacolo di corruzione e di incompetenza.

Questa oscillazione ¢ comprensibile ma pedagogicamente pericolosa: produce cittadini che si aspettano
molto dallo Stato e contribuiscono poco ad esso, che criticano le istituzioni senza partecipare alla loro
costruzione, che rivendicano diritti senza assumere doveri. L'educazione civica autentica — non come
disciplina scolastica ma come formazione alla cittadinanza — deve aiutare 1 giovani a uscire da questa
oscillazione per scoprire qualcosa di piu maturo: lo Stato come istituzione che appartiene ai cittadini e
che funziona nella misura in cui i cittadini se ne prendono cura.

3. Le radici

La parola stato in senso politico moderno viene dal latino status — condizione, posizione, modo
d'essere. Il termine nella sua accezione politica moderna si afferma nel Rinascimento italiano:
Machiavelli ¢ il primo a usare stato sistematicamente per indicare 1'organizzazione del potere politico
in un territorio definito. Prima di Machiavelli si parla di regnum (regno), di res publica (cosa pubblica),
di imperium (potere): ¢ Machiavelli che introduce il concetto di Stato come entita autonoma, con
proprie leggi di funzionamento indipendenti dalla morale religiosa.

Aristotele — che non conosce lo Stato moderno ma conosce la polis — definisce 1'essere umano come
zoon politikon: animale politico, ovvero essere che si realizza pienamente solo nella comunita politica.
La polis non ¢ un'istituzione esterna all'uomo — ¢ la condizione della sua fioritura. Chi vive fuori dalla
polis € o una bestia o un dio: non un essere umano completo. Questa visione aristotelica della politica
come dimensione costitutiva dell'essere umano ¢ il fondamento filosofico della tradizione politica
occidentale.

Thomas Hobbes (1588—1679), nel Leviatano (1651), elabora la prima grande teoria moderna dello
Stato come soluzione al problema della violenza. Senza Stato, la vita umana ¢ «solitaria, povera, brutta,
brutale e breve» — la guerra di tutti contro tutti. Lo Stato nasce da un contratto con cui gli individui
cedono al sovrano il proprio diritto naturale alla violenza in cambio della sicurezza. Il Leviatano — il
mostro biblico evocato nel titolo — € lo Stato come potenza irresistibile che garantisce la pace interna.
La teoria hobbesiana ¢ la risposta alla guerra civile inglese: uno Stato forte ¢ preferibile all'anarchia
violenta.

John Locke (1632—-1704), nel Secondo trattato sul governo civile (1689), risponde a Hobbes con una
visione molto diversa: lo Stato nasce non per garantire la sicurezza a qualunque costo, ma per
proteggere i diritti naturali degli individui — vita, liberta e proprieta. Se lo Stato viola questi diritti, 1
cittadini hanno il diritto di resistere e di rivoluzionarlo. Questa teoria lockiana — la sovranita popolare, i
diritti inalienabili, il diritto di resistenza — ¢ il fondamento filosofico delle rivoluzioni americana e
francese e di tutta la tradizione liberale moderna.

Jean-Jacques Rousseau completa la triade dei teorici del contratto sociale con la sua teoria della volonta
generale gia vista nella voce Popolo. Max Weber (1864—1920) da la definizione piu influente dello
Stato moderno nella sociologia contemporanea: lo Stato ¢ «quella comunita umana che, nell'ambito di
un determinato territorio, rivendica con successo il monopolio della forza fisica legittimay». Non ogni
uso della forza ¢ Stato: solo quello che si pretende /egittimo — riconosciuto come tale dai soggetti su cui
si esercita.



La tradizione tomistica e della dottrina sociale della Chiesa ha sviluppato una concezione dello Stato
fondata sul diritto naturale e sul bene comune: lo Stato ¢ un'istituzione naturale — non convenzionale
come nel contratto sociale — perché 1'essere umano ¢ socievole per natura e ha bisogno di istituzioni
politiche per realizzarsi. Ma lo Stato non ¢ assoluto: ¢ subordinato alla legge morale naturale e al bene
comune, ¢ perde la sua legittimita quando sistematicamente viola 1'uno o 1'altro.

4. Le tensioni

La tensione tra Stato e liberta. Lo Stato garantisce la liberta — la protegge dalla violenza dei potenti,
crea le condizioni perché tutti possano esercitarla — ma la limita anche: impone tasse, regola i
comportamenti, punisce le violazioni. Come si trovano i1 confini giusti tra l'intervento dello Stato e la
liberta dei cittadini? La risposta cambia storicamente e culturalmente, ma il principio rimane: lo Stato
deve fare cio che i cittadini non possono fare da soli (sicurezza, infrastrutture, redistribuzione) e non
fare cio che i cittadini possono fare da soli (famiglia, associazionismo, iniziativa economica).

La tensione tra Stato e societa civile. Lo Stato non coincide con la societa: tra le istituzioni statali e 1
singoli individui c'¢ lo spazio della societa civile — le associazioni, le comunita, le chiese, i1 sindacati, 1
movimenti. Questa distinzione ¢ fondamentale: 1 totalitarismi si caratterizzano proprio per aver cercato
di eliminare la societa civile, di fare dello Stato 1'unico spazio di aggregazione. La democrazia sana ¢
quella in cui lo Stato e la societa civile si controllano reciprocamente.

La tensione tra Stato sovrano e governance globale. Lo Stato moderno si fonda sulla sovranita — il
potere esclusivo di fare leggi e di usare la forza in un territorio determinato. Ma le sfide del XXI secolo
— il cambiamento climatico, le pandemie, le migrazioni, la finanza globale — non si fermano alle
frontiere degli Stati. Come si governano fenomeni globali con strumenti statali nazionali? Questa
tensione ¢ al cuore del dibattito sull'Europa e sull'ONU: quanto ¢ necessario cedere di sovranita per
affrontare le sfide comuni?

5. Le voci dei pensatori

Norberto Bobbio (1909-2004), filosofo del diritto e della politica torinese, ¢ stato il piu importante
teorico italiano dello Stato di diritto e della democrazia nel Novecento. Il suo Stato, governo, societa
(1985) offre un'analisi sistematica delle categorie fondamentali della filosofia politica accessibile anche
ai non specialisti. La sua distinzione tra democrazia formale (le procedure: elezioni, voto, parlamento)
e democrazia sostanziale (1 contenuti: uguaglianza, partecipazione, diritti sociali) ¢ fondamentale per
capire perché le procedure democratiche non bastano da sole — occorre anche che producano risultati
sostanzialmente equi.

Bobbio aveva anche elaborato una riflessione sulla pace come condizione necessaria per la democrazia:
gli Stati non possono essere democratici al proprio interno e guerrafondai all'esterno senza contraddirsi.
La pace non ¢ solo assenza di guerra: ¢ costruzione di istituzioni internazionali capaci di risolvere i
conflitti senza ricorrere alla forza.

Hannah Arendt ha elaborato una distinzione fondamentale tra potere e violenza che rovescia la
visione hobbesiana. Per Arendt, il potere non ¢ la capacita di costringere — quella ¢ la violenza — ma la
capacita di agire insieme, di costruire consenso, di creare istituzioni durature. Uno Stato che si regge
solo sulla violenza ¢ fragile: uno Stato che si regge sul potere — sulla capacita condivisa dei cittadini di
agire insieme — ¢ solido. Questa distinzione ha implicazioni concrete: un governo che non riesce a
costruire consenso e ricorre alla violenza per mantenersi al potere ¢ gia in declino.



6. La parola biblica e cristiana

La tradizione biblica ha un rapporto complesso con lo Stato. Da un lato riconosce l'autorita politica
come necessaria e, in qualche misura, voluta da Dio: Paolo scrive ai Romani che «ogni potere viene da
Dio» (Rm 13,1) e che i governanti sono «ministri di Dioy» per il bene dei cittadini. Questo
riconoscimento non ¢ incondizionato: Paolo stesso ¢ stato processato e condannato dallo Stato romano.
L'Apocalisse descrive Roma come la «grande prostituta» che «si ¢ ubriacata del sangue dei santi» (Ap
17,6): lo stesso Stato che in Romani 13 ¢ ministro di Dio diventa in Apocalisse strumento del male
quando usa il potere per opprimere 1 giusti.

Questa tensione — obbedienza all'autorita legittima, resistenza all'autorita che si fa tirannica — ¢ la
risposta biblica al problema dello Stato: non I'anarchismo (nessuno Stato ¢ legittimo) né il servismo
acritico (qualunque Stato va obbedito), ma il discernimento politico continuo che distingue tra lo Stato
che serve il bene comune e lo Stato che serve gli interessi dei potenti.

Agostino di Ippona, nel De Civitate Dei, elabora la distinzione tra la citta di Dio — la comunita dei
redenti, orientata verso Dio — e la citta dell'uomo — la comunita politica terrena, fondata sulla /ibido
dominandi, il desiderio di dominio. La citta dell'uomo non ¢ il male in sé: puo produrre una pace
imperfetta ma reale, puod garantire una giustizia parziale ma necessaria. Ma non puo essere l'orizzonte
ultimo: chi confonde la citta dell'uomo con la citta di Dio — chi sacralizza lo Stato, chi fa dell'autorita
politica un assoluto — commette I'errore fondamentale del totalitarismo.

7. 1l testimone

Giorgio La Pira (1904-1977)

1l sindaco santo che ha creduto nelle istituzioni

Giorgio La Pira nasce nel 1904 a Pozzallo, in Sicilia, in una famiglia povera. Studia legge, diventa
professore di diritto romano a Firenze, si impegna nel movimento cattolico. E tra i costituenti che
scrivono la Costituzione italiana nel 1947-1948 — e contribuisce in modo decisivo all'inserimento
dell'articolo 3, che afferma l'uguaglianza di tutti i cittadini e il compito della Repubblica di rimuovere
gli ostacoli che la limitano.

Sindaco di Firenze dal 1951 al 1957 e poi dal 1961 al 1965, La Pira usa il potere istituzionale per scopi
che 1 «realisti» della politica trovano utopistici: cerca di impedire la chiusura delle fabbriche, difende 1
lavoratori contro i licenziamenti di massa, costruisce case popolari per i senzatetto, organizza convegni
internazionali per la pace nei momenti piu caldi della guerra fredda. Viene accusato di essere un
«sindaco dei poveriy, di fare politica religiosa, di non capire le leggi dell'economia.

La risposta di La Pira ¢ cristallina: «La politica ¢ la forma piu alta della carita». Lo Stato — le sue
istituzioni, 1 suoi poteri, le sue risorse — ¢ uno strumento al servizio degli ultimi, non dei primi. Chi
amministra il bene pubblico non pud dimenticare che quel bene appartiene a tutti, specialmente a chi
non ha voce. Per La Pira, credere nello Stato — nelle sue istituzioni, nelle sue leggi, nella sua capacita di
servire il bene comune — € un atto di fede nella dignita dell'essere umano tradotta in forma politica.

Per i giovani, Giorgio La Pira incarna la risposta piu esigente al cinismo che circonda la politica e le
istituzioni: non la rassegnazione all'inevitabile, non la fuga nel privato, ma I'impegno testardo nelle
istituzioni per trasformarle dall'interno, con la tenacia di chi sa che le istituzioni non sono migliori né
peggiori delle persone che le abitano.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

Lo Stato ¢ qualcosa che appartiene ai cittadini — a tutti i cittadini, compresi 1 giovani che non votano
ancora o che votano per la prima volta. Appartiene a loro in quanto pagatori di tasse presenti e future,



in quanto fruitori di servizi pubblici, in quanto eredi di istituzioni costruite da chi ¢ venuto prima e
custodi di istituzioni che lasceranno a chi viene dopo.

Educare allo Stato significa formare questa coscienza di appartenenza e di responsabilita. Non il
servilismo verso le istituzioni esistenti — che vanno criticate quando non funzionano e cambiate quando
sono ingiuste — ma neanche il cinismo che si disimpegna e lascia che le istituzioni siano occupate da
chi non le serve. I giovani che si impegnano nel consiglio di istituto, nel comune dei ragazzi, nel
volontariato civile stanno gia esercitando questa appartenenza. Quell'esercizio ¢ il primo passo verso la
cittadinanza adulta.

La domanda aperta

Pensa a un servizio pubblico che usi regolarmente — la scuola, 1'ospedale, la biblioteca, il parco, i mezzi
pubblici. Chi lo gestisce? Come viene finanziato? E cosa potresti fare, concretamente, per contribuire al
suo miglioramento invece di limitarti a usufruirne?

++ ¢
«La politica ¢ la forma piu alta della carita.» — Attribuito a Giorgio La Pira e a Pio XI.
«Non vi ¢ potere che non venga da Dio; quelli che esistono sono stati stabiliti da Dio.» — Romani 13,1

PATRIA

1. La soglia narrativa

Napoli, settembre 1943. La citta ¢ appena stata liberata dagli Alleati, dopo quattro giorni di
insurrezione popolare — le Quattro Giornate di Napoli — in cui il popolo napoletano si ¢ ribellato ai
tedeschi prima ancora che arrivassero gli eserciti stranieri. Tra i combattenti ci sono ragazzi di
quattordici anni, operai, donne, scugnizzi. Non hanno un'ideologia chiara, non hanno un programma
politico, non hanno capi riconosciuti. Hanno qualcosa di piu elementare e di piu potente: la citta che
amano, le strade che conoscono, il senso fisico che quella terra ¢ /oro — non nel senso della proprieta,
ma nel senso dell'appartenenza piu profonda.

Un vecchio pescatore del Borgo di Santa Lucia, intervistato dai giornalisti alleati giorni dopo, dice
qualcosa che 1 giornalisti non si aspettavano da un uomo senza istruzione: «Ho combattuto perché sono
napoletano. Non so cos'¢ la politica. So che questa ¢ casa mia».

Quella risposta — nella sua semplicita quasi ingenua — tocca qualcosa di essenziale nel concetto di
patria: non la nazione come progetto politico elaborato dalle ¢lite intellettuali, non lo Stato come
struttura giuridico-amministrativa, ma la terra come casa — il luogo in cui si ¢ nati, in cui si € cresciuti,
in cui si riconoscono i volti delle persone care, le strade dei giochi d'infanzia, il sapore del cibo di casa,
il suono di una lingua nella sua variante locale. La patria ¢ questa: il luogo che porta il nome del padre
— pater, padre — il luogo che ci ha generati.

2. L'esperienza vissuta

I giovani di oggi hanno un rapporto con la patria molto diverso da quello delle generazioni precedenti.
Per 1 loro nonni, la patria era un'evidenza emotiva primaria — qualcosa per cui si poteva morire,
qualcosa che si difendeva senza discutere. Per i loro genitori, la patria aveva cominciato a complicarsi —
con I'Europa, con la globalizzazione, con la critica del nazionalismo dopo 1 traumi del Novecento. Per



loro, la parola «patria» ¢ spesso evocata dalla destra politica in senso escludente — «prima gli italiani»,
la patria contro gli stranieri — il che la rende sospetta a molti giovani di sensibilita progressista.

Eppure il bisogno di appartenenza a un luogo — che ¢ il nucleo esperienziale della patria — non
scompare: si manifesta in forme diverse. Il ragazzo del Sud che emigra al Nord e sente la nostalgia del
mare, dei colori, degli odori della sua terra d'origine. La ragazza di seconda generazione che non sa
bene se chiamare «patria» il paese dei genitori o quello in cui € nata. Il giovane che torna al proprio
paese natio dopo anni di studio fuori e riscopre qualcosa di irrinunciabile in quel paesaggio, in quella
lingua locale, in quella comunita. Queste esperienze — di appartenenza, di nostalgia, di ritorno — sono il
materiale vivo da cui ricostruire un concetto di patria liberato dagli usi ideologici che lo hanno
deformato.

3. Le radici

La parola patria viene dal latino patria — derivato di pater, padre. La patria ¢ letteralmente «la terra del
padre» — il luogo in cui si ¢ radicati, in cui si affondano le radici generazionali, in cui la propria storia
personale ¢ intrecciata con quella di chi ¢ venuto prima. In greco il termine corrispondente ¢ patris —
stessa radice, stesso campo semantico — ¢ indica sia il luogo di nascita sia, per estensione, la comunita
di appartenenza.

L'antichita classica conosce la patria come uno dei valori supremi: il dulce et decorum est pro patria
mori di Orazio (Odi, 111, 2, 13) esprime la tradizione romana del sacrificio per la patria come atto
nobile. Ma conosce anche la complessita dell'esilio — la perdita della patria come la piu grave delle
condanne. Ovidio esiliato a Tomi, Dante esiliato da Firenze, Cicerone esiliato da Roma: la letteratura
classica e medievale ¢ attraversata dal tema della nostalgia della patria come ferita che non guarisce.

Il Romanticismo del XIX secolo trasforma la patria in categoria politica centrale: la patria non ¢ piu
semplicemente il luogo natale ma la nazione come progetto politico e come destino. Il Risorgimento
italiano porta alle estreme conseguenze questa identificazione: la patria ¢ 1'[talia unita che ancora non
esiste ma deve esistere, per cui vale la pena combattere e morire. I martiri risorgimentali — da Ciro
Menotti a Luciano Manara, dai fratelli Bandiera a Goffredo Mameli — muoiono per una patria che non
hanno ancora visto ma in cui credono.

Ma gia nel pensiero ottocentesco emerge la critica all'uso ideologico della patria. Cavour, uomo di
Stato pragmatico, diffidava del patriottismo romantico che trovava piu utile come strumento di
propaganda che come principio politico. Mazzini — il piu grande teologo del patriottismo risorgimentale
— distingueva pero gia tra la patria come amore esclusivo (amor di patria come limite) e la patria come
punto di partenza verso I'umanita universale: «La Patria ¢ il tramite tra la Famiglia e 'Umanita» — non
il fine ultimo, ma la scala che porta dall'io piu piccolo all'orizzonte piu grande.

Nel Novecento, 1'uso criminale del patriottismo da parte dei nazionalismi totalitari — la patria tedesca di
Hitler, la patria italiana di Mussolini, la patria sovietica di Stalin — ha reso la parola sospetta agli occhi
di molti. Samuel Johnson aveva gia avvertito nel Settecento: «Il patriottismo ¢ I'ultimo rifugio delle
canaglie» — intendendo non il patriottismo autentico, ma il patriottismo come alibi per ogni nefandezza
commessa in nome della nazione.

Il filosofo Simone Weil — gia incontrata in altri ambiti — ha elaborato ne L 'enracinement (1l
radicamento, 1943) la distinzione piu acuta tra patria autentica e patriottismo ideologico. La patria
autentica ¢ il radicamento — la connessione vitale con un luogo, una lingua, una tradizione, una
comunita: ¢ un bisogno dell'anima umana, non meno reale del bisogno di cibo. Il patriottismo
ideologico ¢ invece la strumentalizzazione di questo bisogno per fini di potere: la patria come idolo da
adorare, come giustificazione per escludere gli stranieri, come sostituto della religione.



4. Le tensioni

La tensione tra radicamento e apertura. La patria ¢ il luogo in cui si ¢ radicati — e il radicamento ¢
condizione di vita, non di morte: una pianta senza radici non cresce. Ma il radicamento puo diventare
chiusura, rifiuto del diverso, incapacita di uscire dalla propria terra. Come si costruisce un'identita
radicata che sia capace di apertura? Come si ama la propria patria senza disprezzare le patrie altrui?

La tensione tra patria e cosmopolitismo. Il cosmopolitismo — I'ideale di chi si sente cittadino del
mondo prima che di una nazione — ¢ una risposta nobile alla degenerazione nazionalistica della patria.
Ma rischia di essere anche un privilegio: chi pud permettersi di non avere patria sono spesso 1 piu
fortunati, quelli che hanno le risorse per vivere ovunque. I poveri, i migranti, i senza radici non hanno
scelto il cosmopolitismo: lo subiscono. Come si costruisce una visione del mondo che non sacrifichi né
il radicamento n¢ 1'apertura?

La tensione tra patria e giustizia. Si puo amare la propria patria riconoscendone le colpe storiche — il
colonialismo, le guerre, i crimini? Il patriottismo critico — che ama la patria abbastanza da non
idealizzarla — ¢ piu raro e piu difficile del patriottismo retorico che esalta sempre e comunque. Ma ¢
anche piu onesto e piu fecondo: chi non sa fare i conti con le ombre della propria storia non pud
costruire un futuro migliore.

La tensione tra patria e migrazioni. Chi ¢ costretto ad abbandonare la propria patria — per la guerra,
per la poverta, per le persecuzioni — non smette di portarla con sé. Il migrante ha due patrie o nessuna?
Come si costruisce l'appartenenza a una nuova terra senza tradire quella da cui si viene? E come la terra
che accoglie diventa — lentamente, faticosamente — anche patria, per chi ci ¢ arrivato da lontano?

5. Le voci dei pensatori

Simone Weil (1909-1943) — gia incontrata come testimone nella voce Alterita — merita in questa voce
il ruolo di pensatrice, per la sua riflessione ne L'enracinement (1943) sul bisogno di radicamento come
bisogno fondamentale dell'anima umana. Weil distingue tra il radicamento autentico — che nutre
l'anima e rende capaci di crescita — e il deradicamento — lo sradicamento forzato che produce aridita
spirituale, violenza, incapacita di costruire. Lo sradicamento puo essere fisico (il migrante strappato
dalla propria terra) o culturale (il giovane a cui viene negata la propria tradizione) o spirituale (chi ha
perso il senso di appartenenza a qualcosa che lo trascende).

La sua diagnosi della modernita ¢ quella di una civilta dello sradicamento sistematico: il capitalismo
industriale ha strappato i contadini dalla terra, il colonialismo ha strappato 1 popoli dalle proprie
culture, la scuola uniformante ha strappato i giovani dalle proprie tradizioni locali. La risposta non ¢ il
ritorno romantico al passato: € la costruzione di nuove forme di radicamento che siano autentiche e
aperte al tempo stesso.

Albert Camus (1913-1960), scrittore e filosofo franco-algerino, ha elaborato nel suo rapporto con
I'Algeria — la sua terra natale, sua madre, la sua patria impossibile — una delle riflessioni piu oneste e
piu dolorose sulla patria come condizione di lacerazione. Camus era pied-noir — un francese nato in
Algeria — e quando scoppio la guerra d'indipendenza algerina si trovo in una posizione insostenibile:
non poteva approvare il terrorismo del FLN, non poteva approvare il colonialismo francese. Alla
cerimonia per il Nobel, nel 1957, disse qualcosa che ¢ rimasto come una delle sue frasi piu belle e piu
discusse: «Credo nella giustizia, ma difendero mia madre prima della giustizia». Non era una rinuncia
alla giustizia: era l'affermazione che la patria — la madre, il luogo concreto dell'amore — ¢ un imperativo
morale che non si puo semplicemente soppiantare con i principi astratti.



Giuseppe Mazzini (1805-1872), il piu grande teorico del patriottismo risorgimentale italiano, ha
elaborato una visione della patria come tappa nel cammino verso 1'umanita universale. Nel suo Dei
doveri dell'vomo (1860), Mazzini distingue i doveri verso la famiglia, verso la patria e verso I'umanita
come cerchi concentrici: la patria non ¢ il fine — ¢ il mezzo attraverso cui l'individuo impara ad amare
qualcosa di piu grande di s¢€ prima di apprendere ad amare 1'umanita intera. «La Patria ¢ il tramite fra la
Famiglia e I'Umanita»: non il termine del cammino, ma il gradino necessario.

6. La parola biblica e cristiana

La Bibbia conosce il legame con la terra come dimensione fondamentale dell'esistenza umana. La
promessa della terra ai patriarchi — «T1i daro questa terra e alla tua discendenza dopo di te» (Gn 17,8) —
non ¢ solo un contratto territoriale: ¢ il pegno dell'alleanza, il segno concreto di un rapporto di fedelta
tra Dio e il suo popolo. La terra ¢ dono, non conquista; luogo di incontro con Dio, non semplice
proprieta.

Ma la Bibbia conosce anche il dolore dell'esilio — la perdita della terra come la piu grande delle
sofferenze. Il Salmo 137 — «Sui fiumi di Babilonia, la sedevamo e piangevamo ricordando Sion» (Sal
137,1) — ¢ il canto della nostalgia della patria perduta: una delle espressioni piu potenti del legame tra
un popolo e la propria terra. Non ¢ sentimentalismo: ¢ la ferita dell'identita strappata, il dolore di chi
non sa piu dove abitare.

La lettera agli Ebrei introduce una paradossale categoria di «patria celestex»: 1 patriarchi biblici —
Abramo, Isacco, Giacobbe — sono descritti come «stranieri e pellegrini sulla terra» che cercano «una
patria migliore, cio¢ quella celeste» (Eb 11,13-16). Non ¢ la negazione della patria terrena: ¢ la
relativizzazione di ogni patria terrena alla luce di una appartenenza piu profonda. Il cristiano ha patrie —
¢ radicato in luoghi, lingue, culture — ma non ha patrie assolute: ogni appartenenza terrena ¢
provvisoria, aperta verso qualcosa che la trascende.

Agostino di Ippona — lui stesso africano che scriveva in latino, cittadino di Tagaste che aveva vissuto a
Cartagine, Roma, Milano, poi tornato in Africa — esprime questa tensione con la formula piu celebre
della sua teologia: «Il nostro cuore ¢ inquieto finché non riposa in Te» (Confessioni, I, 1). La patria
ultima non ¢ nessun luogo geografico: ¢ Dio stesso. Ma questo non svaluta le patrie terrene: le porta
alla loro verita piu profonda.

Papa Francesco, nel discorso ai Movimenti Popolari del 2025, ha usato la parola «terra» — la terra come
patria, come casa, come diritto fondamentale — in connessione con il diritto al lavoro e alla casa:
«Terra, lavoro, casa» sono i tre beni elementari che ogni essere umano ha diritto di avere, ¢ la difesa di
questi diritti ¢ la forma piu concreta dell'amore per la propria terra.

7. 1l testimone

Don Lorenzo Milani (1923-1967)

1l maestro che ha insegnato a costruire nuove patrie

Don Lorenzo Milani — gia incontrato come testimone nella voce Intercultura dell'’Ambito 7 — ritorna qui
per una diversa ma complementare ragione: la sua riflessione sulla patria ¢ tra le piu originali e piu
coraggiose dell'ltalia del Novecento, e merita di essere esplorata specificamente.

Nel 1965, durante la guerra del Vietnam, un gruppo di cappellani militari italiani pubblica un
comunicato in cui definisce 1'obiezione di coscienza al servizio militare «un insulto alla patriay. Milani
risponde con la sua Lettera ai cappellani militari — un testo di straordinaria densita che affronta di petto
la domanda: che cos'¢ la patria? Ha senso morire per la patria? Puo la patria essere un valore assoluto
che sovrasta tutti gli altri?



La risposta di Milani ¢ secca e argomentata: la patria non ¢ un valore assoluto. Prima della patria
vengono l'umanita e la coscienza. Un giovane che rifiuta di imbracciare le armi perché la propria
coscienza gli dice che quella guerra ¢ ingiusta non «insulta la patria»: esercita il diritto-dovere piu alto
di ogni essere umano, quello di non obbedire quando 1'obbedienza porta a fare il male.

Ma c'¢ un secondo livello, piu profondo, nella riflessione di Milani sulla patria. I suoi ragazzi di
Barbiana — figli di contadini poveri, destinati a essere esclusi dalla vita pubblica — non hanno una patria
nel senso pieno del termine: non hanno voce nelle istituzioni, non hanno strumenti per partecipare, non
hanno le parole per farsi capire. La patria, per loro, ¢ qualcosa che non li include. Il compito della
scuola ¢ dare loro le parole — la lingua, la capacita di leggere e di scrivere, la comprensione dei
meccanismi politici — perché possano diventare davvero cittadini della loro patria, non solo sudditi.
«Patria» nel senso di Milani non ¢ il passato da preservare: ¢ il futuro da costruire insieme — una
comunita in cui tutti abbiano voce, in cui l'istruzione non sia privilegio di classe, in cui i figli dei poveri
abbiano gli stessi strumenti dei figli dei ricchi. Questa patria non ¢ ancora: ¢ compito.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

La parola «patriay ¢ stata usata troppe volte per escludere — per dire «questi non sono abbastanza
italiani», «quella non ¢ la nostra gente», «chi non ¢ nato qui non pud capire». Questa storia di
esclusione ha reso la parola sospetta a molti giovani di buona volonta, che preferiscono non usarla per
non essere fraintesi.

Eppure il bisogno che la parola indica — il bisogno di radicamento, di appartenenza concreta a un luogo
€ a una comunita — non scompare perché la parola ¢ screditata. Scompare la parola; il bisogno resta. E
un bisogno senza nome ¢ piu facilmente manipolabile di un bisogno che sa chiamarsi con il proprio
nome.

Ridare alla patria il suo significato autentico — il luogo che ci ha formati, la lingua che pensiamo, i volti
che amiamo, la terra che vogliamo consegnare in buono stato a chi verra dopo — ¢ un compito
educativo urgente. Non per il nazionalismo: contro il nazionalismo, che ¢ la deformazione della patria,
non la sua espressione autentica. La patria autentica sa amare anche le patrie degli altri; sa riconoscere
neil migranti non la minaccia ma la domanda: «Posso stare anch'io?»

La domanda aperta

Dove ti senti a casa — non necessariamente il luogo in cui sei nato, ma il luogo in cui senti di
appartenere? Cos'e che ti lega a quel luogo — le persone, il paesaggio, la lingua, i ricordi? E c¢'¢ qualcosa
della tua «patria» che vorresti cambiare, qualcosa che la renderebbe piu degna di essere amata?

++ e
«La Patria ¢ il tramite fra la Famiglia e 'Umanita.» — Giuseppe Mazzini, Dei doveri dell'uomo, 1860
«Sui fiumi di Babilonia, l1a sedevamo e piangevamo ricordando Sion.» — Salmo 137,1

UNIONE EUROPEA

1. La soglia narrativa

Roma, 25 marzo 1957. Nella sala degli Orazi e Curiazi del Campidoglio — lo stesso luogo dove secoli
prima si celebravano i trionfi dei generali romani — 1 rappresentanti di sei paesi firmano 1 Trattati di



Roma: Italia, Francia, Germania Ovest, Belgio, Olanda, Lussemburgo. Nascono la Comunita
Economica Europea e I'Euratom.

Tra 1 firmatari ci sono uomini che hanno attraversato la Seconda guerra mondiale dall'interno —
Adenauer, De Gasperi, Schuman, Monnet. Adenauer era stato sindaco di Colonia, rimosso dai nazisti e
imprigionato. De Gasperi era stato parlamentare nell'Austria-Ungheria, poi in Italia, poi aveva passato
gli anni del fascismo nascosto in Vaticano a lavorare come bibliotecario. Schuman era nato in
Lussemburgo, cresciuto in Germania, diventato francese dopo la Prima guerra mondiale — aveva
vissuto sulla propria pelle I'assurdita delle frontiere che trasformano i vicini in nemici.

Questi uomini non erano idealisti astratti: erano politici pragmatici che avevano visto cosa producono il
nazionalismo esasperato e la guerra totale. Il progetto europeo — nella sua origine — non € un sogno
romantico: ¢ una scommessa razionale, fondata sull'esperienza del disastro, che i paesi europei possano
costruire qualcosa insieme che nessuno di loro potrebbe costruire da solo. E che questa costruzione
comune renda impossibile — 0 almeno molto piu difficile — la guerra tra loro.

Quella scommessa, sessant'anni dopo, ha ancora bisogno di essere compresa, spiegata, difesa e
criticata. Soprattutto dai giovani che sono 1 primi nella storia a essere nati gia europei.

2. L'esperienza vissuta

I giovani europei di oggi sono la prima generazione per cui I'Europa non ¢ un progetto astratto ma una
realta vissuta: hanno studiato all'estero con Erasmus, hanno amici in altri paesi europei, hanno
viaggiato senza passaporto da un confine all'altro, usano l'euro senza pensare che fino a vent'anni fa
ogni paese aveva la sua moneta. Questa Europa vissuta ¢ spesso data per scontata — come 1'aria che si
respira, non come una conquista che ha richiesto decenni di lavoro politico.

Eppure i giovani percepiscono anche i limiti e le contraddizioni dell'Europa: le politiche di austerita che
hanno imposto sacrifici pesanti alle generazioni piu giovani in Grecia, Spagna, Italia; la gestione delle
migrazioni che ha prodotto tragedie nel Mediterraneo e muri alle frontiere orientali; la lentezza delle
istituzioni europee di fronte alle crisi; la percezione diffusa che le decisioni vengano prese lontano dai
cittadini, da tecnocrati non eletti, in un linguaggio incomprensibile.

Questa combinazione di appartenenza vissuta e frustrazione critica ¢ il punto di partenza giusto per
un'educazione europea che non sia propaganda europeista né anti-europeismo facile: ¢ la disponibilita a
capire cosa I'Europa ¢ stata, cosa ¢, e cosa potrebbe essere — con I'onesta di chi la ama abbastanza da
criticarla.

3. Le radici

L'idea di Europa come unita politica ¢ antica quanto la civilta greca: il nome Europa viene da un mito —
la fanciulla fenicia rapita da Zeus trasformato in toro — ma indica gia nell'uso omerico qualcosa come
«la terra di ponentey, il continente occidentale distinto dall'Asia. La visione di una federazione di
popoli europei — come alternativa alle guerre intestine — compare in forme diverse in Carlo Magno, che
unifico militarmente I'Europa carolingia, nell'abate Pierre Dubois (1250—-1312) che propose una
federazione dei principi cristiani, nell'abate di Saint-Pierre (1658—1743) che elabord un Projet pour
rendre la paix perpétuelle en Europe, nellImmanuel Kant che nel Per la pace perpetua (1795) delineo
la federazione degli Stati repubblicani come condizione della pace universale.

Ma il progetto europeo moderno nasce da una specifica esperienza storica: il fallimento degli Stati
nazionali europei di gestire 1 propri conflitti senza ricorrere alla guerra totale. Le due guerre mondiali —
che sono in realta una sola guerra con un intervallo — hanno ucciso settantacinque milioni di europei,
devastato il continente, distrutto la supremazia mondiale dell'Europa. La lezione che Schuman, De
Gasperi, Monnet e Adenauer traggono da questa catastrofe ¢ semplice: i nazionalismi europei, lasciati a



se stessi, producono guerra. Per evitare la guerra, bisogna creare legami economici e politici cosi stretti
che la guerra tra i partner diventi impossibile.

La strategia di Monnet — il vero architetto del progetto europeo — ¢ quella dei «piccoli passi»: non
cercare subito la federazione politica (troppo ambiziosa, troppo lontana dalla realta) ma creare
progressivamente mercati comuni, istituzioni condivise, interessi economici intrecciati che rendano la
separazione sempre piu costosa e l'integrazione sempre piu conveniente. La Comunita Europea del
Carbone e dell'Acciaio (1951) — che mette sotto controllo comune la produzione delle materie prime
necessarie alla guerra — ¢ il primo passo di questa strategia: chi non pud produrre acciaio da solo non
puo fare la guerra da solo.

Questa strategia funzionale — integrare 'Europa a partire dai settori economici, non dall'entita politica
astratta — ha portato risultati straordinari: settant'anni di pace nel continente che nei due secoli
precedenti aveva conosciuto le guerre piu devastanti della storia. Ma ha anche prodotto un'Europa
percepita come progetto tecnocratico lontano dai cittadini, come insieme di regole burocratiche piu che
come comunita politica con valori condivisi.

4. Le tensioni

La tensione tra sovranita nazionale e integrazione europea. Ogni passo verso l'integrazione europea
richiede agli Stati membri di cedere una quota di sovranita — il controllo della propria moneta, delle
proprie frontiere, delle proprie politiche economiche. Questa cessione ¢ necessaria per costruire
qualcosa di comune, ma produce resistenze: chi vuole decidere da solo, chi teme che le decisioni
vengano prese lontano dai propri interessi, chi invoca la sovranita come valore assoluto. Come si
trovano 1 confini giusti tra cio che va deciso a livello europeo e cio che va lasciato agli Stati nazionali?
11 principio di sussidiarieta — decidere al livello piu basso possibile — ¢ la risposta teorica, ma la sua
applicazione pratica ¢ sempre controversa.

La tensione tra Europa dei mercati e Europa dei cittadini. L'integrazione europea ¢ partita
dall'economia — il mercato comune, la libera circolazione delle merci, dei capitali, dei servizi. Ha
prodotto crescita economica e prosperita, ma anche — specialmente dopo le politiche di austerita degli
anni 2010 — un'Europa percepita come progetto delle grandi imprese e delle banche, non dei lavoratori
e dei cittadini. Come si costruisce un'Europa che sia anche sociale — con sistemi di protezione sociale
coordinati, politiche del lavoro comuni, diritti sociali garantiti ovunque?

La tensione tra allargamento e approfondimento. L'UE ¢ passata da 6 a 27 membri in sessant'anni.
Ogni allargamento porta nuovi paesi con storie, culture e livelli di sviluppo diversi. Come si concilia la
volonta di includere piu paesi con la necessita di approfondire l'integrazione tra chi ¢ gia membro?
Un'Europa troppo larga rischia di essere un'area di libero scambio senza vera coesione politica;
un'Europa troppo ristretta rischia di escludere chi ne ha piu bisogno.

La tensione tra democrazia e tecnocrazia. Le istituzioni europee — la Commissione, la Banca
Centrale Europea, la Corte di Giustizia — prendono decisioni che influenzano la vita di centinaia di
milioni di persone ma sono solo parzialmente sottoposte al controllo democratico. Il Parlamento
europeo ¢ eletto direttamente ma ha poteri limitati. Come si costruisce una democrazia europea
autentica — con un vero demos europeo, con una sfera pubblica europea, con leaders europei che
rispondano ai cittadini europei?

5. Le voci dei pensatori
Altiero Spinelli (1907-1986), intellettuale e politico italiano, ¢ il padre del federalismo europeo.

Confinato sull'isola di Ventotene dal regime fascista, nel 1941 scrive con Ernesto Rossi il Manifesto di
Ventotene — «Per un'Europa libera e unita» — su carte di sigarette per non essere scoperto dalle guardie.



Il Manifesto ¢ il documento fondativo del progetto europeo federalista: la tesi centrale € che 1
nazionalismi europei sono la radice di tutte le guerre, e che l'unica soluzione strutturale ¢ la federazione
—non la cooperazione tra Stati sovrani, ma un vero Stato federale europeo con poteri propri,
parlamento eletto direttamente, governo responsabile.

Spinelli ¢ il pensatore piu radicale del progetto europeo: voleva molto piu di quello che ¢ stato
costruito. La sua visione ¢ ancora largamente incompiuta — e questa incompiutezza ¢ sia una critica
all'Europa reale sia un programma per I'Europa futura. Nel 1984, come europarlamentare, redige il
progetto di trattato che porta il suo nome — il Progetto Spinelli — che anticipa molte delle caratteristiche
dell'Europa che si realizzera solo molto piu tardi.

Jiirgen Habermas — gia incontrato nella voce Nazione — ha elaborato negli ultimi anni la proposta piu
elaborata di democrazia postnazionale europea. La sua tesi ¢ che 1'Europa ha bisogno non solo di
istituzioni comuni ma di uno spazio pubblico europeo — un'Europa in cui i cittadini discutano gli stessi
temi contemporaneamente, in cui i media europei esistano, in cui emerga una classe dirigente
genuinamente europea. Senza questo spazio pubblico, le elezioni europee rimangono somma di elezioni
nazionali e non si costruisce mai un demos europeo autentico.

6. La parola biblica e cristiana

L'Europa ha radici cristiane profonde — non nel senso di un continente omogeneo e monolitico, ma nel
senso che la tradizione cristiana ¢ uno dei fili che attraversano la sua storia piu lunga, accanto alle
radici greco-romane e alla modernita illuminista. Questa pluralita di radici non ¢ una debolezza: ¢ la
ricchezza di un continente che ha saputo sintetizzare — non senza conflitti — eredita diverse.

I Padri fondatori dell'Europa — Adenauer, De Gasperi, Schuman — erano tutti cattolici praticanti,
formati nella dottrina sociale della Chiesa. La loro visione dell'Europa come progetto di pace e di
riconciliazione tra popoli storicamente nemici ha radici esplicitamente cristiane: la convinzione che
nessun popolo sia nemico per natura, che la riconciliazione sia sempre possibile, che la dignita comune
degli esseri umani sia piu forte delle divisioni nazionali.

Robert Schuman — il ministro degli Esteri francese che nel 1950 lancia la proposta di mettere in
comune la produzione di acciaio e carbone tra Francia e Germania, aprendo la strada all'integrazione
europea — € in processo di beatificazione nella Chiesa cattolica. Il suo impegno politico era
esplicitamente fondato sulla sua fede: credeva che costruire la pace in Europa fosse un dovere cristiano.
Papa Francesco, nel discorso al Parlamento Europeo del novembre 2014, ha descritto 1'Europa come
«nonnay — forse stanca, forse un po' raggrinzita — ma ancora capace di rigenerarsi se torna alle proprie
radici piu profonde: la dignita della persona, la solidarieta tra i popoli, la responsabilita verso le
generazioni future. Ha anche lanciato una sfida precisa: «L'Europa riscopra se stessa. Sia se stessa».
Leone X1V, nel discorso al Corpo Diplomatico del gennaio 2026, ha richiamato I'Europa alle proprie
responsabilita di fronte alle crisi globali — climatica, migratoria, democratica — affermando che l'unita
europea non ¢ un lusso ma una necessita morale nel mondo contemporaneo.

7. 1l testimone

Simone Veil (1927-2017)

La sopravvissuta che ha creduto nell'Europa

Simone Veil nasce nel 1927 a Nizza in una famiglia ebrea assimilata. Nel 1944, a sedici anni, viene
deportata ad Auschwitz con la madre e la sorella. La madre muore. Simone e la sorella sopravvivono —
per una casualita, per una tenacia, per qualcosa che lei stessa non sapra mai spiegare del tutto. Torna in



Francia con un numero tatuato sul braccio e la certezza che il nazionalismo europeo, portato alle sue
conseguenze, produce Auschwitz.

Diventa avvocata, poi magistrata, poi funzionaria del Ministero della Giustizia. Nel 1974 il presidente
Giscard d'Estaing la nomina ministro della Salute: la sua prima grande battaglia ¢ la legge sulla
legalizzazione dell'aborto in Francia, che porta il suo nome — la Loi Veil. Affronta il Parlamento con
argomenti razionali e con la dignita silenziosa di chi ha gia affrontato il peggio.

Nel 1979 viene eletta al Parlamento Europeo — primo Parlamento europeo eletto direttamente — e ne
diventa la prima presidente. Donna, sopravvissuta della Shoah, prima presidente del primo Parlamento
europeo democraticamente eletto: la sua presenza in quel seggio ha un significato simbolico che va al
di 1a delle parole. L'Europa non ¢ solo un mercato: ¢ il tentativo di costruire qualcosa che renda
impossibile il ritorno di Auschwitz.

Simone Veil non ha mai smesso di ricordare. Nelle scuole, nei discorsi pubblici, nelle interviste: ha
portato la memoria della Shoah come fondamento della necessita dell'Europa. Non per risentimento,
non per rancore: per costruire. «L'Europa ¢ nata dai campi di sterminio» — ha detto piu volte. Non come
fatto statistico: come imperativo morale. Chi ha visto cosa produce 1'odio tra i popoli europei non puo
che volere un'Europa che non lasci mai piu che quell'odio diventi politica di Stato.

Per 1 giovani, Simone Veil incarna la risposta piu profonda alla domanda «perché 1'Europa?»: non per il
mercato unico, non per l'euro, non per Erasmus. Per la promessa che cio che ¢ accaduto non accada di
nuovo. E per la consapevolezza che quella promessa non si mantiene da sola: richiede impegno,
memoria, costruzione quotidiana.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

I giovani europei di oggi sono i beneficiari di un progetto che non hanno scelto ma che hanno ereditato
— e che dovranno scegliere di continuare, di trasformare, o di abbandonare. Non ¢ una scelta neutrale:
l'alternativa all'Europa non & semplicemente il ritorno agli Stati nazionali sovrani. E un mondo in cui la
voce di ogni singolo paese europeo conta sempre meno di fronte alle grandi potenze globali — Cina,
Stati Uniti, India, Russia.

Educare all'Europa significa aiutare i giovani a capire che cosa hanno ricevuto, che cosa funziona e che
cosa no, e quali sono le sfide che I'Europa deve affrontare per restare fedele alla sua promessa
originale. Non € un esercizio di ottimismo: ¢ un esercizio di responsabilita verso qualcosa di prezioso e
di fragile.

La domanda aperta

Sei mai stato in un altro paese europeo — per un viaggio, per una gita scolastica, per un programma di
scambio? Cos'hai scoperto di diverso da casa tua, e cos'hai scoperto di sorprendentemente uguale? E se
potessi cambiare una cosa dell'Europa, quale sarebbe?

++ s
«L'Europa ¢ nata dai campi di sterminio.» — Simone Veil.
«L'Europa riscopra se stessa. Sia se stessa.» — Papa Francesco, Parlamento Europeo, novembre 2014



MONDO /SUD DEL MONDO

1. La soglia narrativa

New York, settembre 1960. Sessanta capi di Stato e di governo si riuniscono all'Assemblea Generale
delle Nazioni Unite. Tra loro ci sono per la prima volta 1 leader dei nuovi paesi africani appena
indipendenti — il Ghana di Kwame Nkrumah, il Senegal di Léopold Sédar Senghor, la Guinea di Sékou
Touré. Sedici paesi africani sono stati ammessi all'ONU quello stesso anno. E il momento culminante
della decolonizzazione: in pochi anni, una mappa del mondo che aveva il colore degli imperi europei si
sta trasformando in una mappa di nazioni sovrane.

Ma Patrice Lumumbea, il primo ministro del Congo che avrebbe dovuto essere tra quei sessanta, non c'e.
E stato arrestato dai suoi oppositori con I'appoggio tacito delle potenze occidentali, preoccupate che il
Congo — con le sue enormi risorse minerarie — sfuggisse al loro controllo. Nel gennaio del 1961 verra
assassinato. Il Congo entrera in decenni di dittatura, guerra civile, sfruttamento sistematico delle sue
ricchezze da parte di interessi stranieri.

Questa storia — la promessa dell'indipendenza e il suo tradimento, la sovranita formale e la dipendenza
sostanziale — ¢ la storia del «Sud del mondo» nella seconda meta del Novecento. Una storia di cui i
giovani del Nord sanno poco, e che tuttavia riguarda direttamente la loro vita: i minerali nei loro
smartphone vengono dal Congo, 1 vestiti nei loro armadi vengono dal Bangladesh, il caffe della loro
colazione viene dall'Etiopia. Il mondo € uno, anche quando le sue connessioni sono invisibili.

2. L'esperienza vissuta

I giovani italiani di oggi vivono in un mondo globale ma lo percepiscono spesso in modo selettivo:
globale nei consumi e nella cultura pop, molto meno globale nella comprensione delle strutture di
potere e di disuguaglianza che organizzano il pianeta. Sanno cosa succede a Hollywood, sanno le
classifiche musicali americane, seguono i social di influencer di ogni parte del mondo — ma sanno poco
delle cause strutturali della poverta in Africa, poco delle politiche commerciali che impoveriscono i
contadini del Sud del mondo, poco delle guerre per le risorse che producono i profughi che arrivano
sulle coste italiane.

Questa asimmetria — connessione culturale superficiale, ignoranza strutturale profonda — ¢ una delle
sfide pedagogiche piu importanti dell'educazione globale. Non si tratta di produrre senso di colpa: si
tratta di costruire la capacita di vedere le connessioni, di capire come le proprie scelte quotidiane si
inseriscono in sistemi globali di produzione e di consumo, di sviluppare la solidarieta come risposta
attiva invece della compassione come risposta emotiva passiva.

3. Le radici

La parola mondo viene dal latino mundus — che indica sia il cosmo ordinato sia il mondo terrestre come
dimora dell'umanita. La radice ¢ legata all'idea di pulizia, di ordine, di eleganza: il mundus ¢ il mondo
come sistema ordinato, non il caos. Questa etimologia rivela una visione: il mondo non ¢ un accumulo
casuale di cose, ma una realta organizzata che ha una struttura comprensibile e che puo essere abitata
con intelligenza.

L'espressione «Terzo Mondo» nasce nel 1952, coniata dal demografo francese Alfred Sauvy per
analogia con il Terzo Stato della Rivoluzione Francese — quella maggioranza silenziosa che non era né
nobilta né clero ma su cui si reggeva tutta la societa. Il «Terzo Mondo» era né il blocco occidentale
capitalista né quello sovietico socialista: era il vasto insieme dei paesi poveri, colonizzati o ex-



colonizzati, che cercavano una via propria. Il termine ¢ oggi considerato datato e spesso sostituito da
«Sud del mondoy, «paesi in via di sviluppo», «global south» — ma ciascuno di questi termini ha le
proprie implicazioni ideologiche che vale la pena esaminare.

La teoria della dipendenza — elaborata negli anni Sessanta e Settanta da economisti e sociologi
latinoamericani come Raul Prebisch, André Gunder Frank e Fernando Henrique Cardoso — ha offerto la
prima spiegazione sistematica del sottosviluppo come prodotto del sistema economico globale, non
come arretratezza intrinseca dei paesi poveri. La tesi centrale ¢ che il sistema economico mondiale ¢
strutturato in modo da trasferire ricchezza dalla periferia al centro: i paesi poveri esportano materie
prime a basso prezzo e importano manufatti a prezzo alto, con uno scambio ineguale che perpetua la
loro dipendenza. Non sono poveri perché non si sono ancora sviluppati abbastanza: sono poveri perché
il sistema li mantiene poveri nell'interesse dei paesi ricchi.

Immanuel Wallerstein (1930-2019), con la sua world-system theory (teoria del sistema-mondo), ha
generalizzato questa analisi: il capitalismo non € mai stato un fenomeno nazionale o regionale — ¢
sempre stato un sistema globale con un centro (i paesi ricchi), una semiperiferia (i paesi di medio
sviluppo) e una periferia (i paesi poveri), in cui il centro si arricchisce a spese della periferia attraverso
meccanismi di scambio ineguale, di controllo delle tecnologie, di accesso preferenziale ai mercati
finanziari.

4. Le tensioni

La tensione tra solidarieta e paternalismo. Aiutare i paesi poveri ¢ un dovere — ma come si fa senza
riprodurre la logica coloniale del «noi sappiamo cosa vi fa bene»? L'aiuto allo sviluppo ha una storia
lunga e controversa: molti progetti di cooperazione internazionale hanno fatto pit male che bene,
imponendo modelli di sviluppo inadatti ai contesti locali, creando dipendenza dagli aiuti invece di
costruire autonomia, arricchendo 1 funzionari invece di raggiungere i poveri. Come si costruisce una
cooperazione internazionale che sia davvero al servizio dei destinatari, fondata sul rispetto delle loro
culture e delle loro priorita?

La tensione tra giustizia commerciale e libero mercato. Le regole del commercio internazionale
sono formalmente uguali per tutti — ma producono effetti molto diversi su chi parte da posizioni di
forza diverse. I sussidi agricoli europei e americani rendono impossibile ai contadini africani competere
sui mercati globali. I diritti di proprieta intellettuale proteggono i1 brevetti farmaceutici anche quando
questo significa che i paesi poveri non possono produrre farmaci generici per le proprie malattie. Come
si costruisce un sistema commerciale globale piu equo?

La tensione tra cambiamento climatico e diritto allo sviluppo. I paesi del Sud del mondo hanno
contribuito storicamente pochissimo alle emissioni di gas serra che producono il cambiamento
climatico, ma ne subiscono le conseguenze piu gravi. Hanno anche il diritto allo sviluppo economico
che 1 paesi ricchi si sono presi attraverso un secolo € mezzo di industrializzazione. Come si concilia
questo diritto con la necessita di limitare le emissioni globali?

5. Le voci dei pensatori

Franz Fanon (1925-1961) — gia incontrato nelle voci Sviluppo e Poverta — merita un approfondimento
specifico qui per la sua analisi della coscienza colonizzata: il processo con cui il colonialismo non solo
sfrutta economicamente i popoli colonizzati, ma colonizza anche la loro mente, li induce a
interiorizzare l'inferiorita, a vedere il mondo con gli occhi del colonizzatore. La decolonizzazione
autentica non ¢ solo politica ed economica: ¢ prima di tutto psicologica e culturale — la riappropriazione
della propria voce, della propria storia, della propria capacita di immaginare il futuro.



Vandana Shiva (nata nel 1952) — gia incontrata nella voce Ecologia — offre per questa voce il
contributo specifico sulla biopirateria e sui diritti dei contadini del Sud del mondo. Le multinazionali
dell'agroalimentare brevettano le varieta di sementi che 1 contadini indiani usano da millenni,
privandoli del diritto di riprodurle liberamente. Questo non ¢ solo un problema economico: ¢ la
colonizzazione degli ecosistemi e dei saperi locali da parte del capitalismo globale. La resistenza di
Shiva — attraverso Navdanya e attraverso i tribunali — ¢ la difesa del diritto dei popoli alla propria
biodiversita.

Amartya Sen — gia incontrato piu volte — offre qui la sua analisi specifica sul multiculturalismo e sulla
identita come scelta: le persone non hanno una sola identita — nazionale, religiosa, di classe — ma
molteplici identita che si sovrappongono e che possono essere enfatizzate diversamente in contesti
diversi. Il fondamentalismo — di ogni tipo — ¢ la pretesa di ridurre la persona a una sola identita,
negando tutte le altre. La ricchezza del mondo sta nella pluralita delle identita e nella capacita di
dialogare attraverso di esse.

6. La parola biblica e cristiana

La visione biblica del mondo ¢ quella della creazione come dono di Dio all'umanita intera — non a un
popolo particolare, non a chi ha piu potere, ma a tutti gli esseri umani in quanto tali. Il Salmo 24
afferma con lapidaria chiarezza: «Del Signore ¢ la terra e quanto contiene, il mondo e i suoi abitanti»
(Sal 24,1). La terra non appartiene a nessun popolo in modo esclusivo: appartiene a Dio, e gli esseri
umani ne sono amministratori responsabili.

La tradizione profetica — Amos, Isaia, Michea — ¢ universalista: i1 profeti giudicano non solo Israele ma
tutte le nazioni con lo stesso metro della giustizia. Amos apre il suo libro con una serie di oracoli contro
le nazioni vicine — Siria, Filistea, Fenici, Edom, Ammon, Moab — accusandole delle stesse cose di cui
accusa Israele: oppressione dei poveri, violenza sui deboli, avidita dei potenti. La giustizia di Dio non ¢
una giustizia etnocentrica: ¢ universale.

La Populorum Progressio di Paolo VI (1967) — gia citata nella voce Sviluppo — ¢ il testo del magistero
che piu direttamente affronta la questione del rapporto tra Nord e Sud del mondo: «I popoli della fame
interpellano oggi in maniera drammatica i popoli dell'opulenza. La Chiesa trasale davanti a questo
grido di angoscia e chiama ognuno a rispondere con amore al proprio fratello» (PP, n. 3). E poi, con
una chiarezza quasi scandalosa per il suo tempo: «La proprieta privata non costituisce per alcuno un
diritto incondizionato e assoluto. Nessuno ¢ autorizzato a riservarsi nell'uso esclusivo cio che supera il
suo bisogno, quando gli altri mancano del necessario» (PP, n. 23).

Leone X1V, nel discorso ai Movimenti Popolari del 2025, ha ripreso e attualizzato questo
insegnamento: le strutture economiche globali che mantengono il Sud del mondo in condizioni di
dipendenza e di poverta sono strutture di peccato che i cristiani hanno il dovere di combattere — non
solo individualmente, con la carita, ma strutturalmente, con l'impegno politico.

7. 1l testimone

Vandana Shiva (nata nel 1952)

La scienziata che ha scelto i semi invece dei brevetti

Vandana Shiva nasce nel 1952 a Dehradun, nel Uttarakhand settentrionale dell'India, figlia di un
funzionario forestale e di una contadina. Studia fisica e ottiene il dottorato in filosofia della fisica a
Toronto. Potrebbe fare carriera nella ricerca accademica internazionale. Torna invece in India quando
vede cosa sta succedendo alle foreste e alle comunita rurali del suo paese: la Rivoluzione Verde — il
programma di modernizzazione agricola finanziato dalle grandi fondazioni americane — sta



distruggendo la biodiversita millenaria dell'agricoltura indiana, sostituendo le centinaia di varieta
tradizionali con poche varieta ad alto rendimento che richiedono pesticidi e fertilizzanti chimici,
creando dipendenza dalle multinazionali dell'agroalimentare.

Nel 1982 fonda il Research Foundation for Science, Technology and Ecology e poi, nel 1991,
Navdanya — «nove semi», in hindi — una rete di semenzai comunitari che raccoglie, conserva e
distribuisce le varieta tradizionali di sementi che rischiano 1'estinzione. Oggi Navdanya ha conservato
piu di tremila varieta di riso, centocinquanta varieta di grano, un'infinita di legumi, cereali, spezie — il
patrimonio genetico millenario dell'agricoltura indiana che le multinazionali vogliono brevettare.

La battaglia di Shiva si combatte su tre fronti contemporaneamente: il campo (dove i contadini
imparano a produrre senza pesticidi e a conservare i propri semi), i tribunali (dove combatte i brevetti
delle multinazionali sulle varieta tradizionali), e il pensiero (dove elabora una critica radicale al
modello di sviluppo industriale e una proposta alternativa fondata sulla biodiversita, sulla sovranita
alimentare, sulla dignita dei contadini).

Per i giovani, Vandana Shiva incarna una forma di impegno che unisce la competenza scientifica con la
radicalita etica: non basta studiare i problemi del mondo — bisogna scegliere da che parte stare, e stare
dalla parte dei piu deboli con l'intelligenza, non solo con il cuore. Il suo lavoro dice che il Sud del
mondo non ha bisogno della pieta del Nord: ha bisogno della giustizia. E che la giustizia si costruisce
con conoscenza, con organizzazione, con la capacita di immaginare alternative reali al sistema che
produce la disuguaglianza.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

Il «mondo» non ¢ un'astrazione geografica: ¢ la comunita di destino di otto miliardi di esseri umani che
abitano lo stesso pianeta finito. Le connessioni tra la vita di un giovane italiano e la vita di un contadino
indiano, di un minatore congolese, di una sarta bangladeshi sono reali anche quando sono invisibili —
passano attraverso i prodotti che consumiamo, le energie che bruciamo, le politiche commerciali che i
nostri governi adottano.

Educare al mondo significa costruire questa capacita di vedere le connessioni — non per produrre senso
di colpa, ma per costruire responsabilita. Il giovane che capisce da dove viene il minerale nel suo
smartphone puo fare scelte diverse: puo scegliere di non cambiare il telefono ogni anno, puo sostenere
le campagne per la filiera etica dell'elettronica, puo votare per politici che si impegnano per regole
commerciali piu giuste. Queste scelte, moltiplicate per milioni di giovani, cambiano il mondo. Non
immediatamente, non completamente — ma realmente.

La domanda aperta

Prendi un oggetto che usi ogni giorno — il tuo telefono, le tue scarpe, il caffe della mattina. Prova a
risalire la filiera: da dove viene? Chi I'ha prodotto? In quali condizioni? E sapere tutto questo cambia
qualcosa nel tuo rapporto con quell'oggetto?

v+ e

«I popoli della fame interpellano oggi in maniera drammatica i popoli dell'opulenza.» — Paolo VI,
Populorum Progressio, n. 3, 1967

«Del Signore ¢ la terra e quanto contiene, il mondo e 1 suoi abitanti.» — Salmo 24,1



APPENDICE
Voci possibili di approfondimento

ASSOCIAZIONISMO

Senso della voce. 1'associazionismo ¢ la pratica concreta attraverso cui i1 principi di sussidiarieta e
partecipazione prendono forma istituzionale: ¢ il momento in cui persone che condividono un obiettivo
o un valore decidono di organizzarsi in modo stabile per perseguirlo insieme. La voce colma lo spazio
tra la teoria della comunita e la pratica del volontariato, mostrando come le organizzazioni della societa
civile siano la struttura portante della democrazia reale.

Contenuti essenziali. La storia del movimento associativo in Italia — dalle confraternite medievali alle
societa di mutuo soccorso ottocentesche, dalle associazioni cattoliche ai movimenti laici di promozione
civica — offre un materiale narrativo ricchissimo. Il Terzo Settore come categoria giuridica e
sociologica, la distinzione tra associazioni di mutuo beneficio e organizzazioni di interesse generale, il
rapporto tra associazionismo e democrazia locale. La crisi attuale dell'associazionismo tradizionale e le
nuove forme di aggregazione civica.

Tensioni. Tra la struttura formale necessaria per durare e la spontaneita vitale che rischia di
burocratizzarsi. Tra la fedelta alla missione originaria e la tentazione di trasformarsi in erogatrice di
servizi per sopravvivere finanziariamente. Tra 1'autonomia della societa civile e il rischio di diventare
braccio operativo delle istituzioni pubbliche.

Possibile testimone. Giuseppe Toniolo (1845-1918), economista e sociologo cattolico, fondatore
dell'Unione Cattolica per gli Studi Sociali e precursore del movimento associativo cattolico italiano.
Beatificato da Benedetto XVI nel 2012. In alternativa, Leopoldo Gasparri, fondatore delle ACLI nel
dopoguerra.

Testo biblico. «Dove due o tre sono riuniti nel mio nome, li sono io in mezzo a loro» (Matteo 18,20).

INTEGRAZIONE

Senso della voce. L'integrazione ¢ la sfida concreta che l'incontro tra culture diverse pone alle comunita
e alle societa contemporanee. Non ¢ sinonimo di assimilazione — che cancella le differenze — né di
semplice coesistenza — che le ignora. E il processo attraverso cui persone di diversa provenienza
costruiscono insieme uno spazio comune che rispetta le differenze senza dissolversi in esse. La voce
completa le voci Comunita e Societa con una prospettiva specificamente interculturale, di grande
rilevanza per il contesto italiano ed europeo attuale.

Contenuti essenziali. La distinzione tra assimilazione, multiculturalismo e intercultura come tre modelli
diversi di risposta alla diversita. L'esperienza concreta dei giovani di seconda generazione — nati in
Italia da genitori stranieri — come frontiera vivente dell'integrazione. Il ruolo della scuola come
laboratorio di integrazione. Le politiche europee sull'immigrazione e la loro dimensione etica.



Tensioni. Tra il rispetto delle identita culturali di origine e le esigenze di una cultura pubblica
condivisa. Tra l'apertura all'altro e la tutela dei valori fondamentali — dignita, uguaglianza, liberta — che
non possono essere relativizzati in nome della diversita culturale. Tra l'integrazione come processo
spontaneo e come politica istituzionale deliberata.

Possibile testimone. Mamadou Coulibaly, educatore senegalese naturalizzato italiano, fondatore di
associazioni di mediazione interculturale in diverse citta italiane. In alternativa, figure come Fabrizio
Gatti, giornalista che ha documentato le migrazioni attraverso percorsi di immersione, o Souad Sbai,
attivista per 1 diritti delle donne di origine marocchina in Italia.

Testo biblico. «Non opprimerete il forestiero: voi conoscete la vita del forestiero, perché foste voi stessi
forestieri in terra d'Egitto» (Esodo 23,9).

LEGALITA

Senso della voce. La legalita non ¢ soltanto il rispetto delle norme giuridiche: ¢ la condizione strutturale
che rende possibile la fiducia sociale, il bene comune e la partecipazione democratica. Una comunita in
cui le regole non vengono rispettate — o vengono rispettate soltanto dai deboli mentre i forti le aggirano
—non ¢ una comunita nel senso pieno: ¢ un campo di forze in cui sopravvive il piu furbo invece che il
piu giusto.

Contenuti essenziali. La distinzione tra legalita formale — il rispetto della lettera della legge — e legalita
sostanziale — il rispetto dello spirito della giustizia. La cultura della legalita come patrimonio civico da
costruire, non come dovere imposto dall'esterno. Il rapporto tra legalita e corruzione: la corruzione
come forma di violazione del bene comune che produce sfiducia istituzionale e danneggia soprattutto i
piu deboli.

Tensioni. Tra legalita e giustizia: quando la legge ¢ ingiusta, obbedirle ¢ ancora un dovere? (La
tradizione della resistenza nonviolenta, da Gandhi a King, pone questa domanda in forma radicale.) Tra
il rispetto delle regole formali e la responsabilita morale che va oltre le regole.

Possibile testimone. Rosario Livatino (1952—-1990), magistrato siciliano ucciso dalla Stidda nel 1990,
beatificato da Francesco nel 2021. Il «giudice ragazzino» che annotava nei suoi diari il senso del
proprio lavoro come servizio a Dio prima ancora che allo Stato. In alternativa, Nino Caponnetto,
magistrato che ha continuato il lavoro di Falcone e Borsellino dopo le stragi del 1992.

Testo biblico. «Il Signore ama la giustizia e il diritto; della sua grazia ¢ piena la terra» (Salmo 33,5).

FESTA

Senso della voce. La festa ¢ la forma in cui una comunita celebra sé stessa, riconosce i propri legami,
ringrazia per 1 doni ricevuti e si proietta verso il futuro con speranza. In un dizionario del sociale, la
festa non € un ornamento: ¢ una necessita antropologica e teologica, la forma in cui il tempo della



comunita si eleva al di sopra del semplice scorrere utilitaristico e riconosce una dimensione di gratuita
e di grazia. La voce conclude idealmente I'Ambito 3 ricordando che la comunita non vive soltanto di
lavoro, di solidarieta e di partecipazione: vive anche di gioia condivisa.

Contenuti essenziali. La festa come interruzione del tempo produttivo e apertura al tempo gratuito — il
sabato ebraico, la domenica cristiana. La festa civile come rituale di costruzione dell'identita
comunitaria. La festa religiosa come anamnesi — memoria viva — € come anticipazione del compimento.
Il rischio della festa come consumo: la riduzione della festa a evento, a spettacolo, a occasione
commerciale.

Tensioni. Tra la festa come esperienza autentica di comunita e la festa come performance consumistica.
Tra la festa inclusiva — che apre i confini della comunita — e la festa esclusiva — che li rafforza. Tra il
riposo come dono ¢ il riposo come pigrizia.

Possibile testimone. Romano Guardini (1885-1968), che nella sua riflessione sulla liturgia e sulla vita
cristiana ha elaborato una delle piu belle teologie della festa. In alternativa, Johan Huizinga (1872—
1945), autore di Homo Ludens (1938), che ha mostrato come il gioco e la festa siano strutture
costitutive della cultura umana.

Testo biblico. «Questo ¢ il giorno che ha fatto il Signore, rallegriamoci ed esultiamo in esso» (Salmo
118,24).
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