AMBITI E VOCI DEL SOCIALE /4

GIUSTIZIA, DIRITTI, DOVERI
Il fondamento etico della convivenza

Introduzione generale
Sette sguardi su un'unica realta

Un progetto educativo sul sociale poteva essere costruito in molti modi: per temi trasversali, per
problemi urgenti, per aree disciplinari. Si ¢ scelto invece di organizzarlo in ambiti — una parola che dice
qualcosa di piu di «argomento» o «tema». Un ambito € uno spazio che si abita, un territorio con confini
permeabili, un campo in cui si vive prima ancora di rifletterci. I sette ambiti di Abitare il mondo
insieme non sono capitoli di un manuale: sono sette modi di stare nel mondo sociale, sette dimensioni
dell'esistenza condivisa che ogni giovane gia vive — spesso senza saperlo — e che questo progetto vuole
aiutare a vedere, a nominare, a scegliere consapevolmente.

La sequenza non ¢ casuale. Si comincia dall'interno — dalla struttura relazionale dell'esistenza, dall'io-
con-l'altro come fondamento di tutto — e si allarga progressivamente verso 1'esterno: il lavoro, la
comunita, la giustizia, le istituzioni democratiche, il conflitto e la pace, la responsabilita verso il pianeta
e il futuro. E un movimento centrifugo, dall'intimo al cosmico, dall'incontro faccia a faccia alla



responsabilita intergenerazionale. Ma ogni ambito esterno rimanda sempre a quello piu interno: non c'e
politica senza la capacita di incontrare 1'altro, non c'¢ ecologia senza giustizia, non c'¢ pace senza la
grammatica del perdono imparata nelle relazioni quotidiane.

Ciascuno dei sette ambiti ¢ sviluppato in un saggio fondativo — un testo lungo, rigoroso, narrativo, che
costituisce il cuore teorico per gli educatori — e in un insieme di voci del dizionario che
approfondiscono le parole-chiave dell'ambito con il metodo fenomenologico e testimoniale descritto
nella sezione successiva. | sette ambiti sono anche il riferimento strutturale dei laboratori pedagogici:
ogni percorso esperienziale ¢ radicato nell'ambito corrispondente, ne riprende le domande fondamentali
e le porta a contatto con il territorio concreto in cui 1 giovani vivono.

I sette ambiti non esauriscono la realta sociale: nessun progetto lo puo fare. Ma insieme disegnano una
mappa sufficientemente ampia e sufficientemente dettagliata da orientare il cammino — una mappa che
non dice «qui c'¢ la risposta» ma dice «qui vale la pena di fermarsi a guardare».

SAGGIO FONDATIVO

I. APERTURA NARRATIVA

Palermo, 29 luglio 1983. Un'autobomba esplode in via Pipitone Federico. Rocco Chinnici, magistrato,
ideatore del pool antimafia, muore insieme alle sue guardie del corpo e al portiere del suo palazzo. Ha
cinquantotto anni. Nei giorni precedenti aveva ricevuto minacce esplicite. Sapeva. Aveva continuato lo
stesso.

Nel portafoglio trovato tra le macerie c'era un foglietto con una citazione di Teilhard de Chardin, che
portava sempre con sé: «La nostra fede nell'azione ¢ la condizione del suo successo». Non era un uomo
che separava la vita professionale da quella interiore. Era un magistrato che credeva nella giustizia
come vocazione — non come carriera, non come potere, ma come servizio a qualcosa che lo
trascendeva.

Chinnici aveva capito prima degli altri che la mafia non si combatte con eroismi individuali ma con
metodo, con strutture, con lavoro collettivo. Per questo aveva inventato il pool antimafia: un gruppo di
magistrati che condivideva le informazioni, si proteggeva a vicenda, costruiva insieme un sapere che
nessun singolo poteva avere. La giustizia come impresa comunitaria. La legalita come pratica
collettiva, non come virtu solitaria.

Dopo di lui verranno Falcone, Borsellino, Livatino — una catena di testimoni che pagano con la vita la
fedelta alla giustizia. Non sono eroi romantici: sono uomini € donne che hanno scelto di fare il proprio
lavoro fino in fondo, sapendo il rischio. La loro testimonianza pone con forza la domanda che questo
quarto ambito raccoglie: che cosa ¢ la giustizia? Su che cosa si fonda? E perché vale la pena difenderla
anche quando costa tutto?

II. L'ESPERIENZA VISSUTA
«Non ¢ giusto». E forse la frase che i bambini imparano a dire prima di qualsiasi altra affermazione

morale. Prima ancora di saper articolare un ragionamento etico, prima ancora di aver letto un libro di
filosofia, il bambino sa riconoscere l'ingiustizia quando la subisce — o quando la vede subire da altri. Il



senso di giustizia non ¢ il prodotto di un'educazione sofisticata: ¢ iscritto nella struttura della coscienza
umana.

I giovani di oggi incontrano la questione della giustizia in forme molto concrete. La incontrano quando
vedono che chi ha genitori ricchi e istruiti parte avvantaggiato nella scuola e nel lavoro rispetto a chi ¢
nato in una famiglia povera — e la chiamano «ingiustizia delle origini». La incontrano quando scoprono
che le leggi valgono diversamente per chi ha potere e per chi non ce I'ha — e la chiamano corruzione o
impunita. La incontrano quando vedono che i cambiamenti climatici colpiscono soprattutto i paesi
poveri che 1i hanno causati meno — e la chiamano ingiustizia globale. La incontrano quando qualcuno si
appropria del lavoro altrui senza riconoscimento — ¢ la chiamano furto o plagio.

In tutte queste esperienze c'¢ un nucleo comune: la percezione che qualcosa non corrisponde a come le
cose dovrebbero essere. 1l senso di giustizia non descrive la realta cosi com'e: la misura rispetto a un
ideale, a uno standard, a una norma che trascende il dato di fatto. Chi dice «non ¢ giusto» sta
affermando implicitamente che esiste un criterio — un «come dovrebbe essere» — rispetto al quale la
realta viene trovata carente.

Ma l'esperienza vissuta mostra anche 1'altra faccia: I'esperienza della giustizia che accade. Il professore
che valuta tutti con lo stesso metro, indipendentemente da chi sono i genitori. Il tribunale che condanna
il potente. La legge che protegge il debole. Il contratto rispettato. L'impegno mantenuto. In queste
esperienze — spesso piu banali, meno drammatiche delle ingiustizie — si manifesta qualcosa di prezioso:
la possibilita che le relazioni umane siano ordinate secondo un principio che non sia la forza del piu
forte.

ITI. LE RADICI FILOSOFICHE

Platone: la giustizia come armonia dell'anima e della citta

Platone, nella Repubblica, pone la domanda sulla giustizia in modo radicale: conviene essere giusti?
Non gia: ¢ bello essere giusti, o: ¢ obbligatorio essere giusti — ma: conviene? E nell'interesse del giusto
essere giusto? La domanda ¢ provocatoria perché smonta le giustificazioni convenzionali della giustizia
e la mette alla prova del calcolo razionale.

La risposta platonica ¢ articolata su due livelli paralleli: I'anima individuale e la citta. Nell'anima, la
giustizia ¢ I'armonia tra le tre parti — ragione, spirito irascibile e appetiti — in cui ciascuna svolge la
propria funzione senza invadere il campo delle altre. Nell'ingiusto, una parte — di solito gli appetiti — ha
preso il sopravvento sulle altre, producendo disordine interiore. Nella citta, la giustizia ¢ I'armonia tra
le tre classi — filosofi, guerrieri e artigiani — in cui ciascuna fa cio che le compete.

Questa visione ha limiti evidenti — la divisione in classi ¢ eccessivamente rigida — ma contiene
un'intuizione preziosa: la giustizia non ¢ soltanto un ordinamento esterno imposto dall'autorita, ma una
condizione interiore di armonia. La persona ingiusta non danneggia soltanto gli altri: si danneggia
prima di tutto se stessa, producendo nel proprio interiore il disordine che porta fuori.

Aristotele: la giustizia distributiva e commutativa

Aristotele, nell'Etica Nicomachea (libro V), elabora la prima analisi sistematica della giustizia che la
tradizione occidentale abbia prodotto. Distingue tra giustizia distributiva — che regola la distribuzione
dei beni e degli onori in proporzione al merito — e giustizia commutativa — che regola gli scambi
assicurando l'uguaglianza tra le prestazioni.

La giustizia distributiva aristotelica non ¢ uguaglianza aritmetica ma uguaglianza proporzionale:
trattare gli uguali in modo uguale e i diseguali in modo disuguale nella misura della loro
diseguaglianza. Questo principio, che a prima vista sembra conservatore — giustifica le differenze di
trattamento — ¢ in realta la base di ogni politica di equita: chi parte svantaggiato ha diritto a un



trattamento differenziato che compensi lo svantaggio iniziale. Il merito va misurato tenendo conto delle
condizioni di partenza, non ignorandole.

Aristotele introduce anche il concetto di equita (epieikeia) come la capacita di andare oltre la lettera
della legge quando la sua applicazione rigida produce ingiustizia. La legge ¢ necessariamente generale;
la realta ¢ sempre particolare. Chi applica la legge con saggezza sa quando la lettera va temperata dallo
spirito. Questa ¢ la virtu del giudice sapiente — e, piu in generale, di chi esercita autorita con
responsabilita.

Tommaso d'Aquino: la legge naturale e la giustizia come virtu

Tommaso d'Aquino sintetizza la tradizione aristotelica con quella cristiana e produce una delle
elaborazioni piu influenti della storia del pensiero morale. Per Tommaso, la giustizia ¢ anzitutto una
virtu —una disposizione stabile della volonta che orienta costantemente verso il bene dell'altro. Non
soltanto una norma da rispettare: una qualita del carattere che si forma attraverso 1'educazione e la
pratica.

Tommaso elabora anche la dottrina della legge naturale: esiste un ordine morale iscritto nella natura
delle cose — e in particolare nella natura dell'essere umano — che la ragione umana puo conoscere
indipendentemente dalla rivelazione. La legge naturale ¢ la partecipazione della creatura razionale alla
legge eterna di Dio. Da essa derivano i principi fondamentali della giustizia — non uccidere, non rubare,
rispettare I'altro — che non dipendono da convenzioni storiche ma hanno un fondamento ontologico.
Questa dottrina della legge naturale sara il fondamento su cui la tradizione cattolica costruira la sua
teoria dei diritti umani: diritti che non sono concessi dalla legge positiva ma riconosciuti da essa,
perché precedono la legge stessa e si fondano sulla dignita della persona umana.

Kant: la giustizia come imperativo categorico

Immanuel Kant sposta il fondamento della giustizia dalla natura alla ragione pratica. Il suo imperativo
categorico — «agisci solo secondo quella massima che puoi volere sia una legge universale» — non
chiede se un'azione ¢ utile o se produce buone conseguenze: chiede se ¢ universalizzabile, se potrebbe
diventare legge per tutti senza contraddizione.

La formulazione kantiana piu rilevante per la giustizia ¢ quella che tratta ogni persona come fine in sé e
mai come semplice mezzo. Questa formulazione — «agisci in modo da trattare 1'umanita, sia nella tua
persona sia in quella di qualsiasi altro, sempre come fine € mai semplicemente come mezzo» — ¢ alla
base di tutta la moderna teoria dei diritti umani. Ogni essere umano ha una dignita — un valore assoluto
che non si pud comprare né vendere, che non dipende dalla sua utilita né dalla sua produttivita.

Rawls: la giustizia come equita

John Rawls, in Una teoria della giustizia (1971), affronta la questione della giustizia sociale in modo
sistematico. Il suo esperimento mentale del «velo di ignoranza» ¢ uno degli strumenti filosofici piu
fecondi del Novecento: immagina che i principi di una societa giusta vengano scelti da persone che non
sanno quale posizione occuperanno in quella societa — non conoscono la propria classe sociale, il
proprio sesso, le proprie capacita. In queste condizioni, quali principi sceglierebbero?

Rawls sostiene che sceglierebbero due principi: il principio di uguaglianza delle liberta fondamentali, e
il principio di differenza — secondo cui le diseguaglianze sono giustificate soltanto se avvantaggiano i
membri meno fortunati della societa. Il secondo principio ¢ di straordinaria ricchezza pedagogica: non
dice che tutte le diseguaglianze sono ingiuste, ma che ogni diseguaglianza deve essere giustificata alla
luce del suo impatto sui piu svantaggiati. Se la diseguaglianza avvantaggia i gia avvantaggiati a scapito
dei piu deboli, ¢ ingiusta.



IV. LA TRADIZIONE BIBLICA

La tsedaqah: 1a giustizia come fedelta all'alleanza

L'ebraico biblico ha due termini principali per la giustizia: tsedaqah e mishpat. Mishpat indica la
giustizia procedurale — il giudizio, il processo, la sentenza equa. Tsedagah indica qualcosa di piu
profondo: la giustizia come fedelta alle relazioni, come correttezza nel tessuto delle relazioni umane e
con Dio. Non ¢ soltanto fare le cose secondo la norma: ¢ essere il tipo di persona che mantiene 1 propri
impegni, che rispetta 1'altro nella relazione.

Questa distinzione ¢ fondamentale: la giustizia biblica non ¢ primariamente un sistema di norme ma
una qualita delle relazioni. Una societa giusta non ¢ quella che ha le leggi giuste: ¢ quella in cui le
persone si trattano con quella fedelta e quella cura che 1'alleanza richiede. Le leggi sono importanti —
ma sono espressione di una giustizia relazionale piu profonda, non il suo fondamento.

I profeti: la giustizia come esigenza di Dio

I profeti dell'Antico Testamento sono 1 grandi professionisti della giustizia nella storia biblica. La loro
predicazione ¢ una denuncia sistematica delle ingiustizie sociali — e una affermazione altrettanto
sistematica che Dio sta dalla parte dei poveri, degli oppressi, degli esclusi.

Isaia denuncia i giudici corrotti: «Guai a coloro che decretano decreti iniqui e scrivono atti tirannici,
per privare del diritto 1 poveri e togliere il diritto agli umili del mio popolo, per fare delle vedove la loro
preda e dei pupilli il loro bottino!» (Is 10,1-2). Michea sintetizza l'intera esigenza morale della fede in
una frase che ¢ diventata uno dei programmi piu concisi della giustizia biblica: «Ti ¢ stato insegnato, o
uomo, cid che ¢ buono e cio che richiede da te il Signore: praticare la giustizia, amare la misericordia,
camminare umilmente con il tuo Dio» (Mi 6,8).

La novita profetica ¢ il collegamento diretto tra la relazione con Dio e la pratica della giustizia. Non si
puo adorare Dio nel culto e ignorare la giustizia nella vita quotidiana: sono la stessa cosa. Chi opprime
il povero offende il suo Creatore (Pr 14,31). La liturgia senza giustizia ¢ menzogna.

I1 Magnificat: la giustizia escatologica

Il Magnificat di Maria (Lc 1,46-55) ¢ il primo documento programmatico del Vangelo sulla giustizia:
«Ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli umili; ha ricolmato di beni gli affamati, ha rimandato
1 ricchi a mani vuote». Non ¢ retorica poetica: ¢ I'affermazione che il progetto di Dio per il mondo ¢ la
giustizia capovolta — i criteri di valore del regno di Dio sono l'opposto dei criteri del mondo.

Il Magnificat non descrive qualcosa che avverra alla fine dei tempi: usa il tempo passato. Maria celebra
qualcosa che Dio ha gia compiuto nell'incarnazione del Figlio. La giustizia del regno non ¢ soltanto
un'attesa escatologica: ¢ una realta gia operante che chiede di essere costruita nel presente.

Gesu e la giustizia: oltre la norma

11 discorso della montagna (Mt 5-7) contiene la piu alta elaborazione evangelica della giustizia. «Se la
vostra giustizia non supera quella degli scribi e dei farisei, non entrerete nel regno dei cieli» (Mt 5,20).
Non si tratta di abrogare la legge — «non sono venuto ad abolire, ma a dare compimento» (Mt 5,17) —
ma di portarla alla sua radice interiore.

Le antitesi del discorso della montagna — «avete inteso che fu detto... ma io vi dico» — non aboliscono i
comandamenti: li radicalizzano. Non uccidere? Si, ma anche non nutrire la rabbia che uccide il fratello
nel cuore. Non commettere adulterio? Si, ma anche non nutrire il desiderio che gia ¢ adulterio interiore.
La giustizia evangelica non si accontenta della conformita esterna alla norma: chiede la trasformazione
dell'interiore da cui le azioni scaturiscono.



V. LA RIFLESSIONE TEOLOGICA

La dignita della persona come fondamento dei diritti

La teologia cristiana fonda 1 diritti umani sulla dignita della persona umana, e la dignita della persona
sull'imago Dei. Ogni essere umano ¢ creato a immagine e somiglianza di Dio: questa affermazione non
¢ una metafora edificante ma un'affermazione ontologica con implicazioni giuridiche e politiche
precise. Se ogni essere umano porta in s¢ I'immagine di Dio, allora ogni essere umano ha un valore
assoluto che non dipende dalla sua utilita, dalla sua produttivita, dalla sua conformita alle norme
sociali.

11 Concilio Vaticano 11, nella Gaudium et Spes, ha elaborato questa intuizione in modo sistematico:
«L'uvomo [...] € la sola creatura che Dio abbia voluto per se stesso» (n. 24). Non per qualcos'altro, non
per qualcuno, non per uno scopo esterno: per se stesso. Questa affermazione ¢ la fonte di ogni diritto:
chi ¢ voluto per se stesso non puo essere trattato come mezzo, non puo essere sacrificato all'utilita
collettiva, non puo essere scartato quando non produce.

Il peccato strutturale e le strutture di peccato

La teologia sociale cristiana ha elaborato il concetto di peccato strutturale — o «strutture di peccato» —
per descrivere le ingiustizie che non si riducono alla somma delle scelte individuali cattive ma sono
incorporate nelle strutture economiche, politiche e sociali. Giovanni Paolo II, nella Sollicitudo Rei
Socialis (1987), ha sviluppato questo concetto con grande chiarezza: Quando si fa un'analisi della
situazione del mondo odierno, si vede subito che esiste un insieme di fattori negativi che si oppongono
ai cambiamenti e ai processi che favoriscono uno sviluppo umano autentico. Fra questi, il piu grande
ostacolo ¢ la presenza di strutture di peccato.

Le strutture di peccato non esimono dalla responsabilita personale — ognuno ¢ comunque responsabile
delle proprie scelte — ma la contestualizzano. Chi nasce in un sistema che strutturalmente favorisce
l'ingiustizia non ha le stesse opportunita di chi nasce in un sistema piu equo. La lotta per la giustizia
non puod quindi limitarsi alla conversione individuale: deve includere la trasformazione delle strutture.
Questo ¢ il fondamento teologico dell'impegno politico e sociale cristiano.

La giustizia e la carita: non sostitute ma inseparabili

Una distinzione teologica fondamentale, spesso fraintesa, ¢ quella tra giustizia e carita. La carita non ¢
un supplemento della giustizia, né la giustizia un limite minimo al di sotto del quale entra la carita.
Sono due dimensioni inseparabili della medesima risposta all'appello dell'altro.

Benedetto X VI, nella Deus Caritas Est (2005), chiarisce questo rapporto con precisione: la giustizia ¢ il
compito primario della politica, non della Chiesa. La Chiesa non deve sostituire lo Stato nella
costruzione della giustizia: deve formare le coscienze, deve animare con la carita i soggetti che si
impegnano per la giustizia, deve denunciare le ingiustizie. Ma la carita non si sostituisce alla giustizia:
«Chi vuole sbarazzarsi dell'amore si predispone a sbarazzarsi dell'uvomo in quanto uomoy. La giustizia
senza amore diventa fredda burocrazia; la carita senza giustizia diventa paternalismo.

Il giudizio di Dio come garanzia ultima della giustizia

La teologia cristiana conosce una forma di giustizia che nessun tribunale umano puo garantire: il
giudizio di Dio. Non nel senso di una vendetta divina, ma nel senso di un riconoscimento finale della
verita di ogni vita umana. Ogni ingiustizia che sfugge ai tribunali umani — ogni corruzione impunita,
ogni violenza non punita, ogni vita spezzata senza risarcimento — rimane inscritta nella memoria di Dio
e attende il suo riconoscimento.

Questa prospettiva non ¢ un alibi per I'inazione — «tanto ci pensera Dio» — ma un fondamento teologico
per continuare a lottare per la giustizia anche quando 1 risultati sono scoraggianti. Chi ha combattuto



per la giustizia tutta la vita senza vederla realizzata — come Falcone, come Borsellino, come tanti
testimoni anonimi — non ha sprecato la propria vita. Ha seminato qualcosa che non va perduto.

VI. LA DOTTRINA SOCIALE DELLA CHIESA

La Pacem in Terris: i diritti come esigenze della persona

Giovanni XXIII, nella Pacem in Terris (1963) — la prima enciclica indirizzata «a tutti gli uomini di
buona volonta» e non solo ai cattolici — ha elaborato il catalogo piu completo dei diritti umani
fondamentali nella tradizione del magistero cattolico. Diritti civili e politici — alla vita, alla liberta, alla
dignita — ma anche diritti economici e sociali — al lavoro, alla salute, all'istruzione — e diritti culturali e
religiosi.

La Pacem in Terris fonda questi diritti non sulla volonta dello Stato né sulla convenzione sociale, ma
sulla «natura stessa dell'vomoy. E — innovazione importante — affianca ai diritti i corrispondenti doveri:
«Nei diritti dell'uvomo ¢ inscritto il dovere di rivendicare i propri diritti nella forma del servizio agli altri
e alla comunitay. Diritti e doveri sono inseparabili: chi rivendica diritti senza accettare doveri tradisce il
fondamento su cui i diritti stessi si reggono.

Il Concilio Vaticano II: la Gaudium et Spes e la giustizia sociale

La Gaudium et Spes (1965) dedica ampio spazio alla questione della giustizia sociale, affrontando temi
come la proprieta, lo sviluppo economico, la distribuzione della ricchezza e i diritti dei lavoratori. Il
principio della destinazione universale dei beni — che la terra e 1 suoi frutti sono destinati a tutti gli
uomini — ¢ presentato come il fondamento di ogni ordinamento economico giusto: «Dio ha destinato la
terra e tutto quanto essa contiene all'uso di tutti gli uomini e di tutti i popoli, cosicché i1 beni della
creazione devono essere equamente disponibili per tutti» (n. 69).

Giovanni Paolo II e i diritti umani come programma

Giovanni Paolo II ha fatto della difesa dei diritti umani uno dei temi centrali del suo pontificato. Il suo
impegno per la Polonia sotto il comunismo — che ha contribuito alla caduta del regime — era fondato su
una teologia precisa: i diritti umani non sono concessioni del potere politico ma esigenze della dignita
della persona che ogni potere deve riconoscere. Quando il potere li viola, la coscienza ha il diritto — e il
dovere — di resistere.

Nella Centesimus Annus (1991), commentando la caduta del comunismo, Giovanni Paolo II ha
identificato come causa profonda del crollo dei regimi comunisti la loro violazione sistematica dei
diritti umani: «La fonte della crisi ¢ la sistematica violazione dei diritti della persona umanay. La
giustizia non ¢ soltanto un ideale: ¢ una condizione di sostenibilita dei sistemi politici.

Francesco: la giustizia come conversione strutturale

Papa Francesco ha continuamente denunciato nella sua riflessione le «strutture di peccato» che
producono ingiustizia sistematica. Nell'Evangelii Gaudium (2013) ha affermato: «Questa economia
uccide. Non puo essere cosi. Non ¢ I'uvomo al servizio dell'economia, ma l'economia al servizio
dell'uomoy. E ha collegato la questione della giustizia economica globale alla questione ecologica nella
Laudato si' (2015): gli stessi meccanismi che producono ingiustizia sociale producono devastazione
ambientale, perché entrambi derivano dalla logica dell'utile a breve termine che non si preoccupa delle
conseguenze per i piu deboli.

Leone XIV: giustizia dalla periferia
Leone X1V, nel discorso ai Movimenti Popolari del 2025, ha ripreso il principio della destinazione
universale dei beni applicandolo alle condizioni contemporanee: «La terra, la casa e il lavoro sono



diritti sacri». Non aspirazioni, non desideri: diritti. Il linguaggio dei diritti — che la dottrina sociale della
Chiesa ha elaborato nel corso di piu di un secolo — rimane lo strumento piu potente per affermare la
dignita dei piu vulnerabili contro ogni forma di esclusione.

Leone XIV ha anche ricordato — citando Agostino — che «uno Stato senza giustizia non ¢ uno Stato.
La giustizia non ¢ un optional che le istituzioni possono scegliere di perseguire o meno: ¢ la condizione
di legittimita di ogni forma di potere politico.

VII. LE TENSIONI

La tensione tra giustizia e misericordia. La giustizia richiede che ciascuno abbia cio che gli ¢ dovuto
— incluse le conseguenze delle proprie azioni. La misericordia chiede di andare oltre il dovuto, di aprire
uno spazio di grazia che la giustizia da sola non puo aprire. Questa tensione non si risolve eliminando
uno dei due termini: né una giustizia senza misericordia né¢ una misericordia senza giustizia sono
pienamente umane. Papa Francesco ha intitolato il Giubileo del 2016 alla «Misericordia» precisamente
per richiamare il fondamento teologico che impedisce alla giustizia di diventare vendetta.

La tensione tra diritti individuali e bene comune. I diritti individuali e il bene comune non sono
sempre compatibili. Il diritto di proprieta privata puo entrare in conflitto con la necessita collettiva di
redistribuzione. La liberta di espressione puo entrare in conflitto con la protezione della dignita delle
persone. Non c'¢ formula che risolva queste tensioni in astratto: richiedono discernimento caso per
caso, bilanciamento prudente, disponibilita a sacrificare qualcosa in nome di qualcos'altro.

La tensione tra giustizia legale e giustizia sostanziale. La legge formalmente giusta puo produrre
risultati sostanzialmente ingiusti. Una legge che tratta tutti allo stesso modo indipendentemente dalle
condizioni di partenza — la stessa tassa per il ricco e per il povero, la stessa pena per chi ha avuto tutte
le opportunita e chi non ne ha avuta nessuna — ¢ formalmente uguale ma sostanzialmente ingiusta.
L'equita aristotelica — la capacita di andare oltre la lettera della legge quando essa produce ingiustizia —
¢ una virtu permanentemente necessaria.

La tensione tra giustizia e perdono. Il perdono non cancella la giustizia: la presuppone. Non si puo
perdonare cio che non si € prima riconosciuto come ingiusto. Ma il perdono apre uno spazio oltre la
giustizia — uno spazio in cui la relazione puo ricominciare anche dopo la rottura. Le commissioni di
verita e riconciliazione — in Sudafrica, in Rwanda, in molti paesi usciti da conflitti — hanno cercato di
tenere insieme questi due poli: la verita (che ¢ giustizia) e la riconciliazione (che ¢ oltre la giustizia).

VIII. LA DIMENSIONE SPIRITUALE

La giustizia, nella tradizione cristiana, non ¢ soltanto una virtu morale: ¢ una partecipazione alla santita
di Dio. «Il Signore ama la giustizia e il diritto» (Sal 33,5) — non come un giudice imparziale che applica
norme, ma come un Dio la cui natura stessa ¢ giustizia, la cui fedelta all'alleanza ¢ il modello di ogni
giustizia umana.

Chi combatte per la giustizia — il magistrato che non si piega alle pressioni, l'avvocato che difende il
povero senza compenso, l'insegnante che valuta tutti con equita, il politico che rinuncia a un vantaggio
personale per il bene comune — non compie soltanto un atto morale: compie un atto che partecipa alla
vita di Dio nel mondo. Non in modo automatico o magico, ma nella misura in cui ¢ animato da quella
motivazione profonda che va oltre I'utilita e il riconoscimento.

Rosario Livatino, il giovane magistrato ucciso dalla mafia nel 1990 e beatificato nel 2021, scriveva nei
suoi appunti personali: «Noi giudici saremo giudicati non per quello che abbiamo fatto, ma per quello
che avremmo potuto fare e non abbiamo fatto». Era un uomo di fede sobria e profonda, che viveva la
magistratura come un servizio a Dio attraverso il servizio alla giustizia. Il suo martirio non ¢ stato



soltanto un martirio politico: € stato un martirio spirituale, la testimonianza che la giustizia vale piu
della vita.

Per 1 giovani, la dimensione spirituale della giustizia si manifesta in una forma particolare:
l'indignazione. L'indignazione davanti all'ingiustizia — quando ¢ autentica e non si riduce a performance
sui social — & uno dei movimenti spirituali pitl profondi che un giovane possa sperimentare. E il
riconoscimento viscerale che qualcosa non va, che qualcosa deve cambiare, che i0 sono chiamato a
farne parte. Coltivare l'indignazione giusta — non quella che cerca il nemico, ma quella che cerca la
giustizia — ¢ uno dei compiti educativi piu importanti del nostro tempo.

IX. ORIENTAMENTO PEDAGOGICO

Questo saggio fonda le voci dell' Ambito 4 nei seguenti modi:

Le voci Giustizia, Diritti, Doveri, Uguaglianza, Dignita, Legge, Responsabilita, Coscienza,
Legalita ¢ Antimafia trovano qui la loro radice filosofica (Platone, Aristotele, Tommaso, Kant,
Rawls), biblica (tsedagah, i profeti, il Magnificat, il discorso della montagna), teologica (imago Dei
come fondamento dei diritti, peccato strutturale, giustizia e carita, giudizio di Dio) e magistrale (Pacem
in Terris, Gaudium et Spes, Centesimus Annus, Deus Caritas Est, Evangelii Gaudium, Leone XIV).

La tensione pedagogica centrale che questo saggio consegna alle voci ¢ questa: i giovani devono essere
aiutati a distinguere la giustizia come norma dalla giustizia come virtu — non «cosa dice la legge» ma
«che tipo di persona voglio essere nei confronti degli altri». E devono essere aiutati a passare
dall'indignazione all'impegno: dall'emozione che riconosce l'ingiustizia alla scelta che si impegna a
contrastarla. Le voci dovranno proporre strumenti per leggere criticamente la realta sociale, per
valutare le proprie scelte quotidiane alla luce della giustizia, e per incontrare testimoni che abbiano
vissuto questa virtu fino in fondo.
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«T1 ¢ stato insegnato, o uomo, cio che ¢ buono e cio che richiede da te il Signore: praticare la giustizia,
amare la misericordia, camminare umilmente con il tuo Dio.» — Michea 6,8

«Noi giudici saremo giudicati non per quello che abbiamo fatto, ma per quello che avremmo potuto
fare e non abbiamo fatto.» — Rosario Livatino

DIZIONARIO DEL SOCIALE: LE VOCI

Introduzione generale
Le parole che aprono il mondo

Le parole non sono contenitori neutri in cui si versa il significato: sono esse stesse produttrici di
significato, modellatrici di sguardo, formatrici di coscienza. Chi non ha la parola per dire cio che vive,
non riesce a viverlo pienamente — non riesce a elaborarlo, a comunicarlo, a trasformarlo in esperienza
condivisa. Chi invece ha le parole giuste — precise, profonde, cariche di storia — vede il mondo con
occhi diversi, piu ricchi, piu liberi.

11 Dizionario del Sociale nasce da questa convinzione. Non ¢ un glossario di termini tecnici né
un'enciclopedia di nozioni da memorizzare. E un corpus di voci — tra le trentasei e le quarantadue,



distribuite nei sette ambiti — in cui alcune delle parole piu importanti del vivere insieme vengono
aperte, esplorate, interrogate fino alla loro profondita. Parole come alterita, giustizia, cura, democrazia,
perdono, speranza: parole che tutti credono di conoscere e che invece, quando le si guarda davvero,
rivelano complessita insospettate, tensioni irrisolte, ricchezze dimenticate.

Ogni voce ¢ costruita secondo uno schema omogeneo in otto momenti, che rispetta il metodo
fenomenologico e narrativo del progetto. Si apre con una soglia narrativa — un racconto, una scena, un
volto concreto — che non illustra la tesi ma apre la domanda. Segue la descrizione fenomenologica:
come si manifesta questa realta nell'esperienza quotidiana dei giovani, come la incontrano, come la
soffrono, come la cercano? Poi le radici: 1'etimologia della parola, la profondita storica e filosofica del
concetto — perché le parole portano in sé la memoria di chi le ha pensate prima di noi, e restituire
questa memoria ¢ gia un atto educativo. Poi le tensioni: le domande difficili, 1 paradossi interni al
concetto, le antinomie che non si possono risolvere con una formula ma che bisogna imparare ad
abitare. Poi le voci dei pensatori — filosofi, teologi, sociologi, letterati — come compagni di strada da
ascoltare, non come autorita da citare. Poi la parola biblica e cristiana, offerta come ricchezza e non
come precetto, come luce e non come obbligo. Poi il testimone — una figura concreta del Novecento o
del tempo presente che ha incarnato il valore in questione con la propria vita, pagando un prezzo reale:
la prova vivente che il valore non ¢ un'utopia ma una vocazione realizzabile. Infine, per i giovani oggi:
come questa voce parla alla loro vita concreta, e la domanda aperta che rimane dopo la lettura, per
continuare a pensare € a vivere.

Questo schema non ¢ una gabbia: ¢ una grammatica. Come ogni grammatica, una volta interiorizzata,
non si sente piu — diventa il modo naturale di entrare in una parola, di abitarla, di uscirne piu ricchi. Il
lettore che attraversa dieci, quindici, venti voci di questo dizionario sviluppa senza accorgersene una
competenza — un modo di stare davanti alle parole e alle realta che esse nominano — che ¢, a ben
pensarci, la competenza fondamentale di ogni persona capace di vivere insieme agli altri con
consapevolezza e con liberta.

Una nota sull'ordine di lettura. Le voci sono distribuite nei sette ambiti e possono essere lette seguendo
quella sequenza. Ma possono anche essere lette in ordine diverso, seguendo le risonanze interne —
alterita chiama incontro, giustizia chiama dignita, pace chiama perdono — perché il dizionario non ¢ un
percorso obbligato ma una rete di connessioni, in cui ogni voce illumina le altre e viene illuminata da
esse. L'educatore scegliera il percorso piu adatto al proprio contesto, sapendo che qualunque porta si
apra, conduce sempre verso il centro della stessa realta: la vita condivisa degli esseri umani e il senso
che in essa si nasconde.

GIUSTIZIA

1. La soglia narrativa

Torino, autunno 2022. Un gruppo di studenti liceali segue con il proprio insegnante di diritto I'udienza
di un processo civile — una di quelle esperienze che alcune scuole propongono per rendere concreta la
cittadinanza. In aula, quel mattino, si discute di un piccolo sfratto: una famiglia di quattro persone,
padre disoccupato, madre con lavoro precario, due figli in eta scolastica. Il proprietario ha tutte le carte
in regola, il contratto ¢ scaduto, la procedura ¢ stata rispettata. Il giudice, con tono neutro, emette la
sentenza: lo sfratto ¢ legittimo. Convalidato.



Fuori dall'aula, uno degli studenti — sedici anni, figlio di un avvocato — dice sottovoce all'insegnante:
«Ma allora ha vinto quello che aveva ragione?». L'insegnante si ferma un momento, poi risponde: «Ha
vinto quello che aveva la legge dalla sua parte. Se sia anche quello che aveva ragione, ¢ una domanda
diversay.

Quella frase resta sospesa. Nessuno la riprende. Ma la differenza tra avere la legge € avere ragione —
tra la legalita e la giustizia — ¢ esattamente la domanda che questo Dizionario raccoglie, e che ogni
generazione ¢ chiamata a confrontare con la propria esperienza.

2. L'esperienza vissuta

I giovani incontrano la giustizia — o, piu spesso, la sua assenza — con una concretezza che disarma le
astrazioni. La incontrano nella scuola, quando un professore attribuisce un voto che sembra non
corrispondere alla fatica fatta: e quella sensazione viscerale di «non ¢ giusto» non ¢ capriccio, ¢ il
segnale di una coscienza morale che funziona. La incontrano nelle cronache quotidiane, nei processi
che si trascinano per anni, nelle pene che sembrano ineguali a seconda di chi si ¢. La incontrano nella
realta dei loro coetanei: c'¢ chi nasce in quartieri dove le opportunita esistono e chi nasce in quartieri
dove le opportunita sono strutturalmente piu scarse — e capisce, molto presto, che la partenza non ¢
uguale per tutti.

C'¢ pero una forma di incontro con la giustizia che appartiene specificamente alla generazione di oggi
ed ¢ meno ovvia: quella che avviene attraverso la narrazione collettiva. I giovani crescono a contatto
con storie di ingiustizia tramite documentari, podcast, serie televisive, social media. Conoscono il nome
di Giulio Regeni, sanno cosa ¢ successo a George Floyd, seguono i processi per femminicidio. Hanno
una consapevolezza dell'ingiustizia globale che nessuna generazione precedente aveva in modo cosi
immediato e visivo.

Il rischio di questa saturazione narrativa ¢ I'impotenza appresa: si ¢ esposti a tante ingiustizie che
nessuna mobilitazione sembra adeguata, nessuna risposta sembra sufficiente. Il cinismo — quella forma
di distanza che protegge dall'emozione — diventa una tentazione reale. «Cosa posso fare i0?» ¢ la
domanda che spesso chiude la riflessione invece di aprirla.

Eppure, proprio in questa generazione si manifestano forme nuove di impegno per la giustizia: il
movimento per il clima come risposta alla giustizia intergenerazionale, l'attivismo digitale come
denuncia delle ingiustizie razziali, il volontariato nelle periferie come risposta alle diseguaglianze di
prossimita. Non sono soluzioni: sono segnali che 1'indignazione non ¢ spenta, che il senso di giustizia —
quella facolta che 1 bambini sviluppano prima di qualsiasi altro ragionamento morale — continua a
battere.

3. Le radici

Il termine giustizia viene dal latino iustitia, derivato da ius — il diritto, la norma, ma anche il legame, il
vincolo che tiene insieme le persone in una comunita. /us non indica soltanto la norma scritta: indica il
fondamento non scritto della convivenza, quella trama di aspettative condivise che rendono possibile la
vita insieme. La radice indoeuropea yewos richiama l'idea di legame sacro, di vincolo religioso: la
giustizia, nell'esperienza arcaica, non ¢ una produzione umana ma una partecipazione a un ordine che
precede I'uomo e lo ospita.

11 greco dikaiosyné — tradotto solitamente con «giustizia» — ha un'ampiezza semantica ancora piu vasta.
Indica la condizione di chi ¢ in ordine con il cosmo, con la citta, con gli altri. Il giusto — dikaios — non ¢
soltanto chi rispetta le leggi: ¢ chi vive in accordo con 'ordine profondo delle cose, con quella misura
che 1 Greci chiamavano anche dike — e che personificavano come divinita. Dike ¢ la figlia di Zeus e



Temi: nasce dalla volonta del cielo e dall'ordine originario del mondo. La giustizia greca, prima ancora
di essere una norma sociale, € una struttura cosmica.

Questa dimensione cosmica ¢ importante, perché dice qualcosa che spesso si dimentica nella
discussione contemporanea sulla giustizia: il senso di giustizia non ¢ un'invenzione culturale, non ¢ un
accordo convenzionale tra individui, non ¢ il prodotto di un sistema giuridico. E iscritto nella struttura
della coscienza umana prima ancora che nella struttura della legge. Il bambino che dice «non ¢ giusto»
non ha ancora letto Platone né firmato alcun contratto sociale: risponde a qualcosa che sente come
evidente, come scritto nel profondo della sua esperienza del mondo.

La tradizione ebraica porta questa intuizione al suo vertice con i due grandi termini biblici per la
giustizia — tsedaqah e mishpat — che il saggio fondativo dell'Ambito 4 ha sviluppato in modo esteso.
Vale qui ricordare almeno 1'essenziale: mishpat indica la giustizia procedurale, il giudizio equo, la
sentenza che non si piega al potente; tsedaqah indica qualcosa di piu radicale, la fedelta alle relazioni,
l'essere il tipo di persona che mantiene i propri impegni, che sta con l'altro nella sua fragilita. La
tsedagah biblica non si traduce facilmente in nessuna delle categorie filosofiche occidentali: non ¢ la
virtu aristotelica, non ¢ la conformita kantiana alla norma, non ¢ la correttezza procedurale rawlsiana. E
qualcosa di piu simile all'amore come struttura della giustizia — la giustizia che nasce non dall'obbligo
ma dalla fedelta.

4. Le tensioni

La tensione tra giustizia formale e giustizia sostanziale. La legge tratta tutti in modo uguale: ma
uguaglianza formale non ¢ sempre equitd. Una norma che da a tutti le stesse opportunita
indipendentemente dalle condizioni di partenza puod produrre risultati strutturalmente diseguali. Come
ha scritto Anatole France con amara ironia — e la frase ¢ talmente celebre da essere diventata di
dominio comune —: «La legge, nella sua maestosa uguaglianza, vieta ai ricchi come ai poveri di
dormire sotto 1 ponti». L'equita richiede di tener conto della differenza tra i punti di partenza, non di
ignorarla.

La tensione tra giustizia e legalita. Non tutto cio che ¢ legale ¢ giusto, e non tutto cio che ¢ giusto ¢
legale. La storia ¢ piena di leggi ingiuste — le leggi razziali, I'apartheid, le norme che escludevano le
donne dal voto — che erano perfettamente legali e profondamente ingiuste. E ci sono comportamenti
giusti che la legge non puo imporre: la fedelta, la cura, la generosita. La giustizia ¢ piu della legalita, e
nello stesso tempo ne ha bisogno: senza strutture giuridiche che la garantiscano, la giustizia rimane un
ideale astratto.

La tensione tra giustizia e perdono. Il perdono non cancella la giustizia: la presuppone. Non si puo
perdonare ci0 che non si € prima riconosciuto come ingiusto. Ma il perdono apre uno spazio che la
giustizia da sola non puo aprire: la possibilita che la relazione ricomincia anche dopo la rottura. Le
commissioni di verita e riconciliazione post-apartheid hanno cercato di tenere insieme questi due poli —
la verita come atto di giustizia, la riconciliazione come atto che va oltre la giustizia — con risultati
imperfetti ma significativi.

La tensione tra giustizia individuale e giustizia strutturale. L'ingiustizia non ¢ solo il frutto di scelte
individuali cattive: € spesso incorporata nelle strutture — economiche, politiche, culturali — che
orientano le scelte di tutti. Cambiare se stessi € necessario ma non sufficiente: occorre anche cambiare
le strutture che rendono 1'ingiustizia normale e inevitabile.



5. Le voci dei pensatori

Amartya Sen: la giustizia come confronto tra ingiustizie reali

Amartya Sen — economista e filosofo indiano, Premio Nobel per I'Economia nel 1998, formatosi tra
Calcutta, Cambridge e Oxford — ha proposto in The Idea of Justice (2009) una distinzione che rovescia
il modo consueto di affrontare la questione. La tradizione filosofica moderna — da Hobbes a Locke a
Rawls — si & concentrata sulla domanda: quali sono i principi di una societa perfettamente giusta? E
una domanda che produce risposte eleganti e sistemi teorici coerenti. Ma Sen mostra che ¢ la domanda
sbagliata — 0 almeno, non ¢ la domanda piu utile.

La domanda piu utile ¢ un'altra: come possiamo riconoscere e rimuovere le ingiustizie manifeste che
vediamo davanti a noi? Non si tratta di costruire 1'utopia: si tratta di saper vedere che la schiavitu ¢
peggio della liberta vincolata, che la carestia evitabile ¢ peggio della poverta dignitosa, che l'esclusione
sistematica ¢ peggio di una diseguaglianza imperfetta ma aperta. Sen chiama questa prospettiva
comparativa: non cerco il vertice assoluto della giustizia ma confronto situazioni concrete e scelgo
quelle meno ingiuste.

Questa prospettiva ha una ricchezza pedagogica straordinaria, perché libera dall'attesa della soluzione
perfetta e abilita all'azione nel presente. Quante volte si sente dire, di fronte a un'ingiustizia concreta:
«ma non ¢ semplice, bisogna vedere il quadro generale, non si puo fare nulla senza cambiare il
sistema»? Sen direbbe: si, il sistema ¢ complesso. Ma la bambina che non va a scuola perché non ci
sono scuole nel suo villaggio sta subendo un'ingiustizia evidente e rimuovibile oggi, senza aspettare la
teoria definitiva della giustizia. L'etica della giustizia concreta ¢ piu esigente, non meno, dell'etica della
giustizia ideale.

Hannah Arendt: la banalita dell'ingiustizia

Hannah Arendt — filosofa tedesca di origine ebrea, fuggita dalla Germania nazista, approdata negli Stati
Uniti attraverso un'odissea che lei stessa defini «apolide» — ha dato al Novecento uno degli strumenti
piu potenti per pensare 1'ingiustizia: il concetto di banalita del male, elaborato nel resoconto del
processo Eichmann a Gerusalemme nel 1963.

Adolf Eichmann non era un mostro. Era un burocrate mediocre, un funzionario efficiente, un uomo che
aveva organizzato la deportazione di milioni di ebrei verso i campi di sterminio con la stessa mentalita
con cui avrebbe organizzato l'approvvigionamento di materiali per un ufficio. Non odiava gli ebrei in
modo personale e viscerale: semplicemente non pensava a loro come persone. Aveva smesso di
pensare. E smettere di pensare — smettere di chiedersi che cosa sto facendo e a chi lo sto facendo — ¢ la
condizione che rende possibile la partecipazione all'ingiustizia sistematica.

L'intuizione di Arendt ¢ sconvolgente proprio perché ¢ vicina, non lontana. Non dice che l'ingiustizia
estrema richiede una psicologia estrema: dice che richiede soltanto la sospensione del giudizio, la
delega della coscienza alle strutture, la rinuncia a fermarsi e a pensare. Il funzionario che firma lo
sfratto senza guardare in faccia la famiglia che sgombera, il burocrate che applica la norma senza
chiedersi se sia giusta, il cittadino che distoglie lo sguardo dall'ingiustizia che avviene nel suo palazzo —
tutti costoro non sono mostri. Sono persone ordinarie che hanno smesso, per un momento o per una
vita, di esercitare la facolta del giudizio.

La giustizia, per Arendt, richiede pensiero: richiede quella capacita di fermarsi, di chiedersi «che cosa
sto facendo e perché», di immaginare la prospettiva dell'altro, di rifiutare 'automatismo. Non ¢ una
capacita intellettuale riservata ai filosofi: ¢ una pratica che ogni persona puo esercitare, nella misura in
cui si prende il tempo di farlo. Educare alla giustizia significa, in questa prospettiva, educare al
pensiero — al pensiero critico, al pensiero che non si accontenta delle risposte facili, al pensiero che si
interroga sulle conseguenze delle proprie azioni sulle persone concrete che ne sono toccate.



John Rawls: il velo di ignoranza come strumento pedagogico

John Rawls — filosofo americano, professore a Harvard per trent'anni, autore di A Theory of Justice
(1971), uno dei libri di filosofia morale e politica piu influenti del Novecento — ha offerto uno
strumento che ha la rara virtu di essere insieme rigoroso come teoria ¢ immediatamente applicabile
come pratica: l'esperimento mentale del velo di ignoranza.

L'idea ¢ questa: immagina di dover scegliere 1 principi fondamentali della societa in cui vivrai, senza
sapere chi sarai in quella societa. Non sai se sarai ricco o povero, uomo o donna, sano o disabile,
maggioranza o minoranza, nato in una famiglia colta o in una famiglia analfabeta. Sei dietro un velo di
ignoranza che ti impedisce di sapere la tua posizione. In queste condizioni, quali principi sceglieresti?
Rawls sostiene che, in queste condizioni, le persone ragionevoli sceglierebbero due principi. Il primo ¢
il principio di uguaglianza delle liberta fondamentali: ognuno deve avere le stesse liberta di base,
indipendentemente dalla sua posizione. Il secondo — quello piu originale e piu fecondo — ¢ il principio
di differenza: le diseguaglianze economiche e sociali sono giustificate soltanto se avvantaggiano i
membri meno fortunati della societd. Non ogni diseguaglianza ¢ ingiusta: ingiuste sono quelle
diseguaglianze che aggravano la condizione dei piu svantaggiati invece di migliorarla.

L'esperimento del velo di ignoranza ¢ uno strumento che i giovani possono applicare immediatamente,
senza bisogno di conoscere la teoria completa di Rawls. Basta chiedersi, di fronte a qualsiasi regola,
qualsiasi norma, qualsiasi struttura sociale: la accetterei se non sapessi da quale parte mi troverei?
Accetterei questa distribuzione dei pesi scolastici se non sapessi se sono il figlio della famiglia colta o
della famiglia operaia? Accetterei questo sistema pensionistico se non sapessi se saro un lavoratore
dipendente o un precario? Accetterei queste regole d'immigrazione se non sapessi se saro il cittadino o
il migrante? Se la risposta ¢ no, qualcosa non funziona — e vale la pena domandarsi perché.

6. La parola biblica e cristiana

11 profeta Amos, nell'VIII secolo a.C., denuncia con parole di fuoco i mercanti che «vendono il giusto
per denaro e il povero per un paio di sandali» (Am 2,6). Ma la sua voce piu potente € questa: «Voglio
che il diritto scorra come acqua e la giustizia come un torrente perenne» (Am 5,24). La metafora ¢
straordinaria: la giustizia non come equilibrio statico, non come norma scritta che si applica, ma come
forza dinamica, come corrente viva che irriga, che porta vita, che non si lascia fermare.

Nel Vangelo di Matteo (Mt 25,31-46), il Giudizio universale presenta la scena piu potente della
tradizione cristiana sulla giustizia: il Figlio dell'uvomo che giudica non in base alla professione di fede
ma in base al trattamento riservato agli ultimi — I'affamato, lo straniero, il malato, il carcerato. «Tutto
quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli piu piccoli, I'avete fatto a me.» La giustizia
cristiana non ¢ un sistema di norme: ¢ il riconoscimento del volto di Cristo nell'ultimo, nell'escluso, nel
marginalizzato.

Dalla tradizione: Leone XIV, nel discorso ai Movimenti Popolari dell'ottobre 2025, ha ripreso con
forza le parole di Agostino: «Uno Stato senza giustizia non ¢ uno Stato». E ha aggiunto che i diritti
fondamentali — la terra, la casa, il lavoro — non sono aspirazioni: sono diritti sacri che nessun sistema
economico ha la facolta di ignorare.

7. 1l testimone

Nelson Mandela (1918-2013) L'uomo che ha scelto la giustizia anche quando costava la liberta
Nelson Mandela trascorre ventisette anni nelle prigioni sudafricane del regime dell'apartheid — diciotto
dei quali nell'isola di Robben Island, a spaccare pietre in una cava, in condizioni di isolamento quasi
totale. Quando viene rilasciato nel 1990, potrebbe essere devastato dall'odio o consumato dalla
delusione. Invece emerge con una chiarezza morale che disarma il mondo.



Il percorso di Mandela verso la giustizia non ¢ stato lineare. Negli anni Sessanta, di fronte
all'impossibilita di ogni forma di resistenza nonviolenta, aveva scelto la lotta armata come risposta alla
violenza sistematica dello Stato razzista. Era consapevole della contraddizione: un uomo che credeva
nella giustizia e che aveva scelto la via delle armi come estremo rimedio. Questa ambiguita non lo
rende meno credibile — lo rende pit umano.

Ma la scena che rivela la qualita morale di Mandela ¢ un'altra, e avviene non in prigione ma dopo la
liberazione. Nel 1994, diventato presidente del Sudafrica nel primo governo democratico post-
apartheid, Mandela sceglie di non istituire tribunali di epurazione contro i responsabili dell'apartheid.
Sceglie invece la Commissione per la Verita e la Riconciliazione — presieduta dall'arcivescovo
Desmond Tutu — uno strumento di giustizia che privilegia la verita sul processo, la riconciliazione sulla
punizione, il futuro sul passato.

Non ¢ una scelta comoda. Molte vittime la vivono come una seconda ingiustizia: i loro carnefici
confessano, ottengono amnistia, tornano a casa. Ma Mandela sa qualcosa che 1 suoi critici a volte
dimenticano: la giustizia che diventa vendetta perpetua l'ingiustizia in un'altra forma. La giustizia vera
deve spezzare il ciclo della violenza, non prolungarlo.

In una delle sue frasi piu conosciute — e filologicamente attribuita con certezza nei suoi scritti —
Mandela ha scritto: «Se si vuole fare la pace con il proprio nemico, bisogna lavorare insieme a lui. Il
tuo nemico diventa il tuo partner». E una sintesi di tutta la sua filosofia della giustizia: non
eliminazione dell'avversario, ma trasformazione della relazione.

Per i giovani di oggi, Mandela ¢ un testimone che parla su almeno due livelli. Il primo ¢ quello della
resistenza paziente: ventisette anni di prigione senza cedere, senza tradire, senza compromettersi. Il
secondo ¢ quello della giustizia matura: la capacita di andare oltre la logica del torto e del diritto per
costruire qualcosa di nuovo. Una giustizia che non cerca la soddisfazione del risentimento ma la
riparazione del tessuto sociale.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

La giustizia non & una questione da lasciare agli adulti — ai giudici, ai politici, ai filosofi. E una pratica
quotidiana che comincia nelle relazioni piu vicine: nella classe dove si decide se difendere o ignorare
chi viene escluso, nel gruppo dove si sceglie se ridere di chi ¢ diverso o fermarsi, nel mondo digitale
dove si condivide un'accusa senza verificarne la fondatezza.

Ogni giovane incontra, prima o poi, una situazione in cui la scelta giusta ¢ anche la scelta scomoda. Il
momento in cui difendere qualcuno che viene trattato ingiustamente significa esporsi, rischiare, perdere
qualcosa. In quei momenti, la giustizia non € pit un concetto astratto: ¢ una prova di carattere.

La domanda che il saggio fondativo consegna ai giovani ¢ questa: la giustizia come virtt, non come
norma. Non «cosa dice la legge» ma «che tipo di persona voglio essere nei confronti degli altri». E
soprattutto: sono capace di indignarmi non solo quando l'ingiustizia mi colpisce direttamente, ma anche
quando colpisce chi non ha voce per difendersi?

La domanda aperta

Pensa a un'ingiustizia che conosci bene — nella tua scuola, nel tuo quartiere, nel mondo — e che hai
deciso di non vedere, o che non sapevi come affrontare. Cosa ti ha fermato? E se ci fosse un passo
piccolo ma concreto che potresti fare, quale sarebbe?

+++
«Voglio che il diritto scorra come acqua e la giustizia come un torrente perenne.» — Amos 5,24



«Se si vuole fare la pace con il proprio nemico, bisogna lavorare insieme a lui.» — Nelson Mandela (da
Long Walk to Freedom, 1994

DIRITTI

1. La soglia narrativa

New York, 10 dicembre 1948. Eleanor Roosevelt tiene tra le mani un documento di poche pagine. E la
Presidente della Commissione per i diritti umani delle Nazioni Unite, e quel documento — la
Dichiarazione Universale dei Diritti Umani — ¢ appena stato approvato dall'Assemblea Generale con
quarantotto voti favorevoli, nessun contrario, e otto astensioni. Ha lavorato tre anni per portarlo a quel
momento, mediando tra culture, ideologie, tradizioni religiose e interessi nazionali che sembravano
inconciliabili.

Eleanor Roosevelt non ¢ una santa: ¢ una donna che ha attraversato un matrimonio difficile, la
disabilita del marito, l'ostilita di ambienti politici che non volevano una donna con quel peso. E una
donna che ha conosciuto dall'interno le strutture del potere — la Casa Bianca, il Partito Democratico
americano, le Nazioni Unite — e ha scelto di usarle non per sé ma per qualcosa di piu grande. Quella
notte, dopo il voto, scrive nel suo diario che forse, per la prima volta nella storia, l'umanita aveva detto
insieme qualcosa di essenziale: che ogni essere umano ha diritti che nessun potere puo togliergli.

Il documento che Eleanor Roosevelt ha contribuito a costruire non ha forza di legge vincolante: ¢ una
dichiarazione, non un trattato. Il suo potere ¢ morale prima che giuridico. Ma quella debolezza formale
si ¢ rivelata una forza: il linguaggio dei diritti umani ¢ diventato il linguaggio con cui i movimenti di
liberazione di tutto il mondo hanno nominato le proprie aspirazioni. I diritti non sono stati concessi
dall'alto: sono stati strappati dal basso, a partire da quelle trenta parole fondamentali.

2. L'esperienza vissuta

«Ho i miei diritti.» E una frase che i giovani pronunciano spesso — e che spesso viene accolta dagli
adulti con un sorriso di sufficienza, come se fosse soltanto un capriccio adolescenziale. Ma quella frase,
pronunciata anche con immaturita, contiene un'intuizione preziosa: l'intuizione che esistono esigenze
della persona che non dipendono dalla generosita di chi ha potere, che non si negoziano, che non
pOssono essere revocate.

I giovani incontrano la questione dei diritti in forme molto concrete. La incontrano quando scoprono
che in certi paesi non si puo essere omosessuali senza rischiare la vita — e quella notizia, in un'epoca di
connessione globale, non rimane astratta: ha il volto di un coetaneo, non di una statistica. La incontrano
quando una ragazza denuncia una violenza e si sente rispondere che «se 1'¢ cercata» — e capiscono che
il diritto all'integrita fisica esiste sulla carta ma non sempre nella cultura. La incontrano quando un
compagno di classe con disabilita non riesce ad accedere all'edificio scolastico, o quando uno studente
figlio di migranti scopre che le sue opportunita sono strutturalmente piu limitate di quelle dei suoi
compagni.

C'¢ perod anche un'altra faccia dell'esperienza giovanile dei diritti, meno drammatica ma altrettanto
significativa: la confusione tra diritti e desideri. In una cultura che ha giustamente difeso 1 diritti
individuali, si ¢ talvolta prodotta una deriva in cui ogni preferenza viene rivendicata come diritto, ogni
limite viene vissuto come violazione, ogni frustrazione diventa oppressione. Questa inflazione del



linguaggio dei diritti rischia di indebolire il concetto stesso: quando tutto ¢ un diritto, nulla lo ¢
davvero. Distinguere tra cio che ¢ un diritto fondamentale e cio che ¢ una preferenza legittima ma non
assoluta € uno dei compiti piu delicati dell'educazione civica oggi.

3. Le radici

La parola diritto viene dal latino directum — participio passato di dirigere, «guidare in linea rettay. Il
diritto ¢ cio che ¢ retto, cio che non ¢ deviato, cid che corrisponde a una misura. La radice etimologica
suggerisce qualcosa di importante: il diritto non € soltanto un permesso o una liberta, ma una misura,
un orientamento, un riferimento che permette di valutare se qualcosa ¢ storto o diritto. Una societa
senza diritti non ¢ semplicemente una societa con meno liberta: ¢ una societa che ha perso la misura,
che non sa piu distinguere il dritto dallo storto, che procede a caso o, peggio, secondo la sola legge del
piu forte.

11 concetto moderno di diritti soggettivi — diritti che appartengono all'individuo in quanto tale,
indipendentemente dalla sua appartenenza a una comunita o da una concessione del potere — ¢ una
conquista relativamente recente nella storia del pensiero giuridico, e la sua genesi ¢ piu complessa di
quanto sembri. La tradizione greco-romana conosceva il ius come ordine oggettivo della comunita: il
cittadino aveva diritti in quanto membro della polis o del populus romanus, non in quanto essere
umano in senso assoluto. Lo straniero — lo xenos, il peregrinus — aveva una protezione molto piu
limitata, perché la sua appartenenza alla comunita era parziale o nulla.

La svolta decisiva avviene con la tradizione cristiana medievale, e in particolare con una intuizione che
non ¢ ovvia: se ogni essere umano ¢ creato a immagine di Dio — imago Dei — allora ogni essere umano
ha un valore che non dipende dalla sua appartenenza a una comunita particolare, dalla sua utilita
sociale, dalla sua posizione nella gerarchia. Questa intuizione, presente gia nei Padri della Chiesa, viene
elaborata filosoficamente dalla scolastica franciscana — in particolare da Guglielmo di Ockham e da
Giovanni Duns Scoto — e poi sistematizzata da Tommaso d'Aquino nella sua dottrina della legge
naturale. La legge naturale non ¢ la legge della natura biologica: ¢ la partecipazione della ragione
umana alla legge eterna di Dio, quel senso morale fondamentale che ogni persona puo riconoscere
attraverso l'uso della ragione.

Da questa radice teologica si sviluppa, attraverso il giusnaturalismo laico del Seicento e Settecento, la
moderna dottrina dei diritti umani. Hugo Grotius, John Locke, Jean-Jacques Rousseau mantengono il
nucleo — I'idea che esistano diritti fondamentali che precedono lo Stato e lo vincolano —
secolarizzandone il fondamento: non piu I'immagine di Dio, ma la natura razionale dell'uomo. Il salto
decisivo avviene con le rivoluzioni americana e francese, che traducono il pensiero filosofico in
documenti giuridici fondativi. La Dichiarazione di Indipendenza americana del 1776 — scritta in gran
parte da Thomas Jefferson, ispirata da Locke — afferma che «tutti gli uomini sono creati uguali» e dotati
di «diritti inalienabili» tra cui «la vita, la liberta e la ricerca della felicita». L'uso del termine
inalienabili ¢ filosoficamente preciso: i diritti non si possono cedere né vendere, né da parte di chi li
possiede né da parte dello Stato che dovrebbe garantirli.

Ma tra la proclamazione filosofica del Settecento e la realta concreta del Novecento c'¢ un abisso che
solo 1'esperienza dei totalitarismi ha reso pienamente visibile. Quando Hitler e Stalin hanno dimostrato
che uno Stato moderno, dotato di tutte le tecnologie della burocrazia e della violenza, puo
sistematicamente violare 1 diritti di milioni di persone, la domanda non era piu filosofica: era urgente e
pratica. Come si garantiscono i diritti contro il potere dello Stato? Come si costruisce un sistema che li
protegga anche quando le maggioranze decidono di calpestare le minoranze? La risposta del 1948 — la
Dichiarazione Universale — non ¢ la risposta definitiva: ¢ il tentativo, necessariamente imperfetto, di
costruire una grammatica comune che nessun potere possa ignorare impunemente.



4. Le tensioni

La tensione tra diritti e doveri. I diritti senza doveri corrispondenti diventano pretese che si svuotano
di significato. Giovanni XXIII, nella Pacem in Terris, ha affermato con chiarezza che «a ogni diritto
dell'uomo corrisponde un doverey: il diritto alla vita implica il dovere di rispettare la vita altrui; il
diritto alla liberta implica il dovere di non abusarne a danno degli altri; il diritto all'istruzione implica il
dovere di formarsi e di mettere la propria formazione al servizio della comunita. Separare 1 diritti dai
doveri non li rafforza: li fragilizza.

La tensione tra diritti civili e diritti sociali. Nella tradizione liberale classica, 1 diritti sono
essenzialmente liberta negative — il diritto a non essere interferiti dallo Stato nella propria vita privata,
economica, religiosa. Nella tradizione socialista e nella dottrina sociale della Chiesa, accanto alle
liberta negative esistono diritti positivi — il diritto al lavoro, alla salute, all'istruzione — che richiedono
non l'assenza dello Stato ma la sua presenza attiva. Questa tensione non ¢ risolta: i1 sistemi politici
contemporanei cercano equilibri sempre instabili tra queste due famiglie di diritti.

La tensione tra universalita e particolarita. I diritti umani si presentano come universali — validi per
ogni essere umano, in ogni cultura, in ogni epoca. Ma questa pretesa di universalita ¢ stata talvolta
usata come strumento di imposizione culturale: 1 diritti umani come maschera dell'Occidente per
esportare la propria visione del mondo. La sfida ¢ distinguere tra il nucleo autentico dei diritti — la
dignita della persona, il divieto di tortura, la protezione dei piu vulnerabili — e le sue possibili
declinazioni culturalmente situate. Non tutto ¢ relativo; ma non tutto ¢ gia definito in modo
universalmente condiviso.

La tensione tra diritti individuali e bene comune. 11 diritto di proprieta puo confliggere con la
destinazione universale dei beni. Il diritto alla privacy puo confliggere con la sicurezza collettiva. Il
diritto alla liberta di espressione pud confliggere con la protezione della dignita delle persone. Non c'¢
formula che risolva questi conflitti in astratto: richiedono discernimento prudente, bilanciamento caso
per caso, disponibilita a sacrificare qualcosa in nome di qualcos'altro.

5. Le voci dei pensatori

Eleanor Roosevelt: i diritti cominciano vicino a casa

Eleanor Roosevelt non era una filosofa di professione, e questa ¢ forse la ragione per cui il suo
contributo al pensiero sui diritti € piu vivo di quello di molti accademici. Era una donna che aveva
conosciuto la sofferenza dall'interno — la perdita dei genitori da bambina, le umiliazioni di un
matrimonio segnato dall'infedelta del marito, la solitudine di una donna che si muoveva negli ambienti
del potere senza essere mai del tutto accettata. E aveva trasformato questa conoscenza interiore della
vulnerabilita in una sensibilita politica acuta: sapeva riconoscere la sofferenza degli altri perché aveva
imparato a riconoscere la propria.

Come Presidente della Commissione ONU per i diritti umani, dal 1946 al 1951, ha dovuto costruire
consenso tra delegati di culture radicalmente diverse: americani che privilegiavano le liberta civili e
politiche, sovietici che insistevano sui diritti economici e sociali, asiatici e africani che temevano che la
Dichiarazione fosse un documento dell'imperialismo occidentale. Eleanor non ha risolto queste
tensioni: le ha tenute in campo, ha cercato la formulazione piu inclusiva possibile, ha insistito che 1
diritti umani non appartengono a nessuna civilta in particolare ma all'umanita intera.

In un discorso del 1958 all'Organizzazione delle Nazioni Unite, ha detto qualcosa che ¢ rimasto come
la sintesi piu bella del senso dei diritti umani: 1 diritti universali cominciano in luoghi piccoli, vicino a
casa, cosi vicini e cosi piccoli che non compaiono su nessuna mappa del mondo. Sono il quartiere in
cui si vive, la scuola che si frequenta, la fabbrica, la fattoria, I'ufficio dove si lavora. Se questi diritti
non hanno significato li — nel comportamento concreto di un insegnante verso il proprio studente, di un



datore di lavoro verso il proprio dipendente, di un vicino di casa verso lo straniero appena arrivato — ne
hanno poco altrove. Le grandi proclamazioni internazionali restano vuote se non trovano
corrispondenza nelle pratiche quotidiane delle persone ordinarie.

Norberto Bobbio: i diritti come storia, non come natura

Norberto Bobbio — il grande filosofo del diritto e della politica torinese, vissuto dal 1909 al 2004, una
delle voci piu lucide dell'ltalia democratica del secondo Novecento — ha introdotto nel dibattito sui
diritti umani una distinzione che molti trovano scomoda ma che ¢ necessaria per pensare seriamente: i
diritti non sono eterni e immutabili, non sono scritti nel cielo delle idee platoniche, non esistono
indipendentemente dalla storia. Sono conquiste storiche, prodotti di lotte politiche e morali, risultati di
processi che avrebbero potuto andare diversamente.

In L'eta dei diritti (1990), Bobbio mostra che il catalogo dei diritti si ¢ storicamente ampliato per
ondate successive: 1 diritti civili e politici (liberta di parola, di voto, di coscienza) conquistati con le
rivoluzioni settecentesche; 1 diritti sociali (lavoro, salute, istruzione) conquistati con i movimenti operai
dell'Ottocento e del Novecento; 1 diritti della terza generazione (pace, ambiente, sviluppo) che il
Novecento ha posto all'ordine del giorno senza ancora pienamente garantire. Ogni generazione ha
dovuto strappare 1 propri diritti, spesso contro la resistenza di chi li vedeva come minaccia ai propri
privilegi.

Ma la tesi piu provocatoria di Bobbio — e la piu pedagogicamente feconda — ¢ questa: «Il problema
fondamentale dei diritti dell'uvomo non ¢ oggi tanto quello di giustificarli, quanto quello di proteggerli».
Non si tratta piu di dimostrare che i diritti esistono: il consenso filosofico e politico su questo punto ¢
ormai vasto. Si tratta di costruire le istituzioni che li garantiscano concretamente, di sviluppare le
culture che li rispettino nella vita quotidiana, di formare cittadini capaci di rivendicarli e di difenderli
quando vengono minacciati. La filosofia serve; ma da sola non basta. Serve la politica, serve il diritto,
serve l'educazione, serve — come ha mostrato Eleanor Roosevelt — la pratica quotidiana della
prossimita.

René Cassin: I'architettura dei diritti

René Cassin — giurista francese, Premio Nobel per la Pace nel 1968, uno degli architetti principali della
Dichiarazione Universale — ha pensato la struttura del documento come un portico con quattro colonne:
la prima colonna ¢ la dignita, che fonda i diritti civili e politici; la seconda ¢ la liberta; la terza ¢
l'uguaglianza; la quarta ¢ la fraternita, che fonda i diritti economici, sociali e culturali. Le colonne
reggono un frontone comune: l'unita della famiglia umana. Questa architettura dice qualcosa di
importante: i diritti non sono un elenco disordinato di pretese individuali, ma un edificio coerente in cui
ogni elemento sostiene gli altri. Non si possono avere liberta civili senza giustizia sociale; non si
possono avere diritti economici senza liberta politica. I diritti sono un sistema, non un menu da cui si
scelgono le voci preferite.

6. La parola biblica e cristiana

Il Salmo 146 — uno dei salmi «del regno» — descrive il Dio della Bibbia come colui che «rende giustizia
agli oppressi, da pane agli affamati, libera i prigionieri, ridona la vista ai ciechi, rialza chi ¢ caduto, ama
1 giusti, protegge lo straniero, sostiene I'orfano e la vedovay (Sal 146,7-9). Non ¢ un catalogo astratto di
valori: ¢ un elenco di azioni concrete in favore di categorie precise di vulnerabili. I diritti fondamentali,
nella Bibbia, non sono principi filosofici: sono la descrizione di come Dio agisce e di come ogni
comunita fedele ¢ chiamata ad agire.

La Pacem in Terris di Giovanni XXIII (1963) — il documento del magistero cattolico che ha elaborato
nel modo piu sistematico la dottrina dei diritti umani — presenta un catalogo che comprende diritti civili



e politici, diritti economici e sociali, diritti culturali e religiosi, fondando tutti sulla «natura stessa
dell'uvomo» e non sulla volonta dello Stato. E un documento che ha segnato la storia del pensiero
cristiano sul sociale: per la prima volta il magistero si rivolge non solo ai cattolici ma «a tutti gli uomini
di buona volontay, riconoscendo che la questione dei diritti umani appartiene all'intera famiglia umana.

7. 1l testimone

Eleanor Roosevelt (1884-1962) La donna che ha dato alla giustizia un nome universale

Anna Eleanor Roosevelt nasce a New York nel 1884 in una famiglia dell'alta borghesia protestante
americana. La sua infanzia ¢ segnata da perdite devastanti: la madre muore quando ha otto anni, il
padre — che ama sopra ogni cosa — muore quando ne ha dieci. Cresce timida, insicura, convinta di
essere brutta e inadeguata. Nessuno, guardando quella bambina orfana e impacciata, avrebbe
scommesso su di lei.

La vita la trasforma lentamente in qualcosa di completamente diverso. Sposa Franklin Delano
Roosevelt nel 1905 e attraversa con lui la presidenza piu lunga della storia americana — quattro
mandati, dal 1933 al 1945, attraverso la Grande Depressione e la Seconda Guerra Mondiale. Ma
Eleanor non ¢ soltanto la moglie del presidente: ¢ una figura politica autonoma, con le proprie battaglie,
le proprie sconfitte, le proprie vittorie. Quando Franklin contrae la poliomielite e perde 1'uso delle
gambe, ¢ lei che gira I'America per lui, che porta nelle miniere di carbone e nelle baraccopoli dei
disoccupati uno sguardo che la Casa Bianca aveva difficolta a mantenere.

Ci0 che rende Eleanor Roosevelt un testimone straordinario della questione dei diritti non ¢ soltanto la
Dichiarazione Universale, cui ha contribuito in modo determinante come prima Presidente della
Commissione ONU per i diritti umani. E la coerenza tra le parole e la vita. Negli anni Quaranta,
quando il razzismo era legge negli Stati Uniti del Sud, Eleanor si dimette dalla Daughters of the
American Revolution perché 1'organizzazione rifiuta di far cantare la cantante afroamericana Marian
Anderson in una delle sue sale. Organizza invece il concerto al Lincoln Memorial, davanti a
settantacinquemila persone. Non € un gesto simbolico: ¢ un atto di resistenza civile, condotto con
eleganza e determinazione.

Negli ultimi anni della sua vita, dopo la morte di Franklin, Eleanor lavora instancabilmente per le
Nazioni Unite, per i diritti civili degli afroamericani, per la pace nella Guerra Fredda. Martin Luther
King la chiama «la grande signora dei diritti civili americani». Nikita Krusciov, incontrandola, dice che
¢ l'unico americano di cui abbia paura.

Per 1 giovani di oggi, Eleanor Roosevelt ¢ un testimone che parla su un livello profondamente
personale: ¢ la testimonianza che la timidezza puo diventare coraggio, che 1'insicurezza pud diventare
forza, che la vulnerabilita personale puo trasformarsi in sensibilita verso la vulnerabilita degli altri. Non
ha iniziato da una posizione di forza: ha costruito la sua forza lungo la strada, con la pratica della
giustizia come vocazione.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

I diritti non sono dati una volta per tutte. Ogni generazione riceve un'eredita di diritti conquistati da chi
¢ venuto prima — e ha la responsabilita di custodirli, di estenderli, di difenderli quando vengono
minacciati. Non ¢ scontato che 1 diritti di oggi esistano domani: la storia mostra che 1 diritti possono
essere revocati, ridotti, svuotati di contenuto concreto anche senza essere formalmente abrogati.

Esiste pero anche una sfida diversa, che riguarda specificamente 1 giovani di oggi: quella di passare
dall'indignazione all'azione. Molti giovani hanno una sensibilita acuta per le violazioni dei diritti — delle
minoranze, dei migranti, delle persone LGBTQ+, dei popoli del Sud del mondo. Ma la sensibilita, da
sola, non cambia nulla. I diritti si difendono con atti concreti: con la partecipazione alle istituzioni



democratiche, con il voto, con I'impegno nelle associazioni, con la scelta professionale orientata alla
giustizia, con la coerenza quotidiana tra i valori dichiarati e i comportamenti effettivi.

La domanda che Eleanor Roosevelt poneva a se stessa ogni mattina — cosa posso fare oggi, in questo
posto, con queste persone, per rendere il mondo un po' piu giusto? — ¢ la domanda che ogni giovane
puo fare propria, senza aspettare le grandi occasioni.

La domanda aperta
C'¢ un diritto — tuo o di qualcuno che conosci — che viene ignorato, negato o semplicemente non
riconosciuto? E qual ¢ la cosa piu piccola che potresti fare per cambiare qualcosa, a partire da dove sei?

+4++
«I diritti universali cominciano in luoghi piccoli, vicino a casa.» — Eleanor Roosevelt (discorso
all'lONU, 1958)

«Il problema fondamentale dei diritti dell'vomo non e quello di giustificarli ma di proteggerli.» —
Norberto Bobbio, L'eta dei diritti, 1990

DOVERI

1. La soglia narrativa

Milano, inverno 2019. In una classe quinta di un liceo scientifico, l'insegnante di filosofia propone un
esercizio insolito: scrivere su un foglio non i propri diritti ma i propri doveri — verso la famiglia, verso i
compagni, verso la citta, verso il futuro. Silenzio. Poi, progressivamente, qualche penna che comincia a
muoversi. Ma la difficolta ¢ visibile: i ragazzi sanno elencare diritti con fluidita — il diritto allo studio, il
diritto all'espressione, il diritto alla privacy — ma davanti ai doveri si fermano, cercano le parole, si
accorgono che quella categoria ¢ meno abitata.

Uno studente, alla fine, alza la mano e dice qualcosa di inaspettato: «I doveri mi sembrano sempre cose
che qualcuno mi impone. I diritti invece sono miei». L'insegnante lascia la frase sospesa nell'aria, poi
risponde lentamente: «E se fosse il contrario? E se i doveri fossero la forma piu alta di liberta — la scelta
di obbligarsi a qualcosa che si ritiene vero?»

Quella domanda — se il dovere sia imposizione o liberta, catena o struttura della propria umanita — ¢ la
tensione che abita questa voce.

2. L'esperienza vissuta

I giovani di oggi crescono in una cultura che ha fortemente enfatizzato i diritti individuali e ha
progressivamente indebolito il linguaggio del dovere. Non ¢ un caso: il dovere ¢ stato spesso usato,
nella storia, come strumento di controllo sociale — il dovere di obbedire, il dovere di conformarsi, il
dovere di tacere. La reazione a queste distorsioni ha prodotto una cultura del diritto che fatica a pensare
il legame, la responsabilita, I'obbligo verso l'altro.

Eppure i giovani hanno un'esperienza diretta del dovere che spesso non riconoscono come tale. L'amico
che si sveglia all'alba per accompagnare un compagno in ospedale non sta esercitando un diritto: sta
adempiendo a qualcosa che sente come obbligatorio, non perché qualcuno glielo imponga ma perché la
fedelta all'amicizia lo richiede. Il volontario che rinuncia al weekend per stare con 1 bambini del



doposcuola non sta calcolando un vantaggio: sta rispondendo a una chiamata che sente come
necessaria. Il ragazzo che aiuta i genitori anziani non lo fa perché la legge lo prevede: lo fa perché sente
che quella ¢ la risposta giusta all'amore ricevuto.

Queste esperienze mostrano che il dovere autentico non ¢ un'imposizione esterna: ¢ la risposta che la
coscienza da all'incontro con I'altro. Non «devo perché qualcuno mi obbliga» ma «sento che devo
perché questo ¢ ci0 che la relazione chiede». La distinzione non ¢ banale: separa il dovere come
costrizione dal dovere come fedelta, come risposta, come forma di liberta piu profonda.

3. Le radici

La parola dovere viene dal latino debere — che ¢ la composizione di de e habere, letteralmente «avere
da», «tenere da qualcuno». Chi deve, ha ricevuto qualcosa che non ¢ originariamente suo, e che per
questo chiede restituzione o corrispondenza. L'etimo rivela qualcosa di essenziale che la riflessione
filosofica ha impiegato secoli a formulare esplicitamente: il dovere nasce sempre da una relazione, da
una precedenza, da un debito — non necessariamente economico, ma ontologico. Si deve perché si ¢
ricevuto: la vita, il linguaggio, la cultura, la cura, il mondo. Nessuno si ¢ fatto da solo. E questo «non
essersi fatti da soli» ¢ la radice piu profonda di ogni obbligo morale.

11 greco antico disponeva di due parole per dire ci0 che in italiano chiamiamo dovere. La prima ¢ deon
— da cui deriva deontologia, la teoria dei doveri — che indica 1'obbligo, cid che ¢ necessario, cid che non
puo essere altrimenti. La seconda ¢ kathekon — tradotta in latino da Cicerone con officium — che indica
il dovere come ci0 che conviene alla natura di un essere, ci0 che ¢ appropriato alla sua condizione, cio
che si addice a chi vuole vivere bene. La distinzione ¢ preziosa: il deon ¢ il dovere assoluto,
incondizionato; il kathekon ¢ il dovere come vocazione, come compimento della propria natura. Nella
storia del pensiero morale occidentale, queste due tradizioni hanno seguito percorsi spesso paralleli e
talvolta contrastanti, fino all'incontro drammatico nella modernita kantiana.

La tradizione filosofica greca ha riflettuto sul dovere soprattutto come categoria della vita politica. Per
Aristotele, I'essere umano ¢ zoon politikon — animale politico, fatto per la vita nella polis — e 1 doveri
verso la comunita non sono limitazioni esterne alla liberta individuale: sono la condizione stessa in cui
la liberta si realizza. Chi non ha doveri verso nessuno, chi non ¢ legato da nessun obbligo verso la
comunita, non ¢ piu libero degli altri: ¢, secondo la celebre formula aristotelica, «o una bestia o un
dio». I doveri civici — partecipare alla vita della citta, difenderla, contribuire al bene comune — non sono
un peso imposto al cittadino: sono la forma concreta in cui egli diventa pienamente uomo.

Gli Stoici — Zenone, Crisippo, e poi nella Roma imperiale Marco Aurelio ed Epitteto — elaborarono il
concetto di dovere in modo sistematico e ne fecero il centro della loro etica. Per loro, il dovere
scaturisce dalla partecipazione di ogni essere umano al logos universale — la ragione che governa il
cosmo — ¢ si manifesta in una serie di obblighi concentrici: verso sé stessi, verso la famiglia, verso la
citta, verso 'umanita intera. E dagli Stoici che viene la prima formulazione esplicita del
cosmopolitismo morale: ogni essere umano ¢ membro di una comunita universale, € i doveri verso
questa comunita trascendono quelli verso la patria particolare. Marco Aurelio, imperatore e filosofo, lo
scriveva nei suoi Ricordi con una semplicita disarmante: «Cio che non giova all'alveare non giova
nemmeno all'apey. Il dovere individuale e il bene collettivo non sono in tensione: si implicano a
vicenda.

Cicerone — che ai Greci attinse abbondantemente — fu il grande mediatore di questa tradizione nel
mondo romano e poi nella cultura cristiana medievale. Il suo De officiis ¢ il testo in cui il kathekon
greco diventa officium latino: il dovere come cio che ¢ decoroso, onesto, appropriato alla dignita
dell'essere umano. Cicerone distingue tra doveri perfetti — assoluti, che non ammettono eccezioni — e
doveri medi — che riguardano la vita ordinaria € ammettono circostanze e bilanciamenti. Questa



distinzione sara fondamentale per tutta la tradizione successiva: non ogni obbligo morale ha lo stesso
peso, e la saggezza pratica consiste nel saper distinguere.

Con la modernita, il concetto di dovere attraversa una trasformazione profonda. Da un lato, la
tradizione del diritto naturale — da Grozio a Pufendorf a Locke — collega i doveri ai diritti: ogni diritto
implica un dovere corrispondente da parte degli altri, e 'obbligo politico nasce dal contratto con cui gli
individui costituiscono la societa civile. Dall'altro lato, Kant compie la rivoluzione piu radicale: il
dovere non ha pitl bisogno di un fondamento esterno — né la natura, né Dio, né il contratto sociale. E la
ragione stessa, nella sua struttura formale, a generare 1'obbligo morale. Il dovere ¢ categorico — vale
incondizionatamente — proprio perché non dipende da niente di empirico: non dai desideri, non dalle
conseguenze, non dall'utilita. Un'azione ¢ doverosa non perché produce buoni risultati, ma perché la
sua massima ¢ universalizzabile. Questa radicalizzazione ha un prezzo — la rigidita che molti hanno
criticato — ma anche una forza: nessuna circostanza, nessuna convenienza, nessun potere puod esonerare
dalla responsabilita morale fondamentale.

I1 Novecento ha aggiunto alla storia del concetto una dimensione che le epoche precedenti non avevano
mai dovuto considerare: il dovere verso le generazioni future. Finché gli esseri umani non avevano la
capacita tecnologica di alterare irreversibilmente le condizioni di vita sul pianeta, I'orizzonte temporale
del dovere era essenzialmente sincrono — riguardava i contemporanei. Con l'energia nucleare, con 1
cambiamenti climatici, con la manipolazione genetica, quell'orizzonte si ¢ dilatato fino a includere chi
non ¢ ancora nato e non puo difendersi. Hans Jonas, come si vedra nelle voci dei pensatori, ha
tematizzato questa dilatazione come la sfida etica piu urgente e pit nuova del nostro tempo.

C'¢ infine una radice che la riflessione filosofica ha spesso trascurato, ma che 1'esperienza morale
concreta conosce bene: il dovere come risposta alla gratitudine. Non il dovere freddo dell'imperativo
razionale, non il dovere contrattuale del do ut des, ma il dovere che nasce dal riconoscimento di un
dono ricevuto — la vita, la cura, I'educazione, la comunita che ci ha formati. Chi ha ricevuto molto, ha
piu responsabilita verso chi ha ricevuto poco: non per obbligo legale, ma per quella forma di giustizia
spontanea che si chiama riconoscenza. Il bambino che cresce diventa adulto capace di dovere anche
perché ha sperimentato di essere stato curato, atteso, voluto. La cura ricevuta genera la capacita di
prendersi cura. Il dovere, alla sua radice piu profonda, ¢ la forma matura della gratitudine.

4. Le tensioni

La tensione tra dovere e liberta. Il dovere sembra limitare la liberta: mi obbliga a fare qualcosa che
non avrei scelto spontaneamente. Ma Kant ha mostrato che il dovere — quello autentico, quello che
nasce dalla ragione pratica e non dalla convenzione — ¢ la forma piu alta della liberta: ¢ la liberta che si
da da sola la propria legge, che non dipende dagli impulsi né dal calcolo del vantaggio. Agire per
dovere ¢ agire secondo la propria natura piu profonda di essere razionale e morale.

La tensione tra dovere verso se stesso e dovere verso gli altri. Esiste un dovere verso se stessi — di
coltivare 1 propri talenti, di prendersi cura della propria salute, di sviluppare la propria umanita — che
non ¢ egoismo ma condizione per poter servire gli altri. Chi si trascura completamente in nome degli
altri finisce per non servire nessuno bene. Il dovere verso se stessi e il dovere verso gli altri non sono
opposti: sono complementari, e trovano il loro equilibrio nella vocazione personale.

La tensione tra doveri particolari e doveri universali. Ho doveri specifici verso le persone che mi
sono affidate — la mia famiglia, 1 miei studenti, la mia comunita — che non ho allo stesso modo verso
tutti. Ma ho anche doveri universali — di rispetto, di non danno, di soccorso in caso di pericolo grave —
verso ogni essere umano. Come gerarchizzare questi doveri quando entrano in conflitto ¢ una delle
questioni piu difficili dell'etica pratica.

La tensione tra dovere e coscienza. Esistono doveri che la coscienza riconosce come vincolanti anche
quando la legge non li impone — e doveri legali che la coscienza rifiuta come ingiusti. La storia € piena



di persone che hanno obbedito a leggi ingiuste in nome del dovere di obbedienza, e di persone che
hanno disobbedito a leggi ingiuste in nome di un dovere superiore. Distinguere il dovere autentico
dall'obbedienza cieca ¢ una competenza morale che richiede formazione e coraggio.

5. Le voci dei pensatori

Immanuel Kant: il dovere come forma della liberta

Immanuel Kant — nato a Konigsberg nel 1724, professore universitario per tutta la vita in quella stessa
citta, autore delle tre Critiche che hanno ridisegnato il paesaggio della filosofia moderna — ha costruito
tutta la sua etica sul concetto di dovere. Non per una preferenza personale per l'austerita, ma per una
ragione filosofica profonda: il dovere ¢ la forma in cui la liberta si realizza pienamente, non si limita.
I1 problema che Kant affronta ¢ il seguente: se 1'azione morale deve essere libera — deve nascere dalla
scelta del soggetto, non dalla paura della punizione o dalla speranza del premio — allora non puo
dipendere dalle conseguenze, che sono sempre incerte, né dall'inclinazione, che ¢ sempre variabile.
Deve dipendere da qualcosa che la ragione puo riconoscere come universalmente valido,
indipendentemente dalle circostanze. Questo qualcosa ¢ il dovere: 1'obbligo che la ragione pratica si da
da sola, senza bisogno di nessuna autorita esterna.

La formula dell'imperativo categorico — «agisci soltanto secondo quella massima che puoi volere sia
una legge universale» — non descrive cio che conviene fare: descrive cio che si deve fare,
indipendentemente dalle conseguenze e dai vantaggi personali. Mentire, per Kant, ¢ sbagliato non
perché produca cattive conseguenze: ¢ sbagliato perché se tutti mentissero il linguaggio stesso — la
condizione di possibilita della comunicazione — cesserebbe di funzionare. La bugia si autodistrugge
quando la si universalizza: ecco perché ¢ proibita.

Ma la formulazione kantiana piu potente per chi si occupa di educazione al sociale ¢ un'altra: «Agisci
in modo da trattare l'umanita, sia nella tua persona sia in quella di qualsiasi altro, sempre come fine e
mai semplicemente come mezzo». Questa seconda formulazione dell'imperativo non ¢ soltanto una
norma astratta: ¢ una descrizione precisa di ogni forma di ingiustizia. Sfruttare un lavoratore significa
trattarlo come mezzo per il proprio profitto. Umiliare qualcuno significa trattarlo come mezzo per la
propria sicurezza psicologica. Corrompere un funzionario significa trattarlo come strumento del proprio
vantaggio. In tutti questi casi, la persona viene ridotta a cosa: e questa riduzione ¢, per Kant, la forma
fondamentale del male morale.

Simone Weil: 1'obbligo come fondamento dei diritti

Simone Weil — gia incontrata come testimone nella voce Alterita — merita qui una presenza autonoma
per la sua proposta piu radicale e meno conosciuta: 1'inversione del rapporto tra diritti e doveri. In La
prima radice (L'enracinement, 1943), scritto negli ultimi mesi della sua vita mentre lavorava per il
governo francese in esilio a Londra, Weil afferma qualcosa che suona quasi scandaloso nell'eta dei
diritti umani: «La nozione di obbligo precede quella di diritto, che ¢ subordinata ad essa e relativa ad
essay.

Non si tratta di una preferenza per 'obbedienza sul riconoscimento: ¢ una diagnosi filosofica. I diritti,
dice Weil, sono per loro natura relativi, negoziabili, dipendenti dal riconoscimento che gli altri
accordano. Se nessuno riconosce il mio diritto, il diritto rimane una parola vuota. Ma l'obbligo — il
dovere morale di non fare del male all'altro, di non lasciarlo solo nella sua sofferenza, di riconoscere la
sua umanita — non dipende dal riconoscimento: ¢ incondizionato, assoluto, precedente a ogni contratto.
E, in ultima analisi, di origine divina: non perché la religione lo imponga, ma perché risponde a
qualcosa che ¢ piu profondo di ogni norma umana.

L'intuizione di Weil ha una conseguenza pratica precisa: se i diritti dipendono dagli obblighi, allora
l'educazione ai diritti deve passare per l'educazione agli obblighi. Non si insegna ai giovani a



rivendicare 1 propri diritti: si insegna loro ad adempiere ai propri obblighi verso gli altri, e da questo
adempimento nasce la comprensione viva di cio che significa avere diritti. Chi non ha mai sperimentato
il peso e la dignita dell'obbligo verso qualcuno difficilmente capira fino in fondo cosa significhi che
l'altro ha diritti che lo vincolano

Giorgio Ambrosoli: il dovere come vocazione

Giorgio Ambrosoli — gia scelto come testimone in questa voce — merita qui anche una riflessione
sintetica come pensatore del dovere, non solo come esempio. La lettera alla moglie che ha scritto nel
1975 — «ho fatto il mio dovere, paghero a caro prezzo tale onore, ma ¢ gia tanto sapere di aver fatto la
cosa giusta» — non ¢ la rassegnazione di chi subisce: ¢ la consapevolezza di chi ha scelto. Ambrosoli
aveva compreso qualcosa che la filosofia moderna ha faticato a dire chiaramente: che il dovere non si
oppone alla felicita, ma ne ¢, in certe circostanze, la forma piu alta. Non la felicita come piacere o come
assenza di dolore, ma la felicita come integrita — come coerenza tra cio che si € e ci0 che si fa, tra i
valori che si professano e le scelte che si compiono. Chi tradisce il proprio dovere per evitare la
sofferenza non si salva dalla sofferenza: si condanna a una sofferenza piu sottile e piu corrosiva, quella
dell'uomo che sa di non essere stato all'altezza di se stesso.

6. La parola biblica e cristiana

I1 Decalogo — i dieci comandamenti di Esodo 20 — ¢ il documento fondativo del dovere nella tradizione
biblica. Ma la sua forma ¢ spesso fraintesa: i comandamenti non sono la lista delle cose che Dio
proibisce a un popolo riluttante. Sono la descrizione di come vive un popolo libero — libero dalla
schiavitu egiziana, libero per costruire una societa in cui il debole non venga schiacciato dal forte. Il
preambolo del Decalogo ¢ rivelatore: «lo sono il Signore tuo Dio che ti ho fatto uscire dall'Egitto, dalla
condizione servile» (Es 20,2). Prima la liberazione, poi i comandamenti. I doveri non precedono la
liberta: ne sono il frutto maturo.

Gesu, nel discorso della montagna (Mt 5-7), radicalizza il concetto di dovere portandolo alla sua radice
interiore. Non basta non uccidere: occorre non nutrire I'odio. Non basta non rubare: occorre non
desiderare il bene altrui. Il dovere evangelico non ¢ conformita esterna alla norma ma trasformazione
del cuore da cui le azioni nascono. E la forma piu esigente e piu liberante del dovere: non «fino a dove
sono obbligato» ma «fino a dove mi porta I'amore».

San Paolo, nella Lettera ai Romani (13,8), scrive: «Non abbiate alcun debito con nessuno, se non quello
dell'amore vicendevole; perché chi ama il suo simile ha adempiuto alla legge». Il debito — il dovere —
dell'amore ¢ 1'unico che non si estingue mai, non perché sia un'imposizione senza fine ma perché
I'amore, per sua natura, non conosce il punto in cui ha gia dato abbastanza.

7. 1l testimone

Giorgio Ambrosoli (1933-1979) Il funzionario che ha scelto il dovere fino in fondo

Giorgio Ambrosoli non & una figura da copertina. E un avvocato milanese, commissario liquidatore
della Banca Privata Italiana di Michele Sindona — il banchiere con connessioni con la mafia, con la
Loggia P2, con i livelli piu opachi del potere italiano. Dal 1974 al 1979 lavora per smontare pezzo per
pezzo l'edificio fraudolento costruito da Sindona, documentando con scrupolo certosino le
responsabilita, resistendo alle pressioni, agli avvertimenti, alle minacce esplicite.

In una lettera alla moglie Anna, scritta nel 1975 e consegnata a lei solo dopo la sua morte, Ambrosoli
scrive con una chiarezza quasi soprannaturale: «Qualunque cosa succeda comunque ho fatto il mio
dovere. Ho avuto la fortuna di potere fare il lavoro che sentivo di dover fare anche se non avrei potuto



fare altrimenti. Paghero a caro prezzo tale onore, ma ¢ gia tanto sapere di aver fatto la cosa giusta». Il
12 luglio 1979 viene ucciso davanti alla sua abitazione milanese da un sicario assoldato da Sindona.
Ambrosoli non & un eroe romantico. E un professionista che ha deciso di fare il proprio lavoro in modo
integro, sapendo il costo. Non cercava il martirio: cercava la coerenza. La sua storia ¢ la storia di un
uomo che ha scoperto che il dovere professionale — il dovere di un commissario liquidatore, di un
funzionario dello Stato — puo diventare vocazione, testimonianza, forma di vita. E che quella fedelta,
anche quando costa tutto, non ¢ una sconfitta: ¢ una vittoria interiore che nessun assassino puo togliere.
Per i giovani di oggi, Ambrosoli rappresenta qualcosa di raro e prezioso: 1'esempio di chi ha esercitato
il dovere non come obbedienza cieca ma come scelta libera e consapevole, dentro le strutture ordinarie
della vita professionale e civile, senza grandi gesti teatrali. Il suo eroismo ¢ I'eroismo quotidiano della
coerenza — piu difficile, forse, dell'eroismo delle grandi occasioni.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

Il linguaggio del dovere ¢ scomodo in un'epoca che ha fatto dell'autorealizzazione individuale il proprio
orizzonte. Ma i giovani, nella loro esperienza concreta, conoscono la differenza tra una persona
affidabile e una inaffidabile, tra un amico che c'¢ e un amico che scompare quando la situazione si fa
difficile, tra un insegnante che fa il minimo indispensabile e uno che si sente responsabile dei propri
studenti. Quella differenza ha un nome: ¢ il dovere come fedelta, come responsabilita liberamente
assunta verso qualcuno o qualcosa.

I doveri piu importanti non vengono imposti dall'esterno: si scoprono dall'interno, nel momento in cui
si incontra qualcosa che vale abbastanza da meritare la propria fedelta. Per Ambrosoli era la giustizia.
Per molti giovani di oggi potrebbe essere la cura dell'ambiente, la difesa dei diritti, la fedelta a
un'amicizia, il servizio in una comunita. Il dovere non ¢ la negazione del desiderio: ¢ il desiderio che ha
trovato una forma stabile, che non dipende dall'umore del momento.

La domanda aperta

C'¢ qualcosa — o qualcuno — verso cui senti un senso di responsabilita che non dipende da quello che ti
viene chiesto o da cio che ti conviene? Che cosa ti dice quella responsabilita su cio che conta davvero
per te?

+ 4+ 4+

«Non abbiate alcun debito con nessuno, se non quello dell'amore vicendevole.» — San Paolo, Lettera ai
Romani 13,8

«Ho avuto la fortuna di poter fare il lavoro che sentivo di dover fare. Paghero a caro prezzo tale

onore, ma e gia tanto sapere di aver fatto la cosa giusta.» — Giorgio Ambrosoli, lettera alla moglie,
1975

DIGNITA

1. La soglia narrativa

Berlino, novembre 1938. La notte tra il 9 e il 10 novembre — la Kristallnacht, 1a notte dei cristalli — le
vetrine dei negozi ebrei vengono sistematicamente frantumate, le sinagoghe bruciate, migliaia di ebrei



picchiati, arrestati, umiliati nelle strade. Non ¢ la violenza piu letale della Shoah — quella verra dopo —
ma ¢ forse la piu rivelatrice: ¢ la violenza della umiliazione pubblica, dell'abbassamento, del teatro
della degradazione.

Tra le fotografie di quella notte ce n'¢ una che ha attraversato la storia: un gruppo di ebrei anziani,
costretti a inginocchiarsi sul marciapiede e a lavare il selciato con spazzole, circondati da una folla che
ride, che commenta, che fotografa. Non sono prigionieri di guerra, non stanno subendo un
interrogatorio: stanno subendo qualcosa di piu sottile e di piu feroce — la distruzione pubblica della loro
dignita, la riduzione di esseri umani a oggetti di scherno, lo spettacolo organizzato della loro
umiliazione.

Hannah Arendt ha scritto che il totalitarismo non mira soltanto a uccidere: mira a rendere superflui gli
esseri umani, a togliere loro il significato prima ancora di togliere loro la vita. La dignita ¢ esattamente
cio che il totalitarismo attacca prima di tutto: il riconoscimento che ogni persona ha un valore che non
dipende dalla sua utilita, dalla sua produttivita, dalla sua appartenenza. Quando la dignita viene
distrutta, tutto il resto segue.

2. L'esperienza vissuta

I giovani di oggi incontrano la questione della dignita in forme che sembrano lontanissime dalla
Kristallnacht — ma che ne condividono la struttura profonda. La incontrano nel bullismo scolastico, in
quella forma di violenza rituale che non lascia sempre lividi fisici ma produce ferite nell'immagine di
s¢ che possono durare anni. La incontrano nel body shaming — la ridicolizzazione pubblica dei corpi —
nelle dinamiche dei social media, dove le piattaforme amplificano le umiliazioni fino a renderle globali.
La incontrano nelle parole usate per descrivere i migranti, i disabili, le persone LGBTQ+ — parole che
non descrivono ma degradano, che non nominano ma riducono.

C'¢ pero anche un'esperienza positiva della dignita che 1 giovani conoscono bene: quella di essere
trattati come persone, di essere presi sul serio, di essere ascoltati senza essere giudicati. La differenza
tra un colloquio con un adulto che veramente ti ascolta e un colloquio con un adulto che ti sopporta ¢ la
differenza tra il riconoscimento della dignita e la sua negazione. Quella differenza la si sente
immediatamente, nel corpo, prima ancora di saperla nominare.

La dignita, nella vita dei giovani, ha anche una dimensione interna: il rapporto con la propria
immagine, con i propri limiti, con la distanza tra il sé reale e il s¢ ideale che la cultura costruisce
attraverso le immagini dei media. Una delle violenze piu sottili dell'epoca contemporanea ¢ quella che
costringe 1 giovani — e in particolare le ragazze — a interiorizzare uno sguardo esterno come se fosse il
proprio, a vivere il proprio corpo non come casa ma come vetrina.

3. Le radici

11 latino dignitas deriva da dignus — degno, meritevole, adeguato al proprio valore. Nell'uso romano, la
dignitas era prima di tutto una realta pubblica: la reputazione, il peso sociale, il riconoscimento che la
comunita accordava a una persona in virtu del suo rango, delle sue azioni, della sua storia. Non era una
proprieta privata dell'individuo: era uno specchio che la comunita teneva davanti a lui. Chi perdeva la
dignitas non perdeva solo la propria immagine: perdeva il suo posto nel tessuto sociale, la sua voce
nella vita pubblica, il suo diritto a essere ascoltato.

Questa concezione relazionale della dignita ha un lato prezioso e un lato pericoloso. Il lato prezioso ¢
che prende sul serio la dimensione pubblica dell'esistenza umana: siamo esseri che hanno bisogno di
essere riconosciuti, che non fioriscono nell'anonimato totale, che cercano naturalmente un posto nel
mondo condiviso. Il lato pericoloso ¢ che rende la dignita dipendente dallo sguardo altrui: chi non
viene riconosciuto dalla comunita — lo schiavo, lo straniero, il povero, il malato di mente — perde la



dignita non perché abbia fatto qualcosa di sbagliato, ma perché la struttura sociale lo esclude dal
cerchio dei degni.

La svolta decisiva nella storia del concetto di dignita avviene con la tradizione cristiana, € precisamente
con la lettura del primo capitolo della Genesi: «Dio creo l'nvomo a sua immagine; a immagine di Dio lo
cred; maschio e femmina li credo» (Gen 1,27). Questa affermazione — imago Dei — ¢ il fondamento di
una rivoluzione concettuale che ancora non ha finito di produrre i suoi effetti. Se ogni essere umano ¢
fatto a immagine di Dio, allora ogni essere umano ha un valore che non dipende dal riconoscimento
della comunita, dalla posizione sociale, dalla salute, dalla produttivita, dall'intelligenza. Dipende da
qualcosa che nessun potere umano ha conferito e che nessun potere umano puo togliere.

La portata di questa affermazione ¢ stata, storicamente, molto piu lenta a tradursi in pratica di quanto la
logica richiederebbe. I cristiani hanno posseduto schiavi, hanno perseguitato eretici, hanno costruito
gerarchie di dignita basate sul rango e sul genere che contraddicevano la radicalita del principio. Ma il
principio ha continuato a lavorare nella coscienza cristiana come un fermento che non si lascia
neutralizzare: ogni volta che qualcuno ha voluto escludere qualcuno dal cerchio dei degni — il lebbroso,
il pazzo, il criminale, lo straniero — c'¢ sempre stata una voce nella tradizione che ha detto: no, anche
costui ¢ fatto a immagine di Dio.

Immanuel Kant ha tradotto questa intuizione teologica in linguaggio filosofico laico, privandola del
riferimento a Dio ma conservandone la struttura logica. Nella Fondazione della metafisica dei costumi
(1785), distingue tra due tipi di valore: il prezzo — relativo, comparabile, sostituibile con un equivalente
— e la dignita — assoluta, incomparabile, che non ammette equivalente. «Cio che ha prezzo puo essere
sostituito da un equivalente; cio che invece € superiore a ogni prezzo, € percio non ammette
equivalente, ha una dignita». Ogni essere umano ha dignita, non prezzo. Non si pud comprare né
vendere, non si puo scambiare con denaro, non si pud mettere su un piano di confronto con altro.
Questa affermazione ¢ la base filosofica di ogni critica allo sfruttamento, alla riduzione dell'essere
umano a risorsa, alla cultura dello scarto che tratta le persone come usa e getta.

4. Le tensioni

La tensione tra dignita come dato e dignita come conquista. La dignita ¢ ontologicamente data —
ogni essere umano la possiede per il fatto di essere umano — ma psicologicamente ¢ anche qualcosa che
si costruisce, che si difende, che si puo perdere nell'esperienza soggettiva. Chi subisce anni di
umiliazioni puo perdere il senso della propria dignita, anche se la dignita oggettiva rimane intatta.
L'educazione alla dignita deve operare su entrambi 1 livelli: riconoscere la dignita come dato ontologico
e aiutare a costruirla come esperienza vissuta.

La tensione tra dignita individuale e condizioni strutturali. Affermare la dignita di ogni persona
senza affrontare le condizioni strutturali che la violano ¢ una forma di ipocrisia. Dire a una persona che
vive in poverta assoluta, che non ha accesso all'istruzione né alle cure sanitarie, che ¢ «degnay suona
vuoto se non ¢ accompagnato da impegno concreto per cambiare quelle condizioni. La dignita richiede
giustizia strutturale, non solo proclamazioni.

La tensione tra rispetto della dignita altrui e difesa della propria. Il rispetto della dignita dell'altro
non puo richiedere la rinuncia alla propria. Chi subisce umiliazioni non ¢ tenuto ad accettarle in nome
della misericordia: ha il diritto e il dovere di difendere la propria dignita. Questa tensione €
particolarmente delicata nelle situazioni di violenza domestica o di abuso: confondere la pazienza
cristiana con l'accettazione della violazione della propria dignita ¢ un errore che ha fatto molti danni.



5. Le voci dei pensatori

Kant e la dignita come inviolabilita

La seconda formulazione dell'imperativo categorico di Kant — gia citata nella voce Giustizia — trova qui
la sua applicazione piu diretta. «Agisci in modo da trattare I'umanita, sia nella tua persona sia in quella
di qualsiasi altro, sempre come fine e mai semplicemente come mezzo.» Ogni violazione della dignita ¢
riducibile a questa struttura: trattare una persona come mezzo significa ignorare che ha fini propri, che
¢ un centro autonomo di vita e di significato, che esiste per sé e non per me.

Ci0 che rende questa formulazione kantiana cosi potente per 1 giovani di oggi ¢ la sua applicabilita
immediata alle situazioni concrete. Il bullo che umilia il compagno fragile sta trattando quella persona
come mezzo per la propria sicurezza psicologica: usa I'umiliazione dell'altro per sentirsi piu alto. Il
pubblicitario che usa l'immagine femminile come esca visiva sta trattando la persona come mezzo per il
profitto commerciale. La cultura che valuta le persone in base alla loro produttivita economica sta
trattando gli anziani, i disabili, i malati terminali come insufficientemente utili — e quindi,
implicitamente, come meno degni. In tutti questi casi, la formula kantiana funziona come uno specchio
che rivela la struttura morale nascosta.

Hannah Arendt: la dignita come pluralita

Hannah Arendt — in Vita activa (1958) e in Le origini del totalitarismo (1951) — ha dato al concetto di
dignita una dimensione politica che Kant non aveva esplorato. Per Arendt, la dignita umana si realizza
pienamente nella pluralita — nel fatto che nessun essere umano ¢ identico a nessun altro, che ognuno
porta nel mondo qualcosa di irripetibile, che la ricchezza del mondo comune dipende dalla molteplicita
delle prospettive che lo abitano.

11 totalitarismo, per Arendt, non mira soltanto a uccidere: mira a rendere le persone superflue, a togliere
loro la singolarita, a trasformarle in unita intercambiabili di un sistema. I campi di concentramento non
erano soltanto luoghi di sterminio: erano laboratori di disumanizzazione, luoghi in cui si sperimentava
sistematicamente la possibilita di privare gli esseri umani della loro unicita — il nome sostituito da un
numero, la storia cancellata, la personalita distrutta prima del corpo. Cio che veniva attaccato prima di
tutto era la dignita come pluralita: il fatto di essere questo uomo, questa donna, con questa storia
irripetibile.

La difesa della dignita, per Arendt, ¢ quindi anche difesa della pluralita: della liberta di essere diversi,
di pensare diversamente, di raccontare storie diverse. Ogni sistema — politico, scolastico, mediatico —
che produce omologazione, che punisce la differenza, che costruisce 1'uniformita come valore, erode la
dignita in modo piu sottile ma non meno reale di quanto la faccia la violenza esplicita.

Papa Francesco e la cultura dello scarto

Papa Francesco — in modo piu sistematico e piu urgente di qualsiasi altro pontefice del Novecento — ha
legato il concetto di dignita alla sua critica della «cultura dello scarto»: quella logica economica e
culturale per cui le persone che non producono abbastanza, che non consumano abbastanza, che non
corrispondono agli standard di efficienza e di bellezza del sistema, vengono trattate come rifiuti da
smaltire. [ migranti, gli anziani non autosufficienti, 1 disabili, i malati terminali, i poveri cronici — tutti
costoro rischiano di finire nella categoria dello scarto, non perché qualcuno decida esplicitamente di
eliminarli ma perché il sistema li rende invisibili, li rimuove dal campo visivo della normalita
produttiva.

La critica di Francesco non ¢ soltanto economica: ¢ antropologica. La cultura dello scarto non nasce da
una legge o da un decreto: nasce da uno sguardo che ha smesso di vedere nelle persone vulnerabili il
volto dell'umano. Educare alla dignita significa, in questa prospettiva, educare a uno sguardo diverso —



uno sguardo capace di vedere il valore dove il sistema vede l'inutilita, capace di riconoscere la
ricchezza dove il mercato vede il deficit.

6. La parola biblica e cristiana

I1 Salmo 8 ¢ il canto piu bello della Bibbia sulla dignita umana: «Che cosa ¢ 1'uvomo perché te ne
ricordi, il figlio dell'uomo perché te ne curi? Eppure 1'hai fatto poco meno degli angeli, di gloria e di
onore lo hai coronato» (Sal 8,5-6). Il salmista parte dalla piccolezza dell'uomo di fronte al cosmo —
«quando guardo il tuo cielo, opera delle tue dita, la luna e le stelle che tu hai fissato» — e scopre che in
questa piccolezza Dio ha posto una grandezza smisurata. La dignita umana non nasce
dall'autoaffermazione: nasce dallo stupore di essere amati da qualcuno di infinitamente piu grande.
L'Incarnazione ¢, per la teologia cristiana, 1'affermazione piu radicale della dignita umana: il Figlio di
Dio si fa carne umana, abita un corpo, conosce la fame e la stanchezza, muore su una croce. Nella
teologia di Ireneo di Lione — uno dei Padri della Chiesa del II secolo — questa intuizione raggiunge la
sua formulazione piu alta: Gloria Dei vivens homo — «la gloria di Dio ¢ 1'uomo vivente». La dignita
dell'uvomo non ¢ separata dalla gloria di Dio: ne ¢ il riflesso, I'espressione, il luogo.

Leone X1V, nell'esortazione apostolica Dilexi te (ottobre 2025), ha ripreso questo tema con forza: la
dignita umana non ¢ una concessione dei sistemi politici ma la realta piu profonda di ogni persona, da
riconoscere e difendere in ogni condizione, specialmente nei piu fragili e vulnerabili.

7. 1l testimone

Rosario Livatino (1952-1990) // giudice che ha difeso la dignita degli ultimi con la propria vita
Rosario Livatino nasce ad Agrigento nel 1952, figlio unico di una famiglia modesta. Studia
giurisprudenza, diventa magistrato a ventiquattro anni. E uomo di fede sobria e silenziosa: porta con sé
un'agendina tascabile su cui annota le sue riflessioni, e accanto alle note professionali scrive pensieri
spirituali di rara intensita. Non € un eroe per vocazione: € un professionista serio, metodico, preciso.
Come giudice istruttore ad Agrigento, Livatino si occupa dei reati della Stidda — 'organizzazione
criminale rivale di Cosa Nostra — con la stessa cura con cui un artigiano lavora il legno. Senza
bodyguard, spesso in bicicletta o in macchina da solo, perché ritiene che la scorta non si addica a uno
stile di vita cristiano di semplicita. I 21 settembre 1990, mentre percorre la superstrada Agrigento-
Palermo, viene intercettato dagli assassini. Tenta di fuggire a piedi, cade, viene raggiunto. Muore a
trentotto anni.

La beatificazione nel 2021 lo ha riconosciuto come martire, non perché sia stato ucciso per aver
predicato il Vangelo in modo esplicito, ma perché la fedelta al Vangelo aveva plasmato ogni aspetto
del suo lavoro. Livatino non separava la fede dalla professione, la vita spirituale dalla pratica
giudiziaria. Nei suoi appunti scriveva che il giudice deve anzitutto ricercare «il senso della propria
indipendenza» — non come privilegio corporativo ma come fedelta alla giustizia che non si piega ai
poteri. E aggiungeva qualcosa di piu radicale: «Noi giudici saremo giudicati non per quello che
abbiamo fatto, ma per quello che avremmo potuto fare e non abbiamo fattoy.

Livatino ¢ il testimone della dignita in un senso preciso: ha difeso la dignita degli ultimi — le vittime
della violenza criminale, i cittadini che chiedevano giustizia in una terra dove la giustizia sembrava
impossibile — a costo della propria vita. Ma lo ha fatto non con gesti eroici: lo ha fatto con la cura
quotidiana del lavoro fatto bene, con la coerenza tra vita interiore e vita professionale, con quella forma
di dignita personale che consiste nel non cedere alle pressioni anche quando il costo ¢ altissimo.



8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

La dignita non € un concetto astratto: si sperimenta nella carne, nella relazione, nelle scelte quotidiane.
Ogni volta che si rifiuta di ridere di qualcuno che viene deriso, si sta difendendo la dignita. Ogni volta
che si ascolta davvero qualcuno che gli altri ignorano, si sta riconoscendo la sua dignita. Ogni volta che
si dice no a una convenzione che richiede di abbassare qualcuno per sentirsi piu alti, si sta praticando la
dignita come stile di vita.

Per i giovani di oggi, la sfida della dignita ha anche una dimensione nuova e urgente: quella della
propria immagine digitale. La pressione a costruire un sé performativo — a mostrare una vita piu bella,
piu eccitante, piu approvata di quella reale — ¢ una forma sottile di violazione della propria dignita.
Scegliere di essere autentici, di mostrare anche le proprie fragilita senza vergogna, di rifiutare il gioco
della comparazione continua ¢ oggi un atto di dignita che richiede coraggio.

La domanda aperta

Hai mai vissuto un momento in cui qualcuno ha riconosciuto la tua dignita in modo inaspettato — ti ha
visto davvero, ti ha trattato come una persona che conta? E hai mai fatto lo stesso per qualcuno? Cosa ¢
cambiato in te in quel momento?

+ 4+ 4+

«La gloria di Dio e I'uomo vivente.» — Ireneo di Lione, Adversus Haereses, IV, 20, 7

«Nel regno dei fini tutto ha o un prezzo o una dignita.» — Immanuel Kant, Fondazione della metafisica
dei costumi, 1785

LEGALITA

1. La soglia narrativa

Palermo, settembre 1993. Don Pino Puglisi, parroco del quartiere Brancaccio, celebra la sua ultima
messa. Ha cinquantasei anni. Da anni lavora in uno dei quartieri piu poveri e piu controllati dalla mafia
di Palermo: apre un centro giovanile, strappa ragazzi al reclutamento criminale, insegna ai bambini che
esiste un altro modo di stare nel mondo oltre quello di Cosa Nostra. Non ¢ un magistrato, non ¢ un
poliziotto: ¢ un prete di quartiere che fa il suo lavoro.

I1 15 settembre 1993 — il giorno del suo compleanno — viene avvicinato davanti alla porta di casa da un
killer. Secondo il racconto del sicario, convertitosi poi e collaboratore di giustizia, don Puglisi lo
riconobbe, sorrise e disse: «Me l'aspettavoy. Poi cadde.

Quella frase — «me l'aspettavo» — ¢ tra le piu illuminate della storia del martirio cristiano in Italia. Non
¢ rassegnazione: ¢ consapevolezza. Don Puglisi sapeva che la legalita che praticava — non con proclami
ma con la vita quotidiana, con I'educazione dei bambini, con la sottrazione dei giovani alle logiche
criminali — era la forma piu concreta e piu pericolosa di sfida al potere mafioso. La legalita non era per
lui un sistema di regole da rispettare: era un'alternativa di civilta da costruire pezzo per pezzo, bambino
dopo bambino.



2. L'esperienza vissuta

«Le regole sono fatte per essere infrante.» E uno di quei luoghi comuni che i giovani ripetono spesso, a
volte con la leggerezza di chi non ha mai davvero subito 1'assenza di regole, a volte con la stanchezza
di chi ha visto le regole applicate in modo selettivo e ingiusto. In entrambi i casi, dietro la frase c'e
qualcosa di vero e qualcosa di pericoloso.

Il vero: le regole possono essere ingiuste, obsolete, strumenti di controllo piuttosto che di tutela. La
storia ¢ piena di esempi — le leggi razziali erano leggi, le norme dell'apartheid erano norme, i
regolamenti dei campi di concentramento erano regolamenti. Obbedire a qualsiasi regola soltanto
perché ¢ regola ¢ una forma di abdicazione morale.

Il pericoloso: confondere il rifiuto delle regole ingiuste con il disprezzo della legalita in sé € un errore
che apre la porta alla legge del piu forte. Senza un sistema condiviso di norme che tutti rispettano, non
sopravvive la convivenza: sopravvive solo chi ha piu potere, piu soldi, piu connessioni. I giovani che
crescono in contesti dove la legalita ¢ debole — nelle periferie abbandonate, nei quartieri controllati
dalla criminalita organizzata — lo sanno meglio di chiunque: I'assenza di legalita non produce liberta,
produce la tirannia del piu forte.

3. Le radici

Il termine legalita deriva dal latino legalis, da lex — 1a legge. Ma lex ha una radice che rimanda a legere
— leggere, raccogliere, scegliere: la legge ¢ ci0 che viene raccolto e formulato dalla comunita come
norma condivisa. Non ¢ un'imposizione esterna: nasce dalla comunita e alla comunita serve.

La distinzione tra legalita e legittimita ¢ fondamentale. La legalita indica la conformita alla legge
vigente; la legittimita indica la fondatezza morale di quella legge. Una legge puo essere legale —
emanata secondo le procedure previste dall'ordinamento — ma illegittima, se viola principi morali
fondamentali. La storia della resistenza civile — da Gandhi alla Rosa Parks, dai partigiani ai magistrati
antimafia — ¢ la storia di persone che hanno distinto la legalita dalla legittimita e hanno scelto la
seconda quando le due entravano in conflitto.

La tradizione della dottrina sociale cristiana ha sempre sostenuto che la legge umana deriva la sua forza
vincolante dalla sua conformita alla legge naturale — quella legge morale inscritta nella natura
dell'essere umano che la ragione puo conoscere. Una legge che contraddicesse la legge naturale non
avrebbe, per Tommaso d'Aquino, forza di legge vera: sarebbe corruptio legis, corruzione della legge.

4. Le tensioni

La tensione tra legalita e giustizia. Non tutto cio che ¢ legale ¢ giusto, e non tutto cio che ¢ giusto ¢
legale. L'evasione fiscale ¢ illegale ma praticata come se fosse normale; la disobbedienza civile di
Gandhi era illegale ma moralmente legittima. La legalita ¢ necessaria ma non sufficiente come criterio
morale.

La tensione tra rispetto della legalita e critica delle leggi ingiuste. Come si critica una legge ingiusta
senza minare il principio stesso della legalita? La risposta classica — da Socrate a Thoreau a King — ¢
che la disobbedienza civile ¢ legittima quando ¢ pubblica, nonviolenta, motivata da principi morali
riconoscibili, e quando chi disobbedisce ¢ disposto ad accettare le conseguenze legali della propria
scelta. Non ¢ la liberta di infrangere qualsiasi regola: ¢ la forma piu alta di fedelta alla legge, che critica
la legge ingiusta in nome dei principi che ogni legge dovrebbe servire.

La tensione tra legalita formale e cultura della legalita. Le leggi esistono sulla carta: la cultura della
legalita ¢ qualcosa di diverso. Un paese puo avere ottimi codici penali e una cultura diffusa di illegalita
tollerata; pud avere norme perfette e un sistema di applicazione corrotto; puo avere diritti garantiti



formalmente e nessuno che li difenda nella pratica. La legalita vera non ¢ solo normativa: ¢ culturale,
educativa, spirituale.

5. Le voci dei pensatori

Martin Luther King: la legge giusta e la legge ingiusta

Martin Luther King — pastore battista afroamericano, leader del movimento per i diritti civili negli Stati
Uniti, Premio Nobel per la Pace nel 1964, assassinato a Memphis il 4 aprile 1968 — ha elaborato nella
Lettera dalla prigione di Birmingham (1963) la distinzione piu lucida che il Novecento abbia prodotto
tra legalita e legittimita, tra la legge che vincolano la coscienza e la legge che la coscienza deve
resistere.

King scrive quella lettera in risposta a un gruppo di religiosi bianchi moderati che lo hanno
pubblicamente esortato ad avere pazienza, a rispettare le leggi, a non provocare disordini con le
manifestazioni nonviolente. La sua risposta ¢ un capolavoro di argomentazione morale e retorica
insieme. Comincia riconoscendo la validita del principio dell'obbedienza alla legge: la legge ¢ il
fondamento della convivenza civile, chi la viola non puo pretendere di vivere in una societa ordinata.
Ma distingue immediatamente due tipi di legge: quella giusta, che la coscienza ¢ obbligata a rispettare,
e quella ingiusta, che la coscienza ha il diritto e il dovere di resistere — in modo pacifico, pubblico, con
la disponibilita ad accettare le conseguenze legali.

Come si distingue una legge giusta da una legge ingiusta? King elabora diversi criteri, tutti fondati sulla
tradizione tomista della legge naturale che aveva studiato in seminario: una legge giusta ¢ conforme
alla legge morale, alla legge di Dio; una legge ingiusta degrada la personalita umana. E poi un criterio
piu politico: una legge ¢ ingiusta quando ¢ imposta dalla maggioranza a una minoranza che non ha
partecipato alla sua elaborazione, quando ¢ applicata ai deboli ma non ai potenti, quando prescrive
comportamenti che chi la impone non ¢ disposto a rispettare per se stesso.

Il movimento per 1 diritti civili era, agli occhi di King, la forma piu alta di rispetto per la legalita: non la
sua negazione ma la sua purificazione. Disobbedire alle leggi razziali segregazioniste non significava
rifiutare il principio della legge: significava affermare che le leggi razziali tradivano il principio della
legge, che violavano quella giustizia piu profonda su cui ogni legge autentica dovrebbe fondarsi.
Accettare la prigione, le manganellate, gli idranti — senza rispondere con la violenza — era la
dimostrazione che la protesta nasceva non dal capriccio ma dalla coscienza.

Giovanni Falcone: la legalita come metodo collettivo

Giovanni Falcone — nato a Palermo nel 1939, magistrato, assassinato nella strage di Capaci il 23
maggio 1992 con la moglie Francesca Morvillo e tre agenti della scorta — non ¢ soltanto un eroe della
lotta alla mafia: ¢ un pensatore originale della legalita come pratica istituzionale.

Falcone ha capito, prima degli altri, che la mafia non si combatte con l'eroismo individuale: si combatte
con il metodo, con la struttura, con il lavoro collettivo. Per questo ha inventato — insieme a Rocco
Chinnici e poi con Paolo Borsellino — il pool antimafia: un gruppo di magistrati che condividevano le
informazioni, si proteggevano a vicenda, costruivano insieme un sapere che nessun singolo poteva
avere. La legalita come impresa comunitaria, non come virtu solitaria.

Falcone sapeva di essere nel mirino. Sapeva che ogni giorno poteva essere 1'ultimo. E continuava — con
una pacatezza che chi lo conosceva descriveva come quasi soprannaturale — a fare il suo lavoro. In
un'intervista ha detto qualcosa che ¢ rimasto come la sua eredita piu preziosa: «La mafia non ¢ affatto
invincibile: ¢ un fatto umano e come tutti i fatti umani ha un inizio e avra anche una fine. A volte mi
chiedo come mai non ho paura della morte. Credo che sia perché, al di la della mia vita biologica, so
che c'¢ qualcosa che sopravvive di me». Quella cosa che sopravviveva era il metodo, era il lavoro fatto
bene, era la struttura istituzionale che aveva contribuito a costruire. Aveva capito che la legalita si



costruisce in modo che sopravviva alle persone che la incarnano — altrimenti ¢ fragile quanto la vita di
un singolo uomo.

6. La parola biblica e cristiana

La tradizione biblica conosce la tensione tra la legge come dono e la legge come idolo. La Torah — la
Legge mosaica — ¢ nella tradizione ebraica un dono d'amore, la rivelazione di un modo di vivere che
costruisce la comunita e protegge il debole. Ma i1 profeti denunciano costantemente la tentazione di
ridurla a sistema formale, a osservanza esteriore che nasconde il tradimento interiore.

Gesu riprende questa tensione profetica: «Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che pagate la decima della
menta, dell'aneto e del cumino, e trascurate le cose piu importanti della legge: la giustizia, la
misericordia e la fedelta» (Mt 23,23). La critica non ¢ contro la legge: ¢ contro la legalita svuotata del
suo spirito, contro il formalismo che rispetta la lettera e tradisce il cuore.

San Pietro e gli altri apostoli, davanti al Sinedrio che ha proibito loro di predicare, rispondono con
quella che ¢ diventata la sintesi cristiana del rapporto tra obbedienza civile e coscienza: «Bisogna
obbedire a Dio prima che agli uomini» (At 5,29). Non ¢ anarchia: ¢ la formulazione di una gerarchia
dei valori che la tradizione cristiana ha sempre difeso — la legge umana ¢ vincolante, ma non in modo
assoluto.

7. 1l testimone

Don Pino Puglisi (1937-1993) [/ sacerdote che ha sfidato la mafia con l'educazione

Giuseppe Puglisi nasce a Palermo nel 1937, nel quartiere Brancaccio, lo stesso in cui morira. E figlio di
un calzolaio: conosce la poverta non come categoria astratta ma come condizione vissuta. Diventa
sacerdote, insegna religione nelle scuole, lavora con i giovani. Nel 1990 viene nominato parroco di San
Gaetano a Brancaccio — uno dei quartieri piu poveri e piu controllati dalla mafia di Palermo.

Don Puglisi capisce immediatamente che la battaglia contro la mafia non si vince con la repressione
soltanto: si vince togliendo alla mafia la sua principale risorsa, che non sono i soldi ma le persone. E in
particolare i bambini. La mafia recluta nei quartieri poveri perché nei quartieri poveri mancano le
alternative — il lavoro, la scuola, il tempo libero organizzato, la speranza. Don Puglisi costruisce un
centro di accoglienza, un doposcuola, un luogo dove i ragazzi possono stare senza essere ingaggiati dai
clan.

Non fa proclami antimafia. Non tiene conferenze sulla legalita. Semplicemente, giorno dopo giorno,
costruisce l'alternativa: mostra che ¢ possibile vivere dignitosamente in quel quartiere senza entrare
nella logica del crimine, che esistono adulti affidabili che non chiedono nulla in cambio, che il futuro
non ¢ gia scritto. Questo ¢ il modo piu radicale di praticare la legalita: non come norma da rispettare ma
come cultura da costruire, persona per persona, relazione per relazione.

Beatificato nel 2013 da Papa Francesco — il primo atto di beatificazione del suo pontificato — Don
Puglisi ¢ oggi il Beato 3P: Parroco, Palermitano, Povero. Non ¢ un eroe lontano: ¢ la testimonianza che
la legalita si costruisce dal basso, nelle scuole e nei cortili, con la pazienza e la fedelta di chi crede che
ogni bambino meriti una possibilita.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

La legalita non ¢ soltanto una questione da lasciare a giudici e poliziotti. E una cultura che si costruisce
o si demolisce nelle scelte quotidiane: quando si copia all'esame o non si copia, quando si condivide
una notizia falsa o la si verifica prima, quando si accetta un vantaggio ingiusto o lo si rifiuta, quando si
denuncia un'ingiustizia o si gira la testa dall'altra parte.



Per 1 giovani di oggi, la sfida della legalita ha una dimensione nuova: quella del mondo digitale.
Violare il diritto d'autore, condividere contenuti senza consenso, partecipare al cyberbullismo, usare
identita false — sono tutte forme di illegalita che spesso non vengono percepite come tali perché
avvengono dietro uno schermo. Ma la legalita digitale ¢ legalita: le norme valgono anche quando non si
¢ fisicamente visibili.

La domanda aperta

C'¢ una piccola illegalita che pratichi o che vedi praticare intorno a te — copiare, scaricare illegalmente,
trattare le regole come facoltative — che non hai mai messo in discussione? Cosa succederebbe se tutti
facessero lo stesso?

+ 4+ 4+

«Bisogna obbedire a Dio prima che agli uomini.» — Atti degli Apostoli 5,29

«La mafia non é affatto invincibile: é un fatto umano e come tutti i fatti umani ha un inizio e avra
anche una fine.» — Giovanni Falcone

RESPONSABILITA

1. La soglia narrativa

Monaco di Baviera, febbraio 1943. Sophie Scholl ha ventuno anni. E una studentessa universitaria,
figlia di un funzionario locale, cresciuta nella Germania nazista — quella stessa Germania dove ha
frequentato entusiasta la Gioventu hitleriana da bambina, prima di capire. Con il fratello Hans e un
piccolo gruppo di studenti e professori ha fondato la Weifle Rose —1a Rosa Bianca — un movimento di
resistenza non armata che distribuisce volantini nelle universita per risvegliare le coscienze
addormentate dei tedeschi.

11 18 febbraio 1943, Sophie e Hans vengono arrestati nell'atto di distribuire volantini nell'atrio
dell'Universita di Monaco. Quattro giorni dopo vengono processati — il processo dura poche ore — e
condannati a morte. Quella stessa sera vengono ghigliottinati.

Prima dell'esecuzione, Sophie scrive sul margine dell'atto d'accusa una sola parola: Freiheit — liberta.
Non ¢ un gesto teatrale: ¢ la sintesi di una riflessione che i volantini della Rosa Bianca avevano
elaborato con precisione filosofica. La responsabilita, per Sophie Scholl, non ¢ soltanto rispondere di
cio che si fa: ¢ rispondere di cio che si sa e non si fa. La coscienza che vede l'ingiustizia e tace ¢ gia
complice. Il silenzio ¢ una scelta — ed ¢ una scelta di cui si € responsabili.

2. L'esperienza vissuta

«Non ¢ colpa mia.» E forse la frase pitl pronunciata dai giovani — e dagli adulti — di fronte alle
conseguenze delle proprie azioni. Non ¢ sempre falsa: ci sono situazioni in cui le responsabilita sono
genuinamente distribuite, in cui le strutture pesano piu delle scelte individuali. Ma spesso ¢ il segnale di
qualcosa di piu profondo: la difficolta di abitare la responsabilita, di stare nel peso di aver contribuito a
qualcosa che non si vorrebbe aver fatto.

I giovani di oggi crescono in una cultura che ha prodotto strumenti sofisticati per diluire la
responsabilita. La diffusione della responsabilita — «l'ho fatto perché lo fanno tutti» — ¢ la forma



contemporanea della difesa usata dai funzionari nazisti al processo di Norimberga: «seguivo gli
ordini». II clicktivism — I'attivismo da pollice che produce la sensazione di aver fatto qualcosa senza
aver fatto quasi nulla — ¢ un'altra forma di elusione della responsabilita reale. La vita digitale offre
costantemente l'opportunita di essere presenti senza esserlo davvero, di reagire senza rispondere.
Eppure i giovani conoscono anche la responsabilita autentica, quella che si sperimenta quando si ¢ in
posizione di cura — quando ci si prende cura di qualcuno, di qualcosa, di un compito. Chi si € preso
cura di un fratello minore, di un animale, di un progetto che dipende dalla propria costanza, sa cosa
significa essere responsabile: sapere che qualcosa o qualcuno dipende da te in modo che non si puo
delegare.

3. Le radici

Responsabilita viene dal latino respondere — rispondere, ma anche corrispondere, essere all'altezza di,
dare riscontro. Chi ¢ responsabile ¢ chi risponde: risponde della propria azione di fronte agli altri,
risponde alla chiamata che la situazione rivolge, risponde al volto dell'altro che chiede presenza e cura.
La responsabilita ¢ strutturalmente dialogica: nasce nella relazione, esiste nella relazione, si esercita
nella relazione. Un essere solitario, privo di relazioni, privo di un altro a cui rispondere — se un tale
essere fosse immaginabile — non potrebbe essere responsabile di nulla. La responsabilita presuppone
l'altro.

Questa struttura dialogica ¢ importante perché smonta una delle equivocazioni piu comuni: che la
responsabilita sia qualcosa di pesante, di solitario, di opprimente — il peso che si porta da soli mentre gli
altri guardano. La responsabilita autentica non ¢ solitudine: ¢ la forma in cui si ¢ in relazione. Non «io
sono responsabile» nel senso di «io devo farcela da solo»: ma «io sono responsabile» nel senso di «io
rispondo a qualcuno, sono legato a qualcuno, non posso ignorare il modo in cui le mie azioni lo
toccanoy.

Emmanuel Lévinas — il filosofo lituano-francese che ha dedicato tutta la sua opera a pensare il rapporto
tra il sé e l'altro — ha elaborato la filosofia della responsabilita piu radicale del Novecento. In Totalita e
Infinito (1961) e in Altrimenti che essere (1974), Lévinas mostra che la responsabilita verso 1'altro non
nasce da un contratto, non dipende dalla reciprocita, non si misura con cid che l'altro merita o con cio
che ha fatto per me. Nasce dal volto dell'altro: da quella domanda silenziosa che ogni volto umano
rivolge a chi lo guarda — non farmi del male, non abbandonarmi, riconosci che sono qui. Prima ancora
di qualsiasi scelta consapevole, prima ancora di qualsiasi deliberazione razionale, il volto dell'altro mi
chiama a rispondere. La responsabilita, per Lévinas, ¢ la struttura stessa dell'esistenza umana: non una
proprieta che si puo acquisire o perdere, ma il modo in cui si ¢-nel-mondo come essere che ha un volto
davanti a sé.

Questa visione ha un carattere radicale che puo disorientare: Lévinas parla di una responsabilita che ¢
infinita — non si misura, non si esaurisce, non si puo mai dire «ho fatto abbastanza». Ma questa
radicalita non ¢ paralizzante: ¢ la descrizione della struttura profonda di ogni relazione autentica. Chi
ama davvero qualcuno non calcola fino a dove arriva il proprio obbligo: risponde, e nella risposta
scopre ogni volta nuove profondita della responsabilita. I genitori che amano i figli, gli insegnanti che
amano i propri studenti, gli amici veri — tutti sanno, nell'esperienza concreta, che cosa significa questa
responsabilita che non si lascia misurare.

Hans Jonas — filosofo tedesco anch'egli di origine ebraica, allievo di Heidegger e amico di Arendt — ha
esteso questa intuizione in una dimensione che la tradizione etica non aveva mai esplorato con
sistematicita: la responsabilita verso le generazioni future, verso chi non ¢ ancora nato, verso un futuro
che dipende dalle nostre scelte presenti. In // principio responsabilita (1979), Jonas elabora un nuovo
imperativo etico — «agisci in modo che le conseguenze delle tue azioni siano compatibili con la



permanenza di una vita autenticamente umana sulla terra» — che risponde alla sfida inedita posta dalla
tecnologia moderna.

Prima della modernita tecnologica, le azioni umane avevano effetti limitati nello spazio e nel tempo: un
agricoltore poteva esaurire il suolo del proprio campo, ma non poteva compromettere l'equilibrio
climatico del pianeta. La tecnologia moderna ha cambiato questa proporzione in modo radicale: le
azioni di una generazione possono ipotecare il futuro di molte generazioni successive, possono rendere
inabitabili ambienti che ci hanno messo milioni di anni a formarsi, possono produrre effetti irreversibili
su scala planetaria. Di fronte a questa nuova potenza, 1'etica tradizionale — centrata sulla responsabilita
verso 1 presenti, verso chi ci guarda negli occhi — non basta piu. Occorre una responsabilita che si
estende nel tempo verso chi non ha ancora voce, che si prende carico del futuro come se fosse gia
presente, che rinuncia al vantaggio immediato in nome della sopravvivenza di cid che vale.

4. Le tensioni

La tensione tra responsabilita individuale e responsabilita collettiva. Chi ¢ responsabile dei disastri
collettivi? La risposta pit comoda ¢: nessuno — o tutti in modo cosi diffuso che nessuno puo essere
chiamato a rispondere. La risposta piu onesta ¢ piu complessa: esistono responsabilita individuali che si
sommano e si moltiplicano, ma esistono anche responsabilita istituzionali e strutturali che non si
riducono alla somma delle responsabilita individuali.

La tensione tra responsabilita e colpa. La responsabilita non ¢ sempre colpa: si pud essere
responsabili di qualcosa senza essere colpevoli. Chi eredita una situazione difficile ¢ responsabile di
gestirla bene anche se non I'ha creata. Chi appartiene a un gruppo che ha commesso ingiustizie storiche
puo essere chiamato a una responsabilita di riparazione che non ¢ identica alla colpa personale. Questa
distinzione — tra responsabilita e colpa — ¢ fondamentale per pensare la giustizia storica senza cadere
nella punizione collettiva.

La tensione tra responsabilita e perdono. La responsabilita deve essere assunta, non elusa: il perdono
non cancella la necessita di riconoscere cio che si € fatto. Ma il perdono puo aprire, dopo il
riconoscimento, uno spazio diverso da quello della punizione. La giustizia riparativa — che cerca non di
punire ma di riparare il danno e di ricostituire la relazione — ¢ il tentativo contemporaneo di tenere
insieme responsabilita e perdono.

5. Le voci dei pensatori

Hans Jonas: la responsabilita come cura del futuro

L'imperativo di Jonas — «agisci in modo che le conseguenze delle tue azioni siano compatibili con la
permanenza di una vita autenticamente umana sulla terra» — va letto contro lo sfondo della sua
esperienza biografica. Jonas era ebreo, aveva perso la madre ad Auschwitz, aveva combattuto nella
brigata ebraica dell'esercito britannico durante la Seconda Guerra Mondiale. Sapeva dall'interno cosa
significasse una civilta che aveva perduto il senso della responsabilita — che aveva sacrificato I'umanita
all'efficienza, il futuro al presente, le persone ai sistemi. La sua filosofia della responsabilita nasce da
quella ferita: ¢ il tentativo di costruire un'etica all'altezza dei rischi che la modernita ha prodotto.

La proposta di Jonas ha una struttura filosofica precisa: il principio fondamentale della responsabilita
non ¢ la speranza ma la paura — non la paura come emozione paralizzante, ma la «paura reverenziosa»
per cio che potremmo perdere se non siamo abbastanza attenti. E piu facile mobilitarsi per proteggere
qualcosa di prezioso che stiamo perdendo che per costruire qualcosa di ideale che non abbiamo ancora.
La consapevolezza di cio che ¢ in gioco — la vita, la complessita del vivente, la possibilita di un futuro
degno — deve precedere e guidare le scelte. Prima di agire, chiediamoci: cosa succede se sbagliamo? E
se l'errore fosse irreversibile?



Per 1 giovani di oggi, Jonas ¢ il filosofo che ha dato parole teoriche all'intuizione che il movimento per
il clima ha tradotto in pratica: la generazione presente non ¢ proprietaria del pianeta, ne ¢ usufruttuaria
temporanea. Ogni scelta di consumo, ogni scelta energetica, ogni scelta economica ha conseguenze che
si estendono nel tempo ben oltre la propria vita. Questa estensione temporale della responsabilita — il
fatto che si ¢ responsabili non solo verso chi vive oggi ma verso chi vivra domani — ¢ forse la sfida
etica piu radicalmente nuova che la storia abbia mai posto.

Karl Jaspers: i quattro livelli della colpa

Karl Jaspers — filosofo esistenzialista tedesco, che aveva vissuto sotto il nazismo (sua moglie era ebrea;
il rischio della deportazione era reale) e aveva scelto di rimanere in Germania — scrive nel 1946 La
questione della colpa tedesca, uno dei testi piu lucidi e piu coraggiosi del dopoguerra. Il libro ¢ un
tentativo di aiutare i tedeschi a fare i conti con cid che era accaduto — non per colpevolizzare
indiscriminatamente ma per distinguere con precisione i diversi livelli di responsabilita.

Jaspers distingue quattro tipi: la colpa criminale — aver commesso atti specificamente illegali,
giudicabile da un tribunale; la colpa politica — appartenere a uno Stato che ha commesso crimini, che
ricade su tutti i cittadini in quanto corresponsabili del governo del loro paese; la colpa morale — aver
fallito nel proprio dovere individuale di resistere, di non collaborare, di non aiutare — giudicabile
soltanto dalla propria coscienza; e infine la colpa metafisica — la solidarieta con 1'umano che impone di
portare il peso dei crimini compiuti dall'umanita, il senso che ogni essere umano ¢ in qualche misura
corresponsabile di cio che altri esseri umani fanno.

Quest'ultima categoria — la colpa metafisica — ¢ la piu difficile e la piu feconda. Non ¢ la colpa
personale di chi non ha sparato: ¢ il riconoscimento che appartenere all'umanita significa condividere
qualcosa con i peggiori rappresentanti dell'umanita, che nessuno puo dirsi del tutto estraneo a cio che
l'umanita ¢ capace di fare. Questo non produce paralisi né senso di colpa indiscriminato: produce
umilta, vigilanza, la disponibilita a guardare non solo ai crimini degli altri ma alle strutture del male
che abitano ogni sistema umano — incluso il proprio.

6. La parola biblica e cristiana

La parabola del servo pigro (Mt 25,14-30) ¢ la narrazione biblica piu precisa sulla responsabilita: i
talenti ricevuti non sono proprieta del servo ma doni del padrone affidati alla sua cura. Chi li fa fruttare
¢ responsabile in modo creativo; chi li seppellisce ¢ responsabile in modo negativo — non per aver fatto
qualcosa di male ma per non aver fatto nulla. Il peccato di omissione — il non aver fatto cio che si
poteva e si doveva fare — ¢ al centro della parabola.

La tradizione cristiana ha sviluppato la nozione di peccato di omissione proprio a partire da questa
intuizione: la responsabilita non riguarda solo cio che si fa, ma anche cio che si poteva fare e non si ¢
fatto. Non ho ucciso, non ho rubato, non ho mentito — ma ho visto l'ingiustizia e ho guardato dall'altra
parte. Ho avuto il talento e 1'ho seppellito per paura.

Giovanni Paolo II, nell'enciclica Sollicitudo Rei Socialis (1987), ha elaborato il concetto di
«solidarieta» come forma di responsabilita globale: non basta non fare il male; occorre attivarsi per il
bene, specialmente nei confronti dei piu poveri e degli esclusi.

7. 1l testimone

Sophie Scholl (1921-1943) La studentessa che ha scelto di rispondere

Sophie Scholl nasce a Forchtenberg, in Germania, nel 1921, in una famiglia protestante di ideali
liberali. Come molti ragazzi tedeschi degli anni Trenta, entra nelle organizzazioni giovanili naziste — la
Lega delle Ragazze Tedesche — attratta dall'entusiasmo collettivo, dalla promessa di comunita,



dall'energia di un movimento che sembrava dare un senso al futuro. L'entusiasmo dura poco: la
repressione della dissidenza, la persecuzione degli ebrei, la deriva totalitaria cominciano a incrinare la
sua adesione. A diciassette anni, scrive nel suo diario: «Come puo lo Stato trattare cosi i propri figli?»
Con il fratello Hans e un piccolo gruppo di amici, fonda la Weiffe Rose nel 1942. I volantini che
producono e distribuiscono sono straordinari documenti di riflessione morale e politica: non
propaganda, ma ragionamento. Chiedono ai tedeschi di pensare, di distinguere tra la lealta al paese e la
lealta al regime, di non nascondersi dietro I'obbedienza. Il sesto e ultimo volantino — quello distribuito
il giorno dell'arresto — termina con un appello alla «liberta e all'onore del popolo tedesco.

Sophie Scholl aveva vent'anni quando fu ghigliottinata. La sua storia parla ai giovani di oggi su un
livello molto diretto: non era una santa, non era una eroina predestinata. Era una studentessa
universitaria che aveva scoperto, a poco a poco, che sapere e non agire era gia una forma di complicita.
La responsabilita, per lei, non era un peso imposto dall'esterno: era la risposta che la coscienza dava
alla realta che aveva davanti.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

La responsabilita non richiede gesti eroici. Richiede la disponibilita a rispondere — a non girarsi
dall'altra parte, a non nascondersi dietro le strutture, a non diluire la propria parte in un «tutti lo fanno».
Richiede anche la capacita di riconoscere i1 propri errori senza autodistruggersi: la responsabilita
autentica non ¢ il senso di colpa che paralizza, ma il riconoscimento lucido che apre al cambiamento.
Per 1 giovani di oggi, la responsabilita ha una dimensione inedita: quella della responsabilita verso il
futuro. Ogni scelta di consumo, ogni scelta politica, ogni scelta professionale ha conseguenze che si
estendono ben oltre il presente — verso generazioni che non possono ancora parlare, verso un pianeta
che non puo difendersi da solo. Questa responsabilita verso il futuro non ¢ un peso insopportabile: ¢ la
forma contemporanea di quella cura del mondo che ogni generazione ¢ chiamata a esercitare.

La domanda aperta

C'¢ qualcosa che sai — un'ingiustizia, un problema, una situazione difficile — di fronte a cui finora hai
scelto di non agire? Cosa ti ha fermato? E se dovessi rispondere di quella scelta a qualcuno che ami,
cosa diresti?

+ 4+ 4+
«Agisci in modo che le conseguenze della tua azione siano compatibili con la permanenza di una vita
autenticamente umana sulla terra.» — Hans Jonas, Il principio responsabilita, 1979

COSCIENZA

1. La soglia narrativa

Roma, 1935. Franz Jéagerstitter ¢ un giovane contadino austriaco, sposato da poco, con tre figlie
piccole. Non ¢ un intellettuale, non ¢ un filosofo: ¢ un uomo di campagna che ha ricevuto
un'educazione semplice e una fede profonda. Quando nel 1940 I'Austria ¢ annessa al Reich tedesco,
viene chiamato alle armi. Lo congedano temporaneamente per il lavoro nei campi; ma nel 1943
l'arruolamento diventa definitivo.



Franz si rifiuta. Dice chiaramente — ai comandanti, al vescovo, al suo confessore — che non puo
combattere per Hitler perché combattere per Hitler significa combattere contro Dio. Nessuno lo
sostiene: il vescovo lo esorta a obbedire, il parroco lo scoraggia, la gente del paese lo considera un
folle. Lui non cede. Viene condannato a morte e giustiziato a Berlino il 9 agosto 1943. Ha trentasei
anni.

Beatificato da Benedetto XVI nel 2007, Franz Jagerstitter ¢ uno dei testimoni piu rari del Novecento:
un uomo senza cultura filosofica, senza connessioni politiche, senza reti di protezione, che ha seguito la
propria coscienza contro ogni pressione esterna — la legge, la chiesa istituzionale, la famiglia, il paese.
Non ¢ la coscienza come capriccio né come ribellione: ¢ la coscienza come organo del vero, come
luogo in cui la voce di Dio si fa udire piu forte della voce del mondo.

2. L'esperienza vissuta

«Segui la tua coscienza.» Lo si sente dire spesso, come se fosse la risposta a qualsiasi dilemma morale.
Ma i1 giovani sanno — lo sanno nell'esperienza concreta — che la coscienza non ¢ sempre una voce
chiara. E spesso una voce confusa, distorta dalle aspettative degli altri, dal desiderio di appartenenza,
dalla paura del giudizio. Seguire la propria coscienza non ¢ facile come seguire un navigatore
satellitare: richiede silenzio, riflessione, coraggio.

I giovani di oggi sperimentano la coscienza in forme molto concrete. La sperimentano nei piccoli
dilemmi quotidiani: dire la verita quando costerebbe qualcosa, difendere qualcuno quando potrebbe
isolarti, rifiutare un vantaggio ingiusto quando gli altri lo accettano. La sperimentano nelle grandi
scelte: che cosa voglio fare della mia vita, a cosa sono disposto a rinunciare per cio in cui credo, fino a
dove sono disposto a spingermi per non tradire me stesso.

C'¢ una forma di crisi della coscienza che appartiene specificamente all'epoca dei social media: quella
prodotta dalla distanza tra il s€ pubblico e il sé privato. Molti giovani presentano online un'immagine di
sé che non corrisponde a come vivono realmente, dicono cose che non credono davvero, si uniformano
a posizioni che non sentono proprie per paura di essere esclusi. Questa distanza tra il sé¢ performativo e
il sé autentico ¢ una forma di sofferenza della coscienza — anche quando non viene riconosciuta come
tale.

3. Le radici

Coscienza viene dal latino conscientia, composto di cum e scire — sapere insieme, sapere con. La
struttura del termine ¢ gia una filosofia: la coscienza non ¢ il sapere solitario di un soggetto chiuso in se
stesso, ma un sapere che ha struttura dialogica, che implica un interlocutore, che ¢ testimonianza. La
coscienza ¢ il luogo in cui io sono testimone di me stesso — in cui qualcosa in me giudica le mie azioni
come se venisse da un'altra prospettiva, come se non fossi soltanto il soggetto che agisce ma anche
l'osservatore che valuta.

Questa struttura dialogica della coscienza ¢ stata elaborata in modo straordinario da San Paolo nella
Lettera ai Romani: la syneidesis paolina ¢ il luogo in cui la legge di Dio — quella che i pagani non
hanno ricevuto per rivelazione ma che ¢ scritta nel loro cuore — «rende loro testimonianzay attraverso i
pensieri che «si accusano o si difendono a vicenda» (Rm 2,15). La coscienza come tribunale interiore,
come dialogo interno in cui si confrontano prospettive diverse, come voce che non si lascia
definitivamente mettere a tacere — questa ¢ l'intuizione paolina che la tradizione cristiana ha poi
sviluppato in mille direzioni.

11 greco syneidesis — da cui proviene il termine latino — porta la stessa struttura: syn (con) e eidéenai
(sapere). Interessante notare che il termine greco prima di diventare un termine filosofico era usato in
ambito giuridico: la syneideésis era il co-testimone, quello che sa insieme con me cio che ho fatto e che



puo testimoniarlo. La coscienza ¢ il testimone che porto sempre con me, quello che sa la verita delle
mie azioni indipendentemente da cio che mostro agli altri.

La storia filosofica del concetto ha conosciuto una grande svolta con la modernita. Cartesio aveva fatto
della res cogitans — la cosa pensante, la soggettivita pura — il fondamento certo di ogni conoscenza. Ma
la coscienza come organo morale ¢ qualcosa di diverso dalla coscienza come attivita cognitiva: non ¢
semplicemente il luogo del pensiero, ma il luogo del giudizio sul bene e sul male. John Locke, nei
Saggi sull'intelletto umano, comincia a problematizzare la coscienza morale mostrando che varia da
cultura a cultura — e questa osservazione apre la questione: se la coscienza ¢ culturalmente formata,
come puo essere il fondamento affidabile della moralita? La risposta cristiana — che la coscienza va
formata, educata, illuminata dalla ragione e dalla rivelazione — non annulla il problema ma lo situa
correttamente: la coscienza non ¢ infallibile, ma ¢ il punto di partenza ineludibile di ogni vita morale
autentica.

Il Concilio Vaticano Il, nella Gaudium et Spes n. 16, ha offerto la definizione piu equilibrata e piu bella
della tradizione cristiana: «Nell'intimo della coscienza I'uomo scopre una legge che non ¢ lui a darsi,
ma alla quale invece deve obbedire. Questa voce, che lo chiama sempre ad amare, a fare il bene e a
fuggire il male, al momento opportuno risuona nell'intimita del cuore: fa questo, evita quest'altro.
L'vomo ha in realta una legge scritta da Dio dentro al cuore; obbedire ¢ la dignita stessa dell'uomo, e
secondo questa egli sara giudicato. La coscienza ¢ il nucleo piu segreto e il sacrario dell'uomo, dove
egli ¢ solo con Dio, la cui voce risuona nell'intimita.» Tre affermazioni si condensano in queste righe:
la coscienza ¢ luogo di incontro con una legge che trascende il soggetto; ¢ spazio di solitudine autentica
— dove non si puo delegare, dove non si puo nascondersi dietro nessun gruppo; ed ¢ luogo di relazione
con Dio, non nel senso di un dialogo visionario ma nel senso di un'apertura a qualcosa di piu grande di
s¢ che orienta e giudica.

4. Le tensioni

La tensione tra coscienza individuale e autorita. La coscienza puo entrare in conflitto con la legge,
con le istituzioni, con 1'autorita religiosa. La storia di Franz Jagerstitter — ma anche quella di Tommaso
Moro, di John Henry Newman, di molti martiri moderni — ¢ la storia di questo conflitto. La tradizione
cristiana ha sempre sostenuto che la coscienza ha un primato — «bisogna obbedire a Dio prima che agli
uomini» — ma ha anche sempre insistito che la coscienza deve essere educata, formata, illuminata dalla
ragione e dalla tradizione.

La tensione tra coscienza sicura e coscienza erronea. La coscienza puo sbagliare. Un nazista
convinto seguiva la sua coscienza. Chi bruciava gli eretici lo faceva per obbedire alla propria
coscienza. Il primato della coscienza non significa che la coscienza abbia sempre ragione: significa che
va sempre seguita — ma anche sempre formata, corretta, apertura al confronto e alla verita. Una
coscienza che non si interroga mai, che non si lascia mai mettere in discussione, € una coscienza che ha
smesso di funzionare come tale.

La tensione tra coscienza e conformismo. La pressione sociale ¢ uno dei nemici piu subdoli della
coscienza: tende a trasformare la voce interiore nella voce degli altri, a sostituire il giudizio morale con
'approvazione del gruppo. Costruire una coscienza capace di resistere al conformismo — senza cadere
nell'isolamento arrogante — ¢ uno dei compiti piu difficili dell'educazione morale.

5. Le voci dei pensatori
John Henry Newman: il primato della coscienza

John Henry Newman — nato a Londra nel 1801, ordinato sacerdote anglicano, convertitosi al
cattolicesimo nel 1845 dopo una lunga crisi interiore, creato cardinale nel 1879, canonizzato da Papa



Francesco nel 2019 — ¢ il pensatore che ha elaborato, in ambito cristiano moderno, la dottrina della
coscienza piu influente e piu coraggiosa. Influente perché il Concilio Vaticano II ha incorporato molte
delle sue intuizioni nella Gaudium et Spes. Coraggiosa perché ha difeso il primato della coscienza
contro le derive dell'autorita istituzionale — e lo ha fatto non come gesto di ribellione ma come atto di
fedelta alla tradizione cristiana piu profonda.

In una lettera del 1875 al duca di Norfolk, scritta in risposta alle critiche di William Gladstone alla
definizione del primato papale, Newman scrive qualcosa che ¢ diventato uno dei testi fondamentali del
pensiero cristiano sulla liberta di coscienza. Gladstone aveva accusato i cattolici di non poter essere
leali sudditi britannici a causa della loro obbedienza al Papa. Newman risponde mostrando che il
cattolicesimo non richiede una sottomissione cieca e irrazionale: richiede 1'obbedienza informata di una
coscienza formata. E poi aggiunge — in una delle frasi piu citate del pensiero cristiano moderno — che se
dovesse proporre un brindisi, brinderebbero «alla Coscienza prima, al Papa poi»: non per subordinare il
magistero alla soggettivita arbitraria, ma per ricordare che la via alla verita — anche alla verita che il
magistero enuncia — passa sempre attraverso la coscienza personale onesta. Una persona che segue la
propria coscienza erronea ¢ piu vicina a Dio di una persona che obbedisce al magistero senza averlo
fatto proprio.

Newman sapeva per esperienza personale il costo di seguire la propria coscienza contro le aspettative
dell'ambiente. La conversione al cattolicesimo gli era costata la perdita di amicizie di una vita, il posto
a Oxford, la stima di molti colleghi. Non lo aveva fatto per capriccio né per ribellione: lo aveva fatto
dopo anni di ricerca scrupolosa, di studio, di preghiera, di confronto con la tradizione. La sua intera vita
intellettuale ¢ una dimostrazione che la coscienza si forma nel tempo, attraverso la fatica del pensiero e
dell'onesta — e che seguirla, anche quando costa, ¢ la forma piu alta di fedelta a se stessi e a Dio.

Hannah Arendt: quando la coscienza si addormenta

Hannah Arendt — gia incontrata nelle voci Giustizia e Dignita — offre qui il contributo piu inquietante:
la descrizione di cosa accade quando la coscienza smette di funzionare. Il processo ad Adolf Eichmann
a Gerusalemme nel 1961 — che Arendt segui come giornalista per il New Yorker e da cui nacque La
banalita del male (1963) — le rivela qualcosa che va contro ogni aspettativa: il responsabile della
logistica dello sterminio non € un mostro, non ha tratti sadici, non dimostra odio per gli ebrei in modo
personale e viscerale. E un uomo mediocre, banale, che parla in luoghi comuni, che si preoccupa della
carriera, che non ha mai davvero pensato a cio che stava facendo.

La tesi di Arendt — contestatissima, fraintesa, tuttora discussa — ¢ che il male radicale non ha
necessariamente una profondita corrispondente: puo essere prodotto da una superficialita radicale, da
una incapacita o un rifiuto di pensare. Eichmann aveva smesso di pensare — di chiedersi cosa sto
facendo e a chi lo sto facendo — e si era rifugiato nelle strutture, nei protocolli, nelle gerarchie. Non
eseguiva ordini contro la sua coscienza: aveva delegato la coscienza agli ordini, li aveva fatti diventare
la propria coscienza.

Per i giovani di oggi, questa analisi parla a una dimensione molto concreta: la pressione a non pensare,
a non chiedersi il perché, a uniformarsi ai comportamenti del gruppo senza interrogarli. Il bullismo
funziona spesso cosi: nessuno dei singoli partecipanti si sente davvero responsabile, perché ognuno fa
semplicemente cio che fa il gruppo. La partecipazione alle ingiustizie diffuse — il razzismo latente, la
misoginia culturale, la distruzione dell'ambiente — funziona spesso cosi: ognuno fa semplicemente cio
che fa la sua categoria sociale, il suo ambiente, il suo momento storico. La coscienza che pensa — che si
ferma, che fa domande, che non si accontenta delle risposte automatiche — ¢ 1'antidoto. Non ¢ garantita
di avere ragione: ma ¢ I'unica forma di vita morale autentica.



Franz Jagerstitter come pensatore della coscienza

Franz Jagerstitter — gia scelto come testimone in questa voce — merita anche una riflessione sintetica
come figura che ha vissufo una filosofia della coscienza senza averla mai formulata teoricamente. 11
paradosso della sua storia ¢ che ha fatto, senza averlo letto, cido che Newman e Arendt descrivono nei
loro libri: ha seguito la coscienza contro le strutture (I'esercito, la chiesa istituzionale, la comunita del
villaggio), ha continuato a pensare quando tutti intorno a lui avevano smesso, ha rifiutato di delegare il
giudizio morale all'autorita.

Quel che colpisce, nelle sue lettere dalla prigione, ¢ la serenita — non l'esaltazione del martire
romantico, non la certezza arrogante di chi pensa di avere sempre ragione, ma una pace che nasce dalla
coerenza. «Non voglio aspettarmi di essere trattato meglio di Cristoy, scrive alla moglie. Non paragona
se stesso a Cristo in modo blasfemo: ricorda a se stesso e a lei che la fedelta alla coscienza ha
storicamente un costo, e che quel costo ¢ parte del cammino, non un errore di calcolo.

6. La parola biblica e cristiana

San Paolo, nella Lettera ai Romani (2,14-15), scrive dei pagani che «non hanno la legge» ma che «per
natura le cose prescritte dalla legge le compiono»: «essi dimostrano che quanto la legge esige ¢ scritto
nei loro cuori, essendo resa loro testimonianza dalla loro coscienzay. La coscienza, per Paolo, non ¢
proprieta esclusiva dei credenti: ¢ inscritta nell'umanita di ogni persona, ¢ il luogo in cui la legge di Dio
trova una traduzione universale.

11 gia citato testo della Gaudium et Spes (n. 16) prosegue con un'affermazione che ha avuto
conseguenze enormi nella teologia morale post-conciliare: «La coscienza ¢ il nucleo piu segreto e il
sacrario dell'uomo, dove egli ¢ solo con Dio, la cui voce risuona nell'intimita». Questo riconoscimento
— che la coscienza ¢ il luogo del dialogo personale e irriducibile tra ogni persona e Dio — ¢ il
fondamento teologico del rispetto della liberta religiosa, della dignita di ogni scelta morale autentica,
della impossibilita di sostituirsi all'altro nel suo cammino interiore.

7. 1l testimone

Franz Jagerstitter (1907—1943) I/ contadino austriaco che ha detto no

Franz Jégerstitter nasce nel 1907 a St. Radegund, un piccolo villaggio dell'Austria superiore. Non ha
studi particolari: ha frequentato la scuola elementare, lavora nei campi, ha una vita ordinaria di
contadino cattolico. Sposa Franziska Schwaninger nel 1936; dalla loro unione nasceranno tre figlie. La
vita religiosa ¢ al centro della sua quotidianita: ¢ un uomo di preghiera, di Messa quotidiana, di lettura
biblica.

Quando riceve la cartolina di arruolamento definitivo nel 1943, non oppone resistenza fisica né scappa:
va ai comandi militari, spiega le sue ragioni, accetta le conseguenze. Scrive lettere dalla prigione di
Linz e poi da quella di Berlino — lettere alla moglie, alla madre, ai figlioletti — di un'intensita spirituale
rara. Non ¢ un rivoluzionario, non si sente un eroe: si sente semplicemente uno che non puo fare
diversamente. «Preferisco morire piuttosto che avere sulla coscienza la morte di innocenti», scrive.
Ci0 che rende la sua storia cosi rilevante per i giovani di oggi non ¢ tanto il gesto finale — il rifiuto, la
morte — quanto il processo interiore che lo precede. Jagerstitter non ha preso la sua decisione in un
giorno: 1'ha maturata in anni di preghiera, di riflessione, di confronto con la Scrittura e con la propria
coscienza. La coscienza che lo guida non ¢ 1'impulso del momento: ¢ il frutto di una vita interiore
coltivata con pazienza, una voce che parla con chiarezza proprio perché ¢ stata ascoltata a lungo nel
silenzio.



8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

La coscienza non si improvvisa nel momento della crisi: si costruisce nell'ordinario. Si costruisce nelle
piccole scelte quotidiane — la piccola onesta, il piccolo coraggio, la piccola fedelta a se stessi — che
formano il carattere e lo rendono capace di rispondere nei momenti decisivi. Chi non ha mai esercitato
la coscienza nelle cose piccole non la trovera disponibile nelle cose grandi.

Per 1 giovani di oggi, uno degli atti piu importanti per formare la coscienza ¢ anche uno dei piu difficili:
imparare a stare nel silenzio. Non il silenzio come assenza di stimoli — cosa quasi impossibile
nell'epoca degli smartphone — ma il silenzio come spazio di ascolto interiore, come condizione per
sentire la voce che non grida ma sussurra. La coscienza parla, ma a bassa voce: si ode solo quando si fa
abbastanza silenzio per ascoltarla.

La domanda aperta

C'¢ una voce dentro di te — un'inquietudine, un disagio, un senso che qualcosa non va — che stai
cercando di mettere a tacere con il rumore, con la distrazione, con il fare? Cosa succederebbe se le
dessi spazio, anche solo per qualche minuto?

+ 4+ 4+
«Nel profondo della sua coscienza l'uomo scopre una legge che non é lui a darsi, ma alla quale invece
deve obbedire.» — Concilio Vaticano I, Gaudium et Spes, n. 16

APPENDICE
Voci possibili di approfondimento

UGUAGLIANZA

La soglia. Due studenti consegnano lo stesso elaborato scritto: uno ¢ figlio di una famiglia colta, 1'altro
di una famiglia operaia. Il professore — inconsapevolmente — valuta diversamente. Non ¢ malevolenza:
¢ il peso invisibile delle aspettative differenziate. L'uguaglianza formale nasconde spesso la
diseguaglianza reale.

1l nucleo. L'uguaglianza non significa identita: significa che ogni persona ha lo stesso valore e merita le
stesse opportunita fondamentali. La tradizione cristiana la fonda sull'imago Dei — tutti fatti a immagine

dello stesso Dio. La tradizione filosofica moderna la fonda sulla dignita razionale di ogni essere umano.
La politica la traduce nel principio democratico: una persona, un voto.

La tensione centrale. Uguaglianza formale e uguaglianza sostanziale non coincidono. Le guote — per
genere, per origine etnica, per condizione economica — sono strumenti che introducono una
diseguaglianza formale per compensare una diseguaglianza sostanziale. Il dibattito su questi strumenti
¢ aperto e richiede discernimento caso per caso.

La parola biblica. «Non c¢'¢ Giudeo né Greco, non c'¢ schiavo né libero, non c'¢ maschio e femmina,
perché voi tutti siete uno in Cristo Gesu» (Gal 3,28). Non ¢ un programma politico: ¢ la rivelazione di



un livello dell'essere in cui le differenze sociali perdono il loro peso definitivo — e che chiede di essere
tradotto, parzialmente e imperfettamente, nelle strutture del mondo.

1l testimone sintetico. Malala Yousafzai (nata nel 1997, Premio Nobel per la Pace 2014): la ragazza
pakistana che ha difeso il diritto all'istruzione per le ragazze a rischio della propria vita, e ha
trasformato la propria ferita in una voce globale per I'uguaglianza nell'accesso all'educazione.

Domanda aperta. Pensa alle persone che vedi ogni giorno: ci sono tra loro diseguaglianze che dai per
scontate, che non vedi piu perché fanno parte del paesaggio normale?

ANTIMAFIA

La soglia. Un ragazzo di quindici anni in un quartiere di Napoli viene avvicinato da un adulto che gli
offre soldi per una consegna. Sa, vagamente, di cosa si tratta. Sa anche che i soldi sarebbero molti, che
il lavoro € poco, che nessuno nel quartiere sembra avere alternative migliori. Quella sera, a casa, ci
pensa.

1l nucleo. La mafia non ¢ soltanto un fenomeno criminale: ¢ un sistema alternativo di potere, di
protezione, di identita, di economia. Combatterla significa non solo reprimerla con gli strumenti
giuridici ma costruire le alternative che la rendono meno attraente: lavoro, educazione, comunita,
speranza. L'antimafia ¢ una forma concreta di lotta per la legalita e la giustizia.

Le figure. La storia antimafia italiana ¢ costellata di testimoni straordinari — Falcone, Borsellino,
Livatino, Don Puglisi, Peppino Impastato, Don Giuseppe Diana. Ognuno rappresenta un modo diverso
di opporsi: il magistrato con il metodo, il sacerdote con l'educazione, il giornalista con la parola, il
sindacalista con l'organizzazione. Nessuno era invincibile; tutti sapevano il rischio.

Peppino Impastato (1948—1978). Nato a Cinisi in una famiglia di mafiosi, sceglie la strada opposta:
fonda Radio Aut, trasmette irrisione e satira contro Gaetano Badalamenti, capo locale di Cosa Nostra,
chiamandolo «Tano Seduto» e ridicolizzandolo nell'etere. Viene ucciso la notte tra il 9 e il 10 maggio
1978 — la stessa notte del ritrovamento del corpo di Aldo Moro — ¢ il suo corpo viene fatto trovare sui
binari del treno per simulare un attentato suicida. La sua storia ¢ stata raccontata nel film 7 cento passi
(2000) di Marco Tullio Giordana.

La parola biblica. «Non lasciarti vincere dal male, ma vinci il male con il bene» (Rm 12,21).
L'antimafia come pratica evangelica: non la vendetta, non l'odio, ma la costruzione ostinata di
un'alternativa.

Domanda aperta. La mafia non esiste solo in Sicilia o in Campania: esistono logiche mafiose — la
protezione che si paga, il favore che obbliga, il silenzio che si compra — in molti contesti. Le riconosci
intorno a te, anche in forme piu lievi?



CORRUZIONE

La soglia. Un funzionario comunale riceve una busta. Non la apre subito: la lascia sul tavolo, ci pensa,
si dice che ¢ soltanto una volta, che non fa del male a nessuno, che tutti lo fanno. Quella busta ¢ il
momento della coscienza — il momento in cui si decide che tipo di persona si €.

1l nucleo. La corruzione ¢ la perversione del potere pubblico per un beneficio privato. Non ¢ soltanto
illegale: ¢ il tradimento di una fiducia — quella dei cittadini che affidano al funzionario il potere di agire
per loro conto. La corruzione uccide due volte: ruba risorse pubbliche e distrugge la fiducia nelle
istituzioni, che ¢ il fondamento della convivenza democratica.

La dimensione pedagogica. La corruzione non nasce improvvisamente: si forma attraverso piccole
cedimenti progressivi, ognuno dei quali sembra trascurabile. L'educazione alla legalita ¢ anche
educazione alla resistenza ai piccoli cedimenti — al copiare all'esame, al piccolo favoritismo, alla
tolleranza dell'ingiustizia quando non ci riguarda direttamente.

1l testimone sintetico. Giorgio Ambrosoli (1933—-1979): gia testimone della voce Doveri, vale qui come
esempio di chi ha resistito alla corruzione del sistema Sindona a costo della vita. La sua storia ¢
raccontata nel libro di Corrado Stajano Un eroe borghese (1991) e nel film omonimo di Michele
Placido (1995).

Transparency International produce ogni anno I'Indice di Percezione della Corruzione, che misura il
livello percepito di corruzione nei settori pubblici di 180 paesi. L'Italia si colloca stabilmente nella
seconda meta della classifica dei paesi europei: non ¢ una notizia neutra per chi si prepara a diventare
cittadino.

La parola biblica. «Non darete torto al povero nella sua causa. Fuggirete da ogni cosa ingiusta. Non
accetterete doni, perché il dono acceca i veggenti e perverte le parole dei giusti» (Es 23,6-8).

Domanda aperta. Hai mai accettato un piccolo vantaggio che sapevi non spettarti — una
raccomandazione, una deroga, un occhio chiuso — senza sentirti davvero responsabile? Cosa ti ha detto
la tua coscienza in quel momento?
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