AMBITI E VOCI DEL SOCIALE /6

PACE, CONFLITTO, RICONCILIAZIONE
Il coraggio di costruire cio che ¢ piu fragile

Introduzione generale
Sette sguardi su un'unica realta

Un progetto educativo sul sociale poteva essere costruito in molti modi: per temi trasversali, per
problemi urgenti, per aree disciplinari. Si ¢ scelto invece di organizzarlo in ambiti — una parola che dice
qualcosa di piu di «argomento» o «temay. Un ambito ¢ uno spazio che si abita, un territorio con confini
permeabili, un campo in cui si vive prima ancora di rifletterci. I sette ambiti di Abitare il mondo
insieme non sono capitoli di un manuale: sono sette modi di stare nel mondo sociale, sette dimensioni
dell'esistenza condivisa che ogni giovane gia vive — spesso senza saperlo — e che questo progetto vuole
aiutare a vedere, a nominare, a scegliere consapevolmente.

La sequenza non ¢ casuale. Si comincia dall'interno — dalla struttura relazionale dell'esistenza, dall'io-
con-l'altro come fondamento di tutto — e si allarga progressivamente verso 1'esterno: il lavoro, la
comunita, la giustizia, le istituzioni democratiche, il conflitto e la pace, la responsabilita verso il pianeta
e il futuro. E un movimento centrifugo, dall'intimo al cosmico, dall'incontro faccia a faccia alla
responsabilita intergenerazionale. Ma ogni ambito esterno rimanda sempre a quello piu interno: non c'¢
politica senza la capacita di incontrare I'altro, non c'¢ ecologia senza giustizia, non c'¢ pace senza la
grammatica del perdono imparata nelle relazioni quotidiane.

Ciascuno dei sette ambiti € sviluppato in un saggio fondativo — un testo lungo, rigoroso, narrativo, che
costituisce il cuore teorico per gli educatori — e in un insieme di voci del dizionario che
approfondiscono le parole-chiave dell'ambito con il metodo fenomenologico e testimoniale descritto
nella sezione successiva. I sette ambiti sono anche il riferimento strutturale dei laboratori pedagogici:



ogni percorso esperienziale ¢ radicato nell'ambito corrispondente, ne riprende le domande fondamentali
e le porta a contatto con il territorio concreto in cui i giovani vivono.

I sette ambiti non esauriscono la realta sociale: nessun progetto lo puo fare. Ma insieme disegnano una
mappa sufficientemente ampia e sufficientemente dettagliata da orientare il cammino — una mappa che
non dice «qui c'¢ la risposta» ma dice «qui vale la pena di fermarsi a guardare.

SAGGIO FONDATIVO

I. APERTURA NARRATIVA

Johannesburg, 1993. L'apartheid sta per finire, ma il paese ¢ sull'orlo della guerra civile. Chris Hani —
leader del Partito Comunista Sudafricano e figura amatissima dai giovani neri — viene assassinato
davanti a casa sua da un estremista bianco. In tutto il Sudafrica esplode la rabbia: cortei, scontri,
minacce di sollevazione armata. Il paese sembra sul punto di precipitare in un bagno di sangue.
Nelson Mandela — ancora non presidente, ancora in attesa delle elezioni che si terranno I'anno
successivo — prende la parola in televisione quella sera. Parla alla nazione. Non parla da leader politico
che gestisce una crisi: parla da uomo che ha trascorso ventisette anni in prigione e ha scelto di non
odiare. «E ora che tutti gli abitanti del nostro paese, di qualsiasi colore o razza, diano voce al loro
dolore e alla loro indignazione. Ma dobbiamo rimanere sulla strada della pace».

Non chiede di dimenticare. Non chiede di perdonare immediatamente. Chiede qualcosa di piu difficile
e di piu preciso: di non lasciare che il dolore diventi odio, e che l'odio diventi violenza. Di attraversare
il lutto senza perdere la direzione.

Un anno dopo, nel 1994, il Sudafrica vota. Le elezioni sono libere. Mandela diventa presidente. E
qualche anno dopo nasce la Commissione per la Verita e la Riconciliazione — presieduta
dall'arcivescovo Desmond Tutu — in cui i1 carnefici dell'apartheid vengono invitati a confessare
pubblicamente i propri crimini in cambio dell'amnistia, e le vittime vengono ascoltate nella loro
testimonianza.

Non ¢ giustizia nel senso ordinario del termine. E qualcosa di piu difficile e di piu fragile: il tentativo di
costruire insieme un futuro condiviso tra persone che si sono fatte del male in modo quasi irreparabile.
Tutu lo chiamera «il miracolo del Sudafrica». E aggiungera — con la sua ironia consueta — che i
miracoli costano fatica.

Questa storia non descrive una pace facile. Descrive il processo piu arduo che gli esseri umani
conoscano: la riconciliazione tra chi ha subito ingiustizia e chi 1'ha perpetrata. E pone le domande
fondamentali di questo sesto ambito: che cos'e la pace? Come si attraversa il conflitto senza esserne
distrutti? Che cosa rende possibile il perdono senza dimenticare la verita? E quali risorse — umane,
spirituali, teologiche — occorrono per percorrere questa strada?

I1. L'ESPERIENZA VISSUTA
La parola pace ¢ tra le pitl usate e tra le meno comprese del vocabolario umano. E il saluto di ogni

religione: shalom, salam, pax, pace. E il desiderio che milioni di persone esprimono ogni giorno. E la
parola incisa sulle lapidi dei caduti in guerra. Ma il suo contenuto € spesso cosi vago da non dire nulla



di preciso: pace significa semplicemente «non guerra, o significa qualcosa di piu ricco e di piu
esigente?

I giovani di oggi crescono in un mondo in cui la pace — nel senso di assenza di conflitti armati nel loro
territorio — ¢ per molti di loro una condizione data, quasi scontata. Eppure la guerra non ¢ lontana: ¢
nelle notizie ogni giorno, € nei racconti dei migranti che fuggono da zone di conflitto, ¢ nelle immagini
che scorrono sugli schermi. E dentro le loro vite ci sono conflitti di altro tipo — conflitti nelle famiglie,
tra amici, nelle scuole — che conoscono bene anche senza aver mai visto una guerra.

L'esperienza vissuta del conflitto ¢ universale e comincia presto. Il bambino che litiga con il fratello per
un giocattolo, I'adolescente che rompe un'amicizia importante, il giovane che si scontra con 1 genitori
su scelte fondamentali di vita — tutti conoscono il conflitto come realta dolorosa e spesso confusa. Non
sanno sempre come gestirlo, non sanno sempre come uscirne senza distruggersi o distruggere 1'altro.
Spesso la scelta ¢ tra la resa — che lascia irrisolto il conflitto — e I'escalation — che lo aggrava.

Eppure c'¢ anche 'esperienza opposta: il conflitto attraversato e superato che lascia una relazione piu
profonda di prima. L'amicizia che ha rischiato di rompersi e si € ricostituita su basi piu solide. La
famiglia che ha attraversato una crisi e ne € uscita piu coesa. La comunita che ha discusso aspramente e
ha trovato una sintesi che nessuno avrebbe immaginato all'inizio del conflitto. In questi casi il conflitto
non ¢ stato evitato — ¢ stato attraversato. E l'attraversamento ha prodotto qualcosa di prezioso.

Questa doppia esperienza — il conflitto che distrugge e il conflitto che, attraversato con sapienza e
coraggio, genera qualcosa di nuovo — ¢ il punto di partenza fenomenologico di questo saggio.

ITII. LE RADICI FILOSOFICHE

La pace come questione filosofica: da Kant a Lévinas

La filosofia occidentale ha affrontato la pace in due modi prevalenti. Il primo — che si potrebbe
chiamare la tradizione del realismo politico, da Tucidide a Hobbes a Machiavelli — parte dal conflitto
come dato originario: la guerra ¢ lo stato naturale delle relazioni tra i popoli, e la pace ¢ la tregua
armata che si costruisce attraverso l'equilibrio delle forze. Il secondo — che si potrebbe chiamare la
tradizione dell'idealismo politico, da Kant a John Rawls — parte invece dall'ipotesi che la pace sia
possibile come condizione stabile, fondata su istituzioni giuste e su diritto internazionale condiviso.
Immanuel Kant, nel celebre saggio Per la pace perpetua (1795), ha elaborato il progetto piu articolato
di una pace duratura fondata sul diritto. La sua proposta ¢ strutturata su tre livelli: la costituzione
repubblicana degli stati (che riduce la propensione alla guerra perché i cittadini che la pagano con la
vita hanno voce in capitolo sulla sua dichiarazione); la federazione degli stati liberi (che sostituisce la
forza con il diritto nelle relazioni internazionali); e il diritto cosmopolitico (che garantisce a ogni essere
umano il diritto di ospitalita universale in qualsiasi territorio).

Kant ¢ interessante non soltanto per le sue proposte istituzionali — che sono la base concettuale
dell'Organizzazione delle Nazioni Unite e delle istituzioni internazionali del dopoguerra — ma per la sua
diagnosi del problema: la guerra non ¢ causata dalla «malvagita dell'vomo» ma da strutture istituzionali
che rendono la guerra conveniente per chi decide senza pagarne il costo. Cambiare le strutture ¢
possibile e necessario.

Lévinas, come si ¢ visto nell'Ambito 1, offre una prospettiva radicalmente diversa: la pace non si
costruisce prima di tutto con le istituzioni ma con il riconoscimento del volto dell'altro. La violenza —
ogni violenza, dalla guerra alla sopraffazione quotidiana — nasce dal non-riconoscimento dell'altro
come irriducibilmente altro. La pace nasce dall'accettazione dell'alterita, dal lasciarsi interpellare dal
volto di chi ¢ diverso, dal rinunciare alla tentazione totalizzante di ridurre 1'altro alla propria misura.



11 conflitto come categoria filosofica necessaria

Una riflessione filosofica onesta sulla pace non puo ignorare il fatto che il conflitto ¢ constitutivo
dell'esistenza umana e non si puo eliminare. Georg Simmel, sociologo e filosofo, ha mostrato in //
conflitto (1908) che il conflitto non ¢ semplicemente il contrario della pace: ¢ una forma di interazione
sociale che ha funzioni positive. Il conflitto chiarisce le posizioni, rende visibili le tensioni latenti, puo
condurre a nuove sintesi impossibili senza la pressione del contrasto.

La psicologia del profondo — da Freud a Jung — ha mostrato che la negazione del conflitto non lo
elimina: lo rimuove, lo spinge nell'inconscio dove cresce e si accumula fino a esplodere in forme piu
distruttive. Il conflitto non risolto non scompare: si incista. La pace autentica non ¢ I'assenza di
conflitto ma la sua trasformazione in qualcosa di costruttivo.

Georg Hegel ha elevato il conflitto a categoria metafisica fondamentale: la dialettica — tesi, antitesi,
sintesi — descrive il movimento della realta stessa attraverso la contraddizione e il suo superamento.
Non c'¢ progresso senza conflitto; non c'e storia senza la tensione tra forze opposte. La pace come stasi
sarebbe la fine della storia — il punto in cui non accade piu nulla di nuovo.

Questa tradizione filosofica suggerisce che 1'educazione alla pace non ¢ educazione all'evitamento del
conflitto: ¢ educazione alla sua gestione trasformativa. Non si tratta di insegnare ai giovani a non
litigare, ma di insegnare loro come litigare in modo che il conflitto generi qualcosa invece di
distruggere.

La nonviolenza come filosofia e pratica

Gandhi ha elaborato la nonviolenza — ahimsa e satyagraha — non come tattica politica ma come
filosofia di vita e come strategia di trasformazione sociale fondata su presupposti precisi. Il satyagraha
— letteralmente «forza della verita» — non ¢ la resa né la passivita: ¢ la resistenza attiva e creativa
all'ingiustizia attraverso mezzi che non riproducono la logica della violenza.

Il principio fondamentale del pensiero gandhiano ¢ che i mezzi e i1 fini non sono separabili: non si puo
costruire una societa giusta con mezzi ingiusti. Una rivoluzione violenta produce inevitabilmente una
societa violenta. Chi vuole costruire la pace deve usare, gia nel processo di lotta, i metodi della pace.
Martin Luther King Jr. ha tradotto la filosofia gandhiana nel contesto della lotta per i diritti civili
americani, integrando la nonviolenza di Gandhi con la teologia cristiana dell'amore (agape). La
nonviolenza, per King, non ¢ debolezza: ¢ «la risposta del forte al male». Chi non risponde alla
violenza con la violenza non ¢ quello che cede: ¢ quello che rifiuta di essere trascinato nella logica del
nemico, che mantiene la propria umanita intatta anche sotto pressione.

Albert Camus, in L'uomo in rivolta (1951), ha affrontato il problema del rapporto tra rivolta, violenza e
valori. La rivolta autentica — quella che si oppone all'oppressione in nome della dignita umana — porta
in s¢ stessa il limite che le impedisce di diventare oppressione: chi si rivolta in nome della dignita
umana non puo, coerentemente, calpestare la dignita umana del proprio avversario. Quando la rivolta lo
fa — quando il rivoluzionario diventa tiranno — tradisce la propria ragione d'essere.

IV. LA TRADIZIONE BIBLICA

Lo shalom biblico: pienezza, non assenza

La parola ebraica shalom — tradotta normalmente come «pace» — € piu ricca e piu profonda di qualsiasi
traduzione possa rendere. Non significa soltanto assenza di guerra o di conflitto: significa pienezza,
integrita, completezza, benessere di tutto I'essere umano nelle sue relazioni con se stesso, con gli altri,
con Dio e con il creato.

Lo shalom biblico ¢ una realta relazionale e comunitaria: non si puo avere da soli. Un individuo non
puo essere in shalom se la sua comunita ¢ divisa; una comunita non puo essere in shalom se i suoi



membri sono in conflitto. Lo shalom ¢ la condizione in cui ogni relazione ¢ integra, ogni legame ¢
sano, ogni persona occupa il proprio posto e contribuisce al bene di tutti.

Questa comprensione della pace ha implicazioni enormi per il pensiero sociale e politico. La pace non ¢
soltanto l'assenza di guerra: ¢ la presenza di giustizia, di benessere, di relazioni sane. Non si costruisce
la pace senza costruire la giustizia — il celebre nesso tra pace e giustizia che percorre tutta la profezia
biblica. «La giustizia produrra la pace, il diritto dara tranquillita e sicurezza per sempre» (Is 32,17).

I profeti e 1a pace come progetto escatologico

La visione profetica della pace ¢ una delle piu alte produzioni spirituali dell'umanita. Isaia disegna il
quadro della pace escatologica in immagini che hanno attraversato i secoli: «Forgeranno le loro spade
in vomeri, le loro lance in falci; un popolo non alzera piu la spada contro un altro popolo, non si
eserciteranno piu nell'arte della guerra» (Is 2,4). E ancora: «Il lupo dimorera insieme con l'agnello, il
leopardo si sdraiera accanto al capretto» (Is 11,6).

Questi testi non sono utopia ingenua. Sono la proiezione escatologica di un ideale che giudica il
costruirla nella storia. Chi lavora per la pace — il diplomatico, il mediatore, I'educatore al conflitto — sa
che non raggiungera la pace escatologica, ma sa anche che il suo lavoro ha una direzione, che tende
verso qualcosa che ha senso.

Gesu e la pace: dono e compito

«Pace a voi» — il saluto di Gesu risorto ai discepoli nel Cenacolo (Gv 20,19.21) — ¢ anche il dono che
inaugura la nuova era. Ma questa pace non ¢ 1'assenza di problemi: «Nel mondo avrete afflizioni» (Gv
16,33). E una pace interiore — «vi do la mia pace. Non come la da il mondo, io la do a voi» (Gv 14,27)
— che regge anche nel mezzo del conflitto.

La «beatitudine dei costruttori di pace» nel discorso della montagna — «Beati 1 costruttori di pace,
perché saranno chiamati figli di Dio» (Mt 5,9) — identifica la pace come compito attivo, non come
condizione passiva. Non «beati quelli che evitano i conflitti» né «beati quelli che vivono in pace»: beati
1 costruttori di pace — coloro che lavorano attivamente per crearne le condizioni dove non esistono.
Gesu stesso non evita i conflitti: li affronta. Caccia 1 mercanti dal tempio. Risponde duramente agli
scribi e ai farisei. Sfida pubblicamente le autorita religiose. Ma lo fa sempre rimanendo fedele alla
propria identita, senza odio, senza ricerca di potere. Il suo conflitto ¢ sempre finalizzato a qualcosa —
alla verita, alla giustizia, alla liberazione dell'altro — non alla propria affermazione.

Il perdono come atto teologico e politico

Il comandamento del perdono nel Vangelo — «perdonate 1 vostri nemici, pregate per coloro che vi
perseguitano» (Mt 5,44) — ¢ tra i piu difficili e tra i piu fraintesi. Non significa che l'ingiustizia non
debba essere chiamata tale. Non significa che il carnefice non debba rispondere delle proprie azioni.
Non significa che la riconciliazione sia possibile senza verita.

Significa qualcosa di piu preciso e di piu radicale: che la vittima non deve lasciare che I'odio verso il
carnefice la definisca, che non deve lasciare che la propria vita sia determinata per sempre
dall'ingiustizia subita. Il perdono — nel senso evangelico — non ¢ un gesto verso il carnefice prima di
tutto: ¢ un atto di liberta per la vittima. Chi non perdona rimane legato all'offensore da un vincolo di
rabbia che lo imprigiona. Chi perdona non approva l'ingiustizia: la rifiuta nel modo piu radicale,
rifiutando di lasciare che definisca il proprio futuro.

Hannah Arendt — filosofa laica — ha elaborato il perdono come categoria politica, partendo proprio
dall'insegnamento evangelico. In Vita activa scrive che Gesu «ha scoperto il ruolo del perdono nel
dominio delle vicende umane». Il perdono interrompe la catena automatica causa-effetto in cui ogni



torto genera ritorsione € la ritorsione genera altro torto. Senza perdono, la storia umana ¢ una spirale di
vendette senza fine.

V. LA RIFLESSIONE TEOLOGICA

La pace come dono trinitario

La teologia cristiana fonda la pace non su una costruzione umana ma su un dono che viene dall'alto: la
pace che Cristo lascia ai suoi discepoli ¢ partecipazione alla pace trinitaria — all'armonia di amore che
caratterizza la vita delle tre Persone divine. La Trinita ¢, nella sua struttura piu intima, pace: le tre
Persone sono distinte senza essere separate, diverse senza essere in conflitto, in relazione senza che
nessuna sopraffaccia le altre.

Questa pace trinitaria non ¢ la pace del grigiore uniforme — in cui le differenze sono eliminate — ma la
pace della ricchezza armoniosa, in cui le differenze coesistono in un ordine d'amore. Il modello
trinitario di pace dice che la diversita non ¢ il problema che la pace deve risolvere: ¢ la condizione in
cui la pace pud manifestarsi nella sua forma piu ricca. Una pace che si ottiene eliminando le differenze
non ¢ pace trinitaria: ¢ uniformita imposta.

La pax Christi e 1a sconfitta della morte

La teologia cristiana della pace ¢ radicata nella risurrezione. La morte — la violenza ultima — ¢ stata
vinta: il corpo crocifisso ¢ risorto, le ferite sono visibili ma non uccidono piu. La pace che Cristo risorto
porta ai discepoli non ignora le ferite — le mostra — ma le inscrive in una prospettiva nuova: non hanno
l'ultima parola.

Questa prospettiva escatologica ha implicazioni pratiche per chi lavora per la pace. Chi crede nella
risurrezione sa che la violenza non ¢ onnipotente, che nessuna ingiustizia ¢ definitiva, che il male non
ha 1'ultima parola. Questa non ¢ ingenuita né ottimismo superficiale: ¢ la certezza teologica che fonda
la speranza attiva contro ogni evidenza contraria. Mandela, Tutu, King, Popieluszko — tutti hanno
attinto, in modi diversi, a questa certezza per sostenere un impegno che altrimenti sarebbe diventato
impossibile.

Il peccato che divide: 1'origine teologica del conflitto

La teologia del peccato originale illumina 1'origine del conflitto umano in modo che nessuna analisi
sociologica o psicologica riesce a raggiungere completamente. Il peccato — nella sua struttura piu
profonda — ¢ la rottura della relazione: con Dio, con gli altri, con il creato, con sé stessi. Da questa
rottura originaria scaturiscono tutte le forme storiche di conflitto: la paura dell'altro, la competizione
per le risorse, il desiderio di dominare.

Ma la teologia cristiana afferma simultaneamente che questa rottura non ¢ definitiva. La grazia — la
presenza attiva di Dio nella storia — lavora costantemente alla ricomposizione delle relazioni spezzate.
La riconciliazione non ¢ soltanto un ideale umano: ¢ un'opera di Dio che I'vomo ¢ chiamato a
collaborare. «Dio, che ci ha riconciliati con sé mediante Cristo, ha affidato a noi il ministero della
riconciliazione» (2 Cor 5,18). La riconciliazione ¢ insieme dono divino € compito umano.

La teologia del martirio: la pace che costa la vita

La tradizione cristiana conosce una forma estrema di testimonianza per la pace: il martirio. Non nel
senso del suicidio militante né nel senso della violenza autoinflitta — ma nel senso della morte subita
per fedelta ai valori della pace, della giustizia, della verita, rifiutando di rispondere con la violenza alla
violenza.

Il martirio di Popietuszko, di don Puglisi, di Romero — arcivescovo di San Salvador assassinato nel
1980 mentre celebrava messa per le sue parole di denuncia delle ingiustizie — non ¢ un gesto di morte



ma di vita: la testimonianza che esistono valori per cui vale la pena rischiare tutto, che la violenza non ¢
la risposta ultima alla violenza. Come ha scritto Tertulliano nel II secolo: sanguis martyrum semen
christianorum — il sangue dei martiri ¢ seme di cristiani. La testimonianza estrema genera vita, non
morte.

VI. LA DOTTRINA SOCIALE DELLA CHIESA

La Pacem in Terris: 1a pace fondata sulla giustizia

Giovanni XXIII, nella Pacem in Terris (1963) — scritta nel pieno della Guerra Fredda, pochi mesi dopo
la crisi dei missili cubani che aveva portato il mondo sull'orlo della guerra nucleare — ha scritto il
documento piu completo del magistero cattolico sulla pace. La sua tesi centrale ¢ che «la pace non ¢
semplice assenza di guerra» ma «un ordine fondato sulla verita, costruito secondo giustizia, vivificato e
integrato dalla carita, e posto in atto nella libertay.

I quattro pilastri della pace secondo la Pacem in Terris — verita, giustizia, amore, liberta — sono
inseparabili: nessuno ¢ sufficiente da solo. Una pace fondata sulla verita ma senza amore ¢ rigida e
fragile. Una pace fondata sull'amore ma senza giustizia ¢ sentimentale e inefficace. Una pace fondata
sulla giustizia ma senza liberta ¢ opprimente. La pace autentica richiede tutti e quattro insieme, in
proporzione € in armonia.

Giovanni XXIII ha anche affrontato il problema della guerra nucleare con chiarezza inusitata: nel
mondo dell'armamento atomico, la guerra non puo piu essere strumento di giustizia. Il concetto di
«guerra giusta» — che aveva avuto senso in un'era di conflitti convenzionali — perde il suo fondamento
quando I'escalation puo portare alla distruzione dell'umanita intera.

Il Concilio Vaticano II: la Gaudium et Spes e la pace

La Gaudium et Spes (1965) dedica un'intera sezione alla pace (nn. 77-90), definendola — riprendendo
Agostino — come «la tranquillita dell'ordine». Ma precisa immediatamente che questo ordine deve
essere «un ordine fondato sulla giustizia e sull'amore» — non l'ordine imposto dalla forza o dalla paura.
11 Concilio affronta anche il tema della coscienza di fronte alla guerra: riconosce il diritto all'obiezione
di coscienza per chi non se la sente di partecipare ai conflitti armati — riconoscimento di straordinaria
portata nella storia della Chiesa. E condanna con forza le armi di distruzione di massa: «Ogni atto di
guerra, che mira indiscriminatamente alla distruzione di intere citta o di vaste regioni e dei loro abitanti,
¢ delitto contro Dio e contro la stessa umanita e va condannato con fermezza e senza esitazione» (n.
80).

Giovanni Paolo II: la pace come frutto della giustizia e del perdono

Giovanni Paolo II ha dato contributi fondamentali alla riflessione sulla pace in due direzioni principali.
La prima ¢ il collegamento tra pace e giustizia: «Non c¢'¢ pace senza giustizia» — formula che ha
ripetuto in decine di contesti diversi. La pace non si compra con la resa dei diritti: ogni «pace» che si
fonda sul silenzio delle vittime ¢ una pace falsa, che porta in sé 1 germi del conflitto futuro.

La seconda ¢ il collegamento tra pace e perdono — articolato nel messaggio per la Giornata Mondiale
della Pace del 2002, scritto dopo 1'11 settembre: «Non c'€ pace senza giustizia, non c'¢ giustizia senza
perdono». La formula ¢ paradossale e densa: il perdono non sostituisce la giustizia ma la completa, apre
oltre la giustizia uno spazio in cui la relazione spezzata puo essere ricostituita.

Giovanni Paolo II ha anche compiuto gesti storici di riconciliazione: la visita alla Grande Sinagoga di
Roma (1986), la preghiera ad Assisi con i leader delle religioni mondiali (1986, ripetuta nel 2002), la
visita alla Moschea degli Omayyadi a Damasco (2001). Questi gesti non erano diplomazia: erano
teologia incarnata — la dimostrazione che la riconciliazione € possibile perché Dio la rende possibile.



Francesco: la pace come processo artigianale

Papa Francesco ha introdotto una metafora originale per descrivere la costruzione della pace:
«artigianaley». La pace non si produce industrialmente, in serie, con formule universali applicabili
ovunque. Si costruisce pezzo per pezzo, relazione per relazione, gesto per gesto. Richiede la pazienza
dell'artigiano, la cura del dettaglio, la disponibilita a ricominciare quando il lavoro non viene bene.
Nella Laudato si' (2015) Francesco ha mostrato il nesso tra pace, giustizia e cura del creato: le stesse
strutture di ingiustizia che producono guerre producono anche devastazione ambientale. Non c'¢ pace
autentica in un mondo in cui i piu poveri subiscono le conseguenze dell'avidita dei piu ricchi — sia nella
forma della guerra sia nella forma del cambiamento climatico.

Nella Fratelli tutti (2020) ha sviluppato una riflessione ampia sul perdono e la riconciliazione,
proponendo la figura del Buon Samaritano come modello di costruttore di pace: chi si ferma di fronte a
chi soffre, chi non passa dall'altra parte, chi investe del proprio per la guarigione dell'altro — questo ¢ il
costruttore di pace che il mondo contemporaneo ha bisogno.

Leone XIV: pace, disarmo e dialogo

Leone XIV, nell'omelia per la recita del Rosario per la pace dell'aprile 2026, ha fatto propria la
tradizione del magistero pontificio sulla pace con accenti nuovi dettati dal contesto storico — le guerre
in Ucraina e in Medio Oriente ancora in corso. Ha insistito sulla necessita del disarmo come condizione
della pace stabile, riprendendo il tema della Pacem in Terris, € ha invitato a non rassegnarsi alla logica
della guerra come inevitabile, citando la tradizione della nonviolenza cristiana.

Nel discorso al Corpo Diplomatico del gennaio 2026 ha sottolineato che la pace richiede istituzioni
internazionali forti e riformate — capaci di far rispettare il diritto internazionale anche ai potenti — e ha
denunciato la strumentalizzazione politica delle crisi umanitarie come ostacolo alla pace.

VII. LE TENSIONI

La tensione tra pace e giustizia. Il nesso tra pace e giustizia ¢ reale ma non automatico. A volte la
giustizia richiede di rompere una pace ingiusta — di denunciare, di resistere, di portare alla luce conflitti
che il potere preferisce tenere nascosti sotto una superficie di ordine apparente. La pace imposta dalla
forza, il silenzio delle vittime comprato con la minaccia, I'ordine che si mantiene grazie all'ingiustizia
strutturale — non sono pace: sono violenza silenziosa. Chi porta pace autentica a volte deve prima
portare conflitto — come Gesu, che «non ¢ venuto a portare la pace ma la spada» (Mt 10,34) nel senso
di separare il vero dal falso, il giusto dall'ingiusto.

La tensione tra il perdono e la giustizia per le vittime. Il perdono evangelico ¢ una delle realta piu
difficili e piu fraintese della tradizione cristiana. Puo essere usato — e lo ¢ stato spesso — per silenziare
le vittime, per chiedere loro di «andare avanti» prima che la verita sia stata detta e la giustizia fatta. Il
perdono autentico non sostituisce la giustizia: la presuppone. Non si puo chiedere alle vittime di
perdonare prima che il male sia stato riconosciuto come tale, prima che il carnefice abbia assunto la
propria responsabilita. La sequenza ¢: verita, poi giustizia, poi — forse, come dono libero della vittima —
perdono.

La tensione tra nonviolenza e difesa dei deboli. La nonviolenza gandhiana e cristiana ha un grande
potere trasformativo quando il conflitto si svolge in un contesto in cui entrambe le parti hanno una
qualche reciproca visibilita. Ma che cosa si dice a chi ¢ aggredito da un potere che non ha scrupoli e
non ¢ esposto all'opinione pubblica? La tradizione della guerra giusta — elaborata da Agostino e poi da
Tommaso — nasce precisamente da questo problema: a volte la violenza difensiva ¢ I'unica risposta
possibile alla violenza aggressiva che minaccia innocenti. La tensione tra nonviolenza assoluta e difesa
dei deboli non ha una soluzione teorica: richiede discernimento caso per caso.



La tensione tra memoria e riconciliazione. La riconciliazione autentica richiede memoria — non si
puo riconciliarsi con cio che si ¢ dimenticato o negato. Ma la memoria puo diventare ostacolo alla
riconciliazione quando si trasforma in risentimento sistematico, quando la narrazione del passato ¢
usata per alimentare 1'odio nel presente. Come si coltiva la memoria senza essere prigionieri di essa?
Come si ricorda senza essere consumati dal rancore? La questione € centrale per i popoli che hanno
vissuto genocidi, colonizzazioni, oppressioni — e non ha risposta facile.

VIII. LA DIMENSIONE SPIRITUALE

La pace — nel senso pieno dello shalom biblico — € uno dei frutti dello Spirito Santo elencati da Paolo:
«Il frutto dello Spirito ¢ amore, gioia, pace, magnanimita, benevolenza, bonta, fedelta, mitezza,
dominio di sé» (Gal 5,22). Non ¢ un risultato che 1'uvomo produce da solo attraverso la volonta o la
tecnica: € un dono che si riceve nella misura in cui si ¢ disponibili a riceverlo — cio¢ nella misura in cui
si ¢ disposti a rinunciare alla propria autosufficienza, alla propria sete di controllo, alla propria
tendenza a fare della relazione con l'altro una competizione.

La mistica cristiana ha elaborato la pace come frutto del rapporto con Dio in modo molto preciso. Non
si tratta della tranquillita psicologica di chi non ha problemi: si tratta di quella profondita interiore che
regge anche nel mezzo della tempesta. Teresa d'Avila, nel Castello interiore, descrive il centro
dell'anima come il luogo in cui Dio abita e in cui il rumore del mondo non puo penetrare — non perché
il mondo non esista, ma perché il centro ¢ piu profondo del rumore. Ignazio di Loyola chiama questo
stato «consolazione senza causa precedente» — una pace che nasce non da circostanze favorevoli ma
dalla relazione con Dio.

Per 1 costruttori di pace — 1 mediatori, gli educatori al conflitto, gli operatori nelle zone di guerra, i
testimoni di riconciliazione — questa dimensione spirituale ¢ vitale nel senso letterale del termine. Chi
lavora per la pace ¢ esposto al dolore, alla frustrazione, alla violenza — spesso in forme molto dirette.
Senza una radice spirituale profonda, questo lavoro brucia: produce burnout, cinismo, disperazione.
Con quella radice, diventa sostenibile — non perché sia meno duro, ma perché ¢ ancorato a qualcosa che
regge anche quando tutto sembra perduto.

Desmond Tutu — uno dei piu grandi testimoni di riconciliazione del Novecento — tornava ogni mattina
alla preghiera prima di tornare al lavoro della Commissione per la Verita. Non come obbligo rituale:
come necessita vitale. Raccontava che ascoltare le testimonianze delle vittime dell'apartheid giorno
dopo giorno — e poi guardare in faccia i carnefici — richiedeva una forza che lui non aveva da solo.
«Devo riempirmi di Dio prima di potere essere svuotato per gli altri».

Per i giovani, la dimensione spirituale della pace si manifesta in modo peculiare nella gestione dei
propri conflitti relazionali — che sono, in piccolo, la stessa realta che le grandi storie di riconciliazione
mostrano in grande. La capacita di perdonare un'amicizia tradita, di ricucire un legame familiare
spezzato, di mantenere la propria umanita di fronte a chi ci ha fatto del male — non ¢ una questione
privata. E il luogo in cui si impara o non si impara la grammatica della pace che poi, forse, si pratichera
su scale piu ampie.

IX. ORIENTAMENTO PEDAGOGICO

Questo saggio fonda le voci dell'Ambito 6 nei seguenti modi:

Le voci Pace, Guerra, Conflitto, Perdono, Riconciliazione, Nonviolenza, Memoria, Verita ¢
Giustizia riparativa trovano qui la loro radice filosofica (Kant, Lévinas, Simmel, Hegel, Gandhi,
King, Camus, Arendt), biblica (shalom, 1 profeti, le beatitudini, il perdono evangelico), teologica (pace
trinitaria, pax Christi e risurrezione, il peccato come rottura delle relazioni, la riconciliazione come



dono e compito, il martirio) e magistrale (Pacem in Terris, Gaudium et Spes, Giovanni Paolo II sul
perdono, Fratelli tutti, Leone XIV).

La tensione pedagogica centrale che questo saggio consegna alle voci ¢ duplice. Da un lato: aiutare i
giovani a distinguere la pace vera dalla pace falsa — a capire che il conflitto evitato non ¢ pace, e che a
volte si deve passare attraverso il conflitto per arrivare a qualcosa di piu solido. Dall'altro: formare la
capacita del perdono come atto di liberta — non come resa, non come dimenticanza, ma come rifiuto di
lasciare che l'ingiustizia subita definisca il proprio futuro. Le voci dovranno proporre strumenti concreti
— narrazioni, esperienze, pratiche di mediazione — che rendano questi principi accessibili all'esperienza
quotidiana dei giovani.

++ ¢

«La giustizia produrra la pace, il diritto dara tranquillita e sicurezza per sempre.» — Isaia 32,17
«Non c'¢ pace senza giustizia, non c¢'¢ giustizia senza perdono.» — Giovanni Paolo II, Giornata
Mondiale della Pace, 2002

«I miracoli costano fatica.» — Desmond Tutu

DIZIONARIO DEL SOCIALE: LE VOCI

Introduzione generale
Le parole che aprono il mondo

Le parole non sono contenitori neutri in cui si versa il significato: sono esse stesse produttrici di
significato, modellatrici di sguardo, formatrici di coscienza. Chi non ha la parola per dire cio che vive,
non riesce a viverlo pienamente — non riesce a elaborarlo, a comunicarlo, a trasformarlo in esperienza
condivisa. Chi invece ha le parole giuste — precise, profonde, cariche di storia — vede il mondo con
occhi diversi, piu ricchi, piu liberi.

11 Dizionario del Sociale nasce da questa convinzione. Non ¢ un glossario di termini tecnici né
un'enciclopedia di nozioni da memorizzare. E un corpus di voci — tra le trentasei e le quarantadue,
distribuite nei sette ambiti — in cui alcune delle parole piu importanti del vivere insieme vengono
aperte, esplorate, interrogate fino alla loro profondita. Parole come alterita, giustizia, cura, democrazia,
perdono, speranza: parole che tutti credono di conoscere e che invece, quando le si guarda davvero,
rivelano complessita insospettate, tensioni irrisolte, ricchezze dimenticate.

Ogni voce ¢ costruita secondo uno schema omogeneo in otto momenti, che rispetta il metodo
fenomenologico e narrativo del progetto. Si apre con una soglia narrativa — un racconto, una scena, un
volto concreto — che non illustra la tesi ma apre la domanda. Segue la descrizione fenomenologica:
come si manifesta questa realta nell'esperienza quotidiana dei giovani, come la incontrano, come la
soffrono, come la cercano? Poi le radici: 1'etimologia della parola, la profondita storica e filosofica del
concetto — perché le parole portano in sé la memoria di chi le ha pensate prima di noi, e restituire
questa memoria ¢ gia un atto educativo. Poi le tensioni: le domande difficili, i paradossi interni al
concetto, le antinomie che non si possono risolvere con una formula ma che bisogna imparare ad
abitare. Poi le voci dei pensatori — filosofi, teologi, sociologi, letterati — come compagni di strada da
ascoltare, non come autorita da citare. Poi la parola biblica e cristiana, offerta come ricchezza e non



come precetto, come luce e non come obbligo. Poi il testimone — una figura concreta del Novecento o
del tempo presente che ha incarnato il valore in questione con la propria vita, pagando un prezzo reale:
la prova vivente che il valore non ¢ un'utopia ma una vocazione realizzabile. Infine, per i giovani oggi:
come questa voce parla alla loro vita concreta, e la domanda aperta che rimane dopo la lettura, per
continuare a pensare € a vivere.

Questo schema non ¢ una gabbia: ¢ una grammatica. Come ogni grammatica, una volta interiorizzata,
non si sente piu — diventa il modo naturale di entrare in una parola, di abitarla, di uscirne piu ricchi. Il
lettore che attraversa dieci, quindici, venti voci di questo dizionario sviluppa senza accorgersene una
competenza — un modo di stare davanti alle parole e alle realta che esse nominano — che ¢, a ben
pensarci, la competenza fondamentale di ogni persona capace di vivere insieme agli altri con
consapevolezza e con liberta.

Una nota sull'ordine di lettura. Le voci sono distribuite nei sette ambiti e possono essere lette seguendo
quella sequenza. Ma possono anche essere lette in ordine diverso, seguendo le risonanze interne —
alterita chiama incontro, giustizia chiama dignita, pace chiama perdono — perché il dizionario non ¢ un
percorso obbligato ma una rete di connessioni, in cui ogni voce illumina le altre e viene illuminata da
esse. L'educatore scegliera il percorso piu adatto al proprio contesto, sapendo che qualunque porta si
apra, conduce sempre verso il centro della stessa realta: la vita condivisa degli esseri umani e il senso
che in essa si nasconde.

PACE

1. La soglia narrativa

Varsavia, dicembre 1970. I cantieri navali della costa baltica sono in sciopero. Gli operai protestano
contro l'aumento dei prezzi alimentari deciso dal governo comunista polacco. La polizia spara sulla
folla: muoiono quarantaquattro persone. Il regime reprime, imprigiona, tace. Passa una decina di anni, e
in quello stesso paese nasce Solidarno$¢ — il sindacato che diventera il cuore di una resistenza non
violenta destinata, nell'arco di un decennio, a cambiare il volto dell'Europa.

Nel mezzo di quella storia — nell'agosto del 1980, durante le trattative tra il governo e gli scioperanti del
cantiere di Danzica — un giovane elettricista di nome Lech Walgsa sale su un cancello arrugginito e con
una penna a sfera prestata firma il primo degli accordi. Alle sue spalle, appesa al reticolo metallico, c'¢
un'immagine di Giovanni Paolo II.

Quella firma non ¢ la fine di un conflitto: ¢ I'inizio di un processo. Ci vorranno altri nove anni, molti
arresti, la legge marziale, la sofferenza di milioni di persone, prima che la Polonia ritrovi la liberta. Ma
quel gesto — la firma, la penna prestata, il volto del papa sullo sfondo — contiene qualcosa di essenziale
sulla pace: che essa non ¢ 'assenza di tensione, ma il frutto paziente di un lavoro che attraversa il
conflitto senza essere distrutto da esso. Che la pace non si riceve: si costruisce. E che costruirla costa
tutto.

Quando i giovani di oggi sentono la parola "pace", spesso la immaginano come qualcosa di quieto,
come l'assenza di rumore. La storia di Danzica dice qualcosa di diverso: la pace vera ¢ rumorosa, €
faticosa, a volte ¢ pericolosa. E il nome di una direzione, non di uno stato.



2. L'esperienza vissuta

Nelle classi e nei gruppi giovanili di oggi la pace ha due facce che si danno raramente insieme. La
prima ¢ la pace come indifferenza: il "non mi riguarda", il gesto di scrollare le spalle di fronte a un
conflitto — tra compagni, nel quartiere, nel mondo. Questa pseudo-pace ¢ comoda finché regge, ma
lascia irrisolto tutto cio che soffoca sotto la superficie. La seconda faccia ¢ quella opposta: la pace
come tensione gestita, come il momento — raro, prezioso — in cui un conflitto vero viene attraversato e
lascia qualcosa di piu solido di prima.

I giovani conoscono bene entrambe le esperienze. Conoscono la lite che si € trascinata per settimane
perché nessuno voleva essere il primo a parlare — e che alla fine ha incancrenito, trasformandosi in
qualcosa di irriconoscibile rispetto all'origine. E conoscono anche — almeno qualcuno lo ha vissuto — la
conversazione difficile che ha cambiato un'amicizia, il momento in cui ci si ¢ detti la verita e quella
verita, invece di distruggere, ha costruito qualcosa di piu autentico.

Eppure c'¢ un terzo tipo di esperienza, meno visibile ma molto diffusa: la pace come ideale lontano,
come slogan vuoto. "Vogliamo la pace": lo si scrive sui cartelloni, lo si condivide sui social, lo si dice
nelle assemblee. Ma il contenuto concreto di quella parola rimane spesso vago. Pace rispetto a cosa?
Costruita come? A quale prezzo? Questa vaghezza non ¢ insincerita: €, spesso, mancanza di strumenti
per pensare la pace in modo preciso.

Uno degli obiettivi educativi piu urgenti € restituire alla parola pace il suo peso specifico: mostrare che
non ¢ un sentimento ma una pratica, non ¢ uno stato ma un processo, non ¢ una meta facile ma una
delle imprese piu difficili che l'essere umano possa affrontare.

3. Le radici

La parola italiana pace viene dal latino pax, la cui radice indoeuropea pak- o pag- rimanda al gesto del
conficcamento, dell'ancoraggio, della fissazione: pangere, piantare un paletto, stabilire un confine,
fissare un accordo. La pace, nella sua origine linguistica piu profonda, non ¢ qualcosa che scende
dall'alto come dono spontaneo: ¢ qualcosa che si stabilisce, che si incide, che richiede un gesto attivo di
radicamento. La pax romana era, nella sua forma storica concreta, un ordine garantito dalla forza
militare — una pace imposta ai popoli conquistati attraverso la minaccia della violenza. Gia nell'uso
antico, dunque, la parola porta in sé¢ una tensione non risolta: si chiama pace cio che ¢ frutto di un
accordo libero tra pari, o anche cio che ¢ il silenzio forzato dei vinti?

Il greco eiréné — da cui il nome proprio Irene, e la radice di molte parole liturgiche cristiane — indica
uno stato di benessere, di concordia, di assenza di guerra, ma con accenti piu personalizzati rispetto alla
pax latina. Mentre la pax ¢ soprattutto una realta pubblica e politica — un trattato, un ordine, un sistema
di relazioni tra potenze —, la eiréné greca ha una valenza anche interiore: ¢ la condizione di chi ¢ in
armonia con se stesso e con il proprio mondo. Quando Paolo usa questa parola nelle sue lettere — «la
pace di Dio, che supera ogni intelligenza» (Fil 4,7) — sta evocando qualcosa che ha a che fare con
l'assetto piu profondo della persona, non soltanto con le strutture esterne della convivenza. L'eiréné
paolina ¢ al tempo stesso dono ricevuto e frutto di un lavoro spirituale.

Ma ¢ 'ebraico shalom — come gia illustrato nel saggio fondativo, e al quale qui si rimanda per
l'approfondimento — a contenere la comprensione piu ricca e piu esigente di tutte. Lo shalom non ¢
soltanto assenza di guerra, né soltanto benessere individuale: ¢ pienezza di vita, integrita delle
relazioni, completezza dell'essere umano in tutte le sue dimensioni — con se stesso, con gli altri, con
Dio, con il creato. La radice ebraica §/m rimanda al completamento, al non-mancare-di-niente, a cio che
¢ intero e non spezzato. Uno shalom individuale che non include lo shalom della comunita ¢
concettualmente impossibile: non si puo essere interi in mezzo a relazioni spezzate. La pace, in questa



prospettiva, non € un bene privato che si accumula come denaro in un conto corrente; ¢ un bene
comune che si costruisce insieme o non si costruisce affatto.

Questa tripla radice linguistica — latina, greca, ebraica — non ¢ soltanto un esercizio filologico. Essa
rivela che la pace ¢ una realta multidimensionale che nessuna parola riesce a catturare integralmente, e
che la storia del pensiero occidentale ha costantemente oscillato tra queste tre comprensioni: la pace
come ordine politico esterno, la pace come armonia interiore della persona, la pace come pienezza
relazionale e comunitaria. I conflitti storici tra queste tre comprensioni sono essi stessi fonte di
tensione: chi privilegia la prima — la pace come ordine — rischia di sacrificare la liberta alla stabilita; chi
privilegia soltanto la seconda — la pace come serenita interiore — rischia di disinteressarsi delle strutture
ingiuste che producono guerra e sofferenza; chi privilegia soltanto la terza — la pace come
trasformazione comunitaria — rischia di bruciarsi nell'attivismo senza la radice spirituale che lo
sostiene.

La filosofia moderna ha percorso a lungo la strada della prima comprensione, quella politico-
istituzionale. Thomas Hobbes, nel Leviathan (1651), parte da una diagnosi cupa ma lucida: lo stato di
natura ¢ guerra di tutti contro tutti — bel/lum omnium contra omnes —, ¢ la pace ¢ il risultato di un patto
di rinuncia alla violenza in favore di un sovrano che garantisce la sicurezza collettiva. La pace
hobbesiana ¢ essenzialmente paura condivisa: ci si astiene dalla violenza reciproca perché si teme la
violenza del Leviatano pili di quanto si tema quella del vicino. E una pace reale, ma povera: fondata sul
calcolo e sulla paura, non sulla giustizia né sulla fiducia.

John Locke e, dopo di lui, la tradizione liberale hanno tentato di costruire una pace fondata non sulla
paura ma sul diritto: la pace come sistema di regole condivise che limitano il potere di ciascuno per
garantire la liberta di tutti. Questa tradizione — che ha prodotto le costituzioni democratiche moderne, la
Dichiarazione universale dei diritti umani, le istituzioni internazionali del dopoguerra — ¢ la piu diffusa
nel mondo politico contemporaneo. Ma porta con sé un limite strutturale: regola i conflitti tra chi gia
gode di diritti riconosciuti, ma fatica a includere chi quei diritti non li ha ancora, chi ¢ ai margini del
sistema, chi il sistema stesso ha escluso.

E qui che il pensiero del Novecento ha introdotto un salto qualitativo. Johan Galtung — al quale si
tornera nella sezione dei pensatori — ha mostrato che la pace non puo essere ridotta alla sola assenza di
violenza diretta. Esiste una violenza strutturale — quella che non spara ma uccide ugualmente,
lentamente, attraverso la poverta, la discriminazione, 1'accesso negato alle risorse fondamentali — che
produce morte e sofferenza con la stessa efficacia delle armi, senza che nessuno possa essere chiamato
in giudizio come responsabile. Una societa senza guerre ma con questa violenza strutturale diffusa ¢ in
pace soltanto nel senso piu superficiale del termine.

11 pensiero di Simone Weil — che in questo progetto ¢ gia apparsa come testimone della voce Alferita —
porta un contributo originale anche alla comprensione della pace, attraverso il concetto di afflizione
(malheur): la sofferenza che spezza il legame sociale e riduce la persona all'invisibilita. Dove c'¢
afflizione non riconosciuta, dove 1 sofferenti sono trattati come cifre o come problemi amministrativi
piuttosto che come persone, li manca la pace nel senso piu profondo — anche se non c'¢ alcun conflitto
armato in corso.

Questa progressiva stratificazione concettuale — dalla pace come assenza di guerra, alla pace come
ordine giuridico, alla pace come assenza di violenza strutturale, alla pace come pieno riconoscimento di
ogni persona — mostra che la parola porta in s¢ una tensione costitutiva verso la completezza. Ogni
definizione parziale rivela qualcosa di vero, ma lascia fuori qualcosa di essenziale. La pace, come lo
shalom biblico, ¢ sempre piu grande di qualunque sua formulazione storica. E questa eccedenza —
questo "ancora non" della pace piena — ¢ la forza che muove chi lavora per costruirla: non la
soddisfazione del gia raggiunto, ma il magnetismo di cid che ¢ possibile e non ancora realizzato.



4. Le tensioni

La pace come meta o come via? Si tende a pensare la pace come un traguardo: prima si combatte, poi
— se si vince — si ha la pace. Ma molte tradizioni — da Gandhi al Vangelo, dalla nonviolenza cristiana
alla saggezza delle culture di mediazione — sostengono il contrario: la pace ¢ il modo in cui si cammina,
non il punto in cui si arriva. I mezzi usati per "conquistare” la pace ne determinano la qualita. Una pace
ottenuta con l'umiliazione dell'altro porta in sé 1 germi della prossima guerra.

La pace e la giustizia: ordine o trasformazione? La pace puo diventare il nome con cui si difende lo
status quo — 1'ordine esistente, anche quando quell'ordine ¢ ingiusto. Chi ha potere tende a chiamare
"turbatori della pace" coloro che denunciano le ingiustizie strutturali. La profezia biblica e la tradizione
della nonviolenza attiva insistono invece che non c'¢ pace senza giustizia: a volte costruire la pace
autentica richiede di rompere la pace falsa, di portare alla luce i conflitti che il potere preferisce
mantenere invisibili.

La pace interiore e la pace sociale: si implicano o si escludono? Si puo essere in pace con s¢ stessi di
fronte all'ingiustizia del mondo? O l'inquietudine di fronte al male ¢ essa stessa una forma di pace —
quella pace attiva che non si rassegna? La tradizione spirituale cristiana ha elaborato risposte
complesse: la pace interiore non ¢ tranquillita di chi non sente il dolore del mondo, ma profondita di chi
sente tutto e non viene distrutto da tutto.

5. Le voci dei pensatori

Immanuel Kant: la pace come compito della ragione

Immanuel Kant, nel saggio Per la pace perpetua (1795), ha costruito il progetto piu sistematico e piu
influente di una pace fondata non sulla virtu individuale né sulla buona volonta dei governi, ma su
strutture istituzionali che rendano la pace razionalmente conveniente per tutti. Scritto all'indomani del
Trattato di Basilea — che aveva posto fine alla guerra tra la Francia rivoluzionaria e la Prussia — il testo
ha la forma ironica di un trattato diplomatico, con articoli preliminari e definitivi. Ma la sua portata ¢
molto piu vasta di un commento ai negoziati di pace del tempo.

Kant parte da una diagnosi radicale: la guerra non ¢ causata dalla malvagita intrinseca dell'essere
umano — come pensava Hobbes — ma da strutture politiche che rendono la guerra conveniente per chi
decide senza pagarne personalmente il costo. Un re assoluto puo dichiarare guerra senza rischiare la
propria vita, senza sacrificare il proprio benessere, senza subire le conseguenze che la guerra impone ai
suoi sudditi. La soluzione, dunque, non ¢ moralizzare i sovrani: ¢ cambiare le strutture. La costituzione
repubblicana — in cui i cittadini che pagano con la vita e con le risorse le conseguenze della guerra
hanno voce in capitolo sulla sua dichiarazione — riduce strutturalmente la propensione bellica.

Ma Kant non si ferma al livello degli stati: propone anche una federazione degli stati liberi che
sostituisca la forza con il diritto nelle relazioni internazionali, e un diritto cosmopolitico che garantisca
a ogni essere umano, in qualunque territorio si trovi, il diritto fondamentale all'ospitalita. Quest'ultimo
punto ¢ straordinariamente attuale: Kant scrive nel 1795 che nessun essere umano puo essere trattato
come nemico per il solo fatto di trovarsi in un territorio straniero. E il fondamento filosofico di cid che
oggi chiamiamo diritto dei migranti, diritto d'asilo, protezione internazionale.

La prospettiva kantiana ha i suoi limiti — ¢ costruita sull'idea di stati-nazione sovrani, non conosce
ancora le multinazionali, i flussi finanziari globali, le guerre asimmetriche del terrorismo —, ma la sua
intuizione di fondo rimane insuperata: la pace ¢ un compito razionale e politico, non un dono o
un'eccezione. E qualcosa che si puo costruire sistematicamente, con le istituzioni giuste.



Johan Galtung: la pace come scienza e come pratica

Johan Galtung — sociologo e matematico norvegese, fondatore nel 1959 del Peace Research Institute di
Oslo (PRIO) — ha compiuto qualcosa di apparentemente impossibile: ha trasformato la pace da ideale
vago in campo di ricerca scientifica, con metodi, indicatori, strumenti di analisi e di intervento. La sua
produzione ¢ sterminata — oltre centomila pagine pubblicate in settant'anni di lavoro —, ma due
contributi hanno cambiato stabilmente il modo di pensare la pace nel mondo accademico e politico.

Il primo ¢ la distinzione, gia citata nelle radici, tra pace negativa (assenza di violenza diretta, cio¢ di
guerra) e pace positiva (presenza di giustizia strutturale, assenza di violenza sistemica). Questa
distinzione non ¢ soltanto teorica: ha conseguenze pratiche enormi. Un paese che non ¢ formalmente in
guerra ma in cui milioni di persone muoiono prematuramente per mancanza di accesso alle cure
mediche, all'acqua potabile, all'alimentazione sufficiente non ¢ in pace nel senso pieno: ¢ in pace
negativa, ma la violenza strutturale ¢ presente e operante. Lavorare per la pace significa, in questa
prospettiva, lavorare anche — e soprattutto — per la trasformazione delle strutture che producono questa
violenza silenziosa.

Il secondo contributo ¢ il concetto di conflitto come triangolo — in cui ogni conflitto ha tre dimensioni
inseparabili: la contraddizione (1a incompatibilita degli obiettivi tra le parti), l'atteggiamento (le
emozioni, 1 pregiudizi, le paure reciproche), e il comportamento (le azioni concrete delle parti). Molti
tentativi di risoluzione dei conflitti falliscono perché affrontano soltanto una dimensione ignorando le
altre: si firma un accordo che elimina il conflitto sul piano dei comportamenti senza affrontare né la
contraddizione di fondo né gli atteggiamenti. Il risultato ¢ che il conflitto riemerge, spesso in forma piu
violenta.

Il metodo TRANSCEND elaborato da Galtung si propone di trasformare il conflitto — non sopprimerlo,
non gestirlo soltanto — cercando soluzioni creative che soddisfino almeno in parte le esigenze profonde
di tutte le parti coinvolte. Galtung ha applicato questo metodo in decine di conflitti reali, dalla
Colombia alla Corea, dal Medio Oriente all'lrlanda del Nord, con risultati che — pur non essendo
miracolosi — mostrano che il conflitto ha sempre piu spazi di trasformazione di quanti le parti, nella
foga dello scontro, riescano a vedere.

Hannah Arendt: la pace come spazio della pluralita

Hannah Arendt — filosofa tedesca ebrea, fuggita dalla Germania nazista nel 1933, esiliata prima in
Francia poi negli Stati Uniti — ha pensato la pace non come problema militare né come questione
istituzionale, ma come condizione antropologica: la pace ¢ il nome dello spazio in cui la pluralita
umana puo manifestarsi senza essere soppressa.

In Vita activa (1958), Arendt distingue tre forme fondamentali dell'attivita umana: il lavoro (la
produzione di beni necessari alla sopravvivenza biologica), l'opera (la creazione di oggetti duraturi che
costruiscono il mondo comune) e l'azione (1'attivita politica in senso stretto, attraverso la quale gli
esseri umani si rivelano gli uni agli altri come persone irripetibili, inaugurano qualcosa di nuovo,
costruiscono insieme il mondo condiviso). La pace — nel senso pieno — ¢ la condizione in cui l'azione ¢
possibile: in cui gli esseri umani possono parlare, deliberare, agire insieme senza che nessuno imponga
la propria volonta suprima annullando la liberta degli altri.

La guerra — e piu in generale ogni forma di dominio totalitario — distrugge proprio questo spazio: riduce
gli esseri umani a funzioni, elimina la pluralita, sopprime la capacita di agire liberamente e insieme. Per
Arendst, il totalitarismo del Novecento — nazismo e stalinismo — non ¢ soltanto una forma politica
malvagia: ¢ la negazione dell'umano nella sua struttura piu profonda, perché elimina la pluralita che ¢
condizione di ogni vita genuinamente umana.

11 contributo arendtiano alla comprensione della pace ¢ dunque questo: non basta che le armi tacciano.
La pace vera richiede la cura attiva dello spazio pubblico — di quell'arena in cui persone diverse
possono incontrarsi, discutere, dissentire, costruire insieme qualcosa che nessuna avrebbe potuto



costruire da sola. Ogni restringimento di questo spazio — la censura, la sorveglianza di massa, la
criminalizzazione del dissenso, la riduzione della politica a gestione tecnica — ¢ un'erosione silenziosa
della pace, anche quando non spara nessun colpo.

6. La parola biblica e cristiana

«Beati 1 costruttori di pace, perché saranno chiamati figli di Dio» (Mt 5,9).

I termine greco che Matteo usa ¢ eirénopoioi — letteralmente "coloro che fanno la pace", i fabbricatori
di pace. Non ¢ un titolo passivo: € una qualifica attiva, che descrive un'azione continuativa, un
mestiere. Come il falegname lavora il legno, il costruttore di pace lavora le relazioni umane, i conflitti,
le divisioni — non per eliminarli, ma per trasformarli in qualcosa di piu vitale.

Nella tradizione cristiana, la pace ¢ uno dei frutti dello Spirito Santo (Gal 5,22) e uno dei doni di Cristo
risorto: «Pace a voi» (Gv 20,19). Ma questa pace non ¢ tranquillita di chi non ha problemi: ¢ la
profondita che regge anche nel mezzo della tempesta. «Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come
la da il mondo, io la do a voi» (Gv 14,27): la pace del mondo ¢ la tregua armata, 1'equilibrio precario
delle forze; la pace di Cristo ¢ qualcosa di piu radicale, che non dipende dalle circostanze esterne.

La Dottrina Sociale della Chiesa, da Giovanni XXIII in poi, ha insistito con forza che la pace non si
costruisce senza giustizia. La Pacem in Terris (1963) ha identificato quattro pilastri inseparabili: verita,
giustizia, amore, liberta. Leone XIV, nell'omelia per il Rosario per la pace dell'aprile 2026, ha ripreso
questa tradizione con un accento specifico sul disarmo come condizione indispensabile: «Le armi non
costruiscono la pace: la sospendonoy. Il papato del terzo millennio ha mostrato, con gesti oltre che con
parole, che la costruzione della pace passa per la riconciliazione tra le religioni, tra i popoli, tra le
generazioni.

7. 1l testimone

Johan Galtung // costruttore di pace che ha fatto della pace una scienza

Johan Galtung ¢ nato a Oslo nel 1930 e ha dedicato l'intera vita a una sola domanda: come si costruisce
la pace in modo sistematico, non affidandosi soltanto alla buona volonta o alla grazia di momenti
storici eccezionali? Fondatore nel 1959 del Peace Research Institute di Oslo (PRIO) — il primo istituto
al mondo dedicato alla ricerca scientifica sulla pace — ha trasformato cid che sembrava un ideale vago
in un campo di studio rigoroso, con metodi, indicatori, strumenti di intervento.

La sua distinzione tra pace negativa e pace positiva ha cambiato il modo in cui diplomatici, educatori e
operatori sociali pensano al loro lavoro. Non basta che le armi tacciano: occorre costruire le strutture
che rendano la guerra improbabile e la giustizia possibile. Galtung ha anche sviluppato il concetto di
violenza strutturale — la violenza che non spara ma uccide ugualmente, lentamente, attraverso la
poverta, la discriminazione, I'esclusione sistematica. Quando un bambino muore di fame in un mondo
che produce cibo abbondante, quella ¢ violenza — anche se nessuno ha premuto un grilletto.

Galtung ha lavorato come mediatore in decine di conflitti in ogni parte del mondo — dalla Colombia al
Medio Oriente, dall'lrlanda del Nord al Kosovo — non da diplomatico di professione ma da ricercatore
convinto che 1 conflitti abbiano strutture analizzabili e trasformabili. Il suo approccio, chiamato
TRANSCEND, si fonda su una convinzione precisa: ogni conflitto, per quanto apparentemente
irrisolvibile, contiene spazi di trasformazione creativa. Non si tratta di trovare un vincitore e un vinto:
si tratta di trovare un modo in cui entrambe le parti ottengano qualcosa di cio che stanno cercando,
senza che nessuna ottenga tutto.

Per i giovani, Galtung ¢ una figura che mostra come la pace non sia solo sentimento o preghiera —
anche se preghiera e sentimento sono necessari — ma anche competenza, metodo, pazienza analitica. La
pace si impara. Si studia. Si esercita. E si puo scegliere di farne il lavoro di una vita.



8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

La parola pace entra nella vita dei giovani di oggi su almeno tre livelli diversi, e su ciascuno pone
domande che non si possono eludere.

11 primo livello ¢ quello personale: la pace con se stessi, con la propria storia, con le proprie
contraddizioni. Molti giovani portano conflitti interiori di cui difficilmente parlano — con la propria
immagine, con le aspettative familiari, con scelte passate che pesano. La tradizione spirituale cristiana
chiama questo lavoro riconciliazione interiore, € lo considera condizione necessaria per poter portare
pace agli altri: chi ¢ in guerra con se stesso difficilmente diventa costruttore di pace nel mondo.

Il secondo livello ¢ quello relazionale: la pace nelle relazioni di amicizia, di amore, di gruppo. I giovani
sanno come nasce un conflitto — una parola di troppo, un tradimento, una delusione accumulata — ma
spesso non sanno come costruire la pace dopo il conflitto. Non perché manchino di buona volonta, ma
perché nessuno ha insegnato loro la grammatica della riconciliazione: come si chiede scusa senza
umiliarsi, come si perdona senza fingere che non sia successo niente, come si ricostruisce la fiducia
dopo che ¢ stata spezzata.

Il terzo livello ¢ quello politico e globale: la pace tra i popoli, tra i paesi, tra le culture. Le guerre di
questo tempo — trasmesse in diretta sui telefoni, commentate sui social, vissute a distanza ravvicinata
da chi ha amici e parenti nelle zone di conflitto — non sono lontane come sembravano le guerre del
Novecento. I giovani di oggi crescono con la consapevolezza che la pace non ¢ garantita, che puo
finire, che qualcuno deve lavorare perché duri.

La domanda aperta
In quale conflitto della tua vita — grande o piccolo — potresti smettere di aspettare che sia l'altro a fare il
primo passo? E cosa ti trattiene dal farlo?

++ ¢
«Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la da il mondo, io la do a voi.» — Giovanni 14,27
«La pace non e l'assenza di conflitto, ma la capacita di gestirlo con mezzi pacifici.» — Johan Galtung

CONFLITTO

1. La soglia narrativa

Milano, 2019. In una scuola media di un quartiere periferico, due compagni di classe — chiamiamoli
Yusuf e Marco — litigano violentemente per una questione apparentemente banale: una giacca che uno
accusa l'altro di aver rubato. La classe si spacca in due. Ci sono insulti, si sfiora la rissa, vengono
chiamati i genitori. L'insegnante di lettere — una donna di cinquant'anni con vent'anni di esperienza in
quella scuola — sceglie di non separare immediatamente i due ragazzi e di non chiamare subito il
preside. Chiede invece alla classe di fermarsi. Di raccontare. Di dire non solo cosa ¢ successo ma come
si sentiva ciascuno prima che succedesse.

Quello che emerge, nell'arco di un'ora, ¢ qualcosa di molto piu complesso della giacca. Yusuf ¢ arrivato
in Italia due anni prima dal Marocco, parla bene I'italiano ma non ¢ ancora entrato nel gruppo. Marco
viene da una famiglia in difficolta economica e porta addosso una tensione che non sa dove mettere. La



giacca — una giacca di marca, costosa, visibile — ¢ diventata il simbolo di qualcosa che né 1'uno né
l'altro riusciva a nominare: il desiderio di essere visto, di contare, di occupare un posto nel gruppo.
L'insegnante non risolve il conflitto quella mattina. Lo apre. Lo porta alla luce. Crea le condizioni
perché le due parti possano smettere di urlarsi addosso e cominciare, cautamente, a guardarsi.
Settimane dopo, Yusuf e Marco non sono diventati amici del cuore — sarebbe troppo comodo. Ma si
salutano. E in classe si parla con piu facilita di cio che si porta dentro.

Questo episodio — ordinario, non eroico, lontano mille miglia dalle grandi storie di riconciliazione
internazionale — contiene in nuce tutto cio che la voce Conflitto vuole esplorare. Il conflitto non ¢ il
problema: ¢ la superficie visibile di qualcosa di piu profondo. E la sua gestione — trasparente,
coraggiosa, paziente — ¢ una delle competenze umane piu difficili e pit necessarie che si possano
educare.

2. L'esperienza vissuta

Il conflitto ¢ 1'esperienza piu universale della vita sociale. Non c'¢ persona — a qualunque eta, in
qualunque cultura — che non lo conosca. Eppure c'¢ qualcosa di peculiare nel modo in cui i giovani di
oggi lo vivono: da una parte, sono esposti a conflitti a una scala e con un'intensita che le generazioni
precedenti non conoscevano; dall'altra, dispongono spesso di strumenti sempre piu poveri per navigarli.
L'esposizione ai conflitti ¢ aumentata per almeno due ragioni. La prima ¢ la moltiplicazione degli spazi
di conflitto: non solo la scuola, la famiglia, il quartiere — contesti in cui il conflitto si gestisce anche
attraverso la presenza fisica, il tono della voce, il contatto — ma anche i social media, dove 1 conflitti si
sviluppano in modo accelerato, anonimo, spesso senza possibilita di riparazione. Uno scontro online
puo crescere in poche ore fino a livelli che uno scontro faccia a faccia avrebbe raramente raggiunto; e
le sue tracce — messaggi, screenshot, post — rimangono visibili per anni, rendendo il perdono e la
riconciliazione piu difficili.

La seconda ragione ¢ la visibilita mediatica dei conflitti globali: le guerre trasmesse in diretta, i conflitti
politici che dividono le famiglie, le tensioni culturali che attraversano le scuole multietniche. I giovani
di oggi non crescono in una bolla separata dai conflitti del mondo: li respirano quotidianamente, a volte
senza avere gli strumenti per elaborarli.

Sul versante opposto, le risorse per gestire i conflitti sembrano impoverite. Nella vita digitale, la
risposta istintiva al conflitto ¢ il blocco — la funzione tecnica che elimina l'altro dalla propria visuale
con un gesto — o l'escalation — I'amplificazione dello scontro attraverso like, condivisioni, commenti.
Entrambe le risposte evitano cio che il conflitto richiederebbe: restare nella relazione con 1'altro anche
quando fa male, cercare di capire prima di giudicare, trovare le parole giuste invece di sparare quelle
piu efficaci.

3. Le radici

La parola conflitto viene dal latino conflictus, participio passato di confligere: colpire insieme, urtare
'uno contro 1'altro. La radice fligere — colpire, percuotere — ¢ la stessa di affligere (colpire verso il
basso, abbattere) e di infliggere (colpire dentro, imprimere). Il conflitto, nella sua radice etimologica, ¢
dunque una collisione: due forze che si muovono e si incontrano in modo non armonioso, producendo
attrito, calore, pressione.

Questa immagine fisica del conflitto come collisione ¢ rivelatrice, ma anche parziale. Nella fisica, due
oggetti che collidono o si distruggono o rimbalzano nelle direzioni originarie: I'esito ¢ sempre
separazione o frantumazione. La psicologia e la filosofia sociale hanno mostrato che il conflitto umano
puo avere esiti molto diversi: non soltanto la separazione e la distruzione, ma anche la trasformazione e
la creazione di qualcosa di nuovo che prima non esisteva.



In greco, il termine piu vicino al conflitto ¢ polemos — guerra, scontro, conflitto — che Eraclito di Efeso,
nel V secolo a.C., ha elevato a principio cosmologico fondamentale. Nel suo frammento piu celebre —
«il conflitto ¢ padre di tutte le cose, re di tutte le cose» (Frammento 53 DK) — Eraclito non glorifica la
violenza: descrive la struttura della realta. La tensione tra forze opposte ¢ cio che genera il movimento,
il cambiamento, la vita stessa. Un arco che non tende il suo legno non scocca frecce; una cetra le cui
corde non sono in tensione non produce musica. Il conflitto, nella prospettiva eraclitea, non ¢
l'eccezione nell'ordine del cosmo: ne ¢ il motore.

Questa intuizione — il conflitto come forza generativa — ha attraversato tutta la storia del pensiero.
Georg Hegel, nel sistema della dialettica, lo ha elevato a categoria metafisica: la realta si muove
attraverso la contraddizione (tesi e antitesi) verso la sintesi, che non elimina i termini opposti ma li
conserva trasformati in qualcosa di piu ricco. Karl Marx ha tradotto questa struttura dialettica nella
storia sociale: la lotta di classe non ¢ un incidente nel percorso dell'umanita, ma il motore che produce
le trasformazioni storiche. Anche chi non accetta le conclusioni marxiste deve riconoscere che questa
analisi ha catturato qualcosa di reale: molti dei progressi nella storia della civilta — I'abolizione della
schiavitu, il riconoscimento dei diritti dei lavoratori, il suffragio universale — sono stati il frutto di
conflitti, non di accordi spontanei tra i potenti.

La sociologia ha affinato ulteriormente questa comprensione. Georg Simmel, nel saggio 1/ conflitto
(1908), ha compiuto un passo decisivo: ha mostrato che il conflitto non ¢ semplicemente il contrario
dell'armonia sociale, ma ¢ esso stesso una forma di socializzazione. Litigare — nel senso pieno del
termine — richiede che ci si riconosca reciprocamente come interlocutori degni di essere presi sul serio.
Il conflitto chiarisce le posizioni, rende visibili le tensioni latenti, crea la possibilita di accordi piu solidi
di quelli che si stabiliscono quando nessuno osa dire cid che pensa davvero. Una comunita che non
litiga mai non ¢ una comunita in pace: € una comunita in cui qualcuno ha gia vinto e gli altri hanno
smesso di parlare.

La psicologia del profondo ha aggiunto un livello ulteriore: il conflitto rimosso non scompare, ma si
incista. Freud ha mostrato che la negazione del conflitto — il rifiuto di riconoscere che esiste un
desiderio, una tensione, una incompatibilita — non lo elimina ma lo spinge nell'inconscio, dove cresce e
si accumula fino a manifestarsi in forme piu distruttive e piu difficili da gestire. La repressione del
conflitto produce sintomi — individuali e collettivi — piu gravi del conflitto stesso. Questa intuizione ha
conseguenze pedagogiche precise: educare alla pace non ¢ educare ad evitare il conflitto; ¢ educare a
riconoscerlo, nominarlo, affrontarlo in modo costruttivo prima che diventi ingestibile.

Carl Gustav Jung ha portato questa comprensione nel territorio della crescita personale: il conflitto
interiore — la tensione tra parti opposte della propria psiche, tra cio che si € e ci0 che si vorrebbe essere,
tra 1 valori ereditati e quelli scelti — non ¢ un ostacolo alla maturitd ma la sua condizione. Chi non
attraversa 1 propri conflitti interiori non cresce: si cristallizza in un'identita rigida che prima o poi si
spezzera. La maturita psicologica, per Jung, ¢ la capacita di tenere insieme le tensioni senza che una
parte vinca annullando I'altra — ci0 che egli chiama individuazione.

4. Le tensioni

Il conflitto necessario e il conflitto distruttivo: dove ¢ il confine? Non tutti i conflitti sono uguali.
C'¢ il conflitto che porta alla luce una verita nascosta — e in questo senso ¢ necessario, anche se
doloroso. E c'¢ il conflitto che distrugge le relazioni, le comunita, le persone, senza produrre nulla di
nuovo. La difficolta ¢ che questa distinzione non ¢ sempre visibile in anticipo: si sa spesso soltanto a
posteriori se il conflitto attraversato era costruttivo o meramente distruttivo. L'educazione al conflitto
non puod dunque ridursi a un manuale di istruzioni: deve formare la capacita di discernimento, la
sensibilita per leggere le dinamiche in corso e scegliere come rispondere.



La voce del piu debole nel conflitto. Il conflitto tende strutturalmente a favorire chi ha piu risorse —
economiche, retoriche, relazionali, istituzionali. In un conflitto tra un lavoratore e un'impresa, tra un
singolo cittadino e un apparato burocratico, tra una minoranza etnica € una maggioranza dominante, le
forze in campo non sono mai simmetriche. Un'educazione al conflitto che non tenga conto di questa
asimmetria rischia di insegnare regole del gioco che valgono soltanto quando 1 giocatori sono alla pari
— e di usare la retorica del "dialogo" per chiedere ai piu deboli di rinunciare alle uniche forme di
resistenza che hanno a disposizione.

11 conflitto e la violenza: un confine che si puo attraversare. Il conflitto diventa violenza quando
supera certi limiti — fisici, psicologici, simbolici. Ma questo confine non ¢ sempre netto, € puo essere
attraversato in modi che non si riconoscono immediatamente come tali. La violenza psicologica —
I'umiliazione sistematica, il silenzio punitivo prolungato, la manipolazione affettiva — non lascia segni
visibili ma produce danni profondi. L'educazione deve imparare a riconoscere queste forme di violenza
anche quando non hanno il volto esplicito della forza fisica.

5. Le voci dei pensatori

Georg Simmel: il conflitto come forma di vita sociale

Georg Simmel — sociologo e filosofo berlinese di fine Ottocento e inizio Novecento, figura
straordinariamente originale e troppo spesso relegata ai margini dei grandi canoni filosofici — ha scritto
nel 1908 un saggio di venticinque pagine che ha cambiato stabilmente il modo in cui le scienze sociali
pensano il conflitto. Il titolo € semplicemente Der Streit — Il conflitto — e la tesi di fondo ¢ tanto
semplice quanto rivoluzionaria: il conflitto non ¢ il contrario della socializzazione, ma ne ¢ una forma
specifica e spesso produttiva.

Simmel osserva che il conflitto, paradossalmente, unisce le parti in conflitto in modo che l'indifferenza
non fa. Due persone che non si curano 1'una dell'altra possono ignorarsi indefinitamente; due persone in
conflitto sono obbligate a tenersi continuamente presenti, a fare i conti I'una con I'altra, a investire
energia nella relazione. Il conflitto produce coinvolgimento — ¢ il coinvolgimento, anche quando ¢
doloroso, ¢ la condizione di qualunque relazione significativa. Una classe che non litiga mai non ¢ una
classe in armonia: ¢ una classe in cui non accade nulla, in cui nessuno ¢ abbastanza presente da
disturbare qualcun altro.

Simmel distingue poi tra conflitti che nascono da tendenze puramente antagonistiche — 1'odio, l'invidia,
il risentimento puro, senza contenuto oggettivo oltre il desiderio di nuocere all'altro — e conflitti che
nascono da differenze oggettive di interesse o di visione. | secondi, quando vengono affrontati con
onesta, possono produrre soluzioni piu ricche e piu stabili di qualunque accordo raggiunto senza
conflitto. Il primo tipo, invece, tende a diventare fine a se stesso: non si cerca piu di risolvere il
problema ma di sconfiggere il nemico.

Questa distinzione simmeliana ha una precisione chirurgica rispetto alla vita concreta dei giovani:
quante volte una lite tra compagni comincia con una differenza reale e si trasforma, nel giro di poco, in
qualcosa che ha perso completamente di vista 1'origine? Quante volte il conflitto cessa di essere su
qualcosa per diventare contro qualcuno? Il passaggio da un tipo all'altro ¢ il momento in cui il conflitto
costruttivo diventa distruttivo — e riconoscerlo richiede una maturita che si educa.

Kenneth Boulding: il conflitto come processo trasformabile

Kenneth Boulding — economista e filosofo quacchero americano del Novecento, tra i fondatori degli
studi sulla pace insieme a Galtung — ha portato alla comprensione del conflitto una prospettiva
originale che intreccia economia, sociologia e spiritualita. Nel suo Conflict and Defense (1962),
Boulding ha proposto una tipologia degli esiti possibili del conflitto: vittoria di una parte,
compromesso, riconciliazione e trasformazione creativa. Soltanto le ultime due producono, a suo



avviso, una pace stabile: il compromesso lascia entrambe le parti insoddisfatte e il conflitto in latenza;
la vittoria di una parte genera risentimento nella parte sconfitta e i germi del conflitto successivo.

La trasformazione creativa — il tentativo di trovare soluzioni che ridefiniscano il problema invece di
limitarsi a dividerlo — ¢ la forma piu esigente e piu feconda di gestione del conflitto. Richiede che
entrambe le parti siano disposte a mettere in discussione non solo le loro posizioni ma anche 1 loro
interessi profondi: non solo cid che chiedono, ma perché lo chiedono, e se ciod che cercano davvero
possa essere trovato in modi diversi da quelli che immaginavano.

Boulding era quacchero — appartenente a una tradizione cristiana che ha la nonviolenza come principio
fondante della vita comunitaria — e portava in questa riflessione una dimensione spirituale che le
scienze sociali tendono a escludere: la convinzione che nel conflitto sia sempre presente, per quanto
nascosta, una scintilla di possibilita, un'apertura verso il nuovo. Questa fiducia non era ingenua:
Boulding conosceva bene i conflitti intrattabili, la violenza sistematica, la cattiveria umana. Era la fede
del credente che, senza negare il male, rifiuta di considerarlo 1'ultima parola.

Maria Zambrano: il conflitto e il sogno della ragione

Maria Zambrano — filosofa spagnola del Novecento, esiliata per quarantasei anni dalla Spagna
franchista, figura di straordinaria profondita e ancora troppo poco conosciuta in Italia — ha pensato il
conflitto da una prospettiva radicalmente diversa da quella sociologica o politologica: dalla prospettiva
della ragione poetica, della soggettivita vissuta, della persona che soffre e che cerca la propria forma
nel mezzo delle lacerazioni della storia.

In Persona e democrazia (1958), scritto nell'esilio messicano, Zambrano mostra che 1 conflitti storici
piu distruttivi — le guerre civili, i totalitarismi, le persecuzioni — nascono da cio che lei chiama il
delirio: la tendenza della ragione a sacrificare la realta concreta delle persone sull'altare di un sistema
astratto. Il delirio ideologico — di destra o di sinistra — non vede persone: vede categorie, classi, razze,
nemici. E quando si smette di vedere le persone, si possono fare loro qualunque cosa.

La cura del conflitto, per Zambrano, passa dunque attraverso il recupero della ragione poetica — la
capacita di stare di fronte alla realta concreta, al volto dell'altro, alla particolarita irriducibile di questa
situazione, senza che la mente scivoli nell'astrazione che omologa e cancella. Zambrano parla di aurora
—non dell'alba come immagine poetica ornamentale, ma come metafora esistenziale: 'aurora ¢ il
momento in cui la luce torna dopo il buio, in cui la realta si rivela di nuovo nella sua concretezza, in cui
diventa possibile vedere cio che la notte — la notte del conflitto, della violenza, dell'esilio — aveva reso
invisibile. Abitare il conflitto senza esserne distrutto significa, per Zambrano, mantenere la capacita di
attendere l'aurora: di credere che la luce tornera e di non smettere di prepararsi a riceverla.

6. La parola biblica e cristiana

Il conflitto nella Bibbia non ¢ mai lontano. Dalla storia di Caino e Abele — il primo fratricidio, il primo
conflitto che produce morte — alla lotta di Giacobbe con I'angelo nella notte (Gen 32,24-29), alle
dispute dei profeti con i re, ai conflitti di Gesu con le autorita religiose del suo tempo: la Bibbia non ¢
un libro di armonia tranquilla ma di tensioni affrontate, di conflitti nominati, di rotture che chiedono
risposta.

La scena di Giacobbe che lotta con I'angelo tutta la notte ¢ tra le immagini piu intense e piu misteriose
dell'intera Scrittura. Giacobbe non fugge dal conflitto: vi si getta dentro, con tutta la sua forza. E
all'alba — dopo la lunga notte di lotta — riceve una benedizione e un nome nuovo: Israele, che significa
«colui che ha lottato con Dio. Il conflitto affrontato fino in fondo produce trasformazione e identita.
Non ¢ la via della resa, né quella della vittoria: ¢ la via del corpo a corpo con cid che non si capisce
ancora, che fa paura, che si vorrebbe evitare.



La tradizione cristiana ha elaborato una comprensione del conflitto che non ne nega la necessita ma ne
indica il limite e la direzione. Paolo, in Ef 4,26, scrive: «Nell'ira non peccate: non tramonti il sole sopra
la vostra ira». Non dice: non arrabbiatevi. Dice: 1'ira puo essere giusta — la risposta emotiva a
un'ingiustizia reale —, ma non deve diventare il principio organizzatore della vita. Ogni conflitto va
affrontato, non rimandato indefinitamente; ma va affrontato con la consapevolezza del limite — del
tramonto, del tempo che stringe, della relazione che conta piu della vittoria.

7. 1l testimone

Maria Montessori (1870-1952) L'educatrice che ha fatto del conflitto una porta verso la pace

Maria Montessori — medica, scienziata, educatrice italiana, prima donna a laurearsi in medicina
all'Universita di Roma nel 1896 — ha costruito un sistema pedagogico fondato su una convinzione
rivoluzionaria per il suo tempo: 1 bambini e i giovani non sono recipienti vuoti da riempire, né istinti
caoticida reprimere, ma persone in formazione capaci di autoregolazione e di costruzione attiva della
propria esperienza. E questa convinzione ha implicazioni profonde per il modo in cui si pensa e si
gestisce il conflitto nell'educazione.

Montessori ha osservato — con la precisione della scienziata e la sensibilita dell'educatrice — che molti
dei conflitti che esplodono nelle classi tradizionali nascono dalla costrizione: bambini e ragazzi
obbligati a stare fermi, in silenzio, in posizione passiva, per ore, accumulano energie che non trovano
sfogo e si scaricano in forme dirompenti. L'ambiente preparato del metodo Montessori — in cui ogni
studente sceglie liberamente cosa fare, si muove nello spazio, impara attraverso l'azione — riduce
strutturalmente i conflitti inutili, non perché li reprima ma perché non li produce.

Ma Montessori andava oltre la pedagogia della classe: aveva una visione dell'educazione come
strumento fondamentale per la costruzione della pace nel mondo. Il suo libro Educazione e pace (1949)
— scritto dopo aver vissuto due guerre mondiali, la colonizzazione fascista dell'Etiopia, 'esilio dalla sua
stessa Italia — ¢ un manifesto educativo: la guerra non nasce sui campi di battaglia, nasce nelle scuole in
cui si insegna I'obbedienza cieca, la competizione senza cooperazione, il rispetto dell'autorita senza il
rispetto della persona. Costruire la pace significa, prima di tutto, costruire ambienti educativi in cui
ogni persona sia riconosciuta nella propria dignita e nella propria capacita di contribuire.

Montessori ¢ una figura particolarmente significativa per un progetto pedagogico-sociale rivolto ai
giovani perché mostra che la pace non ¢ un argomento che si insegna in un'ora di lezione: ¢ un modo di
organizzare la vita comune, di distribuire il potere, di trattare l'altro quotidianamente. I piccoli conflitti
della classe — su chi prende il libro, su chi parla troppo, su chi esclude chi — sono la palestra in cui si
impara o non si impara la grammatica della pace che poi si usera nel mondo.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

I giovani di oggi hanno davanti a s¢, ogni giorno, conflitti che le generazioni precedenti non
conoscevano nella stessa forma. Il conflitto nei gruppi sui social, che puo passare dall'ironia al
cyberbullismo nel giro di poche ore. Il conflitto tra identita culturali diverse nelle classi multietniche, in
cui le differenze non si vedono prima come risorse ma come fonti di attrito. Il conflitto tra le aspettative
familiari — spesso portatrici di valori diversi da quelli che si respirano fuori casa — e la costruzione della
propria identita.

In tutti questi contesti, la tentazione pit comune ¢ la stessa: evitare. Non affrontare. Aspettare che
passi. Bloccare 1'altro, fisica o digitalmente. Ma il conflitto evitato non scompare: si incista, cresce
nell'ombra, riemerge con piu forza nel momento meno adatto. L'educazione al conflitto non ¢
I'educazione a litigare piu spesso: ¢ I'educazione a litigare meglio, a stare dentro la tensione senza



esserne distrutti, a cercare — anche quando ¢ difficile, anche quando fa male — la via che porta
attraverso il conflitto invece di aggirarlo.

La storia della scuola milanese con cui si € aperta questa voce non ha un finale trionfante. Ma ha
qualcosa di prezioso: un'insegnante che non ha avuto paura del conflitto, che ha scelto di non
sopprimerlo ma di abitarlo, di crearne le condizioni perché diventasse qualcosa di piu che uno scontro.
Questo, forse, ¢ il contributo piu reale che 1'educazione puo dare alla pace: non eliminare il conflitto,
ma formare persone capaci di attraversarlo.

La domanda aperta

C'¢ un conflitto nella tua vita che hai evitato per cosi tanto tempo da non ricordare piu bene come ¢
cominciato? E se ti fermassi a chiederti non "chi ha ragione" ma "cosa vorremmo entrambi, in fondo" —
cambierebbe qualcosa nel modo di vederlo?

YRR
«Il conflitto e padre di tutte le cose, re di tutte le cose.» — Eraclito, Frammento 53 DK (nota: la
traduzione italiana del frammento varia nelle edizioni, la sostanza é filologicamente consolidata)

PERDONO

1. La soglia narrativa

Srebrenica, luglio 1995. In pochi giorni, le milizie serbo-bosniache uccidono ottomila uomini e ragazzi
bosniaci musulmani. E il peggior massacro in Europa dalla fine della seconda guerra mondiale. Le
famiglie delle vittime — le donne, i bambini, gli anziani sopravvissuti — vengono sparsi per il mondo.
Molti non sapranno per anni dove sono i corpi dei loro cari.

Hatidza Mehmedovi¢ ha perso in quei giorni il marito e due figli. Ha trascorso anni a cercare le loro
ossa — disperse in fosse comuni, riesumate, rianalizzate al DNA, restituite a pezzi nel corso di molti
anni. Quando le ¢ stato chiesto, in un'intervista, se fosse capace di perdonare, ha risposto in un modo
che lascia senza parole: «Non posso perdonare cio che non ¢ stato riconosciuto. Non si puo perdonare
un crimine che qualcuno nega di aver commesso. Ma non vivo nell'odio. L'odio mi farebbe fare agli
altri cio che ¢ stato fatto a me. E i0 non voglio diventare come loro».

Questa risposta contiene, nella sua semplicita devastante, tutta la complessita del perdono come realta
umana. Non ¢ né la resa né 1'oblio. Non ¢ 1'approvazione del male subito. Non ¢ nemmeno,
necessariamente, la riconciliazione con chi ha fatto del male. E — nel senso piu preciso — il rifiuto di
lasciare che il male subito definisca per sempre la propria vita. E un atto di liberta, non di debolezza. E
la scelta piu difficile che un essere umano possa fare: decidere che il proprio futuro non apparterra
all'odio, anche quando I'odio sarebbe pit che comprensibile.

2. L'esperienza vissuta

I giovani incontrano il perdono — o la sua impossibilita — ogni giorno, in scale infinitamente piu piccole
di Srebrenica ma non meno reali nella loro esperienza concreta. L'amico che ha tradito un segreto. Il
compagno che ha detto qualcosa di crudele e se ne ¢ andato come se niente fosse. Il genitore che ha
deluso profondamente. Il professore che ha umiliato davanti alla classe. Queste ferite — piccole nella



prospettiva storica, enormi in quella personale — pongono la stessa domanda di Srebrenica, in
proporzione: perdonare o no? E se perdonare, come? E cosa significa concretamente?

Nella cultura giovanile contemporanea, il perdono ha una cattiva reputazione. E percepito spesso come
debolezza, come resa, come il segnale che si lascia fare agli altri qualunque cosa senza reagire. La
logica dominante sui social — in cui ogni torto subito viene amplificato, documentato, esibito come
prova di una vittimizzazione che legittima la risposta piu dura — tende a valorizzare la capacita di non
perdonare come segno di autostima e di rispetto di s€. «Non devi niente a nessunoy», «taglia i ponti con
chi ti fa del maley, «il perdono ¢ per chi se lo merita»: queste frasi circolano come massime di saggezza
pratica.

C'¢ qualcosa di vero in questa resistenza. Il perdono non richiesto — quello che viene imposto
dall'esterno prima ancora che la ferita sia riconosciuta, che serve a fare sentire meglio chi ha fatto del
male piu che chi ha subito — ¢ un'ulteriore violenza. Ma la resistenza al perdono, quando diventa regola
assoluta, imprigiona: tiene agganciati all'offesa, la fa crescere, la lascia occupare spazio vitale che
potrebbe essere usato per altro.

3. Le radici

11 verbo italiano perdonare compone il prefisso intensivo per- con il verbo donare: letteralmente,
donare pienamente, donare fino in fondo. La radice tedesca ¢ analoga: vergeben, da geben (dare) con il
prefisso ver- che intensifica o trasforma I'azione. In inglese, forgive: for-give, dare-in-favore, dare-
verso, donare oltre. Queste radici linguistiche convergono tutte sulla stessa intuizione: il perdono ¢
essenzialmente un atto di dono, qualcosa che va al di 1a dello scambio, che eccede la logica del dare-
avere.

I1 greco ha una parola specifica che il Nuovo Testamento usa per il perdono: aphiemi — letteralmente
"lasciare andare", "rilasciare", "liberare". Il perdono, in questa prospettiva, ¢ un atto di liberazione: si
lascia andare qualcosa che si teneva stretto. E cio che si lascia andare non ¢ 'offesa — che rimane nella
memoria — ma il dominio che l'offesa esercita su di noi: il rancore che la trattiene viva, 1'odio che la
tiene presente, la vendetta che la perpetua.

In latino, la parola principale per il perdono ¢ venia — che indica la grazia, il favore, la concessione
accordata da chi ha il potere di punire e sceglie di non farlo. La venia latina ¢ essenzialmente
asimmetrica: appartiene a chi ha il potere, che puo concederla o negarla. L'aphiemi greco, invece, € piu
vicino a un atto interiore: qualcosa che il soggetto compie su se stesso, indipendentemente da chi ha
fatto il male.

Questa distinzione tra il perdono come atto di potere — la grazia del piu forte sul piu debole — e il
perdono come atto di liberta interiore — la scelta di non restare prigionieri dell'offesa — ¢ fondamentale
per comprendere perché il perdono sia stato spesso usato in modo distorto nella storia: come strumento
di controllo, come richiesta che si impone alle vittime per scaricare la responsabilita dei carnefici, come
modo per mettere a tacere le rivendicazioni di giustizia.

Nella tradizione filosofica occidentale, il perdono ¢ rimasto a lungo nell'ombra: Aristotele non ne parla
come virtu specifica nell'Etica Nicomachea; la filosofia stoica tendeva piuttosto alla magnanimita e alla
superiorita nei confronti dell'offesa. E la tradizione ebraico-cristiana a portare il perdono al centro
dell'etica — non come atto di potere ma come risposta alla fragilitd condivisa, come riconoscimento che
tutti siamo, a turno, offensori e offesi.

Nel Novecento, Hannah Arendt — che pure non era teologa né credente nel senso convenzionale — ha
compiuto un'operazione filosofica straordinaria: ha riconosciuto nel perdono evangelico una categoria
politica di prima grandezza. In Vita activa (1958), scrive che Gesu di Nazareth ha scoperto il ruolo del
perdono nel dominio degli affari umani. Il perdono, nella lettura arendtiana, ha una funzione strutturale
nella vita comune: interrompe la catena automatica di causa ed effetto in cui ogni torto genera



ritorsione, ogni ritorsione genera nuovo torto, € la storia umana rischia di diventare una spirale di
vendette senza uscita. Senza la possibilita del perdono — senza qualcosa che interrompa la catena —, il
passato domina il futuro in modo assoluto e paralizzante.

4. Le tensioni

Il perdono e la giustizia: si escludono o si completano? La tensione piu profonda intorno al perdono
¢ questa: il perdono elimina la giustizia o la completa? La risposta semplicistica — e pericolosa — ¢ che
il perdono sostituisce la giustizia: si perdona e si lascia perdere, il colpevole non risponde delle proprie
azioni, la vittima assorbe da sola il costo del male subito. Questa forma di perdono ¢ un'ingiustizia
mascherata da virtu. Il perdono autentico, invece, presuppone la giustizia: il male deve essere
riconosciuto come male, il colpevole deve rispondere delle proprie azioni, la verita deve essere detta ad
alta voce. Il perdono — liberamente scelto dalla vittima, non imposto dall'esterno — viene dopo la
giustizia, come atto che apre uno spazio oltre di essa.

Il perdono e la riconciliazione: sono la stessa cosa? No — e confonderli ¢ una fonte di enorme dolore
inutile. Si puo perdonare senza riconciliarsi: si puo rinunciare al rancore, liberarsi dal peso dell'odio,
scegliere di non lasciare che il male subito definisca il proprio futuro — senza per questo tornare in
relazione con chi ha fatto del male, senza ricostruire la fiducia che ¢ stata spezzata. La riconciliazione —
il ritorno a una relazione — richiede qualcosa di piu e di diverso: richiede che il colpevole riconosca il
male, che la fiducia possa essere gradualmente ricostruita, che entrambe le parti scelgano di investire
nuovamente nella relazione. Questo puo avvenire, o non avvenire. Il perdono resta possibile anche
quando la riconciliazione non lo ¢.

Il tempo del perdono. Il perdono non si pud imporre € non si puo affrettare. Chiedere a qualcuno di
perdonare troppo in fretta — prima ancora che abbia avuto il tempo di elaborare la ferita, di piangere il
male subito, di capire cosa ¢ successo — € un'altra forma di violenza. Il perdono autentico ha tempi suoi,
che variano enormemente da persona a persona e da ferita a ferita. L'educazione deve trasmettere
questa verita: il perdono non & un interruttore che si accende a comando. E un processo, spesso lungo e
doloroso, che ha bisogno di essere rispettato nei suoi tempi.

5. Le voci dei pensatori

Hannah Arendt: il perdono come fondamento politico

La lettura arendtiana del perdono — gia introdotta nelle radici — merita un approfondimento specifico.
Arendt parte da un'osservazione semplice e profonda: gli esseri umani agiscono, e le azioni producono
conseguenze che non si possono controllare completamente. Ogni volta che si agisce — ogni volta che si
dice qualcosa, si fa qualcosa, si decide qualcosa — si mette in moto una catena di effetti che si disperde
in un reticolo di relazioni e che non si puo richiamare indietro. Questa irreversibilita dell'azione ¢, per
Arendt, una delle strutture fondamentali della condizione umana.

Di fronte a questa irreversibilita, I'essere umano ha due risorse fondamentali: la promessa — che
stabilisce isole di certezza nel futuro imprevedibile — e il perdono — che scioglie il passato dalla sua
presa paralizzante sul presente. Il perdono non cancella cio che ¢ accaduto: lo iscrive in un orizzonte
diverso, lo priva del suo potere di dominare il futuro. «Il perdono ¢ il rimedio all'irreversibilita
dell'azione», scrive Arendt: non un annullamento, ma una liberazione.

Questa comprensione del perdono come categoria politica — non soltanto morale o religiosa — ha
conseguenze enormi. Significa che senza la pratica del perdono — individuale e collettivo — le societa
non possono rinnovarsi, non possono uscire dai cicli di violenza, non possono costruire un futuro
diverso dal passato. La giustizia transizionale, la riconciliazione tra popoli che si sono fatti del male, le



commissioni per la verita e la riconciliazione — tutto cid presuppone, in qualche forma, la possibilita del
perdono come atto pubblico e non solo privato.

Vladimir Jankélévitch: il perdono impossibile

Vladimir Jankélévitch — filosofo francese di origine russa, sopravvissuto come ebreo alla seconda
guerra mondiale in Francia — ha scritto il libro forse piu onesto e piu coraggioso che esista sul perdono:
1l perdono (1967) e, vent'anni dopo, l'agghiacciante pamphlet Perdono? (1971), scritto in risposta a una
lettera di giovani tedeschi che chiedevano la riconciliazione con gli ebrei vittime del nazismo.

La risposta di Jankélévitch ¢ spietata: «Il perdono! Ma hanno chiesto di essere perdonati?». Non la
riconciliazione, prima di tutto, ma la verita: il riconoscimento del male, la responsabilita assunta senza
riserve, il dolore per cio che ¢ stato fatto — non il fastidio per le conseguenze che si stanno pagando.
Jankélévitch distingue tra i crimini ordinari — che il perdono puo e deve raggiungere, perché rientrano
nella misura dell'umano fallibile — e 1 crimini contro l'umanita — che eccedono ogni misura e di fronte
ai quali la parola "perdono" rischia di diventare oscena se pronunciata troppo in fretta.

Questo non significa che Jankélévitch predichi I'odio o la vendetta. Significa che prende il perdono cosi
sul serio da rifiutare le sue contraffazioni: il perdono che costa niente, che si concede come cortesia,
che serve a far sentire meglio il colpevole prima ancora che si sia assunta la propria responsabilita. Il
perdono vero — quando ¢ possibile — € un atto di grandezza morale straordinaria; proprio per questo,
non puo essere ordinato né scontato.

Simon Wiesenthal e la domanda del girasole

Simon Wiesenthal — sopravvissuto all'Olocausto, cacciatore di criminali nazisti, fondatore del Centro di
Documentazione di Vienna — ha scritto un libro straordinario, I/ girasole (1969), che ¢ diventato un
classico della riflessione sul perdono in forma narrativa. Il libro racconta un episodio realmente
accaduto: durante la guerra, Wiesenthal viene portato al capezzale di un giovane soldato delle SS
morente, Karl, che vuole confessare a un ebreo — a qualunque ebreo — i crimini che ha commesso
contro i civili ebrei, e ottenere il perdono prima di morire.

Wiesenthal ascolta in silenzio, poi se ne va senza dire una parola. Né si né no. Il libro si chiude con
questa scena aperta, ¢ poi Wiesenthal chiede a cinquanta intellettuali, teologi, sopravvissuti
dell'Olocausto da tutto il mondo: avrei dovuto perdonare? Le risposte sono diverse, a volte opposte. Il
libro non da una risposta definitiva — e questo ¢ il suo valore pedagogico piu profondo: mostra che il
perdono ¢ una delle questioni piu serie che 1'essere umano possa affrontare, che non si risolve con
formule semplici, e che la sua complessita va rispettata.

6. La parola biblica e cristiana

Il perdono ¢ al cuore del messaggio evangelico in modo cosi radicale da essere quasi imbarazzante.
«Perdonate i vostri nemici, pregate per coloro che vi perseguitano» (Mt 5,44). «Quante volte devo
perdonare il mio fratello? Fino a sette volte?» «Non ti dico fino a sette volte, ma fino a settanta volte
sette» (Mt 18,21-22). La parabola del figliol prodigo (Lc 15,11-32) — forse la piu bella storia di perdono
mai raccontata — mostra un padre che corre incontro al figlio che torna, senza aspettare che il figlio
finisca la sua confessione preparata, senza negoziare le condizioni, senza far pesare il male fatto.
Questo perdono evangelico ha scandalizzato 1 suoi contemporanei e continua a scandalizzare i1 nostri:
sembra irrazionale, pericoloso, quasi complice dell'ingiustizia. Come puod un padre perdonare cosi
facilmente il figlio che ha dissipato il patrimonio di famiglia? Come puo Gesu perdonare la donna
adultera, i pubblicani, i peccatori, senza chiedere prima le garanzie di un cambiamento reale?

La risposta sta nel fondamento teologico del perdono cristiano: chi perdona non lo fa perché 1'altro lo
merita, ma perché Dio perdona prima — e in modo gratuito. «Amatevi gli uni gli altri come io vi ho



amato» (Gv 13,34): il modello non ¢ la reciprocita razionale, ma I'amore che precede il merito. La
Parabola del Servo Spietato (Mt 18,23-35) — il servitore che, perdonato dal re di un debito immenso,
strozzava il compagno per un debito piccolo — mostra I'incoerenza di chi ha ricevuto perdono e non sa
darlo: chi non perdona agisce come se fosse lui il punto di riferimento, come se il male subito fosse
assoluto, dimenticando di essere egli stesso, da un'altra angolazione, bisognoso di perdono.

La liturgia cristiana porta questa struttura nel cuore del culto: il Padre nostro — la preghiera che Gesu
stesso ha insegnato — mette in relazione diretta il perdono ricevuto da Dio e il perdono dato agli altri:
«Rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori» (Mt 6,12). Non ¢ una condizione
negoziata: ¢ un'unica realta vista da due angoli. Chi ha capito di aver bisogno di misericordia non pud
non praticarla.

7. 1l testimone

Immaculée llibagiza La sopravvissuta del Rwanda che ha scelto la liberta

Immaculée Ilibagiza ¢ nata in Rwanda nel 1972, in una famiglia tutsi cattolica. Durante il genocidio del
1994 — in cui in cento giorni vengono massacrati tra ottocentomila e un milione di tutsi — si nasconde
con altre sette donne in un bagno di un metro per tre, nella casa di un pastore hutu che rischia la propria
vita per salvarle. Rimane nascosta per novantuno giorni. Quando esce, apprende che sua madre e i suoi
fratelli sono stati uccisi. E sopravvissuta, ma il suo paese ¢ un cimitero.

Quello che accade dopo ¢ difficile da spiegare con le sole categorie psicologiche o sociologiche.
Immaculée sceglie — non automaticamente, non facilmente, ma con una decisione che descrive come il
frutto di una lotta interiore intensissima vissuta in quel bagno, nella preghiera — di non odiare. Sceglie
di andare a visitare in prigione il capo-miliziano che ha guidato il massacro della sua famiglia, un uomo
di nome Felicien che lei conosceva da bambina. Lo guarda. Poi gli dice: «Ti perdono».

Il guardiano della prigione — testimone della scena — € sconvolto. Felicien, davanti a questo perdono
che non si aspettava, si accascia e piange. Immaculée non sta dicendo che cio che ¢ stato fatto ¢
accettabile. Non sta dicendo che non ci sara giustizia. Sta facendo qualcosa di molto piu radicale: sta
rifiutando di lasciare che 1'odio diventi il principio della sua vita futura. «Il perdono — dira in seguito —
¢ la liberazione dell'anima. E il dono pitl grande che tu possa fare a te stesso».

La storia di Ilibagiza — raccontata nel libro Left to Tell: Discovering God Amidst the Rwandan
Holocaust (2006) — ¢ diventata una delle testimonianze piu lette e piu discusse nel mondo sul tema del
perdono in contesti estremi. Non ¢ un modello che si possa semplicemente imitare: ¢ una finestra su cio
che ¢ umanamente possibile, anche nei contesti in cui sembra impossibile. E come tale, ¢ uno
strumento potente per 1'educazione: non per fare sentire in colpa chi non riesce a perdonare, ma per
ampliare I'orizzonte di cio che la liberta umana puod raggiungere.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

I1 perdono ¢ forse il tema di questo dizionario che piu direttamente incrocia la vita interiore dei giovani
— non soltanto le grandi questioni sociali e politiche, ma quella zona della persona in cui si decide chi si
¢ e chi si vuole diventare. Portare rancore ¢ faticoso: occupa energia, mantiene viva la ferita, lega il
presente al passato. Ma lasciarlo andare ¢ ancora piu difficile, perché sembra — almeno in un primo
momento — come se si stesse dando ragione a chi ha fatto del male, come se si stesse sminuendo la
propria ferita.

La verita ¢ esattamente il contrario. Il perdono autentico ¢ il riconoscimento piu serio che si possa dare
alla propria ferita: si prende cosi sul serio cid che ¢ accaduto da decidere di non lasciare che continui a
determinare il proprio futuro. E un atto di sovranita sulla propria vita. Non ¢ dimenticare — anzi, il
perdono vero ricorda, ma differentemente: I'evento resta nella memoria, ma perde il suo potere
paralizzante.



I giovani incontrano questa realta ogni giorno: nelle relazioni d'amicizia che si rompono e che — a volte
— si possono ricucire; nei conflitti familiari che sembrano insanabili e che invece, con il tempo e con il
coraggio del primo passo, rivelano possibilita insospettate; nelle esperienze di esclusione o umiliazione
che lasciano cicatrici reali, e che chiedono di essere elaborate prima di diventare rancori cronici.

La domanda aperta
C'¢ qualcuno nella tua vita a cui non hai ancora detto — né a voce né nel cuore — che I'hai perdonato? E
c'¢ qualcuno al quale non hai chiesto perdono, anche se sai, in fondo, che dovresti?

v+ e

«Rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori.» — Matteo 6,12

«Il perdono ¢ il rimedio all'irreversibilita dell'azione.» — Hannah Arendt, Vita activa (nota: parafrasi
del pensiero arendtiano; la formulazione letterale va verificata nell'edizione italiana)

RICONCILIAZIONE

1. La soglia narrativa

Capetown, 1996. La Commissione per la Verita e la Riconciliazione ¢ appena entrata in funzione. Nella
sala di un edificio pubblico, davanti a microfoni e telecamere, siede una donna di mezza eta di nome
Beth Savage. Durante gli anni dell'apartheid, un ordigno esplosivo ¢ stato lanciato nel mezzo di una
riunione di bianchi moderati a cui lei partecipava. E sopravvissuta, ma porta nel corpo i segni
permanenti dell'attentato. Ha saputo che 1'nvomo che ha lanciato la bomba ¢ stato arrestato e si trova in
prigione.

Quando le viene chiesto cosa vorrebbe che accadesse, Beth Savage risponde una cosa che nessuno si
aspettava: «Vorrei incontrarlo. Vorrei guardarlo negli occhi e capire cosa lo ha portato a fare questo.
Non per perdonarlo automaticamente — non so ancora se sono in grado di farlo. Ma ho bisogno di
capire. Perché finché non capisco, continuero ad avere paura di qualcosa che non riesco a mettere a
fuoco».

L'incontro avviene. E teso, doloroso, pieno di silenzi. L'uvomo — che nella Commissione ha confessato
pubblicamente il suo atto in cambio dell'amnistia — guarda la donna che ha ferito e le chiede scusa.
Beth Savage lo guarda e non trova, dentro di sé, I'odio che si aspettava. Trova qualcosa di piu
complicato: la fatica di un essere umano che ha creduto in qualcosa di sbagliato e ne ha pagato le
conseguenze, ¢ il dolore di un'altra persona che ha subito senza capire perché.

Non escono amici da quell'incontro. Ma escono diversi da come vi sono entrati. Qualcosa — non tutto,
non definitivamente — si € spostato. La riconciliazione non ¢ un punto di arrivo: € un processo, a volte
lunghissimo, che comincia nel momento in cui si accetta di guardare in faccia la complessita invece di
rifugiarsi nella semplicita dell'odio o nell'oblio del silenzio.

2. L'esperienza vissuta

La riconciliazione € una parola che i giovani incontrano spesso nel vocabolario religioso — il
sacramento della riconciliazione, la riconciliazione con Dio — ma raramente nel vocabolario quotidiano



delle relazioni. Eppure ¢ una realta che molti conoscono per esperienza diretta, anche senza usare
questo nome.

Conoscono la rottura di un'amicizia importante — una tradimento, una parola sbagliata, un malinteso
che si ¢ gonfiato fino a diventare un muro — e poi, forse, il tentativo di ricucire. Sanno com'¢ difficile
fare il primo passo quando si ¢ stati feriti: ¢i vuole una forma di coraggio che assomiglia alla
vulnerabilita, 1'accettazione del rischio che l'altro potrebbe non rispondere, che il passo verso di lui
potrebbe costare ancora piu dolore. E sanno anche, quelli che 1'hanno vissuto, com'¢ quella
conversazione in cui finalmente si dice la verita — tutta intera, anche la parte scomoda — e qualcosa si
scioglie.

Ma c'¢ anche un'esperienza piu difficile e piu frequente: quella della riconciliazione mancata. Le
amicizie che si sono rotte € non si sono piu ricucite, non per mancanza di volonta ma per mancanza di
strumenti o di occasioni. Le incomprensioni familiari che si sono calcificate in silenzi che nessuno sa
piu come rompere. I conflitti lasciati a meta che continuano a pesare, occupando spazio nell'anima
senza che nessuno li abbia davvero chiusi.

La riconciliazione mancata non ¢ necessariamente una colpa: a volte le condizioni non ci sono, a volte
il dolore ¢ troppo fresco, a volte I'altro non ¢ disponibile. Ma ¢ sempre una perdita — di una relazione, di
una possibilita, di una parte di sé che rimane legata a qualcosa di incompiuto. E questa perdita,
riconosciuta come tale senza drammatizzarla, puo diventare punto di partenza per imparare qualcosa di
importante su se stessi e sulle proprie relazioni.

3. Le radici

La parola riconciliazione viene dal latino reconciliatio, composta da re- (di nuovo), con- (insieme) e
calare nel senso di conciliare: 1a radice ¢ concilium, 'assemblea, il luogo in cui ci si riunisce per
deliberare insieme. Conciliare significa portare insieme, far convergere, creare le condizioni perché
due o piu parti possano stare nello stesso spazio e trovare un accordo. La riconciliazione ¢ dunque il di-
nuovo-insieme: il ritorno a uno stato di relazione che era stato spezzato.

Questa etimologia rivela qualcosa di essenziale: la riconciliazione presuppone una storia comune. Non
si riconcilia chi non si € mai incontrato; si riconcilia chi ¢ stato in relazione, chi ha condiviso qualcosa,
chi poi si ¢ separato o ¢ entrato in conflitto. La riconciliazione non costruisce una relazione da zero: la
restaura, la ripristina, la porta a un livello diverso — spesso pit maturo e piu solido — rispetto a quello
che aveva prima della rottura.

Il latino ha anche un'altra parola rilevante: paenitentia, 1a penitenza — il dolore (da poena, pena) per
qualcosa di sbagliato compiuto. La riconciliazione, nella tradizione latina cristiana, ¢ strettamente
legata alla paenitentia: non si pud riconciliarsi senza che chi ha fatto del male riconosca il proprio torto
e ne senta il peso. Questa connessione tra riconoscimento del male e possibilita della riconciliazione ¢
diventata il fondamento della teologia sacramentale della confessione, ma ha anche implicazioni laiche
e politiche: i processi di riconciliazione collettiva — come le commissioni per la verita — falliscono
quando saltano il momento del riconoscimento e cercano di passare direttamente all'accordo.

In greco, il termine usato da Paolo per la riconciliazione ¢ katallagé — letteralmente scambio, cambio di
rapporto: una trasformazione della qualita della relazione, un passaggio da uno stato di inimicizia a uno
stato di pace. La katallagé paolina descrive anzitutto la riconciliazione tra Dio e I'umanita operata da
Cristo — «Dio ha riconciliato a sé il mondo in Cristo» (2 Cor 5,19) — e da essa deriva la possibilita e il
compito della riconciliazione tra gli esseri umani. Il fondamento non ¢ antropologico — la buona
volonta delle parti — ma teologico: la riconciliazione € possibile perché Dio 1'ha resa possibile.

Questa distinzione tra fondamento teologico e realizzazione umana ¢ cruciale: non si chiede all'essere
umano di riconciliarsi con le sole proprie forze, come se fosse un imperativo morale da compiere



attraverso la sola volonta. Si propone la riconciliazione come risposta a un dono gia ricevuto — la
riconciliazione con Dio — che libera e abilita a sua volta la riconciliazione con l'altro.

Nella storia moderna, la riconciliazione ¢ diventata categoria politica fondamentale dopo le grandi
catastrofi del Novecento: i genocidi, la seconda guerra mondiale, il colonialismo, 1'apartheid. La
necessita di costruire convivenze stabili tra popoli che si erano fatti del male in modo quasi irreparabile
ha generato un'elaborazione teorica e pratica delle condizioni e dei processi di riconciliazione collettiva
— le transitional justice practices — che ha arricchito straordinariamente la comprensione di questa
realta.

4. Le tensioni

La riconciliazione e la verita: quale viene prima? Uno degli errori pitt comuni nei processi di
riconciliazione — a tutti 1 livelli, da quello interpersonale a quello politico — ¢ tentare di saltare il
momento della verita per arrivare piu in fretta all'accordo. «Lasciamo perdere, andiamo avanti» ¢ la
formula con cui, in nome della pace, si chiede alle vittime di rinunciare al riconoscimento di cio che
hanno subito. Ma una riconciliazione senza verita ¢ fragilissima: regge finché nessuno tocca le ferite
non riconosciute, e crolla al primo stress. La verita — anche quando ¢ dolorosa, anche quando produce
ulteriore conflitto nel breve periodo — ¢ la condizione di una riconciliazione duratura.

La riconciliazione asimmetrica: chi deve fare il primo passo? Nei conflitti in cui c'¢ una parte che
ha chiaramente torto e una parte che ha chiaramente ragione — un carnefice e una vittima —, la
riconciliazione asimmetrica pone una domanda difficile: perché la vittima dovrebbe fare il primo passo
verso chi le ha fatto del male? Perché dovrebbe investire energia nella ricostruzione di una relazione
che l'altro ha spezzato? La risposta piu onesta ¢ che nessuno puo obbligare la vittima a riconciliarsi:
puo soltanto creare le condizioni perché sia possibile. E che il primo passo — quando la vittima lo
sceglie liberamente — non ¢ una concessione al carnefice ma un atto di cura di sé stessa.

La riconciliazione con se stessi. Spesso, nelle tradizioni spirituali, si parla di riconciliazione con 1'altro
senza parlare della riconciliazione con se stessi — con le proprie parti in conflitto, con la propria storia,
con gli errori commessi, con i desideri non realizzati. Eppure questa riconciliazione interiore non ¢
meno urgente né meno difficile di quella interpersonale. Chi non si ¢ riconciliato con se stesso — chi
porta un'immagine di sé rigidamente positiva che non ammette ombre, o al contrario una condanna di
s¢ altrettanto assoluta — trovera straordinariamente difficile riconciliarsi con gli altri.

5. Le voci dei pensatori

Desmond Tutu: nessun futuro senza perdono

Desmond Tutu — arcivescovo anglicano sudafricano, premio Nobel per la pace nel 1984, presidente
della Commissione per la Verita e la Riconciliazione istituita in Sudafrica tra il 1996 e il 1998 — ha dato
il contributo forse piu significativo del Novecento alla comprensione pratica e spirituale della
riconciliazione. Il suo libro No Future Without Forgiveness (1999) — Nessun futuro senza perdono — ¢
al tempo stesso una cronaca del lavoro della Commissione e una riflessione teologica sulla natura e le
condizioni della riconciliazione.

Tutu parte da una constatazione semplice e fondamentale: il Sudafrica del post-apartheid non poteva
permettersi né la vendetta né il silenzio. La vendetta — la logica di Norimberga applicata a un paese che
aveva bisogno di costruire insieme il futuro — avrebbe portato ad anni di processi e di divisioni, e
probabilmente alla guerra civile. Il silenzio — I'amnesia collettiva, il «lasciamo perdere» — avrebbe
lasciato le ferite aperte sotto la superficie, pronte a riesplodere alla prima occasione. La Commissione
ha tentato una terza via: la verita pubblica, in cambio dell'amnistia per chi confesava. Le vittime
venivano ascoltate nella loro testimonianza; i carnefici che confessavano ricevevano I'amnistia. Non era



giustizia retributiva — e molte vittime non lo hanno accettato. Ma era qualcosa: il riconoscimento
pubblico che cio che era accaduto era reale, che aveva nomi e volti, che non poteva essere
semplicemente dimenticato.

I1 concetto che Tutu ha portato al cuore di questa riflessione ¢ quello di ubuntu — un principio filosofico
africano che si traduce approssimativamente come «sono perché siamoy: 1'identita individuale non si
costruisce in isolamento ma nella rete delle relazioni. Quando l'altro viene umiliato, la mia umanita
viene ridotta; quando I'altro viene riconosciuto nella sua pienezza, la mia umanita si arricchisce. La
riconciliazione, in questa prospettiva, non ¢ generosita del piu forte verso il piu debole: ¢ il
riconoscimento che la disumanizzazione dell'altro mi disumanizza.

Paul Riceeur: la memoria, la storia, il perdono

Paul Ricceur — filosofo francese, uno dei piu grandi pensatori del Novecento europeo — ha dedicato
l'ultimo grande libro della sua vita, La mémoire, ['histoire, l'oubli (2000) — Memoria, storia, oblio — a
una riflessione sul rapporto tra memoria, narrazione e perdono. Il testo ¢ denso e impegnativo, ma
contiene intuizioni di straordinaria rilevanza per chiunque lavori sulla riconciliazione.

Ricceur distingue tra il perdono come atto e il perdono come orizzonte: nella maggior parte dei casi, il
perdono pieno — la liberazione totale dall'offesa, la riconciliazione completa — non € raggiungibile. Non
perché le persone siano cattive, ma perché certe ferite sono troppo profonde per essere interamente
sanate nell'arco di una vita umana. Il perdono come orizzonte, invece, ¢ sempre possibile: ¢ la direzione
verso cui ci si muove, la stella di orientamento che non si raggiunge mai del tutto ma che guida il
cammino.

Questo concetto ha una precisione pedagogica importante: non si deve promettere ai giovani che la
riconciliazione produrra sempre armonia e pace interiore completa. A volte produce qualcosa di piu
modesto: la riduzione del peso del rancore, la possibilita di guardare avanti invece di restare incollati al
passato, la liberazione da una prigione che si ¢ costruita da soli. E anche questo — anche questo "meno"
rispetto all'ideale — ¢ prezioso.

Martha Nussbaum: la riconciliazione e la rabbia

Martha Nussbaum — filosofa americana, professoressa all'Universita di Chicago, tra le voci piu
autorevoli dell'etica contemporanea — ha scritto in Anger and Forgiveness (2016) un'analisi filosofica
rigorosa che mette in discussione alcune assunzioni comuni sulla riconciliazione. La sua tesi
provocatoria ¢ che la rabbia — intesa come desiderio di punire chi ha fatto del male, come desiderio che
il colpevole soffra — ¢ quasi sempre un'emozione moralmente problematica, anche quando sembra
pienamente giustificata.

Non perché la ferita non sia reale. Non perché la giustizia non sia dovuta. Ma perché il desiderio di
punizione — il cuore della rabbia vendicativa — tende a concentrarsi sulla sofferenza del colpevole
piuttosto che sulla riparazione del danno e sulla protezione delle vittime future. Nussbaum chiama
questo errore il payback error: l'idea che il dolore inflitto al colpevole compensi il dolore della vittima
— come se le sofferenze fossero quantita scambiabili in un registro cosmico della giustizia.

La via alternativa che Nussbaum propone — che lei chiama transizione invece di perdono — ¢ lo
spostamento dell'attenzione dalla punizione alla riparazione, dalla sofferenza del colpevole al benessere
delle vittime e alla prevenzione di ulteriori danni. Non ¢ abolire la giustizia: ¢ purificarla da quella
componente vendicativa che spesso la inquina senza renderla piu efficace.

6. La parola biblica e cristiana

Il testo biblico piu potente sulla riconciliazione € la Seconda Lettera ai Corinzi, nel passaggio in cui
Paolo descrive il ministero apostolico come ministero della riconciliazione: «Tutto questo viene da



Dio, che ci ha riconciliati con sé mediante Cristo ¢ ha affidato a noi il ministero della riconciliazione»
(2 Cor 5,18). La struttura ¢ precisa e irreversibile: prima Dio riconcilia, poi affida all'essere umano il
compito di continuare questa opera nel mondo. La riconciliazione non ¢ un'iniziativa umana che Dio
approva: ¢ un'opera divina a cui l'essere umano ¢ chiamato a cooperare.

La parabola del figliol prodigo (Lc 15,11-32) — gia evocata nella voce Perdono — ¢ anche la piu grande
storia di riconciliazione della Scrittura. Ma c'¢ un dettaglio che spesso sfugge: il padre non aspetta che
il figlio arrivi sulla soglia. «Quando era ancora lontano, il padre lo vide e commosso gli corse incontro»
(Lc 15,20). La riconciliazione comincia prima ancora che sia chiesta: comincia nella disponibilita del
padre a riconoscere il figlio che torna, a correre verso di lui, a non aspettare che 1'altro percorra da solo
tutta la distanza che lo separa dalla casa.

Questa immagine — il padre che corre incontro — ¢ una delle piu significative che la teologia cristiana
offre all'educazione alla riconciliazione. Non si tratta di aspettare che l'altro faccia tutto il lavoro; si
tratta di creare lo spazio, di ridurre la distanza da percorrere, di rendere meno difficile il ritorno.

Leone XIV, nel suo magistero sulla pace, ha insistito sulla riconciliazione come compito ecclesiale e
sociale irrinunciabile: la Chiesa non puo essere costruttrice di pace nel mondo se non pratica la
riconciliazione al proprio interno — tra le confessioni cristiane, con le altre religioni, con il mondo
moderno da cui si € sentita spesso in conflitto.

7. 1l testimone

Nelson Mandela (1918-2013) L'uomo che ha scelto la riconciliazione come strategia politica e come
forma di vita

Nelson Mandela ¢ entrato in prigione nel 1964, condannato all'ergastolo per sabotaggio contro il
regime dell'apartheid. Ne ¢ uscito ventisette anni dopo, nel 1990, come I'uvomo piu famoso del mondo.
In quegli anni — trascorsi in gran parte nella prigione di Robben Island, in una cella di circa due metri
per due, a spaccare pietre e a coltivare un minuscolo giardino — ha sviluppato una comprensione della
riconciliazione che ha cambiato la storia del Sudafrica e ha lasciato un'impronta nel pensiero politico
del Novecento.

Quello che piu colpisce della vicenda di Mandela non ¢ soltanto la sua capacita di perdonare — che pure
¢ straordinaria — ma la sua comprensione della riconciliazione come necessita strategica, non soltanto
come virtu morale. Mandela sapeva che un Sudafrica post-apartheid fondato sulla vendetta sarebbe
stato destinato a distruggersi: la minoranza bianca controllava I'economia, I'esercito, le infrastrutture.
Un paese che si fosse diviso in vincitori e vinti non avrebbe potuto costruire nulla di stabile. La
riconciliazione — dura, difficile, imperfetta come fu — era I'unica via per costruire qualcosa che durasse.
Ma Mandela non era soltanto un pragmatico. I suoi scritti e 1 suoi discorsi mostrano che la
riconciliazione era anche una scelta personale profonda, frutto di una riflessione interiore che aveva
avuto ventisette anni per maturare. In Long Walk to Freedom (1994) scrive che in prigione aveva
imparato qualcosa di essenziale: «Se odio il carceriere, sono ancora prigioniero. Devo liberarmi anche
dall'odio, non solo dalle catene fisiche». Questa frase — o il concetto che essa esprime, poiché la
citazione esatta va verificata nelle fonti primarie — riassume la sua teologia laica della riconciliazione:
la liberta interiore precede e rende possibile la liberta politica.

La lezione di Mandela per i giovani ha una precisione quasi chirurgica: la riconciliazione non ¢
debolezza travestita da virtu; € la forma piu alta di forza, perché richiede di rinunciare alla
soddisfazione immediata della vendetta in favore di qualcosa di piu duraturo e di piu prezioso. E questo
non ¢ un atto di generosita verso chi ha fatto del male: ¢, prima di tutto, un atto di cura di se stessi e del
proprio futuro.



8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

La riconciliazione ¢ la realta piu concreta e piu difficile di questo intero ambito. Non ¢ un'idea: €
qualcosa che si fa, che si decide, che si pratica. E si pratica ogni volta che si sceglie di non lasciare che
una rottura diventi definitiva, che si decide di tentare il passo difficile verso chi ci ha ferito o verso chi
abbiamo ferito.

I giovani conoscono la fatica del primo passo: il momento in cui ci si apre all'altro sapendo che
potrebbe non rispondere, in cui si ammette di aver sbagliato sapendo che I'altro potrebbe usarlo contro
di noi, in cui si offre la mano sapendo che potrebbe non essere presa. Questa fatica non ¢ vilta né
debolezza: ¢ il coraggio specifico della riconciliazione, diverso dal coraggio fisico ma non meno reale.
L'educazione puo fare molto in questo campo: non insegnando formule — la riconciliazione non ha
formule — ma creando spazi in cui la riconciliazione sia possibile. Spazi in cui il conflitto puo essere
nominato senza essere esploso, in cui le ferite possono essere dette senza essere amplificate, in cui il
primo passo diventi meno difficile perché qualcuno ha creato le condizioni perché accadesse. Questo ¢
cio che ha fatto l'insegnante milanese con cui si € aperta la voce Conflitto. Questo ¢ cio che ha fatto
Desmond Tutu con la Commissione. Questo ¢ cid che ha fatto il padre della parabola quando ha corso
incontro al figlio ancora lontano.

La domanda aperta

C'¢ una relazione nella tua vita che si ¢ rotta e che non hai piu tentato di ricostruire — non perché non
valesse la pena, ma perché non sapevi da dove cominciare? Cosa cambierebbe se decidessi che il primo
passo spetta a te, indipendentemente da chi ha torto?

v+ e
«Tutto questo viene da Dio, che ci ha riconciliati con sé mediante Cristo e ha affidato a noi il ministero
della riconciliazione.» — 2 Corinzi 5,18

NONVIOLENZA

1. La soglia narrativa

Birmingham, Alabama, aprile 1963. Martin Luther King Jr. ¢ in prigione per aver guidato una marcia
non autorizzata contro la segregazione razziale. Dalla sua cella, su fogli di carta di giornale e su ritagli
di carta igienica, scrive una lettera ai pastori bianchi moderati della citta che lo hanno pubblicamente
esortato a essere «paziente» e ad aspettare i tempi giusti per l'integrazione.

La Lettera dalla prigione di Birmingham ¢ uno dei documenti piu importanti della storia dei diritti
civili americani. King non risponde con la rabbia che sarebbe pienamente giustificata: risponde con la
precisione di un filosofo, la forza di un teologo e la chiarezza di un uomo che ha scelto la nonviolenza
non per debolezza ma per convinzione profonda. Scrive che la tensione costruttiva ¢ necessaria: che
senza pressione non cambia nulla, che il tempo da solo non guarisce le ingiustizie, che aspettare non ¢
pazienza ma complicita. E spiega, con una lucidita che ancora brucia, la differenza tra la nonviolenza
attiva che pratica e la passivita rassegnata che gli viene chiesta.



«Siete convinti che il nostro atto di non obbedire alle leggi ingiuste abbia creato tensione nella nostra
comunita. Ma io dico che abbiamo creato la tensione che gia era li, nascosta, tossica. La nonviolenza
porta alla luce cio che il silenzio teneva nell'ombray.

La nonviolenza, in questa lettera, non ¢ gentilezza né debolezza: ¢ la scelta di affrontare l'ingiustizia
con mezzi che non riproducono la logica dell'ingiustizia. E la convinzione che i fini e i mezzi siano
inseparabili: che non si possa costruire una societa giusta con metodi ingiusti, e che chi sceglie la
violenza per combattere la violenza stia gia sconfitto, perché ha gia accettato le regole del nemico.

2. L'esperienza vissuta

La nonviolenza ¢ una parola che suona astratta — quasi un concetto da manifesto politico — finché non
la si incontra nella vita concreta. E nella vita concreta dei giovani, la si incontra ogni giorno, anche se
non con questo nome.

Ogni volta che qualcuno subisce un'ingiustizia e sceglie di non rispondere con una ingiustizia analoga,
pratica una forma di nonviolenza. Ogni volta che, in una lite, qualcuno abbassa la voce invece di
alzarla, sceglie la nonviolenza. Ogni volta che, di fronte a un'aggressione verbale sui social, qualcuno
decide di non replicare con le stesse armi ma di rispondere con argomentazioni o di non rispondere
affatto, pratica la nonviolenza.

Ma c'¢ anche l'esperienza piu difficile: quella in cui la nonviolenza non sembra sufficiente. Quando il
bullo della classe non si ferma di fronte alla risposta non violenta. Quando 1'oppressore non vede la
resistenza pacifica perché non gliela fa costare niente. Quando stare in silenzio sembra dare ragione a
chi ha torto. I giovani hanno ragione a sentire questa tensione: la nonviolenza ¢ piu difficile di
qualunque altra risposta al conflitto, e richiede una maturita e una chiarezza interiore che non si
acquisisce facilmente.

Il suo contrario, pero, non ¢ la forza: ¢ I'assenza di direzione. Chi risponde alla violenza con la violenza
non ¢ piu forte: ¢ meno libero, perché lascia che l'altro decida come comportarsi. Chi pratica la
nonviolenza attiva sceglie 1 propri metodi indipendentemente da quelli del nemico, e in questo senso
rimane padrone della propria azione.

3. Le radici

La parola nonviolenza ¢, nella sua forma italiana, un calco del termine sanscrito ahimsa — la parola che
Gandhi ha scelto come cuore della sua filosofia e della sua pratica politica. 4himsa ¢ composta dalla
radice himsa (danno, ferimento, violenza) preceduta dal prefisso negativo a-: letteralmente, il non-
nuocere, il non-ferire. Ma nell'uso filosofico e spirituale indiano — che risale almeno all'induismo
antico e alle tradizioni jainista e buddhista — ahimsa non ¢ semplicemente un divieto passivo. E un
principio attivo di rispetto per ogni forma di vita, una disposizione interiore che si esprime in
comportamenti concreti.

La tradizione jainista — che ha influenzato profondamente Gandhi — porta ahimsa alle sue conseguenze
piu radicali: il rispetto per ogni forma di vita animale e vegetale, il rifiuto di ogni forma di violenza
anche nelle sue forme piu minute e quotidiane. Gandhi ha tradotto questo principio spirituale in
strategia politica, mantenendo perd la sua radice spirituale: la nonviolenza non funziona se ¢ soltanto
tattica, se si usa perché conviene in quel momento. Funziona — e trasforma — solo quando nasce da una
convinzione interiore profonda, da una visione del mondo in cui I'avversario ¢ un essere umano che si
puo e si deve riconoscere nella sua umanita anche mentre lo si combatte.

11 termine satyagraha — un altro concetto gandhiano fondamentale — arricchisce ulteriormente il quadro.
Composto da satya (veritd) e agraha (fermezza, presa, forza), satyagraha significa letteralmente
«fermezza nella verita» o «forza della verita». Non ¢ la resa passiva di fronte all'ingiustizia: ¢ la



resistenza attiva, tenace, creativa all'ingiustizia attraverso mezzi che non tradiscono la verita dei valori
che si vogliono affermare. Chi pratica il satyagraha non cede — ma non attacca. Tiene il terreno, accetta
la sofferenza se necessario, e con la propria fermezza crea una pressione morale che puo trasformare
anche chi sembrava irremovibile.

Nella tradizione occidentale, 1'idea piu vicina alla nonviolenza ¢ quella della resistenza passiva — un
termine usato gia dai primi cristiani di fronte alle persecuzioni dell'Impero romano. Ma la resistenza
passiva cristiana primitiva non era rassegnazione: era la scelta deliberata di non rispondere alla
violenza con la violenza, fondata sulla fede che la testimonianza — anche a costo della vita — avesse un
potere trasformativo che la violenza non ha.

Henry David Thoreau, nel saggio Resistenza al governo civile (1849) — poi noto come Disobbedienza
civile —, ha elaborato il primo grande testo moderno sulla resistenza non violenta all'ingiustizia
istituzionale. Partendo dal suo rifiuto di pagare le tasse a un governo che praticava la schiavitu e
conduceva una guerra che riteneva ingiusta, Thoreau ha articolato il principio che la coscienza
individuale ha il dovere di resistere alla legge ingiusta, e che questa resistenza puo e deve essere non
violenta. Gandhi ha letto Thoreau in gioventu — in Sudaftrica, dove stava elaborando 1 suoi primi
esperimenti di resistenza non violenta — e ne ha riconosciuto il debito.

4. Le tensioni

La nonviolenza e 1'efficacia: funziona sempre? La domanda piu difficile posta alla nonviolenza ¢
quella dell'efficacia: funziona anche contro chi non ha scrupoli, chi non ¢ esposto all'opinione pubblica,
chi non si lascia toccare dalla testimonianza morale? Gandhi ha avuto successo contro I'Impero
britannico — che aveva comunque un sistema di valori, un'opinione pubblica interna, un senso
dell'onore nazionale che la resistenza nonviolenta poteva toccare. Avrebbe funzionato contro Hitler? La
domanda ¢ retorica, ma ¢ onesta: ci sono situazioni in cui la nonviolenza sembra insufficiente di fronte
a un nemico che non ha nessun limite morale. La tradizione della guerra giusta nasce precisamente da
questo interrogativo.

La nonviolenza e la sofferenza: chila paga? La nonviolenza, nella pratica gandhiana e kinghiana,
accetta la sofferenza come parte del processo: il manifestante che non risponde ai manganelli, il
digiuno che indebolisce il corpo, l'arresto che si subisce senza resistere. Questa accettazione volontaria
della sofferenza ha un effetto morale e politico potente — mette il potere di fronte alla propria violenza
senza che questa possa essere giustificata dalla risposta violenta degli oppressi. Ma chi decide che vale
la pena soffrire? E come si tutela chi, nella pratica della nonviolenza collettiva, rischia di pagare un
prezzo personale altissimo?

La nonviolenza strutturale: non solo i corpi. Una riflessione matura sulla nonviolenza deve includere
anche le forme di violenza che non si vedono: la violenza strutturale di Galtung, la violenza economica
di chi concentra risorse sottraendole agli altri, la violenza culturale di chi impone la propria visione del
mondo come l'unica legittima. Essere nonviolenti non basta se si beneficia passivamente di strutture
violente. La nonviolenza coerente chiede anche un esame delle proprie complicita — dei modi in cui,
anche senza usare la forza fisica, si partecipa a sistemi che producono sofferenza.

5. Le voci dei pensatori

Mahatma Gandhi: la nonviolenza come filosofia totale

Mohandas Karamchand Gandhi — nato nel 1869 in Gujarat, India, assassinato nel 1948 a New Delhi da
un estremista indu — ha incarnato la nonviolenza non come tattica politica ma come filosofia di vita
totale, che abbraccia l'alimentazione, I'economia, la spiritualita, la sessualita, il lavoro. Il suo pensiero
non ¢ sistematizzato in un'opera filosofica organica: si costruisce nell'intreccio tra scritti, discorsi,



azioni, esperimenti — come lui stesso li chiamava — e la sua Autobiografia (La mia vita per la liberta,
1927).

Il contributo piu originale di Gandhi al pensiero politico ¢ l'affermazione che 1 mezzi e 1 fini sono
inseparabili: non si pud costruire una societa giusta con mezzi ingiusti, perché i mezzi sono i fini in
formazione. Una rivoluzione violenta produce una societa violenta — perché il potere che si conquista
con la violenza deve essere mantenuto con la violenza, perché chi ha usato la violenza per vincere ha
gia interiorizzato la logica del dominio. Chi invece ha costruito il proprio potere attraverso la
nonviolenza — attraverso la resistenza morale, la solidarieta, la testimonianza — porta in sé una cultura
diversa, capace di costruire diversamente.

Gandhi sapeva che questo non ¢ automatico: anche il movimento per l'indipendenza indiana ha avuto le
sue violenze, i suoi momenti di deriva. Ma la direzione — la bussola etica — restava quella del
satyagraha: la fermezza nella verita, la resistenza senza odio, la lotta senza disumanizzare il nemico.
«Il mio nazionalismo non esclude I'Inghilterra», ha scritto. Non si combatte I'imperialismo odiando gli
inglesi: si combatte la struttura dell'imperialismo, lasciando aperta la possibilita che anche gli inglesi
possano cambiare.

Martin Luther King Jr.: 1a nonviolenza come amore trasformativo

Martin Luther King Jr. — pastore battista di Atlanta, leader del movimento per i diritti civili americani,
premio Nobel per la pace nel 1964, assassinato a Memphis nel 1968 a soli trentanove anni — ha tradotto
la nonviolenza gandhiana nel contesto cristiano americano con una profondita teologica che Gandhi
stesso ha riconosciuto. La nonviolenza di King non ¢ soltanto tattica politica né soltanto principio etico:
¢ teologia incarnata, la pratica di un amore — agape — che non dipende dalla reciprocita.

King distingue tre tipi di amore: eros (amore romantico, che risponde alla bellezza e all'attrazione),
philia (amore di amicizia, fondato sulla reciprocita) e agape (amore incondizionato, che non dipende
dal merito dell'amato). La nonviolenza cristiana si fonda sull'agape: non si ama il nemico perché ¢
simpatico o perché risponde all'amore con l'amore, ma perché Dio ama ogni essere umano — anche il
piu incrudito nella logica del potere — e questa visione di Dio si traduce in un modo di guardare
l'avversario che non lo riduce mai alla sua malvagita presente.

King ¢ stato criticato — da Malcolm X, dal Black Power Movement, da molti giovani neri americani
degli anni Sessanta — per questa scelta. La sua risposta ¢ precisa: la nonviolenza non ¢ mancanza di
rabbia — la rabbia di fronte all'ingiustizia ¢ giusta e necessaria. E la scelta di canalizzare quella rabbia in
un'azione che non riproduca la logica del potere che si combatte. «La nonviolenza ¢ la risposta del forte
al male», ha scritto nella Lettera dalla prigione di Birmingham. Chi non risponde alla violenza con la
violenza non ¢ quello che cede: ¢ quello che rifiuta di scendere al livello del nemico.

Vandana Shiva: la nonviolenza come cura della vita

Vandana Shiva — fisica e filosofa indiana, nata nel 1952, tra le piu importanti attiviste per i diritti delle
popolazioni rurali e per la sovranita alimentare nel mondo — ha portato il concetto di nonviolenza nel
territorio dell'ecologia e dell'economia, mostrando come la violenza contro la natura e la violenza
contro i poveri siano due facce della stessa logica estrattiva.

Il suo lavoro — che intreccia fisica quantistica, filosofia indiana, ecologia politica e pratica
dell'attivismo — si fonda sulla convinzione che la violenza non inizia quando si spara un colpo: inizia
quando si tratta la vita — umana, animale, vegetale, ecosistemica — come risorsa da sfruttare piuttosto
che come realta da rispettare. Il movimento Chipko degli anni Settanta in India — in cui le donne dei
villaggi himalayani abbracciavano gli alberi per impedire che venissero abbattuti — € per Shiva l'icona
perfetta della nonviolenza come cura della vita: non una resistenza astratta, ma un corpo che protegge
un altro corpo, una vita che si mette di mezzo per difendere un'altra vita.



Per 1 giovani di oggi — che vivono in piena crisi ecologica e che sempre piu spesso scelgono 1'attivismo
ambientale come forma di impegno — Shiva offre un fondamento filosofico preciso: la cura
dell'ambiente non ¢ un tema separato dalla cura delle persone. Le stesse strutture di potere che
devastano gli ecosistemi impoveriscono le comunita rurali, negano la sovranita alimentare ai popoli,
producono migrazioni forzate. La nonviolenza come cura della vita ¢, in questa prospettiva, la risposta
piu coerente a un sistema che produce violenza su piu livelli contemporaneamente.

6. La parola biblica e cristiana

11 Discorso della Montagna ¢ il testo piu alto che la tradizione cristiana offre alla nonviolenza. «Non
opporti al malvagio; anzi, se uno ti da uno schiaffo sulla guancia destra, tu porgigli anche I'altra» (Mt
5,39). Questa frase — tra le piu citate e le piu fraintese dell'intero Vangelo — non ¢ un invito alla resa
passiva. Nel contesto culturale del primo secolo in Giudea, lo schiaffo dato con il dorso della mano
destra sulla guancia destra era il gesto con cui il padrone umiliava il servo, il superiore l'inferiore.
Porgere l'altra guancia — la guancia sinistra — obbligava I'aggressore a usare il palmo della mano: il
gesto dello scontro tra pari, non quello dell'umiliazione gerarchica. Era un atto di resistenza che
rifiutava l'umiliazione senza rispondere con la violenza.

La tradizione pacifista cristiana — dai mennoniti ai quaccheri, dai testimoni di Geova alle comunita di
base latinoamericane — ha fondato su questi testi evangelici una pratica coerente di nonviolenza come
scelta di vita. Questa tradizione ¢ minoritaria nella storia della Chiesa, che ha spesso benedetto le
guerre e giustificato la violenza in nome di cause ritenute giuste. Ma ¢ una tradizione reale, vitale, e
porta in sé qualcosa di radicalmente evangelico: la convinzione che il modo in cui si lotta sia
inseparabile dai valori per cui si lotta.

Leone XIV, nell'omelia per il Rosario per la pace dell'aprile 2026, ha esplicitamente richiamato la
tradizione della nonviolenza cristiana come alternativa praticabile alla logica della guerra: Le armi non
portano la pace: la sospendono. Costruire la pace richiede il coraggio di chi sceglie la via piu difficile —
quella della nonviolenza, del dialogo, della testimonianza. Questo richiamo — nel contesto di guerre in
corso in Europa e in Medio Oriente — non ¢ ingenuo: ¢ la riaffermazione che la pace come frutto dello
Spirito non si costruisce con i mezzi della guerra.

7. 1l testimone

Leymah Gbowee (nata nel 1972) La donna che ha fermato una guerra con la preghiera e la presenza
Leymah Gbowee ¢ una attivista liberiana per la pace, premio Nobel per la pace nel 2011. Durante la
seconda guerra civile liberiana — che tra il 1999 e il 2003 ha devastato il paese, producendo decine di
migliaia di morti e centinaia di migliaia di sfollati — Gbowee ha organizzato il Women of Liberia Mass
Action for Peace: un movimento di donne, cristiane € musulmane insieme, che si sono riunite ogni
giorno davanti al palazzo presidenziale vestite di bianco, in preghiera e in silenzio, per chiedere la fine
della guerra.

La storia del movimento — raccontata nel documentario Pray the Devil Back to Hell (2008) e nelle
memorie di Gbowee Mighty Be Our Powers (2011) — ha della parabola evangelica. Le donne non
avevano armi, non avevano potere istituzionale, non avevano risorse economiche. Avevano la presenza,
la coerenza, la capacita di disturbare con la loro sola esistenza ostinata i calcoli dei potenti. Quando le
trattative di pace a Accra sembravano paralizzarsi, Gbowee organizzo un blocco fisico delle uscite
della sala conferenze, dichiarando che le donne non avrebbero lasciato uscire 1 delegati finché non
avessero raggiunto un accordo. Questo gesto — tecnicamente illegale, moralmente impossibile da
ignorare — ha contribuito a sbloccare le trattative.



La pace fu firmata. Charles Taylor — il signore della guerra che aveva devastato il paese — fu costretto a
dimettersi e ad andare in esilio. Ellen Johnson Sirleaf divenne la prima presidente donna dell'Africa.
Gbowee e Johnson Sirleaf vinsero insieme il premio Nobel per la pace nel 2011.

La storia di Gbowee porta ai giovani una verita che le teorie non trasmettono altrettanto bene: la
nonviolenza non ¢& astinenza dall'azione. E 'azione piu esigente che esista, perché richiede di essere
presenti, coerenti, creativi, disposti a pagare un prezzo personale — senza mai cedere alla tentazione di
rispondere con i mezzi del nemico. E la scelta piu difficile, e a volte — non sempre, ma a volte — ¢ anche
la piu efficace.

8. Per i giovani oggi — e una domanda aperta

I giovani di oggi sono la generazione che piu chiaramente sente l'insufficienza della violenza come
risposta ai problemi del mondo. Le crisi che ereditano — la crisi climatica, le disuguaglianze globali, i
conflitti armati, la crisi democratica — non si risolvono con le armi; si affrontano con la creativita, la
cooperazione, la capacita di costruire alternative. In questo senso, la nonviolenza non ¢ soltanto una
scelta etica: ¢ una necessita pratica, I'unica via che puo produrre soluzioni sostenibili.

Ma la nonviolenza si impara — e si impara cominciando da piccolo, dalle scelte quotidiane. Si impara
ogni volta che si sceglie di non rispondere a un insulto con un insulto, di non amplificare un conflitto
per il gusto di avere ragione, di cercare le parole invece delle reazioni istintive. Si impara anche — e
questa ¢ la parte piu difficile — imparando a distinguere la nonviolenza dal silenzio: la nonviolenza non
¢ stare zitta, accettare l'ingiustizia, lasciar perdere. E resistere — con tutti i mezzi che non riproducono la
logica del male.

La domanda aperta

C'¢ un'ingiustizia nella tua vita o nel tuo contesto — piccola o grande — di fronte alla quale ti sei sentito
impotente perché le uniche risposte che conoscevi sembravano troppo violente o troppo passive? Cosa
cambierebbe se cercassi una terza via — quella che né cede né attacca, ma resiste?

++ ¢
«La nonviolenza e la risposta del forte al male.» — Martin Luther King Jr., Lettera dalla prigione di
Birmingham, 1963

APPENDICE
Voci possibili di approfondimento

GUERRA

La parola guerra viene dall'antico germanico werra — mischia, confusione, contesa — entrata nelle
lingue romanze attraverso il contatto con 1 popoli franchi. Il latino aveva bellum — da cui belligerante,
bellicoso — che gli etimologi antichi collegavano scherzosamente a duellum, il combattimento tra due.
Questa doppia radice rivela qualcosa: la guerra come caos collettivo (werra) e la guerra come
confronto codificato tra forze (bellum) sono due realta diverse, anche se spesso si sovrappongono.



La guerra ¢ forse la realta umana piu difficile da pensare con onesta: troppo grande per essere compresa
da dentro, troppo vicina — nella storia e nelle notizie — per essere ignorata. I giovani di oggi crescono in
un'Europa che ha vissuto settant'anni di pace dopo le catastrofi della prima e della seconda guerra
mondiale, ma che si ¢ riscoperta vicina alla guerra con il conflitto ucraino del 2022. Le immagini della
guerra sono quotidiane — dronizzate, pixelate, filtrate dai social — ma la guerra reale rimane quasi
inimmaginabile per chi non I'ha vissuta.

La tradizione del pensiero cristiano ha elaborato — a partire da Agostino di Ippona nel V secolo e poi
sistematizzata da Tommaso d'Aquino nel XIII — la dottrina della guerra giusta: la guerra puo essere
moralmente lecita se soddisfa condizioni precise, tra cui la giusta causa, la legittima autorita di chi la
dichiara, la retta intenzione, il ricorso alla guerra come ultima risorsa, la proporzione tra i mezzi usati e
il fine perseguito, la protezione dei non combattenti. Questa dottrina ha avuto il merito di porre limiti
alla violenza bellica e ha contribuito al diritto internazionale umanitario; ha avuto il difetto di essere
storicamente usata per legittimare quasi ogni guerra, perché quasi ogni potere ha ritenuto di soddisfare
queste condizioni.

Giovanni XXIII nella Pacem in Terris (1963) ha segnato una svolta: nell'era delle armi nucleari, la
guerra non puo piu essere strumento di giustizia, perché 1'escalation pud condurre alla distruzione
dell'umanita intera. Il Concilio Vaticano Il nella Gaudium et Spes (n. 80) ha condannato esplicitamente
le armi di distruzione di massa. Francesco nella Laudate Deum (2023) ha rinnovato questa condanna in
termini ancora piu netti: «Ogni guerra lascia il mondo peggiore di come lo ha trovatoy.

La guerra pone ai giovani domande che non si possono eludere: Esistono cause per cui vale la pena
combattere e morire? Chi decide quando la guerra ¢ giusta? Come si mantiene la propria umanita in un
contesto che spinge verso la disumanizzazione del nemico? Come si costruisce la pace dopo una
guerra, con chi ha fatto del male e con chi ha subito? Queste domande non hanno risposte semplici — e
la loro difficolta ¢ essa stessa parte dell'educazione.

Voce da approfondire in connessione con: Pace, Nonviolenza, Memoria, Giustizia (Ambito 4),
Politica (Ambito 5).

GIUSTIZIA RIPARATIVA

La giustizia riparativa — restorative justice nell'originale anglosassone — ¢ un approccio alla giustizia
penale e alla gestione dei conflitti che si ¢ sviluppato a partire dagli anni Settanta del Novecento,
dapprima in Canada e negli Stati Uniti, poi in Europa e in tutto il mondo. La sua premessa di fondo ¢
semplice e radicale: il crimine non ¢ anzitutto una violazione della legge dello Stato, ma una ferita a
persone concrete € a comunita reali. La risposta giusta al crimine, dunque, non ¢ soltanto la punizione
del colpevole — che puo essere necessaria ma non ¢ sufficiente — ma la riparazione del danno, il
ripristino delle relazioni spezzate, il reinserimento sia della vittima sia del reo nel tessuto della
comunita.

Il termine riparativo rimanda al latino reparare: tornare a preparare, rimettere in ordine cio che ¢ stato
disfatto. Non cancellare il male — che non si puo cancellare — ma lavorare perché le sue conseguenze
siano affrontate e, per quanto possibile, mitigate. La giustizia riparativa non ¢ senza pena: puo
includere percorsi di responsabilizzazione che sono piu esigenti, per il reo, di una pena detentiva
puramente passiva. Ma la pena non ¢ il fine: il fine ¢ la riparazione.



Il pioniere intellettuale pitt importante della giustizia riparativa ¢ Howard Zehr — sociologo e fotografo
mennonita americano, nato nel 1944 — che nel libro Changing Lenses (1990) ha sistematizzato i
principi teorici di questo approccio. Zehr distingue tra la giustizia retributiva — fondata sulla domanda
«quale pena merita chi ha violato la legge?» — e la giustizia riparativa — fondata sulla domanda «chi ¢
stato ferito, di cosa ha bisogno, e come possiamo riparare insieme il danno?». Questa seconda domanda
cambia radicalmente non solo le procedure ma la filosofia della giustizia: mette al centro la vittima
invece del reato, valorizza la comunita invece dello Stato, preferisce la responsabilizzazione alla
punizione.

Nella pratica, la giustizia riparativa si articola in diversi strumenti: la mediazione vittima-reo (un
incontro facilitato in cui la vittima puo dire cio che ha subito e il reo puo rispondere e proporre
riparazione), 1 cerchi riparativi comunitari (riunioni allargate alla comunita per gestire le conseguenze
di un conflitto), le conferenze familiari (usate soprattutto con i minori). Tutti questi strumenti
condividono una caratteristica: portano alla luce il volto umano del crimine, le persone concrete dietro
il reato e dietro la norma violata.

In Italia, la giustizia riparativa ha trovato crescente attenzione a partire dagli anni Duemila, sia nel
sistema della giustizia penale minorile sia in alcuni contesti scolastici. La Riforma Cartabia del 2022 ha
significativo, anche se l'applicazione concreta ¢ ancora largamente da sviluppare.

Per 1 giovani, la giustizia riparativa ¢ particolarmente significativa perché tocca direttamente i contesti
che conoscono: la scuola, il gruppo dei pari, le relazioni di amicizia. Un approccio riparativo a un
conflitto scolastico — invece del semplice ricorso alla punizione disciplinare — puo trasformare
un'esperienza di rottura in un'opportunita di crescita, per tutte le parti coinvolte.

Voce da approfondire in connessione con: Giustizia (Ambito 4), Perdono, Riconciliazione, Conflitto.

DISARMO

1l disarmo — la riduzione o I'eliminazione degli armamenti militari, sia a livello bilaterale tra paesi sia a
livello multilaterale attraverso trattati internazionali — € uno dei temi piu concreti e piu trascurati della
riflessione sulla pace. Si parla molto di pace come valore; si parla molto meno delle condizioni
materiali che la rendono possibile o impossibile, tra le quali il volume e la qualita degli armamenti ha
un peso decisivo.

La parola disarmo compone il prefisso privativo dis- con armo, dal latino arma: togliere le armi,
spogliare dell'armamento. Ma il disarmo reale non ¢ mai soltanto tecnico: ¢ sempre anche politico,
perché presuppone un livello di fiducia reciproca tra le parti sufficiente a rinunciare alla sicurezza
garantita dalla minaccia. Nessun paese disarma unilateralmente se non ha ragioni molto forti di fiducia;
il disarmo richiede accordi, verifiche, garanzie, processi di costruzione della fiducia che sono essi stessi
atti di pace prima ancora che il disarmo sia compiuto.

La storia del disarmo nel Novecento ¢ una storia di speranze parzialmente realizzate e di promesse
disattese. Il Trattato di Non Proliferazione Nucleare del 1968 ha rallentato — non fermato — la
diffusione delle armi nucleari. Il Trattato di Ottawa del 1997 sulle mine antiuomo — promosso in larga
misura dalla pressione della societa civile e da figure come Diana Spencer — ha prodotto risultati
concreti: piu di 160 paesi vi hanno aderito e il numero di mine posate nel mondo ¢ diminuito
significativamente. Il Trattato sul Commercio delle Armi del 2013 ha tentato di regolare il mercato
globale degli armamenti, con risultati ancora parziali.



Leone X1V, nel discorso al Corpo Diplomatico del gennaio 2026, ha inserito il disarmo tra le priorita
urgenti del momento storico, riprendendo la tradizione del magistero pontificio da Giovanni XXIII in
poi: «Finché le nazioni investono in armi piu di quanto investano in istruzione, salute e lotta alla
poverta, la pace resta un'aspirazione senza fondamentay. Questa osservazione ha una precisione
statistica che vale la pena tenere presente: la spesa militare mondiale ha raggiunto nel 2023 oltre 2.200
miliardi di dollari, mentre gli obiettivi di sviluppo sostenibile dell'ONU sono cronicamente
sottofinanziati.

Per i giovani, il disarmo ¢ un tema che tocca scelte concrete di futuro collettivo: le tasse che si pagano
finanziano anche gli armamenti, le aziende in cui si lavora producono anche sistemi militari, le
politiche che si votano determinano il livello di spesa militare. La domanda sul disarmo non ¢ soltanto
una domanda per 1 diplomati in relazioni internazionali: ¢ una domanda di cittadinanza che riguarda
chiunque abbia voce in capitolo sul futuro del proprio paese.

Voce da approfondire in connessione con: Pace, Nonviolenza, Guerra, Politica (Ambito 5),
Economia (Ambito 7).

MEDIAZIONE

Il mediatore — dal latino mediator, colui che sta nel mezzo — ¢ la figura che si interpone tra due o piu
parti in conflitto per favorire il dialogo, la comprensione reciproca e la ricerca di soluzioni. La radice
medius — il mezzo, il centro — descrive una posizione spaziale che ¢ anche una posizione relazionale: il
mediatore non sta dalla parte di nessuna delle parti, ma si colloca nel centro, nel punto in cui i due
sistemi comunicativi che si sono inceppati possono ricominciare a funzionare.

La mediazione ¢ una delle pratiche umane piu antiche: in ogni cultura e in ogni epoca, ci sono figure —
anziani del villaggio, sacerdoti, notai, amici comuni — che svolgono informalmente questa funzione.
Ma come disciplina professionale e come pratica codificata, la mediazione si € sviluppata soprattutto a
partire dagli anni Settanta del Novecento, dapprima negli Stati Uniti come alternativa al sistema
giudiziario tradizionale, poi in Europa e nel mondo.

La mediazione si distingue dalla negoziazione — in cui le parti cercano direttamente un accordo — e
dall'arbitrato — in cui un terzo decide per le parti. Nel processo di mediazione, il mediatore non decide:
facilita. Il suo compito non ¢ trovare la soluzione giusta ma creare le condizioni perché le parti stesse la
trovino. Questo ha un'implicazione profonda: la mediazione presuppone che le parti siano, in linea di
principio, capaci di risolvere il proprio conflitto se vengono create le condizioni comunicative
adeguate. E un atto di fiducia nelle persone.

Tra i contributi teorici piu significativi alla mediazione, quello di William Ury — coautore con Roger
Fisher del classico Getting to Yes (1981) e poi autore di The Third Side (2000) — ha introdotto il
concetto di terza parte come risorsa strutturale in ogni conflitto: non soltanto il mediatore
professionale, ma chiunque — amico, vicino, collega, insegnante — possa scegliere di assumere questo
ruolo nella propria rete di relazioni. Ury sostiene che nelle comunita umane funzionanti esiste sempre
una rete informale di persone disposte a svolgere questa funzione; quando questa rete si sfalda — per
effetto della frammentazione sociale, della sfiducia generalizzata, dell'isolamento — i conflitti escalano
piu facilmente verso la violenza.

Nella tradizione cristiana, la mediazione ha una figura teologica precisa: Cristo come mediatore tra Dio
e gli esseri umani (1 Tm 2,5 — «Uno solo ¢ Dio, uno solo il mediatore tra Dio e gli uomini: Cristo Gesu
uomoy). Questa mediazione non ¢ la negoziazione tra due parti di pari potere: ¢ 1'atto con cui colui che



¢ con Dio si fa uomo, si mette nel mezzo, assume su di sé la distanza e la ricuce. E un modello
teologico che illumina il significato umano della mediazione: chi media non rimane neutro nel senso di
indifferente; si impegna pienamente, mette in gioco se stesso, porta il peso della relazione che cerca di
riparare.

Per 1 giovani, imparare la mediazione — anche in forma elementare, come abilita di ascolto attivo, di
restituzione non valutante, di domande che aprono invece di chiudere — ¢ una delle competenze piu
trasferibili che esistano. Si usa nella scuola, nel lavoro, nella famiglia, nell'amicizia. E chi la impara
cambia il modo di stare nei conflitti: non come parte che vuole vincere, non come spettatore che si
chiama fuori, ma come presenza attiva che si mette nel mezzo per fare spazio a qualcosa di nuovo.

Voce da approfondire in connessione con: Conflitto, Riconciliazione, Giustizia riparativa, Pace.
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