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Introduzione generale 
Sette sguardi su un'unica realtà 
 
Un progetto educativo sul sociale poteva essere costruito in molti modi: per temi trasversali, per 
problemi urgenti, per aree disciplinari. Si è scelto invece di organizzarlo in ambiti – una parola che dice 
qualcosa di più di «argomento» o «tema». Un ambito è uno spazio che si abita, un territorio con confini 
permeabili, un campo in cui si vive prima ancora di rifletterci. I sette ambiti di Abitare il mondo 
insieme non sono capitoli di un manuale: sono sette modi di stare nel mondo sociale, sette dimensioni 
dell'esistenza condivisa che ogni giovane già vive – spesso senza saperlo – e che questo progetto vuole 
aiutare a vedere, a nominare, a scegliere consapevolmente. 
La sequenza non è casuale. Si comincia dall'interno – dalla struttura relazionale dell'esistenza, dall'io-
con-l'altro come fondamento di tutto – e si allarga progressivamente verso l'esterno: il lavoro, la 
comunità, la giustizia, le istituzioni democratiche, il conflitto e la pace, la responsabilità verso il pianeta 
e il futuro. È un movimento centrifugo, dall'intimo al cosmico, dall'incontro faccia a faccia alla 
responsabilità intergenerazionale. Ma ogni ambito esterno rimanda sempre a quello più interno: non c'è 
politica senza la capacità di incontrare l'altro, non c'è ecologia senza giustizia, non c'è pace senza la 
grammatica del perdono imparata nelle relazioni quotidiane. 
Ciascuno dei sette ambiti è sviluppato in un saggio fondativo – un testo lungo, rigoroso, narrativo, che 
costituisce il cuore teorico per gli educatori – e in un insieme di voci del dizionario che 
approfondiscono le parole-chiave dell'ambito con il metodo fenomenologico e testimoniale descritto 
nella sezione successiva. I sette ambiti sono anche il riferimento strutturale dei laboratori pedagogici: 



ogni percorso esperienziale è radicato nell'ambito corrispondente, ne riprende le domande fondamentali 
e le porta a contatto con il territorio concreto in cui i giovani vivono. 
I sette ambiti non esauriscono la realtà sociale: nessun progetto lo può fare. Ma insieme disegnano una 
mappa sufficientemente ampia e sufficientemente dettagliata da orientare il cammino – una mappa che 
non dice «qui c'è la risposta» ma dice «qui vale la pena di fermarsi a guardare». 

 
 
 
 

SAGGIO FONDATIVO 
 
 
I. APERTURA NARRATIVA 
 
Johannesburg, 1993. L'apartheid sta per finire, ma il paese è sull'orlo della guerra civile. Chris Hani – 
leader del Partito Comunista Sudafricano e figura amatissima dai giovani neri – viene assassinato 
davanti a casa sua da un estremista bianco. In tutto il Sudafrica esplode la rabbia: cortei, scontri, 
minacce di sollevazione armata. Il paese sembra sul punto di precipitare in un bagno di sangue. 
Nelson Mandela – ancora non presidente, ancora in attesa delle elezioni che si terranno l'anno 
successivo – prende la parola in televisione quella sera. Parla alla nazione. Non parla da leader politico 
che gestisce una crisi: parla da uomo che ha trascorso ventisette anni in prigione e ha scelto di non 
odiare. «È ora che tutti gli abitanti del nostro paese, di qualsiasi colore o razza, diano voce al loro 
dolore e alla loro indignazione. Ma dobbiamo rimanere sulla strada della pace». 
Non chiede di dimenticare. Non chiede di perdonare immediatamente. Chiede qualcosa di più difficile 
e di più preciso: di non lasciare che il dolore diventi odio, e che l'odio diventi violenza. Di attraversare 
il lutto senza perdere la direzione. 
Un anno dopo, nel 1994, il Sudafrica vota. Le elezioni sono libere. Mandela diventa presidente. E 
qualche anno dopo nasce la Commissione per la Verità e la Riconciliazione – presieduta 
dall'arcivescovo Desmond Tutu – in cui i carnefici dell'apartheid vengono invitati a confessare 
pubblicamente i propri crimini in cambio dell'amnistia, e le vittime vengono ascoltate nella loro 
testimonianza. 
Non è giustizia nel senso ordinario del termine. È qualcosa di più difficile e di più fragile: il tentativo di 
costruire insieme un futuro condiviso tra persone che si sono fatte del male in modo quasi irreparabile. 
Tutu lo chiamerà «il miracolo del Sudafrica». E aggiungerà – con la sua ironia consueta – che i 
miracoli costano fatica. 
Questa storia non descrive una pace facile. Descrive il processo più arduo che gli esseri umani 
conoscano: la riconciliazione tra chi ha subito ingiustizia e chi l'ha perpetrata. E pone le domande 
fondamentali di questo sesto ambito: che cos'è la pace? Come si attraversa il conflitto senza esserne 
distrutti? Che cosa rende possibile il perdono senza dimenticare la verità? E quali risorse – umane, 
spirituali, teologiche – occorrono per percorrere questa strada? 
 
II. L'ESPERIENZA VISSUTA 
 
La parola pace è tra le più usate e tra le meno comprese del vocabolario umano. È il saluto di ogni 
religione: shalom, salam, pax, pace. È il desiderio che milioni di persone esprimono ogni giorno. È la 
parola incisa sulle lapidi dei caduti in guerra. Ma il suo contenuto è spesso così vago da non dire nulla 



di preciso: pace significa semplicemente «non guerra», o significa qualcosa di più ricco e di più 
esigente? 
I giovani di oggi crescono in un mondo in cui la pace – nel senso di assenza di conflitti armati nel loro 
territorio – è per molti di loro una condizione data, quasi scontata. Eppure la guerra non è lontana: è 
nelle notizie ogni giorno, è nei racconti dei migranti che fuggono da zone di conflitto, è nelle immagini 
che scorrono sugli schermi. E dentro le loro vite ci sono conflitti di altro tipo – conflitti nelle famiglie, 
tra amici, nelle scuole – che conoscono bene anche senza aver mai visto una guerra. 
L'esperienza vissuta del conflitto è universale e comincia presto. Il bambino che litiga con il fratello per 
un giocattolo, l'adolescente che rompe un'amicizia importante, il giovane che si scontra con i genitori 
su scelte fondamentali di vita – tutti conoscono il conflitto come realtà dolorosa e spesso confusa. Non 
sanno sempre come gestirlo, non sanno sempre come uscirne senza distruggersi o distruggere l'altro. 
Spesso la scelta è tra la resa – che lascia irrisolto il conflitto – e l'escalation – che lo aggrava. 
Eppure c'è anche l'esperienza opposta: il conflitto attraversato e superato che lascia una relazione più 
profonda di prima. L'amicizia che ha rischiato di rompersi e si è ricostituita su basi più solide. La 
famiglia che ha attraversato una crisi e ne è uscita più coesa. La comunità che ha discusso aspramente e 
ha trovato una sintesi che nessuno avrebbe immaginato all'inizio del conflitto. In questi casi il conflitto 
non è stato evitato – è stato attraversato. E l'attraversamento ha prodotto qualcosa di prezioso. 
Questa doppia esperienza – il conflitto che distrugge e il conflitto che, attraversato con sapienza e 
coraggio, genera qualcosa di nuovo – è il punto di partenza fenomenologico di questo saggio. 
 
III. LE RADICI FILOSOFICHE 
 
La pace come questione filosofica: da Kant a Lévinas 
La filosofia occidentale ha affrontato la pace in due modi prevalenti. Il primo – che si potrebbe 
chiamare la tradizione del realismo politico, da Tucidide a Hobbes a Machiavelli – parte dal conflitto 
come dato originario: la guerra è lo stato naturale delle relazioni tra i popoli, e la pace è la tregua 
armata che si costruisce attraverso l'equilibrio delle forze. Il secondo – che si potrebbe chiamare la 
tradizione dell'idealismo politico, da Kant a John Rawls – parte invece dall'ipotesi che la pace sia 
possibile come condizione stabile, fondata su istituzioni giuste e su diritto internazionale condiviso. 
Immanuel Kant, nel celebre saggio Per la pace perpetua (1795), ha elaborato il progetto più articolato 
di una pace duratura fondata sul diritto. La sua proposta è strutturata su tre livelli: la costituzione 
repubblicana degli stati (che riduce la propensione alla guerra perché i cittadini che la pagano con la 
vita hanno voce in capitolo sulla sua dichiarazione); la federazione degli stati liberi (che sostituisce la 
forza con il diritto nelle relazioni internazionali); e il diritto cosmopolitico (che garantisce a ogni essere 
umano il diritto di ospitalità universale in qualsiasi territorio). 
Kant è interessante non soltanto per le sue proposte istituzionali – che sono la base concettuale 
dell'Organizzazione delle Nazioni Unite e delle istituzioni internazionali del dopoguerra – ma per la sua 
diagnosi del problema: la guerra non è causata dalla «malvagità dell'uomo» ma da strutture istituzionali 
che rendono la guerra conveniente per chi decide senza pagarne il costo. Cambiare le strutture è 
possibile e necessario. 
Lévinas, come si è visto nell'Ambito 1, offre una prospettiva radicalmente diversa: la pace non si 
costruisce prima di tutto con le istituzioni ma con il riconoscimento del volto dell'altro. La violenza – 
ogni violenza, dalla guerra alla sopraffazione quotidiana – nasce dal non-riconoscimento dell'altro 
come irriducibilmente altro. La pace nasce dall'accettazione dell'alterità, dal lasciarsi interpellare dal 
volto di chi è diverso, dal rinunciare alla tentazione totalizzante di ridurre l'altro alla propria misura. 
 
 
 



Il conflitto come categoria filosofica necessaria 
Una riflessione filosofica onesta sulla pace non può ignorare il fatto che il conflitto è constitutivo 
dell'esistenza umana e non si può eliminare. Georg Simmel, sociologo e filosofo, ha mostrato in Il 
conflitto (1908) che il conflitto non è semplicemente il contrario della pace: è una forma di interazione 
sociale che ha funzioni positive. Il conflitto chiarisce le posizioni, rende visibili le tensioni latenti, può 
condurre a nuove sintesi impossibili senza la pressione del contrasto. 
La psicologia del profondo – da Freud a Jung – ha mostrato che la negazione del conflitto non lo 
elimina: lo rimuove, lo spinge nell'inconscio dove cresce e si accumula fino a esplodere in forme più 
distruttive. Il conflitto non risolto non scompare: si incista. La pace autentica non è l'assenza di 
conflitto ma la sua trasformazione in qualcosa di costruttivo. 
Georg Hegel ha elevato il conflitto a categoria metafisica fondamentale: la dialettica – tesi, antitesi, 
sintesi – descrive il movimento della realtà stessa attraverso la contraddizione e il suo superamento. 
Non c'è progresso senza conflitto; non c'è storia senza la tensione tra forze opposte. La pace come stasi 
sarebbe la fine della storia – il punto in cui non accade più nulla di nuovo. 
Questa tradizione filosofica suggerisce che l'educazione alla pace non è educazione all'evitamento del 
conflitto: è educazione alla sua gestione trasformativa. Non si tratta di insegnare ai giovani a non 
litigare, ma di insegnare loro come litigare in modo che il conflitto generi qualcosa invece di 
distruggere. 
 
La nonviolenza come filosofia e pratica 
Gandhi ha elaborato la nonviolenza – ahimsa e satyagraha – non come tattica politica ma come 
filosofia di vita e come strategia di trasformazione sociale fondata su presupposti precisi. Il satyagraha 
– letteralmente «forza della verità» – non è la resa né la passività: è la resistenza attiva e creativa 
all'ingiustizia attraverso mezzi che non riproducono la logica della violenza. 
Il principio fondamentale del pensiero gandhiano è che i mezzi e i fini non sono separabili: non si può 
costruire una società giusta con mezzi ingiusti. Una rivoluzione violenta produce inevitabilmente una 
società violenta. Chi vuole costruire la pace deve usare, già nel processo di lotta, i metodi della pace. 
Martin Luther King Jr. ha tradotto la filosofia gandhiana nel contesto della lotta per i diritti civili 
americani, integrando la nonviolenza di Gandhi con la teologia cristiana dell'amore (agape). La 
nonviolenza, per King, non è debolezza: è «la risposta del forte al male». Chi non risponde alla 
violenza con la violenza non è quello che cede: è quello che rifiuta di essere trascinato nella logica del 
nemico, che mantiene la propria umanità intatta anche sotto pressione. 
Albert Camus, in L'uomo in rivolta (1951), ha affrontato il problema del rapporto tra rivolta, violenza e 
valori. La rivolta autentica – quella che si oppone all'oppressione in nome della dignità umana – porta 
in sé stessa il limite che le impedisce di diventare oppressione: chi si rivolta in nome della dignità 
umana non può, coerentemente, calpestare la dignità umana del proprio avversario. Quando la rivolta lo 
fa – quando il rivoluzionario diventa tiranno – tradisce la propria ragione d'essere. 
 
IV. LA TRADIZIONE BIBLICA 
 
Lo shalom biblico: pienezza, non assenza 
La parola ebraica shalom – tradotta normalmente come «pace» – è più ricca e più profonda di qualsiasi 
traduzione possa rendere. Non significa soltanto assenza di guerra o di conflitto: significa pienezza, 
integrità, completezza, benessere di tutto l'essere umano nelle sue relazioni con se stesso, con gli altri, 
con Dio e con il creato. 
Lo shalom biblico è una realtà relazionale e comunitaria: non si può avere da soli. Un individuo non 
può essere in shalom se la sua comunità è divisa; una comunità non può essere in shalom se i suoi 



membri sono in conflitto. Lo shalom è la condizione in cui ogni relazione è integra, ogni legame è 
sano, ogni persona occupa il proprio posto e contribuisce al bene di tutti. 
Questa comprensione della pace ha implicazioni enormi per il pensiero sociale e politico. La pace non è 
soltanto l'assenza di guerra: è la presenza di giustizia, di benessere, di relazioni sane. Non si costruisce 
la pace senza costruire la giustizia – il celebre nesso tra pace e giustizia che percorre tutta la profezia 
biblica. «La giustizia produrrà la pace, il diritto darà tranquillità e sicurezza per sempre» (Is 32,17). 
 
I profeti e la pace come progetto escatologico 
La visione profetica della pace è una delle più alte produzioni spirituali dell'umanità. Isaia disegna il 
quadro della pace escatologica in immagini che hanno attraversato i secoli: «Forgeranno le loro spade 
in vomeri, le loro lance in falci; un popolo non alzerà più la spada contro un altro popolo, non si 
eserciteranno più nell'arte della guerra» (Is 2,4). E ancora: «Il lupo dimorerà insieme con l'agnello, il 
leopardo si sdraierà accanto al capretto» (Is 11,6). 
Questi testi non sono utopia ingenua. Sono la proiezione escatologica di un ideale che giudica il 
presente: la pace piena non è ancora realizzata, ma la sua possibilità illumina ogni tentativo parziale di 
costruirla nella storia. Chi lavora per la pace – il diplomatico, il mediatore, l'educatore al conflitto – sa 
che non raggiungerà la pace escatologica, ma sa anche che il suo lavoro ha una direzione, che tende 
verso qualcosa che ha senso. 
 
Gesù e la pace: dono e compito 
«Pace a voi» – il saluto di Gesù risorto ai discepoli nel Cenacolo (Gv 20,19.21) – è anche il dono che 
inaugura la nuova era. Ma questa pace non è l'assenza di problemi: «Nel mondo avrete afflizioni» (Gv 
16,33). È una pace interiore – «vi do la mia pace. Non come la dà il mondo, io la do a voi» (Gv 14,27) 
– che regge anche nel mezzo del conflitto. 
La «beatitudine dei costruttori di pace» nel discorso della montagna – «Beati i costruttori di pace, 
perché saranno chiamati figli di Dio» (Mt 5,9) – identifica la pace come compito attivo, non come 
condizione passiva. Non «beati quelli che evitano i conflitti» né «beati quelli che vivono in pace»: beati 
i costruttori di pace – coloro che lavorano attivamente per crearne le condizioni dove non esistono. 
Gesù stesso non evita i conflitti: li affronta. Caccia i mercanti dal tempio. Risponde duramente agli 
scribi e ai farisei. Sfida pubblicamente le autorità religiose. Ma lo fa sempre rimanendo fedele alla 
propria identità, senza odio, senza ricerca di potere. Il suo conflitto è sempre finalizzato a qualcosa – 
alla verità, alla giustizia, alla liberazione dell'altro – non alla propria affermazione. 
 
Il perdono come atto teologico e politico 
Il comandamento del perdono nel Vangelo – «perdonate i vostri nemici, pregate per coloro che vi 
perseguitano» (Mt 5,44) – è tra i più difficili e tra i più fraintesi. Non significa che l'ingiustizia non 
debba essere chiamata tale. Non significa che il carnefice non debba rispondere delle proprie azioni. 
Non significa che la riconciliazione sia possibile senza verità. 
Significa qualcosa di più preciso e di più radicale: che la vittima non deve lasciare che l'odio verso il 
carnefice la definisca, che non deve lasciare che la propria vita sia determinata per sempre 
dall'ingiustizia subita. Il perdono – nel senso evangelico – non è un gesto verso il carnefice prima di 
tutto: è un atto di libertà per la vittima. Chi non perdona rimane legato all'offensore da un vincolo di 
rabbia che lo imprigiona. Chi perdona non approva l'ingiustizia: la rifiuta nel modo più radicale, 
rifiutando di lasciare che definisca il proprio futuro. 
Hannah Arendt – filosofa laica – ha elaborato il perdono come categoria politica, partendo proprio 
dall'insegnamento evangelico. In Vita activa scrive che Gesù «ha scoperto il ruolo del perdono nel 
dominio delle vicende umane». Il perdono interrompe la catena automatica causa-effetto in cui ogni 



torto genera ritorsione e la ritorsione genera altro torto. Senza perdono, la storia umana è una spirale di 
vendette senza fine. 
 
V. LA RIFLESSIONE TEOLOGICA 
 
La pace come dono trinitario 
La teologia cristiana fonda la pace non su una costruzione umana ma su un dono che viene dall'alto: la 
pace che Cristo lascia ai suoi discepoli è partecipazione alla pace trinitaria – all'armonia di amore che 
caratterizza la vita delle tre Persone divine. La Trinità è, nella sua struttura più intima, pace: le tre 
Persone sono distinte senza essere separate, diverse senza essere in conflitto, in relazione senza che 
nessuna sopraffaccia le altre. 
Questa pace trinitaria non è la pace del grigiore uniforme – in cui le differenze sono eliminate – ma la 
pace della ricchezza armoniosa, in cui le differenze coesistono in un ordine d'amore. Il modello 
trinitario di pace dice che la diversità non è il problema che la pace deve risolvere: è la condizione in 
cui la pace può manifestarsi nella sua forma più ricca. Una pace che si ottiene eliminando le differenze 
non è pace trinitaria: è uniformità imposta. 
 
La pax Christi e la sconfitta della morte 
La teologia cristiana della pace è radicata nella risurrezione. La morte – la violenza ultima – è stata 
vinta: il corpo crocifisso è risorto, le ferite sono visibili ma non uccidono più. La pace che Cristo risorto 
porta ai discepoli non ignora le ferite – le mostra – ma le inscrive in una prospettiva nuova: non hanno 
l'ultima parola. 
Questa prospettiva escatologica ha implicazioni pratiche per chi lavora per la pace. Chi crede nella 
risurrezione sa che la violenza non è onnipotente, che nessuna ingiustizia è definitiva, che il male non 
ha l'ultima parola. Questa non è ingenuità né ottimismo superficiale: è la certezza teologica che fonda 
la speranza attiva contro ogni evidenza contraria. Mandela, Tutu, King, Popiełuszko – tutti hanno 
attinto, in modi diversi, a questa certezza per sostenere un impegno che altrimenti sarebbe diventato 
impossibile. 
 
Il peccato che divide: l'origine teologica del conflitto 
La teologia del peccato originale illumina l'origine del conflitto umano in modo che nessuna analisi 
sociologica o psicologica riesce a raggiungere completamente. Il peccato – nella sua struttura più 
profonda – è la rottura della relazione: con Dio, con gli altri, con il creato, con sé stessi. Da questa 
rottura originaria scaturiscono tutte le forme storiche di conflitto: la paura dell'altro, la competizione 
per le risorse, il desiderio di dominare. 
Ma la teologia cristiana afferma simultaneamente che questa rottura non è definitiva. La grazia – la 
presenza attiva di Dio nella storia – lavora costantemente alla ricomposizione delle relazioni spezzate. 
La riconciliazione non è soltanto un ideale umano: è un'opera di Dio che l'uomo è chiamato a 
collaborare. «Dio, che ci ha riconciliati con sé mediante Cristo, ha affidato a noi il ministero della 
riconciliazione» (2 Cor 5,18). La riconciliazione è insieme dono divino e compito umano. 
 
La teologia del martirio: la pace che costa la vita 
La tradizione cristiana conosce una forma estrema di testimonianza per la pace: il martirio. Non nel 
senso del suicidio militante né nel senso della violenza autoinflitta – ma nel senso della morte subita 
per fedeltà ai valori della pace, della giustizia, della verità, rifiutando di rispondere con la violenza alla 
violenza. 
Il martirio di Popiełuszko, di don Puglisi, di Romero – arcivescovo di San Salvador assassinato nel 
1980 mentre celebrava messa per le sue parole di denuncia delle ingiustizie – non è un gesto di morte 



ma di vita: la testimonianza che esistono valori per cui vale la pena rischiare tutto, che la violenza non è 
la risposta ultima alla violenza. Come ha scritto Tertulliano nel II secolo: sanguis martyrum semen 
christianorum – il sangue dei martiri è seme di cristiani. La testimonianza estrema genera vita, non 
morte. 
 
VI. LA DOTTRINA SOCIALE DELLA CHIESA 
 
La Pacem in Terris: la pace fondata sulla giustizia 
Giovanni XXIII, nella Pacem in Terris (1963) – scritta nel pieno della Guerra Fredda, pochi mesi dopo 
la crisi dei missili cubani che aveva portato il mondo sull'orlo della guerra nucleare – ha scritto il 
documento più completo del magistero cattolico sulla pace. La sua tesi centrale è che «la pace non è 
semplice assenza di guerra» ma «un ordine fondato sulla verità, costruito secondo giustizia, vivificato e 
integrato dalla carità, e posto in atto nella libertà». 
I quattro pilastri della pace secondo la Pacem in Terris – verità, giustizia, amore, libertà – sono 
inseparabili: nessuno è sufficiente da solo. Una pace fondata sulla verità ma senza amore è rigida e 
fragile. Una pace fondata sull'amore ma senza giustizia è sentimentale e inefficace. Una pace fondata 
sulla giustizia ma senza libertà è opprimente. La pace autentica richiede tutti e quattro insieme, in 
proporzione e in armonia. 
Giovanni XXIII ha anche affrontato il problema della guerra nucleare con chiarezza inusitata: nel 
mondo dell'armamento atomico, la guerra non può più essere strumento di giustizia. Il concetto di 
«guerra giusta» – che aveva avuto senso in un'era di conflitti convenzionali – perde il suo fondamento 
quando l'escalation può portare alla distruzione dell'umanità intera. 
 
Il Concilio Vaticano II: la Gaudium et Spes e la pace 
La Gaudium et Spes (1965) dedica un'intera sezione alla pace (nn. 77-90), definendola – riprendendo 
Agostino – come «la tranquillità dell'ordine». Ma precisa immediatamente che questo ordine deve 
essere «un ordine fondato sulla giustizia e sull'amore» – non l'ordine imposto dalla forza o dalla paura. 
Il Concilio affronta anche il tema della coscienza di fronte alla guerra: riconosce il diritto all'obiezione 
di coscienza per chi non se la sente di partecipare ai conflitti armati – riconoscimento di straordinaria 
portata nella storia della Chiesa. E condanna con forza le armi di distruzione di massa: «Ogni atto di 
guerra, che mira indiscriminatamente alla distruzione di intere città o di vaste regioni e dei loro abitanti, 
è delitto contro Dio e contro la stessa umanità e va condannato con fermezza e senza esitazione» (n. 
80). 
 
Giovanni Paolo II: la pace come frutto della giustizia e del perdono 
Giovanni Paolo II ha dato contributi fondamentali alla riflessione sulla pace in due direzioni principali. 
La prima è il collegamento tra pace e giustizia: «Non c'è pace senza giustizia» – formula che ha 
ripetuto in decine di contesti diversi. La pace non si compra con la resa dei diritti: ogni «pace» che si 
fonda sul silenzio delle vittime è una pace falsa, che porta in sé i germi del conflitto futuro. 
La seconda è il collegamento tra pace e perdono – articolato nel messaggio per la Giornata Mondiale 
della Pace del 2002, scritto dopo l'11 settembre: «Non c'è pace senza giustizia, non c'è giustizia senza 
perdono». La formula è paradossale e densa: il perdono non sostituisce la giustizia ma la completa, apre 
oltre la giustizia uno spazio in cui la relazione spezzata può essere ricostituita. 
Giovanni Paolo II ha anche compiuto gesti storici di riconciliazione: la visita alla Grande Sinagoga di 
Roma (1986), la preghiera ad Assisi con i leader delle religioni mondiali (1986, ripetuta nel 2002), la 
visita alla Moschea degli Omayyadi a Damasco (2001). Questi gesti non erano diplomazia: erano 
teologia incarnata – la dimostrazione che la riconciliazione è possibile perché Dio la rende possibile. 
 



Francesco: la pace come processo artigianale 
Papa Francesco ha introdotto una metafora originale per descrivere la costruzione della pace: 
«artigianale». La pace non si produce industrialmente, in serie, con formule universali applicabili 
ovunque. Si costruisce pezzo per pezzo, relazione per relazione, gesto per gesto. Richiede la pazienza 
dell'artigiano, la cura del dettaglio, la disponibilità a ricominciare quando il lavoro non viene bene. 
Nella Laudato si' (2015) Francesco ha mostrato il nesso tra pace, giustizia e cura del creato: le stesse 
strutture di ingiustizia che producono guerre producono anche devastazione ambientale. Non c'è pace 
autentica in un mondo in cui i più poveri subiscono le conseguenze dell'avidità dei più ricchi – sia nella 
forma della guerra sia nella forma del cambiamento climatico. 
Nella Fratelli tutti (2020) ha sviluppato una riflessione ampia sul perdono e la riconciliazione, 
proponendo la figura del Buon Samaritano come modello di costruttore di pace: chi si ferma di fronte a 
chi soffre, chi non passa dall'altra parte, chi investe del proprio per la guarigione dell'altro – questo è il 
costruttore di pace che il mondo contemporaneo ha bisogno. 
 
Leone XIV: pace, disarmo e dialogo 
Leone XIV, nell'omelia per la recita del Rosario per la pace dell'aprile 2026, ha fatto propria la 
tradizione del magistero pontificio sulla pace con accenti nuovi dettati dal contesto storico – le guerre 
in Ucraina e in Medio Oriente ancora in corso. Ha insistito sulla necessità del disarmo come condizione 
della pace stabile, riprendendo il tema della Pacem in Terris, e ha invitato a non rassegnarsi alla logica 
della guerra come inevitabile, citando la tradizione della nonviolenza cristiana. 
Nel discorso al Corpo Diplomatico del gennaio 2026 ha sottolineato che la pace richiede istituzioni 
internazionali forti e riformate – capaci di far rispettare il diritto internazionale anche ai potenti – e ha 
denunciato la strumentalizzazione politica delle crisi umanitarie come ostacolo alla pace. 
 
VII. LE TENSIONI 
 
La tensione tra pace e giustizia. Il nesso tra pace e giustizia è reale ma non automatico. A volte la 
giustizia richiede di rompere una pace ingiusta – di denunciare, di resistere, di portare alla luce conflitti 
che il potere preferisce tenere nascosti sotto una superficie di ordine apparente. La pace imposta dalla 
forza, il silenzio delle vittime comprato con la minaccia, l'ordine che si mantiene grazie all'ingiustizia 
strutturale – non sono pace: sono violenza silenziosa. Chi porta pace autentica a volte deve prima 
portare conflitto – come Gesù, che «non è venuto a portare la pace ma la spada» (Mt 10,34) nel senso 
di separare il vero dal falso, il giusto dall'ingiusto. 
La tensione tra il perdono e la giustizia per le vittime. Il perdono evangelico è una delle realtà più 
difficili e più fraintese della tradizione cristiana. Può essere usato – e lo è stato spesso – per silenziare 
le vittime, per chiedere loro di «andare avanti» prima che la verità sia stata detta e la giustizia fatta. Il 
perdono autentico non sostituisce la giustizia: la presuppone. Non si può chiedere alle vittime di 
perdonare prima che il male sia stato riconosciuto come tale, prima che il carnefice abbia assunto la 
propria responsabilità. La sequenza è: verità, poi giustizia, poi – forse, come dono libero della vittima – 
perdono. 
La tensione tra nonviolenza e difesa dei deboli. La nonviolenza gandhiana e cristiana ha un grande 
potere trasformativo quando il conflitto si svolge in un contesto in cui entrambe le parti hanno una 
qualche reciproca visibilità. Ma che cosa si dice a chi è aggredito da un potere che non ha scrupoli e 
non è esposto all'opinione pubblica? La tradizione della guerra giusta – elaborata da Agostino e poi da 
Tommaso – nasce precisamente da questo problema: a volte la violenza difensiva è l'unica risposta 
possibile alla violenza aggressiva che minaccia innocenti. La tensione tra nonviolenza assoluta e difesa 
dei deboli non ha una soluzione teorica: richiede discernimento caso per caso. 



La tensione tra memoria e riconciliazione. La riconciliazione autentica richiede memoria – non si 
può riconciliarsi con ciò che si è dimenticato o negato. Ma la memoria può diventare ostacolo alla 
riconciliazione quando si trasforma in risentimento sistematico, quando la narrazione del passato è 
usata per alimentare l'odio nel presente. Come si coltiva la memoria senza essere prigionieri di essa? 
Come si ricorda senza essere consumati dal rancore? La questione è centrale per i popoli che hanno 
vissuto genocidi, colonizzazioni, oppressioni – e non ha risposta facile. 
 
VIII. LA DIMENSIONE SPIRITUALE 
 
La pace – nel senso pieno dello shalom biblico – è uno dei frutti dello Spirito Santo elencati da Paolo: 
«Il frutto dello Spirito è amore, gioia, pace, magnanimità, benevolenza, bontà, fedeltà, mitezza, 
dominio di sé» (Gal 5,22). Non è un risultato che l'uomo produce da solo attraverso la volontà o la 
tecnica: è un dono che si riceve nella misura in cui si è disponibili a riceverlo – cioè nella misura in cui 
si è disposti a rinunciare alla propria autosufficienza, alla propria sete di controllo, alla propria 
tendenza a fare della relazione con l'altro una competizione. 
La mistica cristiana ha elaborato la pace come frutto del rapporto con Dio in modo molto preciso. Non 
si tratta della tranquillità psicologica di chi non ha problemi: si tratta di quella profondità interiore che 
regge anche nel mezzo della tempesta. Teresa d'Avila, nel Castello interiore, descrive il centro 
dell'anima come il luogo in cui Dio abita e in cui il rumore del mondo non può penetrare – non perché 
il mondo non esista, ma perché il centro è più profondo del rumore. Ignazio di Loyola chiama questo 
stato «consolazione senza causa precedente» – una pace che nasce non da circostanze favorevoli ma 
dalla relazione con Dio. 
Per i costruttori di pace – i mediatori, gli educatori al conflitto, gli operatori nelle zone di guerra, i 
testimoni di riconciliazione – questa dimensione spirituale è vitale nel senso letterale del termine. Chi 
lavora per la pace è esposto al dolore, alla frustrazione, alla violenza – spesso in forme molto dirette. 
Senza una radice spirituale profonda, questo lavoro brucia: produce burnout, cinismo, disperazione. 
Con quella radice, diventa sostenibile – non perché sia meno duro, ma perché è ancorato a qualcosa che 
regge anche quando tutto sembra perduto. 
Desmond Tutu – uno dei più grandi testimoni di riconciliazione del Novecento – tornava ogni mattina 
alla preghiera prima di tornare al lavoro della Commissione per la Verità. Non come obbligo rituale: 
come necessità vitale. Raccontava che ascoltare le testimonianze delle vittime dell'apartheid giorno 
dopo giorno – e poi guardare in faccia i carnefici – richiedeva una forza che lui non aveva da solo. 
«Devo riempirmi di Dio prima di potere essere svuotato per gli altri». 
Per i giovani, la dimensione spirituale della pace si manifesta in modo peculiare nella gestione dei 
propri conflitti relazionali – che sono, in piccolo, la stessa realtà che le grandi storie di riconciliazione 
mostrano in grande. La capacità di perdonare un'amicizia tradita, di ricucire un legame familiare 
spezzato, di mantenere la propria umanità di fronte a chi ci ha fatto del male – non è una questione 
privata. È il luogo in cui si impara o non si impara la grammatica della pace che poi, forse, si praticherà 
su scale più ampie. 
 
IX. ORIENTAMENTO PEDAGOGICO 
 
Questo saggio fonda le voci dell'Ambito 6 nei seguenti modi: 
Le voci Pace, Guerra, Conflitto, Perdono, Riconciliazione, Nonviolenza, Memoria, Verità e 
Giustizia riparativa trovano qui la loro radice filosofica (Kant, Lévinas, Simmel, Hegel, Gandhi, 
King, Camus, Arendt), biblica (shalom, i profeti, le beatitudini, il perdono evangelico), teologica (pace 
trinitaria, pax Christi e risurrezione, il peccato come rottura delle relazioni, la riconciliazione come 



dono e compito, il martirio) e magistrale (Pacem in Terris, Gaudium et Spes, Giovanni Paolo II sul 
perdono, Fratelli tutti, Leone XIV). 
La tensione pedagogica centrale che questo saggio consegna alle voci è duplice. Da un lato: aiutare i 
giovani a distinguere la pace vera dalla pace falsa – a capire che il conflitto evitato non è pace, e che a 
volte si deve passare attraverso il conflitto per arrivare a qualcosa di più solido. Dall'altro: formare la 
capacità del perdono come atto di libertà – non come resa, non come dimenticanza, ma come rifiuto di 
lasciare che l'ingiustizia subita definisca il proprio futuro. Le voci dovranno proporre strumenti concreti 
– narrazioni, esperienze, pratiche di mediazione – che rendano questi principi accessibili all'esperienza 
quotidiana dei giovani. 
 
✦ ✦ ✦ 
«La giustizia produrrà la pace, il diritto darà tranquillità e sicurezza per sempre.» – Isaia 32,17 
«Non c'è pace senza giustizia, non c'è giustizia senza perdono.» – Giovanni Paolo II, Giornata 
Mondiale della Pace, 2002 
«I miracoli costano fatica.» – Desmond Tutu 

 
 
 
 
 

DIZIONARIO DEL SOCIALE: LE VOCI 
 
 
Introduzione generale  
Le parole che aprono il mondo 
 
Le parole non sono contenitori neutri in cui si versa il significato: sono esse stesse produttrici di 
significato, modellatrici di sguardo, formatrici di coscienza. Chi non ha la parola per dire ciò che vive, 
non riesce a viverlo pienamente – non riesce a elaborarlo, a comunicarlo, a trasformarlo in esperienza 
condivisa. Chi invece ha le parole giuste – precise, profonde, cariche di storia – vede il mondo con 
occhi diversi, più ricchi, più liberi. 
Il Dizionario del Sociale nasce da questa convinzione. Non è un glossario di termini tecnici né 
un'enciclopedia di nozioni da memorizzare. È un corpus di voci – tra le trentasei e le quarantadue, 
distribuite nei sette ambiti – in cui alcune delle parole più importanti del vivere insieme vengono 
aperte, esplorate, interrogate fino alla loro profondità. Parole come alterità, giustizia, cura, democrazia, 
perdono, speranza: parole che tutti credono di conoscere e che invece, quando le si guarda davvero, 
rivelano complessità insospettate, tensioni irrisolte, ricchezze dimenticate. 
Ogni voce è costruita secondo uno schema omogeneo in otto momenti, che rispetta il metodo 
fenomenologico e narrativo del progetto. Si apre con una soglia narrativa – un racconto, una scena, un 
volto concreto – che non illustra la tesi ma apre la domanda. Segue la descrizione fenomenologica: 
come si manifesta questa realtà nell'esperienza quotidiana dei giovani, come la incontrano, come la 
soffrono, come la cercano? Poi le radici: l'etimologia della parola, la profondità storica e filosofica del 
concetto – perché le parole portano in sé la memoria di chi le ha pensate prima di noi, e restituire 
questa memoria è già un atto educativo. Poi le tensioni: le domande difficili, i paradossi interni al 
concetto, le antinomie che non si possono risolvere con una formula ma che bisogna imparare ad 
abitare. Poi le voci dei pensatori – filosofi, teologi, sociologi, letterati – come compagni di strada da 
ascoltare, non come autorità da citare. Poi la parola biblica e cristiana, offerta come ricchezza e non 



come precetto, come luce e non come obbligo. Poi il testimone – una figura concreta del Novecento o 
del tempo presente che ha incarnato il valore in questione con la propria vita, pagando un prezzo reale: 
la prova vivente che il valore non è un'utopia ma una vocazione realizzabile. Infine, per i giovani oggi: 
come questa voce parla alla loro vita concreta, e la domanda aperta che rimane dopo la lettura, per 
continuare a pensare e a vivere. 
Questo schema non è una gabbia: è una grammatica. Come ogni grammatica, una volta interiorizzata, 
non si sente più – diventa il modo naturale di entrare in una parola, di abitarla, di uscirne più ricchi. Il 
lettore che attraversa dieci, quindici, venti voci di questo dizionario sviluppa senza accorgersene una 
competenza – un modo di stare davanti alle parole e alle realtà che esse nominano – che è, a ben 
pensarci, la competenza fondamentale di ogni persona capace di vivere insieme agli altri con 
consapevolezza e con libertà. 
Una nota sull'ordine di lettura. Le voci sono distribuite nei sette ambiti e possono essere lette seguendo 
quella sequenza. Ma possono anche essere lette in ordine diverso, seguendo le risonanze interne – 
alterità chiama incontro, giustizia chiama dignità, pace chiama perdono – perché il dizionario non è un 
percorso obbligato ma una rete di connessioni, in cui ogni voce illumina le altre e viene illuminata da 
esse. L'educatore sceglierà il percorso più adatto al proprio contesto, sapendo che qualunque porta si 
apra, conduce sempre verso il centro della stessa realtà: la vita condivisa degli esseri umani e il senso 
che in essa si nasconde. 
 
 
 
 
PACE 
 
1. La soglia narrativa 
 
Varsavia, dicembre 1970. I cantieri navali della costa baltica sono in sciopero. Gli operai protestano 
contro l'aumento dei prezzi alimentari deciso dal governo comunista polacco. La polizia spara sulla 
folla: muoiono quarantaquattro persone. Il regime reprime, imprigiona, tace. Passa una decina di anni, e 
in quello stesso paese nasce Solidarność – il sindacato che diventerà il cuore di una resistenza non 
violenta destinata, nell'arco di un decennio, a cambiare il volto dell'Europa. 
Nel mezzo di quella storia – nell'agosto del 1980, durante le trattative tra il governo e gli scioperanti del 
cantiere di Danzica – un giovane elettricista di nome Lech Wałęsa sale su un cancello arrugginito e con 
una penna a sfera prestata firma il primo degli accordi. Alle sue spalle, appesa al reticolo metallico, c'è 
un'immagine di Giovanni Paolo II. 
Quella firma non è la fine di un conflitto: è l'inizio di un processo. Ci vorranno altri nove anni, molti 
arresti, la legge marziale, la sofferenza di milioni di persone, prima che la Polonia ritrovi la libertà. Ma 
quel gesto – la firma, la penna prestata, il volto del papa sullo sfondo – contiene qualcosa di essenziale 
sulla pace: che essa non è l'assenza di tensione, ma il frutto paziente di un lavoro che attraversa il 
conflitto senza essere distrutto da esso. Che la pace non si riceve: si costruisce. E che costruirla costa 
tutto. 
Quando i giovani di oggi sentono la parola "pace", spesso la immaginano come qualcosa di quieto, 
come l'assenza di rumore. La storia di Danzica dice qualcosa di diverso: la pace vera è rumorosa, è 
faticosa, a volte è pericolosa. È il nome di una direzione, non di uno stato. 
 
 
 



2. L'esperienza vissuta 
 
Nelle classi e nei gruppi giovanili di oggi la pace ha due facce che si danno raramente insieme. La 
prima è la pace come indifferenza: il "non mi riguarda", il gesto di scrollare le spalle di fronte a un 
conflitto – tra compagni, nel quartiere, nel mondo. Questa pseudo-pace è comoda finché regge, ma 
lascia irrisolto tutto ciò che soffoca sotto la superficie. La seconda faccia è quella opposta: la pace 
come tensione gestita, come il momento – raro, prezioso – in cui un conflitto vero viene attraversato e 
lascia qualcosa di più solido di prima. 
I giovani conoscono bene entrambe le esperienze. Conoscono la lite che si è trascinata per settimane 
perché nessuno voleva essere il primo a parlare – e che alla fine ha incancrenito, trasformandosi in 
qualcosa di irriconoscibile rispetto all'origine. E conoscono anche – almeno qualcuno lo ha vissuto – la 
conversazione difficile che ha cambiato un'amicizia, il momento in cui ci si è detti la verità e quella 
verità, invece di distruggere, ha costruito qualcosa di più autentico. 
Eppure c'è un terzo tipo di esperienza, meno visibile ma molto diffusa: la pace come ideale lontano, 
come slogan vuoto. "Vogliamo la pace": lo si scrive sui cartelloni, lo si condivide sui social, lo si dice 
nelle assemblee. Ma il contenuto concreto di quella parola rimane spesso vago. Pace rispetto a cosa? 
Costruita come? A quale prezzo? Questa vaghezza non è insincerità: è, spesso, mancanza di strumenti 
per pensare la pace in modo preciso. 
Uno degli obiettivi educativi più urgenti è restituire alla parola pace il suo peso specifico: mostrare che 
non è un sentimento ma una pratica, non è uno stato ma un processo, non è una meta facile ma una 
delle imprese più difficili che l'essere umano possa affrontare. 
 
3. Le radici 
 
La parola italiana pace viene dal latino pax, la cui radice indoeuropea pak- o pag- rimanda al gesto del 
conficcamento, dell'ancoraggio, della fissazione: pangere, piantare un paletto, stabilire un confine, 
fissare un accordo. La pace, nella sua origine linguistica più profonda, non è qualcosa che scende 
dall'alto come dono spontaneo: è qualcosa che si stabilisce, che si incide, che richiede un gesto attivo di 
radicamento. La pax romana era, nella sua forma storica concreta, un ordine garantito dalla forza 
militare – una pace imposta ai popoli conquistati attraverso la minaccia della violenza. Già nell'uso 
antico, dunque, la parola porta in sé una tensione non risolta: si chiama pace ciò che è frutto di un 
accordo libero tra pari, o anche ciò che è il silenzio forzato dei vinti? 
Il greco eirēnē – da cui il nome proprio Irene, e la radice di molte parole liturgiche cristiane – indica 
uno stato di benessere, di concordia, di assenza di guerra, ma con accenti più personalizzati rispetto alla 
pax latina. Mentre la pax è soprattutto una realtà pubblica e politica – un trattato, un ordine, un sistema 
di relazioni tra potenze –, la eirēnē greca ha una valenza anche interiore: è la condizione di chi è in 
armonia con se stesso e con il proprio mondo. Quando Paolo usa questa parola nelle sue lettere – «la 
pace di Dio, che supera ogni intelligenza» (Fil 4,7) – sta evocando qualcosa che ha a che fare con 
l'assetto più profondo della persona, non soltanto con le strutture esterne della convivenza. L'eirēnē 
paolina è al tempo stesso dono ricevuto e frutto di un lavoro spirituale. 
Ma è l'ebraico shalom – come già illustrato nel saggio fondativo, e al quale qui si rimanda per 
l'approfondimento – a contenere la comprensione più ricca e più esigente di tutte. Lo shalom non è 
soltanto assenza di guerra, né soltanto benessere individuale: è pienezza di vita, integrità delle 
relazioni, completezza dell'essere umano in tutte le sue dimensioni – con se stesso, con gli altri, con 
Dio, con il creato. La radice ebraica šlm rimanda al completamento, al non-mancare-di-niente, a ciò che 
è intero e non spezzato. Uno shalom individuale che non include lo shalom della comunità è 
concettualmente impossibile: non si può essere interi in mezzo a relazioni spezzate. La pace, in questa 



prospettiva, non è un bene privato che si accumula come denaro in un conto corrente; è un bene 
comune che si costruisce insieme o non si costruisce affatto. 
Questa tripla radice linguistica – latina, greca, ebraica – non è soltanto un esercizio filologico. Essa 
rivela che la pace è una realtà multidimensionale che nessuna parola riesce a catturare integralmente, e 
che la storia del pensiero occidentale ha costantemente oscillato tra queste tre comprensioni: la pace 
come ordine politico esterno, la pace come armonia interiore della persona, la pace come pienezza 
relazionale e comunitaria. I conflitti storici tra queste tre comprensioni sono essi stessi fonte di 
tensione: chi privilegia la prima – la pace come ordine – rischia di sacrificare la libertà alla stabilità; chi 
privilegia soltanto la seconda – la pace come serenità interiore – rischia di disinteressarsi delle strutture 
ingiuste che producono guerra e sofferenza; chi privilegia soltanto la terza – la pace come 
trasformazione comunitaria – rischia di bruciarsi nell'attivismo senza la radice spirituale che lo 
sostiene. 
La filosofia moderna ha percorso a lungo la strada della prima comprensione, quella politico-
istituzionale. Thomas Hobbes, nel Leviathan (1651), parte da una diagnosi cupa ma lucida: lo stato di 
natura è guerra di tutti contro tutti – bellum omnium contra omnes –, e la pace è il risultato di un patto 
di rinuncia alla violenza in favore di un sovrano che garantisce la sicurezza collettiva. La pace 
hobbesiana è essenzialmente paura condivisa: ci si astiene dalla violenza reciproca perché si teme la 
violenza del Leviatano più di quanto si tema quella del vicino. È una pace reale, ma povera: fondata sul 
calcolo e sulla paura, non sulla giustizia né sulla fiducia. 
John Locke e, dopo di lui, la tradizione liberale hanno tentato di costruire una pace fondata non sulla 
paura ma sul diritto: la pace come sistema di regole condivise che limitano il potere di ciascuno per 
garantire la libertà di tutti. Questa tradizione – che ha prodotto le costituzioni democratiche moderne, la 
Dichiarazione universale dei diritti umani, le istituzioni internazionali del dopoguerra – è la più diffusa 
nel mondo politico contemporaneo. Ma porta con sé un limite strutturale: regola i conflitti tra chi già 
gode di diritti riconosciuti, ma fatica a includere chi quei diritti non li ha ancora, chi è ai margini del 
sistema, chi il sistema stesso ha escluso. 
È qui che il pensiero del Novecento ha introdotto un salto qualitativo. Johan Galtung – al quale si 
tornerà nella sezione dei pensatori – ha mostrato che la pace non può essere ridotta alla sola assenza di 
violenza diretta. Esiste una violenza strutturale – quella che non spara ma uccide ugualmente, 
lentamente, attraverso la povertà, la discriminazione, l'accesso negato alle risorse fondamentali – che 
produce morte e sofferenza con la stessa efficacia delle armi, senza che nessuno possa essere chiamato 
in giudizio come responsabile. Una società senza guerre ma con questa violenza strutturale diffusa è in 
pace soltanto nel senso più superficiale del termine. 
Il pensiero di Simone Weil – che in questo progetto è già apparsa come testimone della voce Alterità – 
porta un contributo originale anche alla comprensione della pace, attraverso il concetto di afflizione 
(malheur): la sofferenza che spezza il legame sociale e riduce la persona all'invisibilità. Dove c'è 
afflizione non riconosciuta, dove i sofferenti sono trattati come cifre o come problemi amministrativi 
piuttosto che come persone, lì manca la pace nel senso più profondo – anche se non c'è alcun conflitto 
armato in corso. 
Questa progressiva stratificazione concettuale – dalla pace come assenza di guerra, alla pace come 
ordine giuridico, alla pace come assenza di violenza strutturale, alla pace come pieno riconoscimento di 
ogni persona – mostra che la parola porta in sé una tensione costitutiva verso la completezza. Ogni 
definizione parziale rivela qualcosa di vero, ma lascia fuori qualcosa di essenziale. La pace, come lo 
shalom biblico, è sempre più grande di qualunque sua formulazione storica. E questa eccedenza – 
questo "ancora non" della pace piena – è la forza che muove chi lavora per costruirla: non la 
soddisfazione del già raggiunto, ma il magnetismo di ciò che è possibile e non ancora realizzato. 
 
 



4. Le tensioni 
 
La pace come meta o come via? Si tende a pensare la pace come un traguardo: prima si combatte, poi 
– se si vince – si ha la pace. Ma molte tradizioni – da Gandhi al Vangelo, dalla nonviolenza cristiana 
alla saggezza delle culture di mediazione – sostengono il contrario: la pace è il modo in cui si cammina, 
non il punto in cui si arriva. I mezzi usati per "conquistare" la pace ne determinano la qualità. Una pace 
ottenuta con l'umiliazione dell'altro porta in sé i germi della prossima guerra. 
La pace e la giustizia: ordine o trasformazione? La pace può diventare il nome con cui si difende lo 
status quo – l'ordine esistente, anche quando quell'ordine è ingiusto. Chi ha potere tende a chiamare 
"turbatori della pace" coloro che denunciano le ingiustizie strutturali. La profezia biblica e la tradizione 
della nonviolenza attiva insistono invece che non c'è pace senza giustizia: a volte costruire la pace 
autentica richiede di rompere la pace falsa, di portare alla luce i conflitti che il potere preferisce 
mantenere invisibili. 
La pace interiore e la pace sociale: si implicano o si escludono? Si può essere in pace con sé stessi di 
fronte all'ingiustizia del mondo? O l'inquietudine di fronte al male è essa stessa una forma di pace – 
quella pace attiva che non si rassegna? La tradizione spirituale cristiana ha elaborato risposte 
complesse: la pace interiore non è tranquillità di chi non sente il dolore del mondo, ma profondità di chi 
sente tutto e non viene distrutto da tutto. 
 
5. Le voci dei pensatori 
 
Immanuel Kant: la pace come compito della ragione 
Immanuel Kant, nel saggio Per la pace perpetua (1795), ha costruito il progetto più sistematico e più 
influente di una pace fondata non sulla virtù individuale né sulla buona volontà dei governi, ma su 
strutture istituzionali che rendano la pace razionalmente conveniente per tutti. Scritto all'indomani del 
Trattato di Basilea – che aveva posto fine alla guerra tra la Francia rivoluzionaria e la Prussia – il testo 
ha la forma ironica di un trattato diplomatico, con articoli preliminari e definitivi. Ma la sua portata è 
molto più vasta di un commento ai negoziati di pace del tempo. 
Kant parte da una diagnosi radicale: la guerra non è causata dalla malvagità intrinseca dell'essere 
umano – come pensava Hobbes – ma da strutture politiche che rendono la guerra conveniente per chi 
decide senza pagarne personalmente il costo. Un re assoluto può dichiarare guerra senza rischiare la 
propria vita, senza sacrificare il proprio benessere, senza subire le conseguenze che la guerra impone ai 
suoi sudditi. La soluzione, dunque, non è moralizzare i sovrani: è cambiare le strutture. La costituzione 
repubblicana – in cui i cittadini che pagano con la vita e con le risorse le conseguenze della guerra 
hanno voce in capitolo sulla sua dichiarazione – riduce strutturalmente la propensione bellica. 
Ma Kant non si ferma al livello degli stati: propone anche una federazione degli stati liberi che 
sostituisca la forza con il diritto nelle relazioni internazionali, e un diritto cosmopolitico che garantisca 
a ogni essere umano, in qualunque territorio si trovi, il diritto fondamentale all'ospitalità. Quest'ultimo 
punto è straordinariamente attuale: Kant scrive nel 1795 che nessun essere umano può essere trattato 
come nemico per il solo fatto di trovarsi in un territorio straniero. È il fondamento filosofico di ciò che 
oggi chiamiamo diritto dei migranti, diritto d'asilo, protezione internazionale. 
La prospettiva kantiana ha i suoi limiti – è costruita sull'idea di stati-nazione sovrani, non conosce 
ancora le multinazionali, i flussi finanziari globali, le guerre asimmetriche del terrorismo –, ma la sua 
intuizione di fondo rimane insuperata: la pace è un compito razionale e politico, non un dono o 
un'eccezione. È qualcosa che si può costruire sistematicamente, con le istituzioni giuste. 
 
 
 



Johan Galtung: la pace come scienza e come pratica 
Johan Galtung – sociologo e matematico norvegese, fondatore nel 1959 del Peace Research Institute di 
Oslo (PRIO) – ha compiuto qualcosa di apparentemente impossibile: ha trasformato la pace da ideale 
vago in campo di ricerca scientifica, con metodi, indicatori, strumenti di analisi e di intervento. La sua 
produzione è sterminata – oltre centomila pagine pubblicate in settant'anni di lavoro –, ma due 
contributi hanno cambiato stabilmente il modo di pensare la pace nel mondo accademico e politico. 
Il primo è la distinzione, già citata nelle radici, tra pace negativa (assenza di violenza diretta, cioè di 
guerra) e pace positiva (presenza di giustizia strutturale, assenza di violenza sistemica). Questa 
distinzione non è soltanto teorica: ha conseguenze pratiche enormi. Un paese che non è formalmente in 
guerra ma in cui milioni di persone muoiono prematuramente per mancanza di accesso alle cure 
mediche, all'acqua potabile, all'alimentazione sufficiente non è in pace nel senso pieno: è in pace 
negativa, ma la violenza strutturale è presente e operante. Lavorare per la pace significa, in questa 
prospettiva, lavorare anche – e soprattutto – per la trasformazione delle strutture che producono questa 
violenza silenziosa. 
Il secondo contributo è il concetto di conflitto come triangolo – in cui ogni conflitto ha tre dimensioni 
inseparabili: la contraddizione (la incompatibilità degli obiettivi tra le parti), l'atteggiamento (le 
emozioni, i pregiudizi, le paure reciproche), e il comportamento (le azioni concrete delle parti). Molti 
tentativi di risoluzione dei conflitti falliscono perché affrontano soltanto una dimensione ignorando le 
altre: si firma un accordo che elimina il conflitto sul piano dei comportamenti senza affrontare né la 
contraddizione di fondo né gli atteggiamenti. Il risultato è che il conflitto riemerge, spesso in forma più 
violenta. 
Il metodo TRANSCEND elaborato da Galtung si propone di trasformare il conflitto – non sopprimerlo, 
non gestirlo soltanto – cercando soluzioni creative che soddisfino almeno in parte le esigenze profonde 
di tutte le parti coinvolte. Galtung ha applicato questo metodo in decine di conflitti reali, dalla 
Colombia alla Corea, dal Medio Oriente all'Irlanda del Nord, con risultati che – pur non essendo 
miracolosi – mostrano che il conflitto ha sempre più spazi di trasformazione di quanti le parti, nella 
foga dello scontro, riescano a vedere. 
 
Hannah Arendt: la pace come spazio della pluralità 
Hannah Arendt – filosofa tedesca ebrea, fuggita dalla Germania nazista nel 1933, esiliata prima in 
Francia poi negli Stati Uniti – ha pensato la pace non come problema militare né come questione 
istituzionale, ma come condizione antropologica: la pace è il nome dello spazio in cui la pluralità 
umana può manifestarsi senza essere soppressa. 
In Vita activa (1958), Arendt distingue tre forme fondamentali dell'attività umana: il lavoro (la 
produzione di beni necessari alla sopravvivenza biologica), l'opera (la creazione di oggetti duraturi che 
costruiscono il mondo comune) e l'azione (l'attività politica in senso stretto, attraverso la quale gli 
esseri umani si rivelano gli uni agli altri come persone irripetibili, inaugurano qualcosa di nuovo, 
costruiscono insieme il mondo condiviso). La pace – nel senso pieno – è la condizione in cui l'azione è 
possibile: in cui gli esseri umani possono parlare, deliberare, agire insieme senza che nessuno imponga 
la propria volontà suprima annullando la libertà degli altri. 
La guerra – e più in generale ogni forma di dominio totalitario – distrugge proprio questo spazio: riduce 
gli esseri umani a funzioni, elimina la pluralità, sopprime la capacità di agire liberamente e insieme. Per 
Arendt, il totalitarismo del Novecento – nazismo e stalinismo – non è soltanto una forma politica 
malvagia: è la negazione dell'umano nella sua struttura più profonda, perché elimina la pluralità che è 
condizione di ogni vita genuinamente umana. 
Il contributo arendtiano alla comprensione della pace è dunque questo: non basta che le armi tacciano. 
La pace vera richiede la cura attiva dello spazio pubblico – di quell'arena in cui persone diverse 
possono incontrarsi, discutere, dissentire, costruire insieme qualcosa che nessuna avrebbe potuto 



costruire da sola. Ogni restringimento di questo spazio – la censura, la sorveglianza di massa, la 
criminalizzazione del dissenso, la riduzione della politica a gestione tecnica – è un'erosione silenziosa 
della pace, anche quando non spara nessun colpo. 
 
6. La parola biblica e cristiana 
 
«Beati i costruttori di pace, perché saranno chiamati figli di Dio» (Mt 5,9). 
Il termine greco che Matteo usa è eirēnopoiói – letteralmente "coloro che fanno la pace", i fabbricatori 
di pace. Non è un titolo passivo: è una qualifica attiva, che descrive un'azione continuativa, un 
mestiere. Come il falegname lavora il legno, il costruttore di pace lavora le relazioni umane, i conflitti, 
le divisioni – non per eliminarli, ma per trasformarli in qualcosa di più vitale. 
Nella tradizione cristiana, la pace è uno dei frutti dello Spirito Santo (Gal 5,22) e uno dei doni di Cristo 
risorto: «Pace a voi» (Gv 20,19). Ma questa pace non è tranquillità di chi non ha problemi: è la 
profondità che regge anche nel mezzo della tempesta. «Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come 
la dà il mondo, io la do a voi» (Gv 14,27): la pace del mondo è la tregua armata, l'equilibrio precario 
delle forze; la pace di Cristo è qualcosa di più radicale, che non dipende dalle circostanze esterne. 
La Dottrina Sociale della Chiesa, da Giovanni XXIII in poi, ha insistito con forza che la pace non si 
costruisce senza giustizia. La Pacem in Terris (1963) ha identificato quattro pilastri inseparabili: verità, 
giustizia, amore, libertà. Leone XIV, nell'omelia per il Rosario per la pace dell'aprile 2026, ha ripreso 
questa tradizione con un accento specifico sul disarmo come condizione indispensabile: «Le armi non 
costruiscono la pace: la sospendono». Il papato del terzo millennio ha mostrato, con gesti oltre che con 
parole, che la costruzione della pace passa per la riconciliazione tra le religioni, tra i popoli, tra le 
generazioni. 
 
7. Il testimone 
 
Johan Galtung Il costruttore di pace che ha fatto della pace una scienza 
Johan Galtung è nato a Oslo nel 1930 e ha dedicato l'intera vita a una sola domanda: come si costruisce 
la pace in modo sistematico, non affidandosi soltanto alla buona volontà o alla grazia di momenti 
storici eccezionali? Fondatore nel 1959 del Peace Research Institute di Oslo (PRIO) – il primo istituto 
al mondo dedicato alla ricerca scientifica sulla pace – ha trasformato ciò che sembrava un ideale vago 
in un campo di studio rigoroso, con metodi, indicatori, strumenti di intervento. 
La sua distinzione tra pace negativa e pace positiva ha cambiato il modo in cui diplomatici, educatori e 
operatori sociali pensano al loro lavoro. Non basta che le armi tacciano: occorre costruire le strutture 
che rendano la guerra improbabile e la giustizia possibile. Galtung ha anche sviluppato il concetto di 
violenza strutturale – la violenza che non spara ma uccide ugualmente, lentamente, attraverso la 
povertà, la discriminazione, l'esclusione sistematica. Quando un bambino muore di fame in un mondo 
che produce cibo abbondante, quella è violenza – anche se nessuno ha premuto un grilletto. 
Galtung ha lavorato come mediatore in decine di conflitti in ogni parte del mondo – dalla Colombia al 
Medio Oriente, dall'Irlanda del Nord al Kosovo – non da diplomatico di professione ma da ricercatore 
convinto che i conflitti abbiano strutture analizzabili e trasformabili. Il suo approccio, chiamato 
TRANSCEND, si fonda su una convinzione precisa: ogni conflitto, per quanto apparentemente 
irrisolvibile, contiene spazi di trasformazione creativa. Non si tratta di trovare un vincitore e un vinto: 
si tratta di trovare un modo in cui entrambe le parti ottengano qualcosa di ciò che stanno cercando, 
senza che nessuna ottenga tutto. 
Per i giovani, Galtung è una figura che mostra come la pace non sia solo sentimento o preghiera – 
anche se preghiera e sentimento sono necessari – ma anche competenza, metodo, pazienza analitica. La 
pace si impara. Si studia. Si esercita. E si può scegliere di farne il lavoro di una vita. 



 
8. Per i giovani oggi – e una domanda aperta 
 
La parola pace entra nella vita dei giovani di oggi su almeno tre livelli diversi, e su ciascuno pone 
domande che non si possono eludere. 
Il primo livello è quello personale: la pace con se stessi, con la propria storia, con le proprie 
contraddizioni. Molti giovani portano conflitti interiori di cui difficilmente parlano – con la propria 
immagine, con le aspettative familiari, con scelte passate che pesano. La tradizione spirituale cristiana 
chiama questo lavoro riconciliazione interiore, e lo considera condizione necessaria per poter portare 
pace agli altri: chi è in guerra con se stesso difficilmente diventa costruttore di pace nel mondo. 
Il secondo livello è quello relazionale: la pace nelle relazioni di amicizia, di amore, di gruppo. I giovani 
sanno come nasce un conflitto – una parola di troppo, un tradimento, una delusione accumulata – ma 
spesso non sanno come costruire la pace dopo il conflitto. Non perché manchino di buona volontà, ma 
perché nessuno ha insegnato loro la grammatica della riconciliazione: come si chiede scusa senza 
umiliarsi, come si perdona senza fingere che non sia successo niente, come si ricostruisce la fiducia 
dopo che è stata spezzata. 
Il terzo livello è quello politico e globale: la pace tra i popoli, tra i paesi, tra le culture. Le guerre di 
questo tempo – trasmesse in diretta sui telefoni, commentate sui social, vissute a distanza ravvicinata 
da chi ha amici e parenti nelle zone di conflitto – non sono lontane come sembravano le guerre del 
Novecento. I giovani di oggi crescono con la consapevolezza che la pace non è garantita, che può 
finire, che qualcuno deve lavorare perché duri. 
 
La domanda aperta 
In quale conflitto della tua vita – grande o piccolo – potresti smettere di aspettare che sia l'altro a fare il 
primo passo? E cosa ti trattiene dal farlo? 
 
✦ ✦ ✦ 
«Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la dà il mondo, io la do a voi.» – Giovanni 14,27 
«La pace non è l'assenza di conflitto, ma la capacità di gestirlo con mezzi pacifici.» – Johan Galtung  

 
 
 
 
CONFLITTO 
 
1. La soglia narrativa 
 
Milano, 2019. In una scuola media di un quartiere periferico, due compagni di classe – chiamiamoli 
Yusuf e Marco – litigano violentemente per una questione apparentemente banale: una giacca che uno 
accusa l'altro di aver rubato. La classe si spacca in due. Ci sono insulti, si sfiora la rissa, vengono 
chiamati i genitori. L'insegnante di lettere – una donna di cinquant'anni con vent'anni di esperienza in 
quella scuola – sceglie di non separare immediatamente i due ragazzi e di non chiamare subito il 
preside. Chiede invece alla classe di fermarsi. Di raccontare. Di dire non solo cosa è successo ma come 
si sentiva ciascuno prima che succedesse. 
Quello che emerge, nell'arco di un'ora, è qualcosa di molto più complesso della giacca. Yusuf è arrivato 
in Italia due anni prima dal Marocco, parla bene l'italiano ma non è ancora entrato nel gruppo. Marco 
viene da una famiglia in difficoltà economica e porta addosso una tensione che non sa dove mettere. La 



giacca – una giacca di marca, costosa, visibile – è diventata il simbolo di qualcosa che né l'uno né 
l'altro riusciva a nominare: il desiderio di essere visto, di contare, di occupare un posto nel gruppo. 
L'insegnante non risolve il conflitto quella mattina. Lo apre. Lo porta alla luce. Crea le condizioni 
perché le due parti possano smettere di urlarsi addosso e cominciare, cautamente, a guardarsi. 
Settimane dopo, Yusuf e Marco non sono diventati amici del cuore – sarebbe troppo comodo. Ma si 
salutano. E in classe si parla con più facilità di ciò che si porta dentro. 
Questo episodio – ordinario, non eroico, lontano mille miglia dalle grandi storie di riconciliazione 
internazionale – contiene in nuce tutto ciò che la voce Conflitto vuole esplorare. Il conflitto non è il 
problema: è la superficie visibile di qualcosa di più profondo. E la sua gestione – trasparente, 
coraggiosa, paziente – è una delle competenze umane più difficili e più necessarie che si possano 
educare. 
 
2. L'esperienza vissuta 
 
Il conflitto è l'esperienza più universale della vita sociale. Non c'è persona – a qualunque età, in 
qualunque cultura – che non lo conosca. Eppure c'è qualcosa di peculiare nel modo in cui i giovani di 
oggi lo vivono: da una parte, sono esposti a conflitti a una scala e con un'intensità che le generazioni 
precedenti non conoscevano; dall'altra, dispongono spesso di strumenti sempre più poveri per navigarli. 
L'esposizione ai conflitti è aumentata per almeno due ragioni. La prima è la moltiplicazione degli spazi 
di conflitto: non solo la scuola, la famiglia, il quartiere – contesti in cui il conflitto si gestisce anche 
attraverso la presenza fisica, il tono della voce, il contatto – ma anche i social media, dove i conflitti si 
sviluppano in modo accelerato, anonimo, spesso senza possibilità di riparazione. Uno scontro online 
può crescere in poche ore fino a livelli che uno scontro faccia a faccia avrebbe raramente raggiunto; e 
le sue tracce – messaggi, screenshot, post – rimangono visibili per anni, rendendo il perdono e la 
riconciliazione più difficili. 
La seconda ragione è la visibilità mediatica dei conflitti globali: le guerre trasmesse in diretta, i conflitti 
politici che dividono le famiglie, le tensioni culturali che attraversano le scuole multietniche. I giovani 
di oggi non crescono in una bolla separata dai conflitti del mondo: li respirano quotidianamente, a volte 
senza avere gli strumenti per elaborarli. 
Sul versante opposto, le risorse per gestire i conflitti sembrano impoverite. Nella vita digitale, la 
risposta istintiva al conflitto è il blocco – la funzione tecnica che elimina l'altro dalla propria visuale 
con un gesto – o l'escalation – l'amplificazione dello scontro attraverso like, condivisioni, commenti. 
Entrambe le risposte evitano ciò che il conflitto richiederebbe: restare nella relazione con l'altro anche 
quando fa male, cercare di capire prima di giudicare, trovare le parole giuste invece di sparare quelle 
più efficaci. 
 
3. Le radici 
 
La parola conflitto viene dal latino conflictus, participio passato di confligere: colpire insieme, urtare 
l'uno contro l'altro. La radice fligere – colpire, percuotere – è la stessa di affligere (colpire verso il 
basso, abbattere) e di infliggere (colpire dentro, imprimere). Il conflitto, nella sua radice etimologica, è 
dunque una collisione: due forze che si muovono e si incontrano in modo non armonioso, producendo 
attrito, calore, pressione. 
Questa immagine fisica del conflitto come collisione è rivelatrice, ma anche parziale. Nella fisica, due 
oggetti che collidono o si distruggono o rimbalzano nelle direzioni originarie: l'esito è sempre 
separazione o frantumazione. La psicologia e la filosofia sociale hanno mostrato che il conflitto umano 
può avere esiti molto diversi: non soltanto la separazione e la distruzione, ma anche la trasformazione e 
la creazione di qualcosa di nuovo che prima non esisteva. 



In greco, il termine più vicino al conflitto è polemos – guerra, scontro, conflitto – che Eraclito di Efeso, 
nel V secolo a.C., ha elevato a principio cosmologico fondamentale. Nel suo frammento più celebre – 
«il conflitto è padre di tutte le cose, re di tutte le cose» (Frammento 53 DK) – Eraclito non glorifica la 
violenza: descrive la struttura della realtà. La tensione tra forze opposte è ciò che genera il movimento, 
il cambiamento, la vita stessa. Un arco che non tende il suo legno non scocca frecce; una cetra le cui 
corde non sono in tensione non produce musica. Il conflitto, nella prospettiva eraclitea, non è 
l'eccezione nell'ordine del cosmo: ne è il motore. 
Questa intuizione – il conflitto come forza generativa – ha attraversato tutta la storia del pensiero. 
Georg Hegel, nel sistema della dialettica, lo ha elevato a categoria metafisica: la realtà si muove 
attraverso la contraddizione (tesi e antitesi) verso la sintesi, che non elimina i termini opposti ma li 
conserva trasformati in qualcosa di più ricco. Karl Marx ha tradotto questa struttura dialettica nella 
storia sociale: la lotta di classe non è un incidente nel percorso dell'umanità, ma il motore che produce 
le trasformazioni storiche. Anche chi non accetta le conclusioni marxiste deve riconoscere che questa 
analisi ha catturato qualcosa di reale: molti dei progressi nella storia della civiltà – l'abolizione della 
schiavitù, il riconoscimento dei diritti dei lavoratori, il suffragio universale – sono stati il frutto di 
conflitti, non di accordi spontanei tra i potenti. 
La sociologia ha affinato ulteriormente questa comprensione. Georg Simmel, nel saggio Il conflitto 
(1908), ha compiuto un passo decisivo: ha mostrato che il conflitto non è semplicemente il contrario 
dell'armonia sociale, ma è esso stesso una forma di socializzazione. Litigare – nel senso pieno del 
termine – richiede che ci si riconosca reciprocamente come interlocutori degni di essere presi sul serio. 
Il conflitto chiarisce le posizioni, rende visibili le tensioni latenti, crea la possibilità di accordi più solidi 
di quelli che si stabiliscono quando nessuno osa dire ciò che pensa davvero. Una comunità che non 
litiga mai non è una comunità in pace: è una comunità in cui qualcuno ha già vinto e gli altri hanno 
smesso di parlare. 
La psicologia del profondo ha aggiunto un livello ulteriore: il conflitto rimosso non scompare, ma si 
incista. Freud ha mostrato che la negazione del conflitto – il rifiuto di riconoscere che esiste un 
desiderio, una tensione, una incompatibilità – non lo elimina ma lo spinge nell'inconscio, dove cresce e 
si accumula fino a manifestarsi in forme più distruttive e più difficili da gestire. La repressione del 
conflitto produce sintomi – individuali e collettivi – più gravi del conflitto stesso. Questa intuizione ha 
conseguenze pedagogiche precise: educare alla pace non è educare ad evitare il conflitto; è educare a 
riconoscerlo, nominarlo, affrontarlo in modo costruttivo prima che diventi ingestibile. 
Carl Gustav Jung ha portato questa comprensione nel territorio della crescita personale: il conflitto 
interiore – la tensione tra parti opposte della propria psiche, tra ciò che si è e ciò che si vorrebbe essere, 
tra i valori ereditati e quelli scelti – non è un ostacolo alla maturità ma la sua condizione. Chi non 
attraversa i propri conflitti interiori non cresce: si cristallizza in un'identità rigida che prima o poi si 
spezzerà. La maturità psicologica, per Jung, è la capacità di tenere insieme le tensioni senza che una 
parte vinca annullando l'altra – ciò che egli chiama individuazione. 
 
4. Le tensioni 
 
Il conflitto necessario e il conflitto distruttivo: dove è il confine? Non tutti i conflitti sono uguali. 
C'è il conflitto che porta alla luce una verità nascosta – e in questo senso è necessario, anche se 
doloroso. E c'è il conflitto che distrugge le relazioni, le comunità, le persone, senza produrre nulla di 
nuovo. La difficoltà è che questa distinzione non è sempre visibile in anticipo: si sa spesso soltanto a 
posteriori se il conflitto attraversato era costruttivo o meramente distruttivo. L'educazione al conflitto 
non può dunque ridursi a un manuale di istruzioni: deve formare la capacità di discernimento, la 
sensibilità per leggere le dinamiche in corso e scegliere come rispondere. 



La voce del più debole nel conflitto. Il conflitto tende strutturalmente a favorire chi ha più risorse – 
economiche, retoriche, relazionali, istituzionali. In un conflitto tra un lavoratore e un'impresa, tra un 
singolo cittadino e un apparato burocratico, tra una minoranza etnica e una maggioranza dominante, le 
forze in campo non sono mai simmetriche. Un'educazione al conflitto che non tenga conto di questa 
asimmetria rischia di insegnare regole del gioco che valgono soltanto quando i giocatori sono alla pari 
– e di usare la retorica del "dialogo" per chiedere ai più deboli di rinunciare alle uniche forme di 
resistenza che hanno a disposizione. 
Il conflitto e la violenza: un confine che si può attraversare. Il conflitto diventa violenza quando 
supera certi limiti – fisici, psicologici, simbolici. Ma questo confine non è sempre netto, e può essere 
attraversato in modi che non si riconoscono immediatamente come tali. La violenza psicologica – 
l'umiliazione sistematica, il silenzio punitivo prolungato, la manipolazione affettiva – non lascia segni 
visibili ma produce danni profondi. L'educazione deve imparare a riconoscere queste forme di violenza 
anche quando non hanno il volto esplicito della forza fisica. 
 
5. Le voci dei pensatori 
 
Georg Simmel: il conflitto come forma di vita sociale 
Georg Simmel – sociologo e filosofo berlinese di fine Ottocento e inizio Novecento, figura 
straordinariamente originale e troppo spesso relegata ai margini dei grandi canoni filosofici – ha scritto 
nel 1908 un saggio di venticinque pagine che ha cambiato stabilmente il modo in cui le scienze sociali 
pensano il conflitto. Il titolo è semplicemente Der Streit – Il conflitto – e la tesi di fondo è tanto 
semplice quanto rivoluzionaria: il conflitto non è il contrario della socializzazione, ma ne è una forma 
specifica e spesso produttiva. 
Simmel osserva che il conflitto, paradossalmente, unisce le parti in conflitto in modo che l'indifferenza 
non fa. Due persone che non si curano l'una dell'altra possono ignorarsi indefinitamente; due persone in 
conflitto sono obbligate a tenersi continuamente presenti, a fare i conti l'una con l'altra, a investire 
energia nella relazione. Il conflitto produce coinvolgimento – e il coinvolgimento, anche quando è 
doloroso, è la condizione di qualunque relazione significativa. Una classe che non litiga mai non è una 
classe in armonia: è una classe in cui non accade nulla, in cui nessuno è abbastanza presente da 
disturbare qualcun altro. 
Simmel distingue poi tra conflitti che nascono da tendenze puramente antagonistiche – l'odio, l'invidia, 
il risentimento puro, senza contenuto oggettivo oltre il desiderio di nuocere all'altro – e conflitti che 
nascono da differenze oggettive di interesse o di visione. I secondi, quando vengono affrontati con 
onestà, possono produrre soluzioni più ricche e più stabili di qualunque accordo raggiunto senza 
conflitto. Il primo tipo, invece, tende a diventare fine a se stesso: non si cerca più di risolvere il 
problema ma di sconfiggere il nemico. 
Questa distinzione simmeliana ha una precisione chirurgica rispetto alla vita concreta dei giovani: 
quante volte una lite tra compagni comincia con una differenza reale e si trasforma, nel giro di poco, in 
qualcosa che ha perso completamente di vista l'origine? Quante volte il conflitto cessa di essere su 
qualcosa per diventare contro qualcuno? Il passaggio da un tipo all'altro è il momento in cui il conflitto 
costruttivo diventa distruttivo – e riconoscerlo richiede una maturità che si educa. 
 
Kenneth Boulding: il conflitto come processo trasformabile 
Kenneth Boulding – economista e filosofo quacchero americano del Novecento, tra i fondatori degli 
studi sulla pace insieme a Galtung – ha portato alla comprensione del conflitto una prospettiva 
originale che intreccia economia, sociologia e spiritualità. Nel suo Conflict and Defense (1962), 
Boulding ha proposto una tipologia degli esiti possibili del conflitto: vittoria di una parte, 
compromesso, riconciliazione e trasformazione creativa. Soltanto le ultime due producono, a suo 



avviso, una pace stabile: il compromesso lascia entrambe le parti insoddisfatte e il conflitto in latenza; 
la vittoria di una parte genera risentimento nella parte sconfitta e i germi del conflitto successivo. 
La trasformazione creativa – il tentativo di trovare soluzioni che ridefiniscano il problema invece di 
limitarsi a dividerlo – è la forma più esigente e più feconda di gestione del conflitto. Richiede che 
entrambe le parti siano disposte a mettere in discussione non solo le loro posizioni ma anche i loro 
interessi profondi: non solo ciò che chiedono, ma perché lo chiedono, e se ciò che cercano davvero 
possa essere trovato in modi diversi da quelli che immaginavano. 
Boulding era quacchero – appartenente a una tradizione cristiana che ha la nonviolenza come principio 
fondante della vita comunitaria – e portava in questa riflessione una dimensione spirituale che le 
scienze sociali tendono a escludere: la convinzione che nel conflitto sia sempre presente, per quanto 
nascosta, una scintilla di possibilità, un'apertura verso il nuovo. Questa fiducia non era ingenua: 
Boulding conosceva bene i conflitti intrattabili, la violenza sistematica, la cattiveria umana. Era la fede 
del credente che, senza negare il male, rifiuta di considerarlo l'ultima parola. 
 
María Zambrano: il conflitto e il sogno della ragione 
María Zambrano – filosofa spagnola del Novecento, esiliata per quarantasei anni dalla Spagna 
franchista, figura di straordinaria profondità e ancora troppo poco conosciuta in Italia – ha pensato il 
conflitto da una prospettiva radicalmente diversa da quella sociologica o politologica: dalla prospettiva 
della ragione poetica, della soggettività vissuta, della persona che soffre e che cerca la propria forma 
nel mezzo delle lacerazioni della storia. 
In Persona e democrazia (1958), scritto nell'esilio messicano, Zambrano mostra che i conflitti storici 
più distruttivi – le guerre civili, i totalitarismi, le persecuzioni – nascono da ciò che lei chiama il 
delirio: la tendenza della ragione a sacrificare la realtà concreta delle persone sull'altare di un sistema 
astratto. Il delirio ideologico – di destra o di sinistra – non vede persone: vede categorie, classi, razze, 
nemici. E quando si smette di vedere le persone, si possono fare loro qualunque cosa. 
La cura del conflitto, per Zambrano, passa dunque attraverso il recupero della ragione poetica – la 
capacità di stare di fronte alla realtà concreta, al volto dell'altro, alla particolarità irriducibile di questa 
situazione, senza che la mente scivoli nell'astrazione che omologa e cancella. Zambrano parla di aurora 
– non dell'alba come immagine poetica ornamentale, ma come metafora esistenziale: l'aurora è il 
momento in cui la luce torna dopo il buio, in cui la realtà si rivela di nuovo nella sua concretezza, in cui 
diventa possibile vedere ciò che la notte – la notte del conflitto, della violenza, dell'esilio – aveva reso 
invisibile. Abitare il conflitto senza esserne distrutto significa, per Zambrano, mantenere la capacità di 
attendere l'aurora: di credere che la luce tornerà e di non smettere di prepararsi a riceverla. 
 
6. La parola biblica e cristiana 
 
Il conflitto nella Bibbia non è mai lontano. Dalla storia di Caino e Abele – il primo fratricidio, il primo 
conflitto che produce morte – alla lotta di Giacobbe con l'angelo nella notte (Gen 32,24-29), alle 
dispute dei profeti con i re, ai conflitti di Gesù con le autorità religiose del suo tempo: la Bibbia non è 
un libro di armonia tranquilla ma di tensioni affrontate, di conflitti nominati, di rotture che chiedono 
risposta. 
La scena di Giacobbe che lotta con l'angelo tutta la notte è tra le immagini più intense e più misteriose 
dell'intera Scrittura. Giacobbe non fugge dal conflitto: vi si getta dentro, con tutta la sua forza. E 
all'alba – dopo la lunga notte di lotta – riceve una benedizione e un nome nuovo: Israele, che significa 
«colui che ha lottato con Dio». Il conflitto affrontato fino in fondo produce trasformazione e identità. 
Non è la via della resa, né quella della vittoria: è la via del corpo a corpo con ciò che non si capisce 
ancora, che fa paura, che si vorrebbe evitare. 



La tradizione cristiana ha elaborato una comprensione del conflitto che non ne nega la necessità ma ne 
indica il limite e la direzione. Paolo, in Ef 4,26, scrive: «Nell'ira non peccate: non tramonti il sole sopra 
la vostra ira». Non dice: non arrabbiatevi. Dice: l'ira può essere giusta – la risposta emotiva a 
un'ingiustizia reale –, ma non deve diventare il principio organizzatore della vita. Ogni conflitto va 
affrontato, non rimandato indefinitamente; ma va affrontato con la consapevolezza del limite – del 
tramonto, del tempo che stringe, della relazione che conta più della vittoria. 
 
7. Il testimone 
 
María Montessori (1870–1952) L'educatrice che ha fatto del conflitto una porta verso la pace 
María Montessori – medica, scienziata, educatrice italiana, prima donna a laurearsi in medicina 
all'Università di Roma nel 1896 – ha costruito un sistema pedagogico fondato su una convinzione 
rivoluzionaria per il suo tempo: i bambini e i giovani non sono recipienti vuoti da riempire, né istinti 
caoticida reprimere, ma persone in formazione capaci di autoregolazione e di costruzione attiva della 
propria esperienza. E questa convinzione ha implicazioni profonde per il modo in cui si pensa e si 
gestisce il conflitto nell'educazione. 
Montessori ha osservato – con la precisione della scienziata e la sensibilità dell'educatrice – che molti 
dei conflitti che esplodono nelle classi tradizionali nascono dalla costrizione: bambini e ragazzi 
obbligati a stare fermi, in silenzio, in posizione passiva, per ore, accumulano energie che non trovano 
sfogo e si scaricano in forme dirompenti. L'ambiente preparato del metodo Montessori – in cui ogni 
studente sceglie liberamente cosa fare, si muove nello spazio, impara attraverso l'azione – riduce 
strutturalmente i conflitti inutili, non perché li reprima ma perché non li produce. 
Ma Montessori andava oltre la pedagogia della classe: aveva una visione dell'educazione come 
strumento fondamentale per la costruzione della pace nel mondo. Il suo libro Educazione e pace (1949) 
– scritto dopo aver vissuto due guerre mondiali, la colonizzazione fascista dell'Etiopia, l'esilio dalla sua 
stessa Italia – è un manifesto educativo: la guerra non nasce sui campi di battaglia, nasce nelle scuole in 
cui si insegna l'obbedienza cieca, la competizione senza cooperazione, il rispetto dell'autorità senza il 
rispetto della persona. Costruire la pace significa, prima di tutto, costruire ambienti educativi in cui 
ogni persona sia riconosciuta nella propria dignità e nella propria capacità di contribuire. 
Montessori è una figura particolarmente significativa per un progetto pedagogico-sociale rivolto ai 
giovani perché mostra che la pace non è un argomento che si insegna in un'ora di lezione: è un modo di 
organizzare la vita comune, di distribuire il potere, di trattare l'altro quotidianamente. I piccoli conflitti 
della classe – su chi prende il libro, su chi parla troppo, su chi esclude chi – sono la palestra in cui si 
impara o non si impara la grammatica della pace che poi si userà nel mondo. 
 
8. Per i giovani oggi – e una domanda aperta 
 
I giovani di oggi hanno davanti a sé, ogni giorno, conflitti che le generazioni precedenti non 
conoscevano nella stessa forma. Il conflitto nei gruppi sui social, che può passare dall'ironia al 
cyberbullismo nel giro di poche ore. Il conflitto tra identità culturali diverse nelle classi multietniche, in 
cui le differenze non si vedono prima come risorse ma come fonti di attrito. Il conflitto tra le aspettative 
familiari – spesso portatrici di valori diversi da quelli che si respirano fuori casa – e la costruzione della 
propria identità. 
In tutti questi contesti, la tentazione più comune è la stessa: evitare. Non affrontare. Aspettare che 
passi. Bloccare l'altro, fisica o digitalmente. Ma il conflitto evitato non scompare: si incista, cresce 
nell'ombra, riemerge con più forza nel momento meno adatto. L'educazione al conflitto non è 
l'educazione a litigare più spesso: è l'educazione a litigare meglio, a stare dentro la tensione senza 



esserne distrutti, a cercare – anche quando è difficile, anche quando fa male – la via che porta 
attraverso il conflitto invece di aggirarlo. 
La storia della scuola milanese con cui si è aperta questa voce non ha un finale trionfante. Ma ha 
qualcosa di prezioso: un'insegnante che non ha avuto paura del conflitto, che ha scelto di non 
sopprimerlo ma di abitarlo, di crearne le condizioni perché diventasse qualcosa di più che uno scontro. 
Questo, forse, è il contributo più reale che l'educazione può dare alla pace: non eliminare il conflitto, 
ma formare persone capaci di attraversarlo. 
 
La domanda aperta 
C'è un conflitto nella tua vita che hai evitato per così tanto tempo da non ricordare più bene come è 
cominciato? E se ti fermassi a chiederti non "chi ha ragione" ma "cosa vorremmo entrambi, in fondo" – 
cambierebbe qualcosa nel modo di vederlo? 
 
✦ ✦ ✦ 
«Il conflitto è padre di tutte le cose, re di tutte le cose.» – Eraclito, Frammento 53 DK (nota: la 
traduzione italiana del frammento varia nelle edizioni; la sostanza è filologicamente consolidata) 

 
 
 
 
PERDONO 
 
1. La soglia narrativa 
 
Srebrenica, luglio 1995. In pochi giorni, le milizie serbo-bosniache uccidono ottomila uomini e ragazzi 
bosniaci musulmani. È il peggior massacro in Europa dalla fine della seconda guerra mondiale. Le 
famiglie delle vittime – le donne, i bambini, gli anziani sopravvissuti – vengono sparsi per il mondo. 
Molti non sapranno per anni dove sono i corpi dei loro cari. 
Hatidža Mehmedović ha perso in quei giorni il marito e due figli. Ha trascorso anni a cercare le loro 
ossa – disperse in fosse comuni, riesumate, rianalizzate al DNA, restituite a pezzi nel corso di molti 
anni. Quando le è stato chiesto, in un'intervista, se fosse capace di perdonare, ha risposto in un modo 
che lascia senza parole: «Non posso perdonare ciò che non è stato riconosciuto. Non si può perdonare 
un crimine che qualcuno nega di aver commesso. Ma non vivo nell'odio. L'odio mi farebbe fare agli 
altri ciò che è stato fatto a me. E io non voglio diventare come loro». 
Questa risposta contiene, nella sua semplicità devastante, tutta la complessità del perdono come realtà 
umana. Non è né la resa né l'oblio. Non è l'approvazione del male subito. Non è nemmeno, 
necessariamente, la riconciliazione con chi ha fatto del male. È – nel senso più preciso – il rifiuto di 
lasciare che il male subito definisca per sempre la propria vita. È un atto di libertà, non di debolezza. È 
la scelta più difficile che un essere umano possa fare: decidere che il proprio futuro non apparterrà 
all'odio, anche quando l'odio sarebbe più che comprensibile. 
 
2. L'esperienza vissuta 
 
I giovani incontrano il perdono – o la sua impossibilità – ogni giorno, in scale infinitamente più piccole 
di Srebrenica ma non meno reali nella loro esperienza concreta. L'amico che ha tradito un segreto. Il 
compagno che ha detto qualcosa di crudele e se ne è andato come se niente fosse. Il genitore che ha 
deluso profondamente. Il professore che ha umiliato davanti alla classe. Queste ferite – piccole nella 



prospettiva storica, enormi in quella personale – pongono la stessa domanda di Srebrenica, in 
proporzione: perdonare o no? E se perdonare, come? E cosa significa concretamente? 
Nella cultura giovanile contemporanea, il perdono ha una cattiva reputazione. È percepito spesso come 
debolezza, come resa, come il segnale che si lascia fare agli altri qualunque cosa senza reagire. La 
logica dominante sui social – in cui ogni torto subito viene amplificato, documentato, esibito come 
prova di una vittimizzazione che legittima la risposta più dura – tende a valorizzare la capacità di non 
perdonare come segno di autostima e di rispetto di sé. «Non devi niente a nessuno», «taglia i ponti con 
chi ti fa del male», «il perdono è per chi se lo merita»: queste frasi circolano come massime di saggezza 
pratica. 
C'è qualcosa di vero in questa resistenza. Il perdono non richiesto – quello che viene imposto 
dall'esterno prima ancora che la ferita sia riconosciuta, che serve a fare sentire meglio chi ha fatto del 
male più che chi ha subito – è un'ulteriore violenza. Ma la resistenza al perdono, quando diventa regola 
assoluta, imprigiona: tiene agganciati all'offesa, la fa crescere, la lascia occupare spazio vitale che 
potrebbe essere usato per altro. 
 
3. Le radici 
 
Il verbo italiano perdonare compone il prefisso intensivo per- con il verbo donare: letteralmente, 
donare pienamente, donare fino in fondo. La radice tedesca è analoga: vergeben, da geben (dare) con il 
prefisso ver- che intensifica o trasforma l'azione. In inglese, forgive: for-give, dare-in-favore, dare-
verso, donare oltre. Queste radici linguistiche convergono tutte sulla stessa intuizione: il perdono è 
essenzialmente un atto di dono, qualcosa che va al di là dello scambio, che eccede la logica del dare-
avere. 
Il greco ha una parola specifica che il Nuovo Testamento usa per il perdono: aphíemi – letteralmente 
"lasciare andare", "rilasciare", "liberare". Il perdono, in questa prospettiva, è un atto di liberazione: si 
lascia andare qualcosa che si teneva stretto. E ciò che si lascia andare non è l'offesa – che rimane nella 
memoria – ma il dominio che l'offesa esercita su di noi: il rancore che la trattiene viva, l'odio che la 
tiene presente, la vendetta che la perpetua. 
In latino, la parola principale per il perdono è venia – che indica la grazia, il favore, la concessione 
accordata da chi ha il potere di punire e sceglie di non farlo. La venia latina è essenzialmente 
asimmetrica: appartiene a chi ha il potere, che può concederla o negarla. L'aphíemi greco, invece, è più 
vicino a un atto interiore: qualcosa che il soggetto compie su se stesso, indipendentemente da chi ha 
fatto il male. 
Questa distinzione tra il perdono come atto di potere – la grazia del più forte sul più debole – e il 
perdono come atto di libertà interiore – la scelta di non restare prigionieri dell'offesa – è fondamentale 
per comprendere perché il perdono sia stato spesso usato in modo distorto nella storia: come strumento 
di controllo, come richiesta che si impone alle vittime per scaricare la responsabilità dei carnefici, come 
modo per mettere a tacere le rivendicazioni di giustizia. 
Nella tradizione filosofica occidentale, il perdono è rimasto a lungo nell'ombra: Aristotele non ne parla 
come virtù specifica nell'Etica Nicomachea; la filosofia stoica tendeva piuttosto alla magnanimità e alla 
superiorità nei confronti dell'offesa. È la tradizione ebraico-cristiana a portare il perdono al centro 
dell'etica – non come atto di potere ma come risposta alla fragilità condivisa, come riconoscimento che 
tutti siamo, a turno, offensori e offesi. 
Nel Novecento, Hannah Arendt – che pure non era teologa né credente nel senso convenzionale – ha 
compiuto un'operazione filosofica straordinaria: ha riconosciuto nel perdono evangelico una categoria 
politica di prima grandezza. In Vita activa (1958), scrive che Gesù di Nazareth ha scoperto il ruolo del 
perdono nel dominio degli affari umani. Il perdono, nella lettura arendtiana, ha una funzione strutturale 
nella vita comune: interrompe la catena automatica di causa ed effetto in cui ogni torto genera 



ritorsione, ogni ritorsione genera nuovo torto, e la storia umana rischia di diventare una spirale di 
vendette senza uscita. Senza la possibilità del perdono – senza qualcosa che interrompa la catena –, il 
passato domina il futuro in modo assoluto e paralizzante. 
 
4. Le tensioni 
 
Il perdono e la giustizia: si escludono o si completano? La tensione più profonda intorno al perdono 
è questa: il perdono elimina la giustizia o la completa? La risposta semplicistica – e pericolosa – è che 
il perdono sostituisce la giustizia: si perdona e si lascia perdere, il colpevole non risponde delle proprie 
azioni, la vittima assorbe da sola il costo del male subito. Questa forma di perdono è un'ingiustizia 
mascherata da virtù. Il perdono autentico, invece, presuppone la giustizia: il male deve essere 
riconosciuto come male, il colpevole deve rispondere delle proprie azioni, la verità deve essere detta ad 
alta voce. Il perdono – liberamente scelto dalla vittima, non imposto dall'esterno – viene dopo la 
giustizia, come atto che apre uno spazio oltre di essa. 
Il perdono e la riconciliazione: sono la stessa cosa? No – e confonderli è una fonte di enorme dolore 
inutile. Si può perdonare senza riconciliarsi: si può rinunciare al rancore, liberarsi dal peso dell'odio, 
scegliere di non lasciare che il male subito definisca il proprio futuro – senza per questo tornare in 
relazione con chi ha fatto del male, senza ricostruire la fiducia che è stata spezzata. La riconciliazione – 
il ritorno a una relazione – richiede qualcosa di più e di diverso: richiede che il colpevole riconosca il 
male, che la fiducia possa essere gradualmente ricostruita, che entrambe le parti scelgano di investire 
nuovamente nella relazione. Questo può avvenire, o non avvenire. Il perdono resta possibile anche 
quando la riconciliazione non lo è. 
Il tempo del perdono. Il perdono non si può imporre e non si può affrettare. Chiedere a qualcuno di 
perdonare troppo in fretta – prima ancora che abbia avuto il tempo di elaborare la ferita, di piangere il 
male subito, di capire cosa è successo – è un'altra forma di violenza. Il perdono autentico ha tempi suoi, 
che variano enormemente da persona a persona e da ferita a ferita. L'educazione deve trasmettere 
questa verità: il perdono non è un interruttore che si accende a comando. È un processo, spesso lungo e 
doloroso, che ha bisogno di essere rispettato nei suoi tempi. 
 
5. Le voci dei pensatori 
 
Hannah Arendt: il perdono come fondamento politico 
La lettura arendtiana del perdono – già introdotta nelle radici – merita un approfondimento specifico. 
Arendt parte da un'osservazione semplice e profonda: gli esseri umani agiscono, e le azioni producono 
conseguenze che non si possono controllare completamente. Ogni volta che si agisce – ogni volta che si 
dice qualcosa, si fa qualcosa, si decide qualcosa – si mette in moto una catena di effetti che si disperde 
in un reticolo di relazioni e che non si può richiamare indietro. Questa irreversibilità dell'azione è, per 
Arendt, una delle strutture fondamentali della condizione umana. 
Di fronte a questa irreversibilità, l'essere umano ha due risorse fondamentali: la promessa – che 
stabilisce isole di certezza nel futuro imprevedibile – e il perdono – che scioglie il passato dalla sua 
presa paralizzante sul presente. Il perdono non cancella ciò che è accaduto: lo iscrive in un orizzonte 
diverso, lo priva del suo potere di dominare il futuro. «Il perdono è il rimedio all'irreversibilità 
dell'azione», scrive Arendt: non un annullamento, ma una liberazione. 
Questa comprensione del perdono come categoria politica – non soltanto morale o religiosa – ha 
conseguenze enormi. Significa che senza la pratica del perdono – individuale e collettivo – le società 
non possono rinnovarsi, non possono uscire dai cicli di violenza, non possono costruire un futuro 
diverso dal passato. La giustizia transizionale, la riconciliazione tra popoli che si sono fatti del male, le 



commissioni per la verità e la riconciliazione – tutto ciò presuppone, in qualche forma, la possibilità del 
perdono come atto pubblico e non solo privato. 
 
Vladimir Jankélévitch: il perdono impossibile 
Vladimir Jankélévitch – filosofo francese di origine russa, sopravvissuto come ebreo alla seconda 
guerra mondiale in Francia – ha scritto il libro forse più onesto e più coraggioso che esista sul perdono: 
Il perdono (1967) e, vent'anni dopo, l'agghiacciante pamphlet Perdono? (1971), scritto in risposta a una 
lettera di giovani tedeschi che chiedevano la riconciliazione con gli ebrei vittime del nazismo. 
La risposta di Jankélévitch è spietata: «Il perdono! Ma hanno chiesto di essere perdonati?». Non la 
riconciliazione, prima di tutto, ma la verità: il riconoscimento del male, la responsabilità assunta senza 
riserve, il dolore per ciò che è stato fatto – non il fastidio per le conseguenze che si stanno pagando. 
Jankélévitch distingue tra i crimini ordinari – che il perdono può e deve raggiungere, perché rientrano 
nella misura dell'umano fallibile – e i crimini contro l'umanità – che eccedono ogni misura e di fronte 
ai quali la parola "perdono" rischia di diventare oscena se pronunciata troppo in fretta. 
Questo non significa che Jankélévitch predichi l'odio o la vendetta. Significa che prende il perdono così 
sul serio da rifiutare le sue contraffazioni: il perdono che costa niente, che si concede come cortesia, 
che serve a far sentire meglio il colpevole prima ancora che si sia assunta la propria responsabilità. Il 
perdono vero – quando è possibile – è un atto di grandezza morale straordinaria; proprio per questo, 
non può essere ordinato né scontato. 
 
Simon Wiesenthal e la domanda del girasole 
Simon Wiesenthal – sopravvissuto all'Olocausto, cacciatore di criminali nazisti, fondatore del Centro di 
Documentazione di Vienna – ha scritto un libro straordinario, Il girasole (1969), che è diventato un 
classico della riflessione sul perdono in forma narrativa. Il libro racconta un episodio realmente 
accaduto: durante la guerra, Wiesenthal viene portato al capezzale di un giovane soldato delle SS 
morente, Karl, che vuole confessare a un ebreo – a qualunque ebreo – i crimini che ha commesso 
contro i civili ebrei, e ottenere il perdono prima di morire. 
Wiesenthal ascolta in silenzio, poi se ne va senza dire una parola. Né sì né no. Il libro si chiude con 
questa scena aperta, e poi Wiesenthal chiede a cinquanta intellettuali, teologi, sopravvissuti 
dell'Olocausto da tutto il mondo: avrei dovuto perdonare? Le risposte sono diverse, a volte opposte. Il 
libro non dà una risposta definitiva – e questo è il suo valore pedagogico più profondo: mostra che il 
perdono è una delle questioni più serie che l'essere umano possa affrontare, che non si risolve con 
formule semplici, e che la sua complessità va rispettata. 
 
6. La parola biblica e cristiana 
 
Il perdono è al cuore del messaggio evangelico in modo così radicale da essere quasi imbarazzante. 
«Perdonate i vostri nemici, pregate per coloro che vi perseguitano» (Mt 5,44). «Quante volte devo 
perdonare il mio fratello? Fino a sette volte?» «Non ti dico fino a sette volte, ma fino a settanta volte 
sette» (Mt 18,21-22). La parabola del figliol prodigo (Lc 15,11-32) – forse la più bella storia di perdono 
mai raccontata – mostra un padre che corre incontro al figlio che torna, senza aspettare che il figlio 
finisca la sua confessione preparata, senza negoziare le condizioni, senza far pesare il male fatto. 
Questo perdono evangelico ha scandalizzato i suoi contemporanei e continua a scandalizzare i nostri: 
sembra irrazionale, pericoloso, quasi complice dell'ingiustizia. Come può un padre perdonare così 
facilmente il figlio che ha dissipato il patrimonio di famiglia? Come può Gesù perdonare la donna 
adultera, i pubblicani, i peccatori, senza chiedere prima le garanzie di un cambiamento reale? 
La risposta sta nel fondamento teologico del perdono cristiano: chi perdona non lo fa perché l'altro lo 
merita, ma perché Dio perdona prima – e in modo gratuito. «Amatevi gli uni gli altri come io vi ho 



amato» (Gv 13,34): il modello non è la reciprocità razionale, ma l'amore che precede il merito. La 
Parabola del Servo Spietato (Mt 18,23-35) – il servitore che, perdonato dal re di un debito immenso, 
strozzava il compagno per un debito piccolo – mostra l'incoerenza di chi ha ricevuto perdono e non sa 
darlo: chi non perdona agisce come se fosse lui il punto di riferimento, come se il male subito fosse 
assoluto, dimenticando di essere egli stesso, da un'altra angolazione, bisognoso di perdono. 
La liturgia cristiana porta questa struttura nel cuore del culto: il Padre nostro – la preghiera che Gesù 
stesso ha insegnato – mette in relazione diretta il perdono ricevuto da Dio e il perdono dato agli altri: 
«Rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori» (Mt 6,12). Non è una condizione 
negoziata: è un'unica realtà vista da due angoli. Chi ha capito di aver bisogno di misericordia non può 
non praticarla. 
 
7. Il testimone 
 
Immaculée Ilibagiza La sopravvissuta del Rwanda che ha scelto la libertà 
Immaculée Ilibagiza è nata in Rwanda nel 1972, in una famiglia tutsi cattolica. Durante il genocidio del 
1994 – in cui in cento giorni vengono massacrati tra ottocentomila e un milione di tutsi – si nasconde 
con altre sette donne in un bagno di un metro per tre, nella casa di un pastore hutu che rischia la propria 
vita per salvarle. Rimane nascosta per novantuno giorni. Quando esce, apprende che sua madre e i suoi 
fratelli sono stati uccisi. È sopravvissuta, ma il suo paese è un cimitero. 
Quello che accade dopo è difficile da spiegare con le sole categorie psicologiche o sociologiche. 
Immaculée sceglie – non automaticamente, non facilmente, ma con una decisione che descrive come il 
frutto di una lotta interiore intensissima vissuta in quel bagno, nella preghiera – di non odiare. Sceglie 
di andare a visitare in prigione il capo-miliziano che ha guidato il massacro della sua famiglia, un uomo 
di nome Felicien che lei conosceva da bambina. Lo guarda. Poi gli dice: «Ti perdono». 
Il guardiano della prigione – testimone della scena – è sconvolto. Felicien, davanti a questo perdono 
che non si aspettava, si accascia e piange. Immaculée non sta dicendo che ciò che è stato fatto è 
accettabile. Non sta dicendo che non ci sarà giustizia. Sta facendo qualcosa di molto più radicale: sta 
rifiutando di lasciare che l'odio diventi il principio della sua vita futura. «Il perdono – dirà in seguito – 
è la liberazione dell'anima. È il dono più grande che tu possa fare a te stesso». 
La storia di Ilibagiza – raccontata nel libro Left to Tell: Discovering God Amidst the Rwandan 
Holocaust (2006) – è diventata una delle testimonianze più lette e più discusse nel mondo sul tema del 
perdono in contesti estremi. Non è un modello che si possa semplicemente imitare: è una finestra su ciò 
che è umanamente possibile, anche nei contesti in cui sembra impossibile. E come tale, è uno 
strumento potente per l'educazione: non per fare sentire in colpa chi non riesce a perdonare, ma per 
ampliare l'orizzonte di ciò che la libertà umana può raggiungere. 

 
8. Per i giovani oggi – e una domanda aperta 
Il perdono è forse il tema di questo dizionario che più direttamente incrocia la vita interiore dei giovani 
– non soltanto le grandi questioni sociali e politiche, ma quella zona della persona in cui si decide chi si 
è e chi si vuole diventare. Portare rancore è faticoso: occupa energia, mantiene viva la ferita, lega il 
presente al passato. Ma lasciarlo andare è ancora più difficile, perché sembra – almeno in un primo 
momento – come se si stesse dando ragione a chi ha fatto del male, come se si stesse sminuendo la 
propria ferita. 
La verità è esattamente il contrario. Il perdono autentico è il riconoscimento più serio che si possa dare 
alla propria ferita: si prende così sul serio ciò che è accaduto da decidere di non lasciare che continui a 
determinare il proprio futuro. È un atto di sovranità sulla propria vita. Non è dimenticare – anzi, il 
perdono vero ricorda, ma differentemente: l'evento resta nella memoria, ma perde il suo potere 
paralizzante. 



I giovani incontrano questa realtà ogni giorno: nelle relazioni d'amicizia che si rompono e che – a volte 
– si possono ricucire; nei conflitti familiari che sembrano insanabili e che invece, con il tempo e con il 
coraggio del primo passo, rivelano possibilità insospettate; nelle esperienze di esclusione o umiliazione 
che lasciano cicatrici reali, e che chiedono di essere elaborate prima di diventare rancori cronici. 
 
La domanda aperta 
C'è qualcuno nella tua vita a cui non hai ancora detto – né a voce né nel cuore – che l'hai perdonato? E 
c'è qualcuno al quale non hai chiesto perdono, anche se sai, in fondo, che dovresti? 
 
✦ ✦ ✦ 
«Rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori.» – Matteo 6,12 
«Il perdono è il rimedio all'irreversibilità dell'azione.» – Hannah Arendt, Vita activa (nota: parafrasi 
del pensiero arendtiano; la formulazione letterale va verificata nell'edizione italiana) 

 
 
 
 
RICONCILIAZIONE 
 
1. La soglia narrativa 
 
Capetown, 1996. La Commissione per la Verità e la Riconciliazione è appena entrata in funzione. Nella 
sala di un edificio pubblico, davanti a microfoni e telecamere, siede una donna di mezza età di nome 
Beth Savage. Durante gli anni dell'apartheid, un ordigno esplosivo è stato lanciato nel mezzo di una 
riunione di bianchi moderati a cui lei partecipava. È sopravvissuta, ma porta nel corpo i segni 
permanenti dell'attentato. Ha saputo che l'uomo che ha lanciato la bomba è stato arrestato e si trova in 
prigione. 
Quando le viene chiesto cosa vorrebbe che accadesse, Beth Savage risponde una cosa che nessuno si 
aspettava: «Vorrei incontrarlo. Vorrei guardarlo negli occhi e capire cosa lo ha portato a fare questo. 
Non per perdonarlo automaticamente – non so ancora se sono in grado di farlo. Ma ho bisogno di 
capire. Perché finché non capisco, continuerò ad avere paura di qualcosa che non riesco a mettere a 
fuoco». 
L'incontro avviene. È teso, doloroso, pieno di silenzi. L'uomo – che nella Commissione ha confessato 
pubblicamente il suo atto in cambio dell'amnistia – guarda la donna che ha ferito e le chiede scusa. 
Beth Savage lo guarda e non trova, dentro di sé, l'odio che si aspettava. Trova qualcosa di più 
complicato: la fatica di un essere umano che ha creduto in qualcosa di sbagliato e ne ha pagato le 
conseguenze, e il dolore di un'altra persona che ha subito senza capire perché. 
Non escono amici da quell'incontro. Ma escono diversi da come vi sono entrati. Qualcosa – non tutto, 
non definitivamente – si è spostato. La riconciliazione non è un punto di arrivo: è un processo, a volte 
lunghissimo, che comincia nel momento in cui si accetta di guardare in faccia la complessità invece di 
rifugiarsi nella semplicità dell'odio o nell'oblio del silenzio. 
 
2. L'esperienza vissuta 
 
La riconciliazione è una parola che i giovani incontrano spesso nel vocabolario religioso – il 
sacramento della riconciliazione, la riconciliazione con Dio – ma raramente nel vocabolario quotidiano 



delle relazioni. Eppure è una realtà che molti conoscono per esperienza diretta, anche senza usare 
questo nome. 
Conoscono la rottura di un'amicizia importante – una tradimento, una parola sbagliata, un malinteso 
che si è gonfiato fino a diventare un muro – e poi, forse, il tentativo di ricucire. Sanno com'è difficile 
fare il primo passo quando si è stati feriti: ci vuole una forma di coraggio che assomiglia alla 
vulnerabilità, l'accettazione del rischio che l'altro potrebbe non rispondere, che il passo verso di lui 
potrebbe costare ancora più dolore. E sanno anche, quelli che l'hanno vissuto, com'è quella 
conversazione in cui finalmente si dice la verità – tutta intera, anche la parte scomoda – e qualcosa si 
scioglie. 
Ma c'è anche un'esperienza più difficile e più frequente: quella della riconciliazione mancata. Le 
amicizie che si sono rotte e non si sono più ricucite, non per mancanza di volontà ma per mancanza di 
strumenti o di occasioni. Le incomprensioni familiari che si sono calcificate in silenzi che nessuno sa 
più come rompere. I conflitti lasciati a metà che continuano a pesare, occupando spazio nell'anima 
senza che nessuno li abbia davvero chiusi. 
La riconciliazione mancata non è necessariamente una colpa: a volte le condizioni non ci sono, a volte 
il dolore è troppo fresco, a volte l'altro non è disponibile. Ma è sempre una perdita – di una relazione, di 
una possibilità, di una parte di sé che rimane legata a qualcosa di incompiuto. E questa perdita, 
riconosciuta come tale senza drammatizzarla, può diventare punto di partenza per imparare qualcosa di 
importante su se stessi e sulle proprie relazioni. 
 
3. Le radici 
 
La parola riconciliazione viene dal latino reconciliatio, composta da re- (di nuovo), con- (insieme) e 
calare nel senso di conciliare: la radice è concilium, l'assemblea, il luogo in cui ci si riunisce per 
deliberare insieme. Conciliare significa portare insieme, far convergere, creare le condizioni perché 
due o più parti possano stare nello stesso spazio e trovare un accordo. La riconciliazione è dunque il di-
nuovo-insieme: il ritorno a uno stato di relazione che era stato spezzato. 
Questa etimologia rivela qualcosa di essenziale: la riconciliazione presuppone una storia comune. Non 
si riconcilia chi non si è mai incontrato; si riconcilia chi è stato in relazione, chi ha condiviso qualcosa, 
chi poi si è separato o è entrato in conflitto. La riconciliazione non costruisce una relazione da zero: la 
restaura, la ripristina, la porta a un livello diverso – spesso più maturo e più solido – rispetto a quello 
che aveva prima della rottura. 
Il latino ha anche un'altra parola rilevante: paenitentia, la penitenza – il dolore (da poena, pena) per 
qualcosa di sbagliato compiuto. La riconciliazione, nella tradizione latina cristiana, è strettamente 
legata alla paenitentia: non si può riconciliarsi senza che chi ha fatto del male riconosca il proprio torto 
e ne senta il peso. Questa connessione tra riconoscimento del male e possibilità della riconciliazione è 
diventata il fondamento della teologia sacramentale della confessione, ma ha anche implicazioni laiche 
e politiche: i processi di riconciliazione collettiva – come le commissioni per la verità – falliscono 
quando saltano il momento del riconoscimento e cercano di passare direttamente all'accordo. 
In greco, il termine usato da Paolo per la riconciliazione è katallagē – letteralmente scambio, cambio di 
rapporto: una trasformazione della qualità della relazione, un passaggio da uno stato di inimicizia a uno 
stato di pace. La katallagē paolina descrive anzitutto la riconciliazione tra Dio e l'umanità operata da 
Cristo – «Dio ha riconciliato a sé il mondo in Cristo» (2 Cor 5,19) – e da essa deriva la possibilità e il 
compito della riconciliazione tra gli esseri umani. Il fondamento non è antropologico – la buona 
volontà delle parti – ma teologico: la riconciliazione è possibile perché Dio l'ha resa possibile. 
Questa distinzione tra fondamento teologico e realizzazione umana è cruciale: non si chiede all'essere 
umano di riconciliarsi con le sole proprie forze, come se fosse un imperativo morale da compiere 



attraverso la sola volontà. Si propone la riconciliazione come risposta a un dono già ricevuto – la 
riconciliazione con Dio – che libera e abilita a sua volta la riconciliazione con l'altro. 
Nella storia moderna, la riconciliazione è diventata categoria politica fondamentale dopo le grandi 
catastrofi del Novecento: i genocidi, la seconda guerra mondiale, il colonialismo, l'apartheid. La 
necessità di costruire convivenze stabili tra popoli che si erano fatti del male in modo quasi irreparabile 
ha generato un'elaborazione teorica e pratica delle condizioni e dei processi di riconciliazione collettiva 
– le transitional justice practices – che ha arricchito straordinariamente la comprensione di questa 
realtà. 
 
4. Le tensioni 
 
La riconciliazione e la verità: quale viene prima? Uno degli errori più comuni nei processi di 
riconciliazione – a tutti i livelli, da quello interpersonale a quello politico – è tentare di saltare il 
momento della verità per arrivare più in fretta all'accordo. «Lasciamo perdere, andiamo avanti» è la 
formula con cui, in nome della pace, si chiede alle vittime di rinunciare al riconoscimento di ciò che 
hanno subito. Ma una riconciliazione senza verità è fragilissima: regge finché nessuno tocca le ferite 
non riconosciute, e crolla al primo stress. La verità – anche quando è dolorosa, anche quando produce 
ulteriore conflitto nel breve periodo – è la condizione di una riconciliazione duratura. 
La riconciliazione asimmetrica: chi deve fare il primo passo? Nei conflitti in cui c'è una parte che 
ha chiaramente torto e una parte che ha chiaramente ragione – un carnefice e una vittima –, la 
riconciliazione asimmetrica pone una domanda difficile: perché la vittima dovrebbe fare il primo passo 
verso chi le ha fatto del male? Perché dovrebbe investire energia nella ricostruzione di una relazione 
che l'altro ha spezzato? La risposta più onesta è che nessuno può obbligare la vittima a riconciliarsi: 
può soltanto creare le condizioni perché sia possibile. E che il primo passo – quando la vittima lo 
sceglie liberamente – non è una concessione al carnefice ma un atto di cura di sé stessa. 
La riconciliazione con se stessi. Spesso, nelle tradizioni spirituali, si parla di riconciliazione con l'altro 
senza parlare della riconciliazione con se stessi – con le proprie parti in conflitto, con la propria storia, 
con gli errori commessi, con i desideri non realizzati. Eppure questa riconciliazione interiore non è 
meno urgente né meno difficile di quella interpersonale. Chi non si è riconciliato con se stesso – chi 
porta un'immagine di sé rigidamente positiva che non ammette ombre, o al contrario una condanna di 
sé altrettanto assoluta – troverà straordinariamente difficile riconciliarsi con gli altri. 
 
5. Le voci dei pensatori 
 
Desmond Tutu: nessun futuro senza perdono 
Desmond Tutu – arcivescovo anglicano sudafricano, premio Nobel per la pace nel 1984, presidente 
della Commissione per la Verità e la Riconciliazione istituita in Sudafrica tra il 1996 e il 1998 – ha dato 
il contributo forse più significativo del Novecento alla comprensione pratica e spirituale della 
riconciliazione. Il suo libro No Future Without Forgiveness (1999) – Nessun futuro senza perdono – è 
al tempo stesso una cronaca del lavoro della Commissione e una riflessione teologica sulla natura e le 
condizioni della riconciliazione. 
Tutu parte da una constatazione semplice e fondamentale: il Sudafrica del post-apartheid non poteva 
permettersi né la vendetta né il silenzio. La vendetta – la logica di Norimberga applicata a un paese che 
aveva bisogno di costruire insieme il futuro – avrebbe portato ad anni di processi e di divisioni, e 
probabilmente alla guerra civile. Il silenzio – l'amnesia collettiva, il «lasciamo perdere» – avrebbe 
lasciato le ferite aperte sotto la superficie, pronte a riesplodere alla prima occasione. La Commissione 
ha tentato una terza via: la verità pubblica, in cambio dell'amnistia per chi confesava. Le vittime 
venivano ascoltate nella loro testimonianza; i carnefici che confessavano ricevevano l'amnistia. Non era 



giustizia retributiva – e molte vittime non lo hanno accettato. Ma era qualcosa: il riconoscimento 
pubblico che ciò che era accaduto era reale, che aveva nomi e volti, che non poteva essere 
semplicemente dimenticato. 
Il concetto che Tutu ha portato al cuore di questa riflessione è quello di ubuntu – un principio filosofico 
africano che si traduce approssimativamente come «sono perché siamo»: l'identità individuale non si 
costruisce in isolamento ma nella rete delle relazioni. Quando l'altro viene umiliato, la mia umanità 
viene ridotta; quando l'altro viene riconosciuto nella sua pienezza, la mia umanità si arricchisce. La 
riconciliazione, in questa prospettiva, non è generosità del più forte verso il più debole: è il 
riconoscimento che la disumanizzazione dell'altro mi disumanizza. 
 
Paul Ricœur: la memoria, la storia, il perdono 
Paul Ricœur – filosofo francese, uno dei più grandi pensatori del Novecento europeo – ha dedicato 
l'ultimo grande libro della sua vita, La mémoire, l'histoire, l'oubli (2000) – Memoria, storia, oblio – a 
una riflessione sul rapporto tra memoria, narrazione e perdono. Il testo è denso e impegnativo, ma 
contiene intuizioni di straordinaria rilevanza per chiunque lavori sulla riconciliazione. 
Ricœur distingue tra il perdono come atto e il perdono come orizzonte: nella maggior parte dei casi, il 
perdono pieno – la liberazione totale dall'offesa, la riconciliazione completa – non è raggiungibile. Non 
perché le persone siano cattive, ma perché certe ferite sono troppo profonde per essere interamente 
sanate nell'arco di una vita umana. Il perdono come orizzonte, invece, è sempre possibile: è la direzione 
verso cui ci si muove, la stella di orientamento che non si raggiunge mai del tutto ma che guida il 
cammino. 
Questo concetto ha una precisione pedagogica importante: non si deve promettere ai giovani che la 
riconciliazione produrrà sempre armonia e pace interiore completa. A volte produce qualcosa di più 
modesto: la riduzione del peso del rancore, la possibilità di guardare avanti invece di restare incollati al 
passato, la liberazione da una prigione che si è costruita da soli. E anche questo – anche questo "meno" 
rispetto all'ideale – è prezioso. 
 
Martha Nussbaum: la riconciliazione e la rabbia 
Martha Nussbaum – filosofa americana, professoressa all'Università di Chicago, tra le voci più 
autorevoli dell'etica contemporanea – ha scritto in Anger and Forgiveness (2016) un'analisi filosofica 
rigorosa che mette in discussione alcune assunzioni comuni sulla riconciliazione. La sua tesi 
provocatoria è che la rabbia – intesa come desiderio di punire chi ha fatto del male, come desiderio che 
il colpevole soffra – è quasi sempre un'emozione moralmente problematica, anche quando sembra 
pienamente giustificata. 
Non perché la ferita non sia reale. Non perché la giustizia non sia dovuta. Ma perché il desiderio di 
punizione – il cuore della rabbia vendicativa – tende a concentrarsi sulla sofferenza del colpevole 
piuttosto che sulla riparazione del danno e sulla protezione delle vittime future. Nussbaum chiama 
questo errore il payback error: l'idea che il dolore inflitto al colpevole compensi il dolore della vittima 
– come se le sofferenze fossero quantità scambiabili in un registro cosmico della giustizia. 
La via alternativa che Nussbaum propone – che lei chiama transizione invece di perdono – è lo 
spostamento dell'attenzione dalla punizione alla riparazione, dalla sofferenza del colpevole al benessere 
delle vittime e alla prevenzione di ulteriori danni. Non è abolire la giustizia: è purificarla da quella 
componente vendicativa che spesso la inquina senza renderla più efficace. 
 
6. La parola biblica e cristiana 
 
Il testo biblico più potente sulla riconciliazione è la Seconda Lettera ai Corinzi, nel passaggio in cui 
Paolo descrive il ministero apostolico come ministero della riconciliazione: «Tutto questo viene da 



Dio, che ci ha riconciliati con sé mediante Cristo e ha affidato a noi il ministero della riconciliazione» 
(2 Cor 5,18). La struttura è precisa e irreversibile: prima Dio riconcilia, poi affida all'essere umano il 
compito di continuare questa opera nel mondo. La riconciliazione non è un'iniziativa umana che Dio 
approva: è un'opera divina a cui l'essere umano è chiamato a cooperare. 
La parabola del figliol prodigo (Lc 15,11-32) – già evocata nella voce Perdono – è anche la più grande 
storia di riconciliazione della Scrittura. Ma c'è un dettaglio che spesso sfugge: il padre non aspetta che 
il figlio arrivi sulla soglia. «Quando era ancora lontano, il padre lo vide e commosso gli corse incontro» 
(Lc 15,20). La riconciliazione comincia prima ancora che sia chiesta: comincia nella disponibilità del 
padre a riconoscere il figlio che torna, a correre verso di lui, a non aspettare che l'altro percorra da solo 
tutta la distanza che lo separa dalla casa. 
Questa immagine – il padre che corre incontro – è una delle più significative che la teologia cristiana 
offre all'educazione alla riconciliazione. Non si tratta di aspettare che l'altro faccia tutto il lavoro; si 
tratta di creare lo spazio, di ridurre la distanza da percorrere, di rendere meno difficile il ritorno. 
Leone XIV, nel suo magistero sulla pace, ha insistito sulla riconciliazione come compito ecclesiale e 
sociale irrinunciabile: la Chiesa non può essere costruttrice di pace nel mondo se non pratica la 
riconciliazione al proprio interno – tra le confessioni cristiane, con le altre religioni, con il mondo 
moderno da cui si è sentita spesso in conflitto. 
 
7. Il testimone 
 
Nelson Mandela (1918–2013) L'uomo che ha scelto la riconciliazione come strategia politica e come 
forma di vita 
Nelson Mandela è entrato in prigione nel 1964, condannato all'ergastolo per sabotaggio contro il 
regime dell'apartheid. Ne è uscito ventisette anni dopo, nel 1990, come l'uomo più famoso del mondo. 
In quegli anni – trascorsi in gran parte nella prigione di Robben Island, in una cella di circa due metri 
per due, a spaccare pietre e a coltivare un minuscolo giardino – ha sviluppato una comprensione della 
riconciliazione che ha cambiato la storia del Sudafrica e ha lasciato un'impronta nel pensiero politico 
del Novecento. 
Quello che più colpisce della vicenda di Mandela non è soltanto la sua capacità di perdonare – che pure 
è straordinaria – ma la sua comprensione della riconciliazione come necessità strategica, non soltanto 
come virtù morale. Mandela sapeva che un Sudafrica post-apartheid fondato sulla vendetta sarebbe 
stato destinato a distruggersi: la minoranza bianca controllava l'economia, l'esercito, le infrastrutture. 
Un paese che si fosse diviso in vincitori e vinti non avrebbe potuto costruire nulla di stabile. La 
riconciliazione – dura, difficile, imperfetta come fu – era l'unica via per costruire qualcosa che durasse. 
Ma Mandela non era soltanto un pragmatico. I suoi scritti e i suoi discorsi mostrano che la 
riconciliazione era anche una scelta personale profonda, frutto di una riflessione interiore che aveva 
avuto ventisette anni per maturare. In Long Walk to Freedom (1994) scrive che in prigione aveva 
imparato qualcosa di essenziale: «Se odio il carceriere, sono ancora prigioniero. Devo liberarmi anche 
dall'odio, non solo dalle catene fisiche». Questa frase – o il concetto che essa esprime, poiché la 
citazione esatta va verificata nelle fonti primarie – riassume la sua teologia laica della riconciliazione: 
la libertà interiore precede e rende possibile la libertà politica. 
La lezione di Mandela per i giovani ha una precisione quasi chirurgica: la riconciliazione non è 
debolezza travestita da virtù; è la forma più alta di forza, perché richiede di rinunciare alla 
soddisfazione immediata della vendetta in favore di qualcosa di più duraturo e di più prezioso. E questo 
non è un atto di generosità verso chi ha fatto del male: è, prima di tutto, un atto di cura di se stessi e del 
proprio futuro. 
 
 



8. Per i giovani oggi – e una domanda aperta 
 
La riconciliazione è la realtà più concreta e più difficile di questo intero ambito. Non è un'idea: è 
qualcosa che si fa, che si decide, che si pratica. E si pratica ogni volta che si sceglie di non lasciare che 
una rottura diventi definitiva, che si decide di tentare il passo difficile verso chi ci ha ferito o verso chi 
abbiamo ferito. 
I giovani conoscono la fatica del primo passo: il momento in cui ci si apre all'altro sapendo che 
potrebbe non rispondere, in cui si ammette di aver sbagliato sapendo che l'altro potrebbe usarlo contro 
di noi, in cui si offre la mano sapendo che potrebbe non essere presa. Questa fatica non è viltà né 
debolezza: è il coraggio specifico della riconciliazione, diverso dal coraggio fisico ma non meno reale. 
L'educazione può fare molto in questo campo: non insegnando formule – la riconciliazione non ha 
formule – ma creando spazi in cui la riconciliazione sia possibile. Spazi in cui il conflitto può essere 
nominato senza essere esploso, in cui le ferite possono essere dette senza essere amplificate, in cui il 
primo passo diventi meno difficile perché qualcuno ha creato le condizioni perché accadesse. Questo è 
ciò che ha fatto l'insegnante milanese con cui si è aperta la voce Conflitto. Questo è ciò che ha fatto 
Desmond Tutu con la Commissione. Questo è ciò che ha fatto il padre della parabola quando ha corso 
incontro al figlio ancora lontano. 
 
La domanda aperta 
C'è una relazione nella tua vita che si è rotta e che non hai più tentato di ricostruire – non perché non 
valesse la pena, ma perché non sapevi da dove cominciare? Cosa cambierebbe se decidessi che il primo 
passo spetta a te, indipendentemente da chi ha torto? 
 
✦ ✦ ✦ 
«Tutto questo viene da Dio, che ci ha riconciliati con sé mediante Cristo e ha affidato a noi il ministero 
della riconciliazione.» – 2 Corinzi 5,18 

 
 
 
 
NONVIOLENZA 
 
1. La soglia narrativa 
 
Birmingham, Alabama, aprile 1963. Martin Luther King Jr. è in prigione per aver guidato una marcia 
non autorizzata contro la segregazione razziale. Dalla sua cella, su fogli di carta di giornale e su ritagli 
di carta igienica, scrive una lettera ai pastori bianchi moderati della città che lo hanno pubblicamente 
esortato a essere «paziente» e ad aspettare i tempi giusti per l'integrazione. 
La Lettera dalla prigione di Birmingham è uno dei documenti più importanti della storia dei diritti 
civili americani. King non risponde con la rabbia che sarebbe pienamente giustificata: risponde con la 
precisione di un filosofo, la forza di un teologo e la chiarezza di un uomo che ha scelto la nonviolenza 
non per debolezza ma per convinzione profonda. Scrive che la tensione costruttiva è necessaria: che 
senza pressione non cambia nulla, che il tempo da solo non guarisce le ingiustizie, che aspettare non è 
pazienza ma complicità. E spiega, con una lucidità che ancora brucia, la differenza tra la nonviolenza 
attiva che pratica e la passività rassegnata che gli viene chiesta. 



«Siete convinti che il nostro atto di non obbedire alle leggi ingiuste abbia creato tensione nella nostra 
comunità. Ma io dico che abbiamo creato la tensione che già era lì, nascosta, tossica. La nonviolenza 
porta alla luce ciò che il silenzio teneva nell'ombra». 
La nonviolenza, in questa lettera, non è gentilezza né debolezza: è la scelta di affrontare l'ingiustizia 
con mezzi che non riproducono la logica dell'ingiustizia. È la convinzione che i fini e i mezzi siano 
inseparabili: che non si possa costruire una società giusta con metodi ingiusti, e che chi sceglie la 
violenza per combattere la violenza stia già sconfitto, perché ha già accettato le regole del nemico. 
 
2. L'esperienza vissuta 
 
La nonviolenza è una parola che suona astratta – quasi un concetto da manifesto politico – finché non 
la si incontra nella vita concreta. E nella vita concreta dei giovani, la si incontra ogni giorno, anche se 
non con questo nome. 
Ogni volta che qualcuno subisce un'ingiustizia e sceglie di non rispondere con una ingiustizia analoga, 
pratica una forma di nonviolenza. Ogni volta che, in una lite, qualcuno abbassa la voce invece di 
alzarla, sceglie la nonviolenza. Ogni volta che, di fronte a un'aggressione verbale sui social, qualcuno 
decide di non replicare con le stesse armi ma di rispondere con argomentazioni o di non rispondere 
affatto, pratica la nonviolenza. 
Ma c'è anche l'esperienza più difficile: quella in cui la nonviolenza non sembra sufficiente. Quando il 
bullo della classe non si ferma di fronte alla risposta non violenta. Quando l'oppressore non vede la 
resistenza pacifica perché non gliela fa costare niente. Quando stare in silenzio sembra dare ragione a 
chi ha torto. I giovani hanno ragione a sentire questa tensione: la nonviolenza è più difficile di 
qualunque altra risposta al conflitto, e richiede una maturità e una chiarezza interiore che non si 
acquisisce facilmente. 
Il suo contrario, però, non è la forza: è l'assenza di direzione. Chi risponde alla violenza con la violenza 
non è più forte: è meno libero, perché lascia che l'altro decida come comportarsi. Chi pratica la 
nonviolenza attiva sceglie i propri metodi indipendentemente da quelli del nemico, e in questo senso 
rimane padrone della propria azione. 
 
3. Le radici 
 
La parola nonviolenza è, nella sua forma italiana, un calco del termine sanscrito ahimsa – la parola che 
Gandhi ha scelto come cuore della sua filosofia e della sua pratica politica. Ahimsa è composta dalla 
radice himsa (danno, ferimento, violenza) preceduta dal prefisso negativo a-: letteralmente, il non-
nuocere, il non-ferire. Ma nell'uso filosofico e spirituale indiano – che risale almeno all'induismo 
antico e alle tradizioni jainista e buddhista – ahimsa non è semplicemente un divieto passivo. È un 
principio attivo di rispetto per ogni forma di vita, una disposizione interiore che si esprime in 
comportamenti concreti. 
La tradizione jainista – che ha influenzato profondamente Gandhi – porta ahimsa alle sue conseguenze 
più radicali: il rispetto per ogni forma di vita animale e vegetale, il rifiuto di ogni forma di violenza 
anche nelle sue forme più minute e quotidiane. Gandhi ha tradotto questo principio spirituale in 
strategia politica, mantenendo però la sua radice spirituale: la nonviolenza non funziona se è soltanto 
tattica, se si usa perché conviene in quel momento. Funziona – e trasforma – solo quando nasce da una 
convinzione interiore profonda, da una visione del mondo in cui l'avversario è un essere umano che si 
può e si deve riconoscere nella sua umanità anche mentre lo si combatte. 
Il termine satyagraha – un altro concetto gandhiano fondamentale – arricchisce ulteriormente il quadro. 
Composto da satya (verità) e agraha (fermezza, presa, forza), satyagraha significa letteralmente 
«fermezza nella verità» o «forza della verità». Non è la resa passiva di fronte all'ingiustizia: è la 



resistenza attiva, tenace, creativa all'ingiustizia attraverso mezzi che non tradiscono la verità dei valori 
che si vogliono affermare. Chi pratica il satyagraha non cede – ma non attacca. Tiene il terreno, accetta 
la sofferenza se necessario, e con la propria fermezza crea una pressione morale che può trasformare 
anche chi sembrava irremovibile. 
Nella tradizione occidentale, l'idea più vicina alla nonviolenza è quella della resistenza passiva – un 
termine usato già dai primi cristiani di fronte alle persecuzioni dell'Impero romano. Ma la resistenza 
passiva cristiana primitiva non era rassegnazione: era la scelta deliberata di non rispondere alla 
violenza con la violenza, fondata sulla fede che la testimonianza – anche a costo della vita – avesse un 
potere trasformativo che la violenza non ha. 
Henry David Thoreau, nel saggio Resistenza al governo civile (1849) – poi noto come Disobbedienza 
civile –, ha elaborato il primo grande testo moderno sulla resistenza non violenta all'ingiustizia 
istituzionale. Partendo dal suo rifiuto di pagare le tasse a un governo che praticava la schiavitù e 
conduceva una guerra che riteneva ingiusta, Thoreau ha articolato il principio che la coscienza 
individuale ha il dovere di resistere alla legge ingiusta, e che questa resistenza può e deve essere non 
violenta. Gandhi ha letto Thoreau in gioventù – in Sudafrica, dove stava elaborando i suoi primi 
esperimenti di resistenza non violenta – e ne ha riconosciuto il debito. 
 
4. Le tensioni 
 
La nonviolenza e l'efficacia: funziona sempre? La domanda più difficile posta alla nonviolenza è 
quella dell'efficacia: funziona anche contro chi non ha scrupoli, chi non è esposto all'opinione pubblica, 
chi non si lascia toccare dalla testimonianza morale? Gandhi ha avuto successo contro l'Impero 
britannico – che aveva comunque un sistema di valori, un'opinione pubblica interna, un senso 
dell'onore nazionale che la resistenza nonviolenta poteva toccare. Avrebbe funzionato contro Hitler? La 
domanda è retorica, ma è onesta: ci sono situazioni in cui la nonviolenza sembra insufficiente di fronte 
a un nemico che non ha nessun limite morale. La tradizione della guerra giusta nasce precisamente da 
questo interrogativo. 
La nonviolenza e la sofferenza: chi la paga? La nonviolenza, nella pratica gandhiana e kinghiana, 
accetta la sofferenza come parte del processo: il manifestante che non risponde ai manganelli, il 
digiuno che indebolisce il corpo, l'arresto che si subisce senza resistere. Questa accettazione volontaria 
della sofferenza ha un effetto morale e politico potente – mette il potere di fronte alla propria violenza 
senza che questa possa essere giustificata dalla risposta violenta degli oppressi. Ma chi decide che vale 
la pena soffrire? E come si tutela chi, nella pratica della nonviolenza collettiva, rischia di pagare un 
prezzo personale altissimo? 
La nonviolenza strutturale: non solo i corpi. Una riflessione matura sulla nonviolenza deve includere 
anche le forme di violenza che non si vedono: la violenza strutturale di Galtung, la violenza economica 
di chi concentra risorse sottraendole agli altri, la violenza culturale di chi impone la propria visione del 
mondo come l'unica legittima. Essere nonviolenti non basta se si beneficia passivamente di strutture 
violente. La nonviolenza coerente chiede anche un esame delle proprie complicità – dei modi in cui, 
anche senza usare la forza fisica, si partecipa a sistemi che producono sofferenza. 
 
5. Le voci dei pensatori 
 
Mahatma Gandhi: la nonviolenza come filosofia totale 
Mohandas Karamchand Gandhi – nato nel 1869 in Gujarat, India, assassinato nel 1948 a New Delhi da 
un estremista indù – ha incarnato la nonviolenza non come tattica politica ma come filosofia di vita 
totale, che abbraccia l'alimentazione, l'economia, la spiritualità, la sessualità, il lavoro. Il suo pensiero 
non è sistematizzato in un'opera filosofica organica: si costruisce nell'intreccio tra scritti, discorsi, 



azioni, esperimenti – come lui stesso li chiamava – e la sua Autobiografia (La mia vita per la libertà, 
1927). 
Il contributo più originale di Gandhi al pensiero politico è l'affermazione che i mezzi e i fini sono 
inseparabili: non si può costruire una società giusta con mezzi ingiusti, perché i mezzi sono i fini in 
formazione. Una rivoluzione violenta produce una società violenta – perché il potere che si conquista 
con la violenza deve essere mantenuto con la violenza, perché chi ha usato la violenza per vincere ha 
già interiorizzato la logica del dominio. Chi invece ha costruito il proprio potere attraverso la 
nonviolenza – attraverso la resistenza morale, la solidarietà, la testimonianza – porta in sé una cultura 
diversa, capace di costruire diversamente. 
Gandhi sapeva che questo non è automatico: anche il movimento per l'indipendenza indiana ha avuto le 
sue violenze, i suoi momenti di deriva. Ma la direzione – la bussola etica – restava quella del 
satyagraha: la fermezza nella verità, la resistenza senza odio, la lotta senza disumanizzare il nemico. 
«Il mio nazionalismo non esclude l'Inghilterra», ha scritto. Non si combatte l'imperialismo odiando gli 
inglesi: si combatte la struttura dell'imperialismo, lasciando aperta la possibilità che anche gli inglesi 
possano cambiare. 
 
Martin Luther King Jr.: la nonviolenza come amore trasformativo 
Martin Luther King Jr. – pastore battista di Atlanta, leader del movimento per i diritti civili americani, 
premio Nobel per la pace nel 1964, assassinato a Memphis nel 1968 a soli trentanove anni – ha tradotto 
la nonviolenza gandhiana nel contesto cristiano americano con una profondità teologica che Gandhi 
stesso ha riconosciuto. La nonviolenza di King non è soltanto tattica politica né soltanto principio etico: 
è teologia incarnata, la pratica di un amore – agape – che non dipende dalla reciprocità. 
King distingue tre tipi di amore: eros (amore romantico, che risponde alla bellezza e all'attrazione), 
philia (amore di amicizia, fondato sulla reciprocità) e agape (amore incondizionato, che non dipende 
dal merito dell'amato). La nonviolenza cristiana si fonda sull'agape: non si ama il nemico perché è 
simpatico o perché risponde all'amore con l'amore, ma perché Dio ama ogni essere umano – anche il 
più incrudito nella logica del potere – e questa visione di Dio si traduce in un modo di guardare 
l'avversario che non lo riduce mai alla sua malvagità presente. 
King è stato criticato – da Malcolm X, dal Black Power Movement, da molti giovani neri americani 
degli anni Sessanta – per questa scelta. La sua risposta è precisa: la nonviolenza non è mancanza di 
rabbia – la rabbia di fronte all'ingiustizia è giusta e necessaria. È la scelta di canalizzare quella rabbia in 
un'azione che non riproduca la logica del potere che si combatte. «La nonviolenza è la risposta del forte 
al male», ha scritto nella Lettera dalla prigione di Birmingham. Chi non risponde alla violenza con la 
violenza non è quello che cede: è quello che rifiuta di scendere al livello del nemico. 
 
Vandana Shiva: la nonviolenza come cura della vita 
Vandana Shiva – fisica e filosofa indiana, nata nel 1952, tra le più importanti attiviste per i diritti delle 
popolazioni rurali e per la sovranità alimentare nel mondo – ha portato il concetto di nonviolenza nel 
territorio dell'ecologia e dell'economia, mostrando come la violenza contro la natura e la violenza 
contro i poveri siano due facce della stessa logica estrattiva. 
Il suo lavoro – che intreccia fisica quantistica, filosofia indiana, ecologia politica e pratica 
dell'attivismo – si fonda sulla convinzione che la violenza non inizia quando si spara un colpo: inizia 
quando si tratta la vita – umana, animale, vegetale, ecosistemica – come risorsa da sfruttare piuttosto 
che come realtà da rispettare. Il movimento Chipko degli anni Settanta in India – in cui le donne dei 
villaggi himalayani abbracciavano gli alberi per impedire che venissero abbattuti – è per Shiva l'icona 
perfetta della nonviolenza come cura della vita: non una resistenza astratta, ma un corpo che protegge 
un altro corpo, una vita che si mette di mezzo per difendere un'altra vita. 



Per i giovani di oggi – che vivono in piena crisi ecologica e che sempre più spesso scelgono l'attivismo 
ambientale come forma di impegno – Shiva offre un fondamento filosofico preciso: la cura 
dell'ambiente non è un tema separato dalla cura delle persone. Le stesse strutture di potere che 
devastano gli ecosistemi impoveriscono le comunità rurali, negano la sovranità alimentare ai popoli, 
producono migrazioni forzate. La nonviolenza come cura della vita è, in questa prospettiva, la risposta 
più coerente a un sistema che produce violenza su più livelli contemporaneamente. 
 
6. La parola biblica e cristiana 
 
Il Discorso della Montagna è il testo più alto che la tradizione cristiana offre alla nonviolenza. «Non 
opporti al malvagio; anzi, se uno ti dà uno schiaffo sulla guancia destra, tu porgigli anche l'altra» (Mt 
5,39). Questa frase – tra le più citate e le più fraintese dell'intero Vangelo – non è un invito alla resa 
passiva. Nel contesto culturale del primo secolo in Giudea, lo schiaffo dato con il dorso della mano 
destra sulla guancia destra era il gesto con cui il padrone umiliava il servo, il superiore l'inferiore. 
Porgere l'altra guancia – la guancia sinistra – obbligava l'aggressore a usare il palmo della mano: il 
gesto dello scontro tra pari, non quello dell'umiliazione gerarchica. Era un atto di resistenza che 
rifiutava l'umiliazione senza rispondere con la violenza. 
La tradizione pacifista cristiana – dai mennoniti ai quaccheri, dai testimoni di Geova alle comunità di 
base latinoamericane – ha fondato su questi testi evangelici una pratica coerente di nonviolenza come 
scelta di vita. Questa tradizione è minoritaria nella storia della Chiesa, che ha spesso benedetto le 
guerre e giustificato la violenza in nome di cause ritenute giuste. Ma è una tradizione reale, vitale, e 
porta in sé qualcosa di radicalmente evangelico: la convinzione che il modo in cui si lotta sia 
inseparabile dai valori per cui si lotta. 
Leone XIV, nell'omelia per il Rosario per la pace dell'aprile 2026, ha esplicitamente richiamato la 
tradizione della nonviolenza cristiana come alternativa praticabile alla logica della guerra: Le armi non 
portano la pace: la sospendono. Costruire la pace richiede il coraggio di chi sceglie la via più difficile – 
quella della nonviolenza, del dialogo, della testimonianza. Questo richiamo – nel contesto di guerre in 
corso in Europa e in Medio Oriente – non è ingenuo: è la riaffermazione che la pace come frutto dello 
Spirito non si costruisce con i mezzi della guerra. 
 
7. Il testimone 
 
Leymah Gbowee (nata nel 1972) La donna che ha fermato una guerra con la preghiera e la presenza 
Leymah Gbowee è una attivista liberiana per la pace, premio Nobel per la pace nel 2011. Durante la 
seconda guerra civile liberiana – che tra il 1999 e il 2003 ha devastato il paese, producendo decine di 
migliaia di morti e centinaia di migliaia di sfollati – Gbowee ha organizzato il Women of Liberia Mass 
Action for Peace: un movimento di donne, cristiane e musulmane insieme, che si sono riunite ogni 
giorno davanti al palazzo presidenziale vestite di bianco, in preghiera e in silenzio, per chiedere la fine 
della guerra. 
La storia del movimento – raccontata nel documentario Pray the Devil Back to Hell (2008) e nelle 
memorie di Gbowee Mighty Be Our Powers (2011) – ha della parabola evangelica. Le donne non 
avevano armi, non avevano potere istituzionale, non avevano risorse economiche. Avevano la presenza, 
la coerenza, la capacità di disturbare con la loro sola esistenza ostinata i calcoli dei potenti. Quando le 
trattative di pace a Accra sembravano paralizzarsi, Gbowee organizzò un blocco fisico delle uscite 
della sala conferenze, dichiarando che le donne non avrebbero lasciato uscire i delegati finché non 
avessero raggiunto un accordo. Questo gesto – tecnicamente illegale, moralmente impossibile da 
ignorare – ha contribuito a sbloccare le trattative. 



La pace fu firmata. Charles Taylor – il signore della guerra che aveva devastato il paese – fu costretto a 
dimettersi e ad andare in esilio. Ellen Johnson Sirleaf divenne la prima presidente donna dell'Africa. 
Gbowee e Johnson Sirleaf vinsero insieme il premio Nobel per la pace nel 2011. 
La storia di Gbowee porta ai giovani una verità che le teorie non trasmettono altrettanto bene: la 
nonviolenza non è astinenza dall'azione. È l'azione più esigente che esista, perché richiede di essere 
presenti, coerenti, creativi, disposti a pagare un prezzo personale – senza mai cedere alla tentazione di 
rispondere con i mezzi del nemico. È la scelta più difficile, e a volte – non sempre, ma a volte – è anche 
la più efficace. 
 
8. Per i giovani oggi – e una domanda aperta 
 
I giovani di oggi sono la generazione che più chiaramente sente l'insufficienza della violenza come 
risposta ai problemi del mondo. Le crisi che ereditano – la crisi climatica, le disuguaglianze globali, i 
conflitti armati, la crisi democratica – non si risolvono con le armi; si affrontano con la creatività, la 
cooperazione, la capacità di costruire alternative. In questo senso, la nonviolenza non è soltanto una 
scelta etica: è una necessità pratica, l'unica via che può produrre soluzioni sostenibili. 
Ma la nonviolenza si impara – e si impara cominciando da piccolo, dalle scelte quotidiane. Si impara 
ogni volta che si sceglie di non rispondere a un insulto con un insulto, di non amplificare un conflitto 
per il gusto di avere ragione, di cercare le parole invece delle reazioni istintive. Si impara anche – e 
questa è la parte più difficile – imparando a distinguere la nonviolenza dal silenzio: la nonviolenza non 
è stare zitta, accettare l'ingiustizia, lasciar perdere. È resistere – con tutti i mezzi che non riproducono la 
logica del male. 
 
La domanda aperta 
C'è un'ingiustizia nella tua vita o nel tuo contesto – piccola o grande – di fronte alla quale ti sei sentito 
impotente perché le uniche risposte che conoscevi sembravano troppo violente o troppo passive? Cosa 
cambierebbe se cercassi una terza via – quella che né cede né attacca, ma resiste? 
 
✦ ✦ ✦ 
«La nonviolenza è la risposta del forte al male.» – Martin Luther King Jr., Lettera dalla prigione di 
Birmingham, 1963  

 
 
 
 
APPENDICE  
Voci possibili di approfondimento  
 
 
GUERRA 
 
La parola guerra viene dall'antico germanico werra – mischia, confusione, contesa – entrata nelle 
lingue romanze attraverso il contatto con i popoli franchi. Il latino aveva bellum – da cui belligerante, 
bellicoso – che gli etimologi antichi collegavano scherzosamente a duellum, il combattimento tra due. 
Questa doppia radice rivela qualcosa: la guerra come caos collettivo (werra) e la guerra come 
confronto codificato tra forze (bellum) sono due realtà diverse, anche se spesso si sovrappongono. 



La guerra è forse la realtà umana più difficile da pensare con onestà: troppo grande per essere compresa 
da dentro, troppo vicina – nella storia e nelle notizie – per essere ignorata. I giovani di oggi crescono in 
un'Europa che ha vissuto settant'anni di pace dopo le catastrofi della prima e della seconda guerra 
mondiale, ma che si è riscoperta vicina alla guerra con il conflitto ucraino del 2022. Le immagini della 
guerra sono quotidiane – dronizzate, pixelate, filtrate dai social – ma la guerra reale rimane quasi 
inimmaginabile per chi non l'ha vissuta. 
La tradizione del pensiero cristiano ha elaborato – a partire da Agostino di Ippona nel V secolo e poi 
sistematizzata da Tommaso d'Aquino nel XIII – la dottrina della guerra giusta: la guerra può essere 
moralmente lecita se soddisfa condizioni precise, tra cui la giusta causa, la legittima autorità di chi la 
dichiara, la retta intenzione, il ricorso alla guerra come ultima risorsa, la proporzione tra i mezzi usati e 
il fine perseguito, la protezione dei non combattenti. Questa dottrina ha avuto il merito di porre limiti 
alla violenza bellica e ha contribuito al diritto internazionale umanitario; ha avuto il difetto di essere 
storicamente usata per legittimare quasi ogni guerra, perché quasi ogni potere ha ritenuto di soddisfare 
queste condizioni. 
Giovanni XXIII nella Pacem in Terris (1963) ha segnato una svolta: nell'era delle armi nucleari, la 
guerra non può più essere strumento di giustizia, perché l'escalation può condurre alla distruzione 
dell'umanità intera. Il Concilio Vaticano II nella Gaudium et Spes (n. 80) ha condannato esplicitamente 
le armi di distruzione di massa. Francesco nella Laudate Deum (2023) ha rinnovato questa condanna in 
termini ancora più netti: «Ogni guerra lascia il mondo peggiore di come lo ha trovato». 
La guerra pone ai giovani domande che non si possono eludere: Esistono cause per cui vale la pena 
combattere e morire? Chi decide quando la guerra è giusta? Come si mantiene la propria umanità in un 
contesto che spinge verso la disumanizzazione del nemico? Come si costruisce la pace dopo una 
guerra, con chi ha fatto del male e con chi ha subito? Queste domande non hanno risposte semplici – e 
la loro difficoltà è essa stessa parte dell'educazione. 
 
Voce da approfondire in connessione con: Pace, Nonviolenza, Memoria, Giustizia (Ambito 4), 
Politica (Ambito 5). 

 
 
 
 
GIUSTIZIA RIPARATIVA 
 
La giustizia riparativa – restorative justice nell'originale anglosassone – è un approccio alla giustizia 
penale e alla gestione dei conflitti che si è sviluppato a partire dagli anni Settanta del Novecento, 
dapprima in Canada e negli Stati Uniti, poi in Europa e in tutto il mondo. La sua premessa di fondo è 
semplice e radicale: il crimine non è anzitutto una violazione della legge dello Stato, ma una ferita a 
persone concrete e a comunità reali. La risposta giusta al crimine, dunque, non è soltanto la punizione 
del colpevole – che può essere necessaria ma non è sufficiente – ma la riparazione del danno, il 
ripristino delle relazioni spezzate, il reinserimento sia della vittima sia del reo nel tessuto della 
comunità. 
Il termine riparativo rimanda al latino reparare: tornare a preparare, rimettere in ordine ciò che è stato 
disfatto. Non cancellare il male – che non si può cancellare – ma lavorare perché le sue conseguenze 
siano affrontate e, per quanto possibile, mitigate. La giustizia riparativa non è senza pena: può 
includere percorsi di responsabilizzazione che sono più esigenti, per il reo, di una pena detentiva 
puramente passiva. Ma la pena non è il fine: il fine è la riparazione. 



Il pioniere intellettuale più importante della giustizia riparativa è Howard Zehr – sociologo e fotografo 
mennonita americano, nato nel 1944 – che nel libro Changing Lenses (1990) ha sistematizzato i 
principi teorici di questo approccio. Zehr distingue tra la giustizia retributiva – fondata sulla domanda 
«quale pena merita chi ha violato la legge?» – e la giustizia riparativa – fondata sulla domanda «chi è 
stato ferito, di cosa ha bisogno, e come possiamo riparare insieme il danno?». Questa seconda domanda 
cambia radicalmente non solo le procedure ma la filosofia della giustizia: mette al centro la vittima 
invece del reato, valorizza la comunità invece dello Stato, preferisce la responsabilizzazione alla 
punizione. 
Nella pratica, la giustizia riparativa si articola in diversi strumenti: la mediazione vittima-reo (un 
incontro facilitato in cui la vittima può dire ciò che ha subito e il reo può rispondere e proporre 
riparazione), i cerchi riparativi comunitari (riunioni allargate alla comunità per gestire le conseguenze 
di un conflitto), le conferenze familiari (usate soprattutto con i minori). Tutti questi strumenti 
condividono una caratteristica: portano alla luce il volto umano del crimine, le persone concrete dietro 
il reato e dietro la norma violata. 
In Italia, la giustizia riparativa ha trovato crescente attenzione a partire dagli anni Duemila, sia nel 
sistema della giustizia penale minorile sia in alcuni contesti scolastici. La Riforma Cartabia del 2022 ha 
introdotto la giustizia riparativa come possibilità in tutto il sistema penale italiano – un passo 
significativo, anche se l'applicazione concreta è ancora largamente da sviluppare. 
Per i giovani, la giustizia riparativa è particolarmente significativa perché tocca direttamente i contesti 
che conoscono: la scuola, il gruppo dei pari, le relazioni di amicizia. Un approccio riparativo a un 
conflitto scolastico – invece del semplice ricorso alla punizione disciplinare – può trasformare 
un'esperienza di rottura in un'opportunità di crescita, per tutte le parti coinvolte. 
 
Voce da approfondire in connessione con: Giustizia (Ambito 4), Perdono, Riconciliazione, Conflitto. 

 
 
 
DISARMO 
 
Il disarmo – la riduzione o l'eliminazione degli armamenti militari, sia a livello bilaterale tra paesi sia a 
livello multilaterale attraverso trattati internazionali – è uno dei temi più concreti e più trascurati della 
riflessione sulla pace. Si parla molto di pace come valore; si parla molto meno delle condizioni 
materiali che la rendono possibile o impossibile, tra le quali il volume e la qualità degli armamenti ha 
un peso decisivo. 
La parola disarmo compone il prefisso privativo dis- con armo, dal latino arma: togliere le armi, 
spogliare dell'armamento. Ma il disarmo reale non è mai soltanto tecnico: è sempre anche politico, 
perché presuppone un livello di fiducia reciproca tra le parti sufficiente a rinunciare alla sicurezza 
garantita dalla minaccia. Nessun paese disarma unilateralmente se non ha ragioni molto forti di fiducia; 
il disarmo richiede accordi, verifiche, garanzie, processi di costruzione della fiducia che sono essi stessi 
atti di pace prima ancora che il disarmo sia compiuto. 
La storia del disarmo nel Novecento è una storia di speranze parzialmente realizzate e di promesse 
disattese. Il Trattato di Non Proliferazione Nucleare del 1968 ha rallentato – non fermato – la 
diffusione delle armi nucleari. Il Trattato di Ottawa del 1997 sulle mine antiuomo – promosso in larga 
misura dalla pressione della società civile e da figure come Diana Spencer – ha prodotto risultati 
concreti: più di 160 paesi vi hanno aderito e il numero di mine posate nel mondo è diminuito 
significativamente. Il Trattato sul Commercio delle Armi del 2013 ha tentato di regolare il mercato 
globale degli armamenti, con risultati ancora parziali. 



Leone XIV, nel discorso al Corpo Diplomatico del gennaio 2026, ha inserito il disarmo tra le priorità 
urgenti del momento storico, riprendendo la tradizione del magistero pontificio da Giovanni XXIII in 
poi: «Finché le nazioni investono in armi più di quanto investano in istruzione, salute e lotta alla 
povertà, la pace resta un'aspirazione senza fondamenta». Questa osservazione ha una precisione 
statistica che vale la pena tenere presente: la spesa militare mondiale ha raggiunto nel 2023 oltre 2.200 
miliardi di dollari, mentre gli obiettivi di sviluppo sostenibile dell'ONU sono cronicamente 
sottofinanziati. 
Per i giovani, il disarmo è un tema che tocca scelte concrete di futuro collettivo: le tasse che si pagano 
finanziano anche gli armamenti, le aziende in cui si lavora producono anche sistemi militari, le 
politiche che si votano determinano il livello di spesa militare. La domanda sul disarmo non è soltanto 
una domanda per i diplomati in relazioni internazionali: è una domanda di cittadinanza che riguarda 
chiunque abbia voce in capitolo sul futuro del proprio paese. 
 
Voce da approfondire in connessione con: Pace, Nonviolenza, Guerra, Politica (Ambito 5), 
Economia (Ambito 7). 

 
 
 
MEDIAZIONE 
 
Il mediatore – dal latino mediator, colui che sta nel mezzo – è la figura che si interpone tra due o più 
parti in conflitto per favorire il dialogo, la comprensione reciproca e la ricerca di soluzioni. La radice 
medius – il mezzo, il centro – descrive una posizione spaziale che è anche una posizione relazionale: il 
mediatore non sta dalla parte di nessuna delle parti, ma si colloca nel centro, nel punto in cui i due 
sistemi comunicativi che si sono inceppati possono ricominciare a funzionare. 
La mediazione è una delle pratiche umane più antiche: in ogni cultura e in ogni epoca, ci sono figure – 
anziani del villaggio, sacerdoti, notai, amici comuni – che svolgono informalmente questa funzione. 
Ma come disciplina professionale e come pratica codificata, la mediazione si è sviluppata soprattutto a 
partire dagli anni Settanta del Novecento, dapprima negli Stati Uniti come alternativa al sistema 
giudiziario tradizionale, poi in Europa e nel mondo. 
La mediazione si distingue dalla negoziazione – in cui le parti cercano direttamente un accordo – e 
dall'arbitrato – in cui un terzo decide per le parti. Nel processo di mediazione, il mediatore non decide: 
facilita. Il suo compito non è trovare la soluzione giusta ma creare le condizioni perché le parti stesse la 
trovino. Questo ha un'implicazione profonda: la mediazione presuppone che le parti siano, in linea di 
principio, capaci di risolvere il proprio conflitto se vengono create le condizioni comunicative 
adeguate. È un atto di fiducia nelle persone. 
Tra i contributi teorici più significativi alla mediazione, quello di William Ury – coautore con Roger 
Fisher del classico Getting to Yes (1981) e poi autore di The Third Side (2000) – ha introdotto il 
concetto di terza parte come risorsa strutturale in ogni conflitto: non soltanto il mediatore 
professionale, ma chiunque – amico, vicino, collega, insegnante – possa scegliere di assumere questo 
ruolo nella propria rete di relazioni. Ury sostiene che nelle comunità umane funzionanti esiste sempre 
una rete informale di persone disposte a svolgere questa funzione; quando questa rete si sfalda – per 
effetto della frammentazione sociale, della sfiducia generalizzata, dell'isolamento – i conflitti escalano 
più facilmente verso la violenza. 
Nella tradizione cristiana, la mediazione ha una figura teologica precisa: Cristo come mediatore tra Dio 
e gli esseri umani (1 Tm 2,5 – «Uno solo è Dio, uno solo il mediatore tra Dio e gli uomini: Cristo Gesù 
uomo»). Questa mediazione non è la negoziazione tra due parti di pari potere: è l'atto con cui colui che 



è con Dio si fa uomo, si mette nel mezzo, assume su di sé la distanza e la ricuce. È un modello 
teologico che illumina il significato umano della mediazione: chi media non rimane neutro nel senso di 
indifferente; si impegna pienamente, mette in gioco se stesso, porta il peso della relazione che cerca di 
riparare. 
Per i giovani, imparare la mediazione – anche in forma elementare, come abilità di ascolto attivo, di 
restituzione non valutante, di domande che aprono invece di chiudere – è una delle competenze più 
trasferibili che esistano. Si usa nella scuola, nel lavoro, nella famiglia, nell'amicizia. E chi la impara 
cambia il modo di stare nei conflitti: non come parte che vuole vincere, non come spettatore che si 
chiama fuori, ma come presenza attiva che si mette nel mezzo per fare spazio a qualcosa di nuovo. 
 
Voce da approfondire in connessione con: Conflitto, Riconciliazione, Giustizia riparativa, Pace. 
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