Chi sono io, mentre divento

Gesu compagno nella fatica di dirsi

Introduzione

C'¢ una domanda che ogni adolescente porta con sé, spesso senza saperla nominare con chiarezza, ma
che pulsa sotto ogni scelta, ogni relazione, ogni piccola o grande crisi: chi sono i0? Non ¢ una domanda
che si esaurisce in un compito scolastico o in un test di personalita trovato online: ¢ piuttosto una ferita
aperta, che si riapre ogni volta che lo specchio restituisce un volto che cambia piu in fretta di quanto si
riesca a comprenderlo, ogni volta che le persone intorno restituiscono immagini diverse e talvolta
contraddittorie di sé, ogni volta che il futuro appare come un orizzonte troppo vasto e troppo incerto per
potervisi affacciare con fiducia.

Questo saggio nasce dal desiderio di offrire, a chi accompagna adolescenti in questa fatica, non una
risposta teorica preconfezionata, ma una compagnia narrativa concreta: la storia di Gesu, letta non
anzitutto come oggetto di indagine teologica o storica, per quanto entrambe queste dimensioni trovino
comunque spazio lungo il percorso, ma come racconto di una vita che ha attraversato, prima e piu
radicalmente di chiunque altro, lo stesso compito che ogni giovane oggi si trova ad affrontare:
diventare se stesso restando fedele a cio che €, mentre tutto, intorno e dentro di lui, cambia.



NN

Il punto di partenza di questo cammino non ¢ dunque "che cosa possiamo dire su Gesu", ma "che cosa
vive ogni adolescente nella propria fatica di dirsi, € come la storia di Gesu possa diventare, in questa
fatica, un compagno di strada". Per questo il saggio non procede per definizioni o per categorie astratte,
ma segue la logica stessa del racconto evangelico, che a sua volta rispecchia la logica con cui ogni
essere umano costruisce la propria identita: non attraverso un elenco di qualita fisse da possedere una
volta per tutte, ma attraverso una storia che si dispiega nel tempo, tenendo insieme una memoria da cui
si viene, un presente fatto di incontri che rivelano progressivamente il proprio volto, e un'attesa che da
senso e direzione a ogni gesto quotidiano.

Il percorso che proponiamo segue dunque tre tempi, che sono insieme i tempi di ogni vita umana € 1
tempi in cui il racconto evangelico stesso si dispiega. Anzitutto le radici: la memoria che Gesu porta
con s¢, la sua appartenenza a un popolo e a una promessa antica, che non lo imprigiona nel passato ma
gli offre un terreno solido da cui muovere. Poi il presente degli incontri: il modo in cui, dialogando con
persone diversissime tra loro, Gesu rivela progressivamente chi sta diventando, senza mai perdere una
coerenza di fondo che tutti, prima o poi, riconoscono come autentica. Poi la promessa che orienta: il
Regno di Dio come orizzonte che da senso a ogni azione presente, senza mai separare l'attesa
dall'impegno concreto di ogni giorno. Infine, la prova piu dura, quella del tradimento, dell'abbandono,
della morte, che sembra smentire ogni fedelta precedente, seguita dalla svolta pasquale, che non
cancella la ferita patita ma la integra dentro una vita che continua, trasformata e non negata nella
propria storia.

Da questo percorso narrativo emergera, non come definizione calata dall'alto ma come frutto
progressivo del racconto stesso, un nucleo che prova a rispondere alla domanda "chi ¢ Gesu'": non un
tratto caratteriale fisso, ma una fedelta vissuta come dono di sé, capace di attraversare radici, incontri,
promesse e persino la prova piu dura senza mai spezzarsi, € capace, proprio per questo, di offrirsi come
modello non irraggiungibile ma percorribile a chi sta ancora cercando faticosamente il proprio volto.
Questo saggio non pretende di esaurire un mistero che la tradizione cristiana ha sempre riconosciuto
come eccedente ogni formula, né di sostituirsi a un percorso piu propriamente dogmatico o storico-
critico, che meriterebbe altrove 1 propri spazi specifici. Vuole piuttosto offrire a educatori, genitori e
animatori uno strumento narrativo e pedagogico da mettere nelle mani, e soprattutto nel cuore, di
adolescenti che, come ogni generazione prima di loro, cercano qualcuno capace di camminare al loro
fianco proprio nel punto piu delicato e piu decisivo della propria crescita: quello in cui si impara,
faticosamente ma anche meravigliosamente, a dire finalmente chi si €.

I. Il ragazzo che non sa ancora chi &, e l'ipotesi di un compagno di strada

C'¢ un'eta della vita in cui la domanda "chi sono 10" smette di essere un esercizio scolastico o un gioco
da questionario e diventa una ferita aperta, qualcosa che brucia nel petto quando ci si guarda allo
specchio la sera e non si riconosce pit il volto di poche settimane prima. E I'eta in cui un adolescente
scopre, spesso con angoscia, che il proprio corpo cambia piu in fretta di quanto riesca a comprendere,
che 1 propri pensieri di ieri non coincidono piu con quelli di oggi, che le persone attorno a lui gli
restituiscono immagini diverse e talvolta contraddittorie di se stesso: per i genitori resta ancora il
bambino da proteggere, per i compagni € gia qualcuno che deve dimostrare di appartenere al gruppo,
per gli insegnanti ¢ un rendimento da valutare, per gli sconosciuti online ¢ un'immagine da costruire e
da difendere, aggiornabile in ogni istante con un nuovo scatto, una nuova didascalia, un nuovo tentativo
di dire agli altri chi si € oggi. E in mezzo a tutte queste immagini, 'adolescente si chiede, quasi sempre
in silenzio, quale sia quella vera, o se ne esista una vera, o se non sia lui stesso a doverla inventare da
capo ogni mattina, come un abito che si cuce e si scuce senza mai trovare la misura giusta.



Questa fatica ha un nome antico, che la filosofia ha sempre cercato di dire con parole diverse, e che qui
possiamo semplicemente chiamare fatica di diventare se stessi. Non ¢ una fatica da correggere in fretta,
né un disagio da cui guarire come da un raffreddore passeggero: ¢ la condizione stessa di chi sta
crescendo, la prova che qualcosa di vero si sta formando, come un fiume che cerca il proprio letto
scavando faticosamente nella roccia, senza sapere ancora dove sfocera, ma sapendo che deve
continuare a scorrere per diventare fiume davvero. Chi accompagna adolescenti lo sa bene: la domanda
identitaria non si placa con una risposta rapida o con un consiglio ben confezionato, perché non ¢ un
problema da risolvere ma un cammino da percorrere, giorno dopo giorno, incontro dopo incontro.

Ed ¢ proprio a questo punto, dentro questa fatica cosi concreta e cosi poco astratta, che vogliamo
introdurre una domanda che a prima vista potrebbe sembrare lontana: chi ¢ Gesu? Non la poniamo
come un interrogativo da manuale di teologia, né come un esercizio storico da addetti ai lavori, ma
come un'ipotesi di compagnia. Se un adolescente fatica a raccontare chi ¢, forse puo essere d'aiuto
guardare come un'altra persona, duemila anni fa, ha vissuto e attraversato questa stessa fatica di dirsi, di
lasciarsi raccontare dagli altri, di rimanere fedele a se stesso mentre tutto attorno a lui cambiava, lo
fraintendeva, lo esaltava e poi lo abbandonava. Gesu non ci interessa qui anzitutto come dogma da
credere o come personaggio storico da ricostruire con precisione filologica, per quanto entrambe queste
dimensioni avranno il loro spazio piu avanti: ci interessa come qualcuno che ha vissuto pienamente il
compito umano di diventare se stesso, restando fedele a un'origine, abitando con verita un presente
fatto di incontri, e proteso con fiducia verso un futuro che dava senso a tutto cio che faceva. Se questo ¢
vero, allora seguire il racconto della sua vita non significa allontanarsi dalla propria fatica
adolescenziale per rifugiarsi in una storia sacra, ma al contrario significa trovare, in quella storia, uno
specchio capace di restituire un volto piu chiaro alla propria domanda.

Per questo, prima di addentrarci nel racconto evangelico, vale la pena chiedersi ancora una cosa, che
sara il tema della prossima sezione: come si fa, davvero, a conoscere una persona? Perché solo
rispondendo a questa domanda potremo capire perché seguire la storia di Gesu, e non solo elencare le
sue qualita o le sue affermazioni su di sé, sia il modo piu vero per scoprire chi ¢, e insieme il modo piu
vero per aiutare un adolescente a scoprire chi ¢ lui stesso.

I1. Conoscere una persona ¢ ascoltarne la storia, non definirla

Proviamo a fare un esperimento semplice, che ciascuno puo riconoscere nella propria esperienza
quotidiana. Immaginiamo di dover descrivere a qualcuno chi ¢ nostro padre, o nostra madre, o 1'amico
piu caro. Che cosa diremmo? Potremmo elencare alcuni tratti: € generoso, ¢ testardo, ha gli occhi
chiari, lavora in un ufficio, ama la montagna. Ma chiunque abbia provato davvero a far conoscere una
persona cara a qualcun altro sa che questo elenco, per quanto accurato, lascia sempre la persona reale
fuori dalla porta, come un ritratto sbiadito che assomiglia al volto ma non ne custodisce lo sguardo.
Quello che davvero facciamo, quando vogliamo far conoscere qualcuno, € raccontare: raccontiamo un
episodio in cui quella generosita si ¢ mostrata in modo imprevisto, un momento in cui quella
testardaggine ha salvato una situazione che sembrava perduta, una sera in montagna in cui abbiamo
visto negli occhi di quella persona qualcosa che nessun aggettivo avrebbe potuto dire. E il racconto, e
non la definizione, a restituire il volto vero di chi amiamo.

Questo non ¢ un capriccio della memoria affettiva, ma dice qualcosa di essenziale sulla natura stessa
delle persone. Le cose del mondo, gli oggetti, possiamo definirli con un elenco di proprieta stabili: un
tavolo ¢ di legno, ha quattro gambe, misura un metro per due, e questa definizione lo cattura per intero,
oggi come domani. Ma una persona non si lascia mai fissare cosi, perché una persona cambia nel
tempo restando, misteriosamente, se stessa. Il bambino che eravamo e 1'adulto che siamo diventati



sono, in un certo senso, due persone diverse: sono cambiati 1 pensieri, 1 gusti, persino il corpo. Eppure
c'¢ qualcosa che permette a chi ci ha conosciuto da sempre di dire ancora "sei proprio tu", di
riconoscere, sotto i cambiamenti, una fedelta che attraversa il tempo senza esserne cancellata. Questa
fedelta non ¢ un tratto fisso, come il colore degli occhi, ma ¢ piuttosto simile a un filo che tiene insieme
le pagine di un racconto: non impedisce alla storia di procedere, di avere colpi di scena, persino
contraddizioni apparenti, ma fa si che, arrivati all'ultima pagina, si possa dire che era davvero una
storia, € non un mucchio di fogli sparsi.

Ecco perché conoscere una persona significa ascoltarne la storia piu che definirla: solo il racconto sa
tenere insieme il cambiamento e la fedelta, il presente che sorprende e il passato che resta, la liberta di
diventare altro e la responsabilita di restare fedeli a una promessa fatta, a volte anche solo a se stessi.
Un adolescente, in fondo, lo sperimenta ogni giorno sulla propria pelle: si sente cambiare, e teme che
questo cambiamento lo renda irriconoscibile, o peggio, inautentico, come se ogni nuova versione di sé
tradisse quella precedente. Ma se la propria identita non € un dato fisso da custodire immobile, bensi
una storia da abitare con fedelta, allora il cambiamento non ¢ piu una minaccia: ¢ semplicemente la
trama che continua a scriversi, e la domanda giusta non ¢ piu "come faccio a restare sempre uguale",
ma "come faccio a restare fedele a me stesso mentre divento altro".

E a partire da questa intuizione che possiamo avvicinarci ai Vangeli con lo sguardo giusto. I Vangeli,
infatti, non sono trattati su chi sia Gesu: non contengono una definizione, un elenco di attributi, una
scheda anagrafica completa di virtu. Sono, appunto, racconti. Raccontano incontri, gesti, parole dette in
circostanze precise, reazioni di chi lo ha visto agire, silenzi, domande lasciate aperte. Anche quando i
quattro evangelisti sembrano voler dire qualcosa di piu diretto su chi sia Gesu, lo fanno quasi sempre
attraverso un episodio, una scena, un dialogo, mai attraverso una definizione astratta calata dall'alto. E
significativo che, nei Vangeli, la domanda "chi ¢ costui" venga posta piu volte, da voci diverse, spesso
proprio dopo un gesto che ha sorpreso: dopo la tempesta sedata, dopo un perdono inatteso, dopo una
parola che nessuno si aspettava. La risposta a questa domanda non viene mai fornita come una formula
da imparare a memoria, ma emerge, pian piano, dal racconto stesso, esattamente come accade quando
conosciamo davvero una persona cara.

Questo significa una cosa preziosa anche per noi, oggi, che vogliamo capire chi sia Gesu per poterlo
avvicinare come compagno nella fatica di dirsi adolescenziale: non dobbiamo cercare, in queste pagine,
una definizione teologica compressa in poche righe, per quanto la teologia abbia il suo posto legittimo
e lo ritroveremo piu avanti. Dobbiamo, prima di tutto, lasciarci raccontare la sua storia, seguendo i tre
tempi in cui ogni storia umana si dispiega: il tempo delle radici, da cui si viene; il tempo del presente,
in cui si agisce e ci si incontra; il tempo dell'attesa, verso cui ci si protende. Sono questi tre tempi che
daranno la struttura alle prossime sezioni, cominciando proprio dalle radici che Gesu porta con sé,
quella memoria che, come vedremo, non lo imprigiona nel passato ma gli da, fin dall'inizio, un luogo
da cui parlare e un popolo di cui essere figlio.

III. Le radici: la memoria che Gesu porta con sé

Nessuno sceglie da dove viene. Ogni essere umano si ritrova, fin dal primo istante della coscienza di s¢,
gia dentro una storia che non ha scritto lui: una famiglia con il suo linguaggio, le sue ferite, le sue
attese; un popolo con la sua lingua, i suoi racconti, le sue promesse mantenute o tradite; un luogo con i
suoi odori, 1 suoi paesaggi, 1 suoi silenzi. Questa condizione, che a un adolescente puo sembrare a volte
una prigione da cui evadere al piu presto, ¢ in realta la condizione stessa di ogni identita possibile: non
si diventa se stessi partendo dal nulla, come un'isola che sorge dal mare senza radici, ma si diventa se



stessi a partire da un dono ricevuto, che possiamo accogliere, reinterpretare, persino contestare, ma mai
semplicemente cancellare senza perdere insieme ad esso una parte di cid che siamo.

I Vangeli, con un'insistenza che a una prima lettura puo sembrare quasi eccessiva, si preoccupano di
raccontarci le radici di Gesu prima ancora di raccontarci le sue azioni. Matteo apre il suo Vangelo con
una lunga genealogia, che elenca generazioni su generazioni, includendo, con una scelta che ai suoi
contemporanei doveva apparire sorprendente, anche donne dalla storia complicata e non sempre
limpida secondo gli standard del tempo. Luca, con un procedimento simile ma con intenzione diversa,
fa risalire la genealogia di Gesu fino ad Adamo, come per dire che questa storia particolare, quella di
un falegname di un villaggio della Galilea, ¢ in realta innestata nella storia di tutta 'umanita. Non sono
dettagli erotici o curiosita da appassionati di anagrafi antiche: sono la dichiarazione, fin dalle prime
righe, che Gesu non nasce senza storia, ma nasce dentro una storia, quella di Israele, con le sue
promesse fatte ad Abramo, con la sua attesa di liberazione, con la memoria dell'esodo e dell'esilio
custodita gelosamente attraverso i secoli.

Questa memoria non ¢ un semplice sfondo decorativo che si puo ignorare per arrivare piu in fretta
all'azione. E piuttosto la lingua stessa in cui Gesll impara a pensare e a parlare di sé. Quando, adulto,
comincia il suo ministero, non inventa un linguaggio nuovo di zecca: attinge continuamente ai profeti,
ai salmi, alla Legge, non per erudizione ma perché quella ¢ la lingua materna della sua stessa coscienza.
E significativo che, secondo la narrazione evangelica, il primo discorso pubblico che Gestl pronuncia
nella sinagoga di Nazaret, secondo quanto racconta Luca, consista proprio nella lettura di un rotolo del
profeta Isaia, seguita dall'affermazione che quella parola antica si sta compiendo proprio in quel
momento, in lui, davanti a loro. Qui ¢ d'obbligo la cautela filologica: il testo preciso di quella lettura,
cosi come le sue parole esatte, andranno verificati e citati soltanto dopo controllo puntuale sul testo
CE], e non anticipati qui in forma approssimativa. Ma la struttura narrativa resta chiara anche senza
citare alla lettera: Gesu non si presenta come chi porta qualcosa di totalmente inedito, ma come chi
porta a compimento una promessa gia custodita da secoli, come un fiume che non nasce nel punto in
cui lo vediamo scorrere, ma arriva fin li da sorgenti lontane, portando con sé la terra e la storia di tutto
il cammino percorso prima.

C'¢ poi un secondo livello di radici, ancora piu profondo, che i Vangeli lasciano intuire piu che
dichiarare esplicitamente: la relazione che Gesu vive con Dio come Padre, relazione che appare fin dai
racconti dell'infanzia, quando, dodicenne, ritrovato nel Tempio dopo giorni di ricerca angosciata da
parte dei suoi genitori, risponde loro, secondo la narrazione lucana, che doveva occuparsi delle cose del
Padre suo. Anche qui, prima di qualunque citazione letterale, sara necessario verificare il testo esatto;
ma il senso narrativo di questo episodio, che gli studiosi definiscono spesso come 'unico racconto
giunto fino a noi sull'infanzia matura di Gesu, resta comunque chiaro: gia a dodici anni, prima di
qualunque miracolo, prima di qualunque insegnamento pubblico, Gesu mostra di sapere da dove viene,
in un senso che va oltre la sola genealogia terrena.

Che cosa puo imparare, da tutto questo, un adolescente che magari fatica proprio con le proprie radici,
che vorrebbe a volte non appartenere alla propria famiglia, o che sente il proprio passato come un peso
da cui liberarsi per potersi finalmente inventare da capo? Forse proprio questo: che avere radici non
significa essere prigionieri del passato, ma avere un terreno solido da cui spiccare il proprio cammino
personale. Gesu non rinnega le sue radici ebraiche, non le supera come si supera una tappa ormai
inutile: le porta con s¢, le reinterpreta, le compie, ma non le cancella mai. La sua liberta piu grande,
quella che lo portera ad attraversare confini sociali e religiosi impensabili per il suo tempo, nasce
proprio da una memoria solida, non nonostante essa. Ed ¢ forse questa la prima, preziosa lezione che un
adolescente puo cogliere gia da questa sezione del racconto: le proprie radici, per quanto complicate,
ferite, persino dolorose, non sono un ostacolo alla propria liberta futura, ma possono diventarne, se
accolte e reinterpretate con verita, il terreno stesso.



Da questa memoria che da a Gesu un luogo da cui parlare, passiamo ora al tempo in cui questa identita
si mette in movimento, si espone allo sguardo altrui, si rivela negli incontri concreti con le persone che
lo cercano, lo fraintendono, lo amano, lo temono: il tempo del presente, a cui ¢ dedicata la prossima
sezione.

IV. 1l presente degli incontri: chi Gesu diventa mentre agisce

Se le radici dicono da dove viene una persona, sono gli incontri a dire chi sta diventando. E negli
scambi con gli altri, infatti, che un'identita smette di essere solo potenzialita custodita e comincia a
mostrarsi in atto, a prendere forma visibile, a rivelare, spesso anche a chi la vive, aspetti di s¢ che prima
restavano nascosti. Questo vale per ogni essere umano, € vale in modo particolarmente intenso per un
adolescente, che scopre spesso chi ¢ proprio nel momento in cui si trova davanti a una persona nuova, a
una situazione imprevista, a uno sguardo che lo mette in discussione o che, al contrario, lo riconosce
per la prima volta in un modo che nessuno aveva ancora saputo fare.

Il ministero pubblico di Gesu, cosi come i Vangeli lo raccontano, ¢ fatto quasi interamente di incontri.
Non troviamo, se non in poche eccezioni, lunghi trattati sistematici pronunciati in solitudine: troviamo
dialoghi, spesso brevi, spesso interrotti, spesso segnati da domande che restano aperte piu che da
risposte definitive. Ed ¢ proprio in questi dialoghi che il volto di Gesu si precisa, si complica, sorprende
chi lo ascolta e, potremmo dire con cautela, sorprende in qualche modo persino se stesso, nel senso che
alcune sue reazioni, come lo stupore davanti alla fede di chi non appartiene al popolo eletto, o la
commozione profonda davanti al dolore altrui, mostrano un'umanita che si rivela nell'incontro, non che
si limita a manifestarsi dall'alto secondo un copione gia scritto.

Pensiamo alla donna samaritana incontrata al pozzo, secondo il racconto giovanneo: un incontro che
rovescia ogni convenzione del tempo, poiché un uomo ebreo non avrebbe dovuto nemmeno rivolgere la
parola a una donna samaritana da sola, e che si sviluppa attraverso un dialogo serrato, fatto di
fraintendimenti progressivi e di rivelazioni sempre piu profonde, fino a che quella donna, proprio lei,
considerata ai margini per la sua storia personale complicata, diventa la prima ad annunciare agli altri
chi ha incontrato. Pensiamo a Zaccheo, il pubblico ufficiale delle tasse arrampicato su un albero per
curiosita, che si sente chiamato per nome da uno sconosciuto e che, in quello sguardo che non lo
giudica ma lo cerca, ritrova il coraggio di cambiare vita. Pensiamo ai bambini, che i discepoli
vorrebbero allontanare come un disturbo, e che Gesu invece accoglie, additandoli paradossalmente
come modello di ingresso nel Regno. Pensiamo ancora ai malati, ai lebbrosi, esclusi per legge dal
contatto umano, che Gesu tocca fisicamente, gesto che nel suo tempo era esso stesso un atto
rivoluzionario, prima ancora che un miracolo di guarigione.

In ciascuno di questi incontri, quello che emerge non € una dottrina astratta su Dio, ma un modo di
stare davanti all'altro che rivela, insieme, chi ¢ I'altro e chi & Gesu stesso. E significativo che i Vangeli
non presentino Gesu come qualcuno che possiede fin da subito un'immagine completa e immobile di sé
da comunicare agli altri: piuttosto, il suo modo di essere si dispiega progressivamente, si adatta alla
situazione specifica di chi ha davanti, senza mai perdere una coerenza di fondo che tutti, prima o poi,
riconoscono come autorevole, cio¢ come qualcosa che viene da una fonte autentica e non da una recita
imparata. I discepoli stessi, che pure lo seguono quotidianamente, non smettono mai del tutto di
interrogarsi su chi sia realmente: la domanda "chi ¢ dunque costui" attraversa i Vangeli come un filo
rosso, posta ora dai discepoli dopo la tempesta sedata sul lago, ora dalla folla dopo un insegnamento
che lascia sbalorditi, ora dai capi religiosi dopo un gesto che sembra oltrepassare ogni confine
consentito.



Questo continuo interrogarsi non € un segno di confusione narrativa, ma ¢ precisamente il modo in cui
un'identita vera si lascia conoscere: non attraverso un annuncio preventivo di cio che si €, ma attraverso
I'accumularsi di gesti e parole che, uno dopo Il'altro, disegnano un volto sempre piu riconoscibile, pur
restando sempre, in parte, eccedente rispetto a qualunque etichetta si tenti di applicargli. Anche i titoli
che gli vengono attribuiti nel corso del racconto, maestro, profeta, figlio di Davide, Signore, non
esauriscono mai completamente chi egli sia: sono piuttosto tentativi progressivi, da parte di chi lo
incontra, di trovare le parole adeguate a un'esperienza che li supera.

Che cosa puo imparare da tutto questo un adolescente che si trova quotidianamente immerso in incontri
che lo definiscono, a volte in modo doloroso, spesso in modo parziale, talvolta in modo del tutto
ingiusto? Forse proprio questo: che I'identita non si costruisce ritirandosi dagli sguardi altrui per timore
di essere fraintesi, ma si costruisce proprio dentro la rischiosa esposizione dell'incontro, mantenendo
pero, in mezzo a quella esposizione, una coerenza di fondo che non dipende dal giudizio di chi guarda.
Gesu non cambia atteggiamento a seconda di chi ha davanti per piacere o per conformarsi: resta fedele
a un modo di essere, fatto di attenzione autentica, di verita detta senza durezza, di misericordia offerta
senza calcolo, e proprio questa fedelta, attraversando incontri diversissimi tra loro, disegna
progressivamente il suo volto vero. E una lezione preziosa per chi teme che ogni relazione richieda una
maschera diversa: si puo restare fedeli a se stessi anche adattando il proprio linguaggio, la propria
vicinanza, la propria pazienza a chi si ha di fronte, purché il nucleo di verita che ci abita non venga
tradito.

Ma un'identita fatta solo di radici e di incontri presenti rischierebbe di restare incompiuta, come una
storia priva di orizzonte verso cui tendere. Occorre ora volgere lo sguardo al terzo tempo, quello
dell'attesa, per capire verso che cosa Gesu protende la propria vita, e come questa tensione verso un
futuro dia senso e coerenza a tutto cio che egli vive nel presente.

V. La promessa che tiene insieme tutto: il Regno come orizzonte

Chi vive senza un orizzonte verso cui tendere rischia di disperdersi nel presente, come acqua versata su
una superficie piatta che si allarga senza direzione fino a scomparire. Un adolescente lo sperimenta
spesso in modo acuto: le giornate si susseguono, i compiti si accumulano, le relazioni si intrecciano, ma
senza un senso complessivo verso cui tutto questo tenda, la vita pud apparire come una sequenza di
episodi slegati, priva di quella trama che permetterebbe di dire, un giorno, che ne ¢ valsa la pena, che
c'era un disegno, anche solo abbozzato, dietro tanta fatica quotidiana.

Nei Vangeli, cio che da questo orizzonte alla vita di Gesu ha un nome ricorrente, quasi ossessivo nella
sua frequenza: il Regno di Dio, 0, secondo 'espressione preferita da Matteo, il Regno dei cieli. E
significativo notare come le primissime parole con cui Gesu apre la sua predicazione pubblica, secondo
la sintesi che ne offre Marco, riguardino proprio questo annuncio: il tempo ¢ compiuto e il Regno ¢
vicino. Anche qui, il testo esatto andra verificato parola per parola prima di essere citato in forma
definitiva nel saggio finale, ma la sostanza narrativa resta solida: fin dal primo istante della sua azione
pubblica, Gesu non si presenta semplicemente come un maestro di sapienza o un guaritore itinerante,
ma come qualcuno la cui intera esistenza ¢ tesa verso qualcosa che sta arrivando, che ¢ gia in qualche
modo presente e non ancora pienamente compiuto.

Le parabole, quella forma narrativa breve e spiazzante che Gesu predilige rispetto al discorso
sistematico, sono quasi tutte tentativi di dire, attraverso immagini prese dalla vita quotidiana, che cosa
sia questo Regno: un seme piccolissimo che diventa albero, un lievito nascosto che fa fermentare tutta
la pasta, un tesoro trovato per caso in un campo che vale la pena vendere tutto pur di possedere, una
perla preziosa cercata a lungo e finalmente trovata. Cio che colpisce, in queste immagini, ¢ che il



Regno non viene mai descritto come un luogo lontano da raggiungere alla fine di un lungo cammino,
separato dal presente, ma come una realta che gia ora, misteriosamente, germoglia, fermenta, cresce,
anche se in modo nascosto, non ancora evidente a chi guarda solo la superficie delle cose.

Questa tensione tra un gia e un non-ancora ¢ forse una delle intuizioni piu preziose che il racconto
evangelico puo offrire a chi fatica a dare senso al proprio presente. Gestl non vive proteso verso un
futuro che svaluta il presente, come se tutto cio che accade oggi contasse solo in vista di un domani
migliore e lontano: vive piuttosto un presente gia abitato, fin da ora, dalla promessa che lo attraversa.
Ogni guarigione che compie, ogni peccato che perdona, ogni escluso che riaccoglie nella comunita,
sono gia segni, anticipazioni concrete, di quel Regno che annuncia come futuro. Non separa mai l'attesa
dall'azione presente: al contrario, agisce nel presente proprio perché crede fermamente in cio che sta
per compiersi, € questo credere da alle sue azioni quotidiane una coerenza e un'urgenza che altrimenti
non avrebbero.

C'¢, in questo, un secondo elemento che merita attenzione: Gesu non annuncia semplicemente un
Regno futuro come contenuto dottrinale da imparare, ma vive la propria vita come partecipe fin da ora
di quel Regno, al punto che diversi episodi lo mostrano identificare la propria presenza stessa con
l'arrivo di questa realta nuova. Quando risponde ai messaggeri di Giovanni Battista, che dal carcere gli
manda a chiedere se sia davvero lui colui che deve venire, Gesu non offre una definizione teorica, ma
elenca cio che sta accadendo intorno a lui, ciechi che vedono, zoppi che camminano, poveri a cui viene
annunciata una buona notizia: lascia che siano 1 fatti presenti a rispondere alla domanda sul futuro
atteso. Anche questa citazione, prima di essere riportata alla lettera nel saggio definitivo, richiedera
verifica puntuale sul testo, ma la logica narrativa che essa rivela ¢ gia chiara: per Gesu, il futuro
promesso e il presente vissuto non sono due tempi separati, ma si illuminano a vicenda.

Che cosa puo insegnare tutto questo a un adolescente che spesso oscilla tra un presente vissuto come
tutto cio che conta, senza sguardo al domani, e un futuro percepito come minaccioso, incerto, quasi
impossibile da immaginare con fiducia? Forse proprio questo: che avere un orizzonte, una promessa
verso cui tendere, non significa fuggire dal presente, ma al contrario abitarlo con piu intensita, perché
ogni gesto quotidiano, ogni relazione curata, ogni scelta compiuta con verita, diventa gia ora un piccolo
segno di cio che si spera di diventare. L'identita, in questa prospettiva, non ¢ solo memoria custodita e
incontri vissuti, ma anche promessa che orienta: senza un futuro verso cui tendere, anche il presente piu
ricco rischia di apparire privo di direzione, come un racconto a cui manchi ancora l'ultima pagina che
dia senso a tutte le precedenti.

Ma proprio quando questa trama sembra procedere verso un compimento luminoso, il racconto
evangelico ci mette bruscamente davanti a una svolta che sembra smentire ogni promessa: il
tradimento, I'abbandono, la condanna, la morte in croce. E a questo momento pit drammatico, e
insieme piu umano, che dobbiamo ora rivolgere I'attenzione.

VI. La prova della fedelta: quando tutto sembra smentirlo

C'¢ un momento, nella vita di ogni persona che sta cercando di costruire con verita la propria identita,
in cui tutto sembra crollare: le promesse fatte da altri si rivelano infrante, le persone su cui si contava si
dileguano proprio quando servirebbero di piu, le scelte compiute con convinzione sembrano portare
non al compimento sperato ma al fallimento piu totale. Un adolescente conosce bene, seppure in
proporzioni diverse, questa esperienza: l'amicizia che si credeva solida e che invece si sgretola alla
prima prova, il progetto in cui si credeva e che naufraga, la fiducia riposta in qualcuno che la tradisce
proprio nel momento del bisogno. In questi momenti, la domanda che sorge non ¢ piu soltanto "chi



sono 10", ma qualcosa di ancora piu radicale: "vale la pena restare fedeli a chi sono, anche quando tutto
sembra dimostrare che questa fedelta non porta a nulla di buono?".

Il racconto evangelico non risparmia a Gesu questa prova, anzi la porta fino alle sue estreme
conseguenze. Gli ultimi capitoli di ciascun Vangelo, dedicati a quella che la tradizione chiama la
passione, raccontano una progressiva, inesorabile disgregazione di tutto cio che sembrava costruito nei
capitoli precedenti. Uno dei dodici, scelto e chiamato per nome, lo consegna per denaro. Il piu fervente
tra 1 discepoli, colui che aveva promesso fedelta fino alla morte, lo rinnega tre volte prima ancora che il
gallo canti, secondo la struttura narrativa comune a tutti e quattro gli evangelisti, pur con dettagli
diversi che andranno verificati singolarmente se si vorra citarli con precisione. Le folle che pochi giorni
prima lo avevano accolto acclamandolo, secondo la narrazione dell'ingresso a Gerusalemme, si
dissolvono o si rivoltano contro di lui. I capi religiosi, che avrebbero dovuto riconoscere in lui il
compimento delle Scritture che proprio essi custodivano, lo condannano come bestemmiatore. Perfino
la preghiera nell'orto, secondo quanto raccontano i Vangeli sinottici, mostra un Gesu attraversato da
un'angoscia che non viene nascosta né edulcorata, un'angoscia che lo porta a chiedere, se possibile, che
quel calice si allontani da lui.

Questo ¢, narrativamente, il punto di massima discordanza rispetto a tutto cio che la trama sembrava
promettere. Se Gesu avesse davvero un'identita coerente, se davvero fosse fedele fino in fondo a chi era
€ a cio0 per cui era venuto, come si spiega questo apparente fallimento totale, questo abbandono da parte
di tutti, questa morte ignominiosa riservata ai criminali comuni? E qui che il racconto evangelico tocca
il suo punto piu drammaticamente umano, € insieme, se lo leggiamo con attenzione, il suo punto piu
rivelatore. Perché € proprio in questo momento di massima prova che emerge, con piu forza che mai, il
nucleo della sua fedelta: anche quando tutto crolla intorno a lui, anche quando I'obbedienza al Padre lo
conduce non al successo ma al fallimento apparente, Gesu non tradisce se stesso, non rinnega cio che
ha vissuto e insegnato, non usa il potere che pure gli viene attribuito per sottrarsi alla sofferenza. Resta
fedele fino alla fine a un modo di essere fatto di dono di s€, anche quando questo dono non viene
ricambiato, anche quando sembra portare solo alla perdita totale.

Le parole pronunciate sulla croce, secondo le diverse tradizioni evangeliche, custodiscono proprio
questa fedelta estrema: parole di affidamento, parole di perdono verso chi lo sta crocifiggendo, e
insieme, secondo Marco e Matteo, un grido che riprende 1'inizio di un salmo antico, un grido che
esprime con verita sconvolgente il senso di abbandono piu totale. Anche questo grido, prima di essere
citato alla lettera, richiedera verifica puntuale del testo esatto; ma il suo significato narrativo, anche
solo evocato, ¢ di per sé eloquente: Gesu non nasconde, nel momento della prova estrema, la propria
angoscia dietro una facciata di serenita posticcia. La vive fino in fondo, con tutta la sua umanita, senza
che questa angoscia lo porti a rinnegare la fedelta che lo ha guidato fino a Ii.

Che cosa puo insegnare questo momento cosi duro a un adolescente che vive, seppure in proporzioni
diverse, le proprie piccole o grandi disgregazioni, i propri tradimenti subiti, le proprie fedelta che
sembrano non essere premiate? Forse proprio questo: che restare fedeli a se stessi non garantisce
automaticamente il successo, il riconoscimento, la ricompensa immediata, e che questo non significa
che la fedelta sia stata inutile o sbagliata. C'¢ una differenza profonda tra un'identita che si mantiene
solo finché produce risultati favorevoli, e un'identita che resta vera anche quando tutto sembra
smentirla dall'esterno. Gesu, in questo momento piu buio del racconto, non smette di essere se stesso:
proprio qui, paradossalmente, la sua identita raggiunge la sua massima trasparenza, perché non ha piu
nulla da guadagnare restando fedele, e tuttavia resta fedele lo stesso.

Ma il racconto evangelico non si ferma qui, e sarebbe un tradimento della storia stessa fermarsi a
questo punto, come se la sconfitta avesse davvero 'ultima parola. E necessario ora seguire il racconto
fino alla sua svolta piu sorprendente, quella che permette di rileggere tutto cid che ¢ accaduto sotto una
luce nuova, senza pero cancellare la ferita patita: la risurrezione.



VII. La risurrezione come svolta che non cancella la ferita

Ogni racconto autentico, quando arriva al punto di massima crisi, si trova davanti a un bivio: o la crisi
ha davvero 1'ultima parola, e allora la storia si chiude nel fallimento definitivo, oppure qualcosa di
nuovo interviene a riaprire un futuro che sembrava ormai precluso, senza per questo fingere che la crisi
non sia mai accaduta. I Vangeli, concordi pur nelle loro differenze di dettaglio che andranno sempre
verificate singolarmente prima di ogni citazione puntuale, raccontano che il terzo giorno dopo la morte
in croce, alcune donne, recatesi al sepolcro per compiere gli ultimi gesti di cura verso il corpo, lo
trovano vuoto, e ricevono l'annuncio che Gesu ¢ vivo. Seguono, nei diversi Vangeli, una serie di
apparizioni: ai discepoli chiusi per paura in una stanza, a due viandanti sulla strada di Emmaus che lo
riconoscono solo nello spezzare il pane, a Maria di Magdala nel giardino, a Tommaso incredulo davanti
alle ferite ancora visibili nelle mani e nel costato.

Questo ultimo dettaglio merita un'attenzione particolare, perché dice qualcosa di decisivo sulla natura
di questa svolta narrativa. Il Gesu risorto, secondo il racconto evangelico, non ¢ un Gesu che
ricomincia da capo come se nulla fosse successo, cancellando la memoria della sofferenza patita: porta
ancora, nel proprio corpo, 1 segni della croce. Questo significa che la risurrezione non funziona come
una cancellazione della ferita, un rimuovere il dolore come se non fosse mai esistito, ma come
un'integrazione della ferita dentro una vita che continua, trasformata ma non negata nella sua storia
precedente. E una distinzione preziosa, che vale la pena sottolineare con chiarezza: la trama si
ricompone, ma non tornando semplicemente indietro, bensi portando con s¢, in una forma nuova, cio
che ¢ stato vissuto di piu doloroso.

Questo permette di rileggere in una luce diversa tutto il racconto che lo ha preceduto. Il tradimento,
l'abbandono, l'apparente fallimento non vengono aboliti dalla risurrezione, come se fossero stati un
semplice equivoco da correggere: restano parte integrante della storia, eppure non sono piu l'ultima
parola su di essa. E un po' come accade, su scala pitl piccola ma non meno reale, nella vita di ognuno:
certe ferite non si cancellano mai del tutto, restano visibili come cicatrici, ma possono, col tempo e con
un lavoro paziente su di sé, diventare parte di una storia che ha saputo attraversarle senza esserne
distrutta, anzi trovando proprio in quell'attraversamento una consistenza nuova, spesso piu profonda di
quella precedente alla prova.

C'¢ poi un ultimo aspetto narrativo che merita di essere sottolineato: secondo diversi episodi post-
pasquali, i1 discepoli stessi faticano, sulle prime, a riconoscere Gesu risorto. Maria di Magdala lo
scambia per il custode del giardino. I due discepoli di Emmaus camminano a lungo al suo fianco senza
riconoscerlo. Questo dettaglio, lungi dall'essere un'incongruenza del racconto, suggerisce qualcosa di
importante: 1'identita di Gesu risorto non si impone con evidenza immediata, ma richiede ancora, come
era gia accaduto durante il ministero pubblico, un processo di riconoscimento, spesso legato a un gesto
particolare, come lo spezzare il pane, o a una parola pronunciata con un tono familiare, come quando
chiama Maria semplicemente per nome. Anche dopo la risurrezione, dunque, 1'identita continua a
rivelarsi nella relazione, non attraverso un'evidenza che si impone dall'esterno senza passare per
l'incontro personale.

Che cosa puo insegnare tutto questo a un adolescente che porta dentro di s¢, come ognuno di noi,
alcune ferite non ancora rimarginate, alcuni fallimenti che teme possano definirlo per sempre, alcuni
tradimenti subiti che sembrano aver spezzato qualcosa di irreparabile? Forse proprio questo: che la
propria storia, per quanto segnata da momenti bui, non ¢ condannata a restare prigioniera di quei
momenti. Non si tratta di negare il dolore patito, fingendo che non sia mai accaduto, ma di credere che
sia possibile, con il tempo, integrare quel dolore dentro una storia che continua a crescere, portando le
proprie cicatrici non come una condanna ma come segno di una fedelta che ha attraversato la prova
senza esserne cancellata. E una delle lezioni piu difficili da accogliere, soprattutto in un'eta in cui ogni



ferita sembra assoluta e definitiva, ma ¢ forse anche una delle piu liberanti, se accolta con la pazienza
che richiede.

Siamo ora giunti al punto in cui possiamo provare a raccogliere, in una sintesi che non pretenda di
esaurire il mistero ma che provi a nominarne il nucleo, la risposta alla domanda che ci ha guidato fin
dall'inizio: chi ¢, dunque, Gesu?

VIII. Chi ¢, dunque, Gesu: il nucleo che emerge

Arrivati a questo punto del racconto, possiamo provare a rispondere alla domanda che ci ha
accompagnato fin dalle prime righe, con la consapevolezza pero che ogni risposta, per quanto accurata,
non potra mai sostituire il racconto stesso che 1'ha generata, cosi come nessuna sintesi su una persona
amata potra mai sostituire la ricchezza degli episodi vissuti insieme a lei. Tenendo ferma questa
avvertenza, proviamo comunque a nominare cio che, attraverso le radici, gli incontri, la promessa, la
prova e la svolta pasquale, ¢ progressivamente emerso.

Gesu non si lascia catturare da un tratto caratteriale fisso, come se bastasse dire che era mite, o
coraggioso, o sapiente, per esaurire chi fosse: ciascuna di queste qualita, per quanto presente nel
racconto, resterebbe un frammento troppo piccolo per contenere la figura intera. Cio che invece
attraversa, senza interruzione, ogni fase della sua storia, dalle radici ebraiche fino alla croce e oltre la
croce, ¢ una fedelta vissuta come dono di sé: fedelta a un'origine ricevuta e non rinnegata, fedelta a un
modo di stare davanti agli altri fatto di verita e di misericordia senza calcolo, fedelta a una promessa di
futuro che da senso a ogni gesto presente, fedelta mantenuta persino quando tutto, nell'immediato,
sembra smentirla e condannarla al fallimento. Questa fedelta non ¢ la ripetizione meccanica di un
comportamento identico in ogni circostanza, come farebbe un automa programmato per reagire sempre
allo stesso modo: ¢ piuttosto una costanza di direzione che sa adattarsi, di volta in volta, alla singolarita
di ogni incontro, restando riconoscibile proprio in questa capacita di declinarsi diversamente senza mai
tradire il proprio centro.

Se dovessimo provare a condensare tutto questo in un'immagine, potremmo dire che Gesu ¢, nel
racconto evangelico, come un albero che affonda le proprie radici in una terra antica, che porta frutti
diversi a seconda della stagione e di chi si avvicina per raccoglierli, che non smette di crescere verso
l'alto neppure quando una tempesta lo scuote fin quasi a spezzarlo, e che, anche dopo essere stato
abbattuto, mostra di custodire nelle proprie radici una vita che nessuna scure € riuscita a raggiungere
fino in fondo. Non ¢ un'immagine perfetta, come nessuna immagine puo esserlo davanti a un mistero di
questa portata, ma forse aiuta a tenere insieme cio che il racconto ha mostrato per gradi: che I'identita
piu vera non ¢ mai un punto fermo, ma una direzione mantenuta con fedelta attraverso il tempo, le
relazioni, le prove e persino la morte.

C'¢ un'ultima cosa da dire, che tocca il cuore stesso della fede cristiana, pur senza volerla qui
argomentare in termini dogmatici, compito che spetterebbe a un altro genere di saggio: questa fedelta
che Gesu vive fino in fondo non viene presentata, nei Vangeli, come una conquista puramente umana,
frutto della sola volonta o del solo carattere, ma come la trasparenza di una relazione che lo precede e
lo costituisce, quella con il Padre. E da questa relazione che, secondo il racconto stesso, la sua identita
riceve la propria sorgente piu profonda, ancor prima che dalle radici ebraiche, dagli incontri, dalla
promessa del Regno. Non possiamo, in questa sede, approfondire come questa affermazione sia stata
poi elaborata dalla riflessione dogmatica successiva, un percorso che meriterebbe altrove uno spazio
proprio; possiamo pero custodire, come frutto di questo cammino narrativo, l'intuizione che la fedelta
cosi radicale che Gesu mostra nasce da un legame che lo abita fin dall'origine e che nessuna prova, per
quanto dura, riesce a spezzare.



E a partire da questo nucleo, la fedelta vissuta come dono di sé dentro una relazione che precede e
sostiene ogni gesto, che possiamo ora tornare, in chiusura, alla domanda da cui tutto il nostro cammino
era partito: che cosa impara, da questa storia, un adolescente che sta ancora cercando faticosamente il
proprio volto?

IX. Che cosa impara da questo un adolescente

Torniamo, per chiudere questo cammino, al ragazzo o alla ragazza da cui siamo partiti: quello che la
sera, davanti allo specchio, fatica a riconoscersi; quella che si sente definita in modo diverso e
contraddittorio da ciascuna delle persone che la circondano; quello che teme che ogni cambiamento
tradisca chi era prima, o al contrario che ogni fedelta lo condanni a restare per sempre uguale a se
stesso, senza possibilita di crescita. A questo ragazzo, a questa ragazza, il racconto che abbiamo
percorso insieme puo offrire non una ricetta, non una formula da applicare meccanicamente, ma una
compagnia concreta, fatta della storia di qualcuno che ha vissuto, prima e piu radicalmente di chiunque
altro, la stessa fatica di dirsi e di restare fedele a se stesso mentre diventava altro.

Da Gesu, un adolescente pud imparare anzitutto che avere radici non ¢ un limite alla propria liberta, ma
la condizione stessa perché quella liberta abbia un terreno solido da cui partire: non si tratta di
rinnegare la propria storia, la propria famiglia, la propria origine, per potersi finalmente inventare da
capo, ma di imparare ad abitarle con verita, reinterpretandole, a volte anche contestandole, senza pero
mai fingere che non esistano. Pud imparare, in secondo luogo, che la propria identita non si costruisce
nell'isolamento, proteggendosi da ogni sguardo che potrebbe fraintendere o giudicare, ma si rivela
proprio dentro il rischio dell'incontro, mantenendo pero, in quel rischio, una coerenza di fondo che non
dipende dal consenso altrui. Puo imparare, ancora, che avere un sogno, una promessa, un futuro verso
cui tendere non ¢ una fuga dal presente ma ¢ cio che da senso e intensita a ogni gesto quotidiano,
perché ogni scelta compiuta con verita diventa gia ora un piccolo segno di cio che si spera di diventare.
Puo imparare, e questa ¢ forse la lezione piu difficile ma anche piu necessaria, che restare fedeli a se
stessi non garantisce di essere sempre compresi, premiati, ricambiati, e che questo non rende la fedelta
inutile: ci sono momenti, nella vita di ognuno, in cui essere se stessi costa caro, in cui la propria verita
non viene accolta, in cui si sperimenta I'abbandono proprio da parte di chi si credeva piu vicino. Il
racconto di Gesu non nasconde questa possibilita, non la edulcora con facili consolazioni, ma la
attraversa fino in fondo, mostrando che ¢ possibile restare fedeli anche nella prova piu dura. E puo
imparare, infine, che nessuna ferita, per quanto profonda, ha necessariamente 1'ultima parola sulla
propria storia: che ¢ possibile, con il tempo e con pazienza, integrare anche il dolore piu grande dentro
una vita che continua a crescere, portando le proprie cicatrici non come condanna ma come segno di
una fedelta attraversata e non spezzata.

C'¢, in fondo, un ultimo dono che questo racconto puo offrire a un adolescente, forse il piu semplice e
insieme il piu prezioso: la possibilita di sentirsi accompagnato. Non si tratta di guardare a Gesu come a
un modello irraggiungibile da imitare con sforzo volontaristico, quasi fosse un traguardo impossibile da
eguagliare, ma di riconoscere in lui qualcuno che ha vissuto realmente, nella propria carne e nella
propria storia, la stessa fatica di diventare se stesso che ogni giovane sperimenta oggi. E se ¢ vero,
come 1 Vangeli raccontano, che questa storia non si ¢ chiusa nel fallimento ma si ¢ aperta a una vita
nuova, allora forse anche la fatica di ogni adolescente di dirsi, di costruirsi, di restare fedele a s€ mentre
cambia, puo essere abitata con una fiducia che non nega la difficolta del cammino, ma che sa
intravedere, dentro quella stessa difficolta, la possibilita di un compimento che nessuna prova, per
quanto dura, potra mai cancellare del tutto.



Conclusione

Siamo partiti da una ferita comune a ogni adolescente, quella di non riconoscersi ancora del tutto, di
sentirsi definito in modi diversi e contraddittori da chi lo circonda, di temere che ogni cambiamento
tradisca chi si era prima o che ogni fedelta condanni a restare per sempre uguali a se stessi. Abbiamo
attraversato, seguendo il racconto evangelico nei suoi tre tempi fondamentali, la storia di Gesu: le sue
radici in un popolo e in una promessa antica, i suoi incontri che progressivamente rivelano un volto
sempre piu riconoscibile, la sua tensione verso un Regno che da senso a ogni gesto presente, la prova
durissima del tradimento e della morte, e infine la svolta pasquale che non cancella la ferita ma la
accoglie dentro una vita nuova.

Da questo percorso ¢ emerso un nucleo che prova a rispondere, sempre in modo provvisorio € mai
definitivo come si conviene di fronte a un mistero, alla domanda che ci ha guidato: chi ¢ Gesu non si
lascia catturare da un elenco di qualita fisse, ma si rivela come una fedelta vissuta come dono di sé,
capace di attraversare ogni prova senza spezzarsi, radicata in una relazione, quella con il Padre, che la
precede e la sostiene.

Ma la scoperta piu importante di questo cammino, per chi lavora con adolescenti, non riguarda soltanto
chi sia Gesu: riguarda cio che questa storia puo dire, di riflesso, a ogni ragazzo e ragazza che sta ancora
cercando faticosamente il proprio volto. Abbiamo visto che avere radici non ¢ un limite alla liberta ma
la condizione della sua possibilita; che l'identita si rivela dentro il rischio dell'incontro, non
nell'isolamento protettivo; che avere un sogno verso cui tendere da senso e intensita al presente, senza
sottrarsi ad esso; che restare fedeli a se stessi non garantisce sempre di essere compresi o ricompensati,
e che questo non rende la fedelta inutile; che nessuna ferita, per quanto profonda, ha necessariamente
l'ultima parola sulla propria storia.

Il dono piu prezioso che questo racconto puo offrire, in definitiva, non ¢ un modello da imitare con
sforzo volontaristico, ma una compagnia da riconoscere: qualcuno che ha vissuto realmente, nella
propria carne, la stessa fatica di diventare se stesso che ogni adolescente vive oggi, e che ha
attraversato quella fatica fino in fondo, senza risparmiarsi la prova piu dura, aprendo pero, al termine
del cammino, una possibilita di vita che nessuna ferita ¢ riuscita a cancellare del tutto.

E a partire da questa consapevolezza che si apre ora lo spazio pedagogico: perché una storia come
questa non puo restare soltanto letta o ascoltata, ma chiede di essere lavorata, elaborata, fatta propria
attraverso un percorso che permetta a ciascun adolescente di riconoscere, nel racconto di Gesu,
qualcosa della propria storia personale. E a questo scopo che proponiamo, nella sezione seguente, un
laboratorio sull'identita pensato per animatori ed educatori.

Laboratorio sull'identita: proposta per I'animatore
Premessa metodologica

Prima di entrare nei contenuti specifici, ¢ necessario chiarire il metodo che deve attraversare 1'intero
laboratorio, perché da esso dipende la sua efficacia pedagogica. Il rischio piu insidioso, quando si
lavora sull'identita con gli adolescenti, ¢ quello di trasformare un percorso che dovrebbe essere
esperienziale e narrativo in un insegnamento frontale, in cui I'animatore spiega chi sia Gesu e poi, quasi
come corollario, spiega ai ragazzi chi dovrebbero essere loro. Questo approccio, per quanto tentante
nella sua linearita, tradisce esattamente il principio metodologico che ha guidato tutto il saggio:
I'identita non si insegna per definizione, si scopre per narrazione. Il compito dell'animatore, dunque,



non ¢ tanto spiegare quanto facilitare, non ¢ tanto trasmettere contenuti quanto creare le condizioni
perché ciascun ragazzo possa raccontare, e raccontandosi scoprire, qualcosa di vero su di sé.

Un secondo principio metodologico, altrettanto decisivo, riguarda 1'ordine delle operazioni: prima il
dato, poi la riflessione. Questo significa che ogni attivita dovra partire da un'esperienza concreta, da un
racconto, da un gesto, da un'immagine, e solo in un secondo momento aprire alla rielaborazione
personale e al confronto di gruppo. Non si comincia mai spiegando un concetto astratto sull'identita
narrativa: si comincia sempre facendo vivere, attraverso un'attivita, un'esperienza che quel concetto
custodisce, lasciando che sia I'esperienza stessa a generare la domanda e, progressivamente, la
comprensione.

Un terzo principio riguarda il clima da costruire: parlare della propria identita, delle proprie radici,
delle proprie ferite, richiede un contesto di fiducia e non giudizio. L'animatore dovra essere attento a
non forzare mai la condivisione di contenuti troppo personali in plenaria, offrendo sempre la possibilita
di lavorare prima in forma scritta o silenziosa, e solo successivamente, e solo per chi lo desidera, in
condivisione con gli altri.

Struttura generale del percorso

11 laboratorio puo essere pensato come un cammino in piu tappe, corrispondenti ai tre tempi che hanno
strutturato il saggio: le radici, gli incontri presenti, la promessa futura, per poi aprirsi a un momento
specifico dedicato alla prova e alla ferita, e concludersi con un momento di sintesi e restituzione. A
seconda del tempo disponibile, queste tappe possono essere distribuite su piu incontri, oppure
condensate in una giornata intensiva, come una giornata di ritiro o un campo estivo.

Prima tappa: le mie radici

Si puod cominciare chiedendo a ciascun ragazzo di disegnare, su un grande foglio, un albero, e di
scrivere tra le radici i nomi delle persone, dei luoghi, degli eventi che sente aver contribuito a formare
chi ¢ oggi, senza doverli necessariamente giudicare come positivi o negativi: semplicemente presenti,
radicati. Si puo poi invitare, in un momento di silenzio guidato, a scegliere una sola di queste radici e a
scriverne brevemente la storia, il perché sia importante. Solo dopo questo lavoro personale si puod
introdurre, in forma narrata e non definitoria, il racconto delle radici di Gesu, la sua genealogia, la sua
appartenenza a un popolo e a una promessa, invitando i ragazzi a notare le somiglianze e le differenze
con il proprio lavoro sull'albero. La domanda di sintesi, da lasciare aperta piu che da chiudere con una
risposta, puo essere: le mie radici sono un peso o un dono? Che cosa cambierebbe se imparassi ad
abitarle invece di rifiutarle o di restarne semplicemente prigioniero?

Seconda tappa: gli incontri che mi rivelano

Si puo proporre ai ragazzi di ripercorrere, mentalmente o per iscritto, tre incontri significativi della
propria vita recente, chiedendo per ciascuno di individuare che cosa quell'incontro ha rivelato di loro
stessi, magari qualcosa che prima non sapevano o non avevano ancora scoperto. Si puo lavorare anche
in piccoli gruppi, facendo raccontare a ciascuno un incontro a scelta, senza obbligo di condividere 1
dettagli piu personali. Successivamente si puo narrare, attraverso una lettura drammatizzata o un
racconto animato, uno o piu incontri di Gesu, ad esempio quello con la Samaritana o con Zaccheo,
invitando i ragazzi a identificare che cosa quell'incontro rivela di lui. La domanda di sintesi puo essere:
mi lascio conoscere davvero dagli altri, o0 mi nascondo dietro una maschera che credo piu sicura? E che
cosa succederebbe se mi lasciassi conoscere di piu?



Terza tappa. il sogno che orienta

Si puo chiedere ai ragazzi di scrivere, in forma libera, una lettera a se stessi tra dieci anni,
immaginando che tipo di persona vorrebbero essere diventati, non in termini di successo o di carriera,
ma in termini di qualita umane e di relazioni vissute. Si puo poi introdurre, narrativamente, alcune
parabole del Regno, invitando a notare come Gesu immagini il futuro non come qualcosa di separato
dal presente ma come qualcosa che gia germoglia nell'oggi. La domanda di sintesi puo essere: che cosa
sto gia seminando oggi, nelle mie scelte quotidiane, del futuro che desidero diventare?

Quarta tappa: quando tutto sembra crollare

Questa tappa richiede particolare delicatezza, e pud essere proposta solo se il gruppo ha gia costruito un
clima di fiducia sufficiente. Si puo invitare i ragazzi, sempre partendo da un lavoro personale e
silenzioso prima di ogni eventuale condivisione, a pensare a un momento in cui si sono sentiti traditi,
abbandonati, o in cui una scelta fatta con convinzione ¢ sembrata fallire completamente. Si puo poi
narrare il racconto della passione, senza edulcorarlo, lasciando emergere 1'angoscia autentica di Gesu
nell'orto e sulla croce. La domanda di sintesi, delicata e da lasciare aperta senza forzare risposte
consolatorie premature, puo essere: che cosa mi ha aiutato, nei momenti piu bui, a non perdere del tutto
me stesso?

Quinta tappa: la ferita che diventa segno

Si puo concludere il percorso narrando la risurrezione, con particolare attenzione al dettaglio delle
ferite ancora visibili nel corpo del Risorto, e invitando i ragazzi a riflettere, sempre con la dovuta
delicatezza e senza forzature, su come alcune delle proprie ferite personali, di cui hanno forse scritto
nella tappa precedente, potrebbero un giorno, non subito € non facilmente, diventare parte di una storia
che continua a crescere invece che una condanna definitiva. Questo momento pud concludersi con un
gesto simbolico condiviso, ad esempio la creazione collettiva di un albero di gruppo in cui ciascuno
aggiunge, se lo desidera, un elemento personale, per visualizzare come le singole storie, pur restando
distinte, possano intrecciarsi in un cammino comune.

Nota finale per 'animatore

E bene ricordare che questo percorso non ha come obiettivo primario di persuadere i ragazzi di una
verita dottrinale, ma di offrire loro uno spazio e un linguaggio per pensare la propria identita in modo
piu ricco € meno ansiogeno, trovando in Gesu non un modello imposto dall'esterno ma una possibile
compagnia riconosciuta dall'interno della propria stessa esperienza. Per questo motivo, ogni tappa
dovrebbe sempre lasciare spazio al dubbio, alla domanda aperta, al silenzio, evitando accuratamente
ogni tono moralistico o consolatorio a buon mercato, che rischierebbe di chiudere prematuramente un
cammino che, per sua natura, deve restare aperto quanto la vita stessa di chi lo percorre.



