CUORE INQUIETO

Un cammino verso I’interiorita per adolescenti e giovani
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Opera di Jacek Yerka

Introduzione
Alle soglie della propria vita

Una domanda che non si tace

C'¢ una domanda che gli adolescenti portano dentro con una intensita che spesso sorprende gli adulti —
e che sorprende talvolta anche loro stessi. Non ¢ la domanda su cosa fare da grandi, non ¢ la domanda
su come avere successo, non € nemmeno la domanda su come essere felici nel senso immediato del
termine. E una domanda piu radicale, piu silenziosa, piu difficile da formulare: ¢'é qualcosa in me che
vale davvero? C'e una profondita in questa vita, o tutto scorre sulla superficie?

Questa domanda non sempre trova parole. Spesso si manifesta come inquietudine — quella irrequietezza
tipicamente adolescenziale che gli adulti tendono a leggere come instabilita o superficialita, e che ¢
invece, molto spesso, il segno di una ricerca autentica. Si manifesta come noia — non la noia pigra di
chi non ha nulla da fare, ma la noia esistenziale di chi ha tutto e sente che tutto, da solo, non basta. Si
manifesta come quella strana malinconia che coglie nei momenti piu belli, quasi che la bellezza stessa
portasse con s¢ il rimpianto di qualcosa che non si riesce ad afferrare.



Agostino di Ippona, nel quarto secolo, aveva trovato per questa esperienza universale la formula pit
precisa e piu duratura che la tradizione cristiana conosca: "Ci hai fatti per te, e il nostro cuore é
inquieto finché non riposa in te." Sedici secoli dopo, quella formula non ha perso nulla della propria
precisione. L'inquietudine non ¢ un difetto da correggere: ¢ la struttura di un essere che ¢ fatto per
qualcosa di pit grande di cio che il mondo visibile puo offrire. E il sintomo di una grandezza, non di
una mancanza.

Questo sussidio nasce dall'ascolto di quella domanda — e dalla convinzione che essa meriti una risposta
seria, profonda, rispettosa della complessita dell'esperienza giovanile.

Perché "interiorita"

La parola interiorita rischia, oggi, di essere fraintesa. In un'epoca in cui la psicologia di massa ha
colonizzato il linguaggio dell'esperienza soggettiva, "interiorita" pud sembrare sinonimo di
introspezione narcisistica, di ripiegamento su se stessi, di coltivazione del proprio benessere interiore
come fine a se stesso. Non ¢ di questo che questo sussidio vuole parlare.

L'interiorita di cui si tratta qui ¢ qualcosa di radicalmente diverso: ¢ la capacita di andare in profondita
nella realta — nella realta delle cose, delle persone, di se stessi, di Dio. Non ¢ un movimento verso
l'interno nel senso di una chiusura: ¢ un movimento verso il di piu che ogni realta porta con sé quando
la si incontra con vera attenzione. E la capacita di sostare invece di scorrere, di ascoltare invece di
produrre rumore, di riconoscere l'inesauribile profondita di tutto cid che ¢ reale — a cominciare dalla
profondita dell'altro e dalla propria.

Per questo, nel corso del cammino, si € preferito spesso parlare di ulteriorita piuttosto che di interiorita:
un termine meno comune ma piu preciso, che dice il movimento verso il di piu invece del movimento
verso l'interno. L'interiorita autentica non ¢ separazione dal mondo: ¢ un modo piu intenso e piu
profondo di abitarlo.

In questa prospettiva, educare all'interiorita non ¢ un'attivita aggiuntiva rispetto all'educazione ordinaria
— qualcosa che si fa in certi momenti speciali, nei ritiri spirituali o negli incontri di preghiera. E una
dimensione che attraversa tutta I'educazione, che riguarda il modo in cui si guarda un ragazzo, il modo
in cui si conduce una conversazione, il modo in cui si affronta un fallimento o si celebra una riuscita. E
una qualita dello sguardo educativo prima ancora che un programma da realizzare.

Il metodo: fenomenologico e narrativo

11 sussidio si muove su un terreno metodologico preciso, anche se non sempre esplicito: quello
fenomenologico e narrativo. Fenomenologico perché parte sempre dall'esperienza vissuta — non da
astrazioni teoriche, non da principi morali calati dall'alto, ma da cio che i giovani gia conoscono per
esperienza diretta: I'inquietudine, l'incontro, il sentire, la domanda su chi si ¢, il senso del sacro,
l'esperienza del limite e del dono. Narrativo perché usa la storia — i racconti evangelici, le biografie, i
romanzi, le vite dei santi e dei grandi testimoni — come strumento privilegiato di accesso alla verita:
non la verita astratta del concetto, ma la verita concreta di una vita vissuta, riconoscibile, imitabile.
Questo metodo ha una lunga storia alle spalle. La fenomenologia — quella tradizione filosofica
inaugurata da Edmund Husserl e sviluppata da pensatori come Max Scheler, Edith Stein, Emmanuel
Levinas — ha insegnato a guardare le cose "cosi come si danno" nell'esperienza, senza proiettare su di
esse schemi precostituiti. Applicata all'educazione, questa lezione significa partire da cio che ¢ reale
nell'esperienza dei giovani — anche quando ¢ doloroso, anche quando ¢ confuso, anche quando non
corrisponde agli standard della perfezione morale — e da li costruire insieme un cammino verso la
comprensione e verso la profondita.

La narrazione, d'altra parte, ¢ lo strumento pedagogico piu antico e piu universale che esista. Gesu
insegnava con le parabole. Agostino ha scritto la prima grande autobiografia spirituale della tradizione
occidentale. La tradizione sapienziale di tutte le culture conosce la potenza della storia come veicolo di



verita. I giovani di oggi — cresciuti con i film, le serie televisive, 1 videogiochi narrativi, la letteratura —
non sono diversi: rispondono alla storia con un'intensita che non riservano a nessun altro tipo di
comunicazione. Il sussidio usa questa sensibilita come una porta, non come una trappola.

L'orizzonte: biblico, filosofico, teologico, esistenziale

Il cammino che questo sussidio propone si muove su quattro orizzonti che si intrecciano
continuamente, senza mai separarsi del tutto.

L'orizzonte biblico ¢ quello che fornisce le immagini fondamentali: il cuore inquieto che cerca riposo,
il nome segreto inciso sulla pietra bianca, il vento dello Spirito che soffia dove vuole, lo sguardo di
Gesu che fissa e ama prima ancora di parlare. La Scrittura non ¢ usata come codice di norme o come
deposito di dottrine: € usata come racconto — come la grande storia in cui le storie individuali trovano la
propria collocazione e il proprio senso.

L'orizzonte filosofico ¢ quello che fornisce gli strumenti concettuali: la fenomenologia dell'attenzione e
dell'ulteriorita, la teoria delle emozioni come intelligenza, la questione dell'identita come vocazione, la
distinzione tra simbolo e segno, la categoria della speranza come tensione verso il possibile arduo. La
filosofia non ¢ usata come apparato accademico estraneo alla vita: ¢ usata come quello che ¢ nella sua
forma piu autentica — un tentativo di pensare con rigore le domande che 1'esistenza pone a chiunque
non si accontenti di vivere in superficie.

L'orizzonte teologico ¢ quello che fornisce la profondita ultima: la trascendenza come dimensione del
reale, il divino come ulteriorita assoluta, la grazia come dono che precede ogni ricerca, la speranza
come virtu teologale che non si fonda sulle circostanze ma sulla fedelta di Dio. La teologia ¢ usata non
come sistema di proposizioni da accettare, ma come tentativo — sempre parziale, sempre in cammino —
di dire con parole umane la bellezza e il mistero dell'incontro con Dio.

L'orizzonte esistenziale ¢ quello che tiene tutto ancorato alla vita concreta: le esperienze reali dei
giovani reali, 1 modelli credibili di umanita vissuta, le domande vere che nessuna formula esaurisce.
Senza questo orizzonte, i tre precedenti rischiano di diventare decorazioni intellettuali senza presa sulla
vita. Con esso, diventano strumenti di quella che la tradizione spirituale chiama conoscenza sapida —
una conoscenza che non soltanto informa ma trasforma, che non soltanto illumina ma nutre.

La struttura del cammino

Il sussidio € organizzato in sette stazioni — la scelta del termine "stazione" non ¢ casuale: evoca il
cammino, la sosta, il ritmo alternato del movimento e della contemplazione. Non si tratta di sette
lezioni da tenere in sequenza rigida, né di sette argomenti separati che si possono trattare
indipendentemente. Si tratta di sette prospettive su una stessa realta — la profondita dell'essere umano e
il suo rapporto con la profondita di Dio — viste da angolazioni diverse, in un ordine che ha una sua
logica interna ma che puo essere adattato alle esigenze del gruppo.

Le sette stazioni seguono un arco narrativo preciso. Le prime tre — I/ rumore e il silenzio, Lo sguardo
che accende, La mappa del cuore —hanno una funzione propedeutica: preparano il terreno, educano la
qualita dell'attenzione, aiutano i giovani a riconoscere € a nominare la propria esperienza interiore.
Sono stazioni di apertura: aprono gli occhi, aprono le orecchie, aprono il cuore.

Le stazioni centrali — I/ nome segreto e La soglia — sono le piu dense e le piu verticali: affrontano
direttamente le domande fondamentali dell'identita e della trascendenza, la questione di chisi ¢ e la
questione di Dio. Sono stazioni di profondita: scendono in basso, toccano il fondo, sostano dove la vita
chiede coraggio per fermarsi.

Le ultime due stazioni — I/ maestro che si toglie di mezzo e Vivere volentieri — hanno una funzione di
apertura verso il futuro: la prima riflette sul ruolo dell'educazione come servizio alla liberta dell'altro, la
seconda conduce il cammino verso il suo frutto naturale, quella gioia gratuita e radicata che ¢ il segno



di una vita interiore matura. Sono stazioni di frutto: mostrano dove porta il cammino, non come meta
raggiunta una volta per tutte, ma come orientamento che continua a guidare.

Ogni stazione ¢ strutturata secondo uno schema fisso — Entrare, Sostare, Dialogare, Agire, Pregare o
contemplare, Immagine sigillo — che garantisce un ritmo interno coerente pur lasciando ampia liberta
all'educatore di adattare i singoli elementi al proprio contesto. Lo schema non ¢ una gabbia: ¢ uno
spartito che puo essere eseguito con molte varianti, purché si rispetti la musica di fondo.

I modelli: una scelta deliberata

Una delle scelte piu consapevoli di questo sussidio riguarda i modelli proposti come figure di
riferimento per ciascuna stazione. Si € cercato deliberatamente di evitare la ripetizione degli stessi
nomi, di non costruire un pantheon fisso di santi e grandi figure spirituali che, per la loro stessa
grandezza, rischiano di diventare inaccessibili. Si ¢ cercato invece di offrire una varieta di figure —
giovani e adulte, cattoliche e non, sante e laiche, maschili e femminili — che parlino a sensibilita diverse
e che testimonino la stessa verita di fondo attraverso percorsi molto diversi tra loro.

Etty Hillesum e Simone Weil non erano cattoliche — eppure la loro ricerca spirituale ¢ tra le piu
profonde del Novecento, e parla direttamente all'esperienza di molti giovani che si sentono attratti dalla
dimensione spirituale ma distanti dalle strutture istituzionali della religione. Carlo Acutis e Chiara Luce
Badano erano cattolici praticanti — eppure la loro santita non era separata dalla vita ordinaria, ma era la
vita ordinaria vissuta con una qualita di presenza e di amore inusuali. Leopardi non era credente —
eppure la sua tensione verso l'infinito, la sua incapacita di accontentarsi della superficie, ¢ una delle
forme piu autentiche di quella struttura dell'interiorita umana di cui tutto il sussidio vuole parlare.
Questa varieta non ¢ eclettismo né relativismo: ¢ rispetto per la complessita dell'esperienza umana, e
fiducia che la verita si faccia strada attraverso molte vie diverse, alcune delle quali non portano il nome
che ci si aspetterebbe.

A chi ¢ rivolto questo sussidio

Questo sussidio € pensato primariamente per educatori che lavorano con adolescenti e giovani in
contesto ecclesiale — animatori di gruppi parrocchiali o oratoriani, insegnanti di religione, catechisti,
operatori pastorali, sacerdoti e religiosi impegnati nella pastorale giovanile. Ma la sua impostazione
fenomenologica e il suo respiro culturale ampio lo rendono utilizzabile anche in contesti educativi piu
laici — scuole, associazioni giovanili, gruppi di formazione — da parte di chiunque condivida la
convinzione di fondo che I'educazione autentica non puo rinunciare alla dimensione della profondita.
Non ¢ pensato come un manuale da seguire alla lettera, ma come uno strumento da abitare — da usare
con liberta, creativita, e quella qualita di attenzione alla singolarita del proprio gruppo che nessun
manuale puo sostituire. L'educatore che usa questo sussidio ¢ invitato a farsi domande su se stesso
mentre lo usa, a lasciarsi interrogare dai temi che propone ai giovani, a portare nel gruppo la propria
ricerca viva invece di presentarsi come chi ha gia trovato tutte le risposte.

Una parola sulla speranza

Questo sussidio ¢ stato scritto nella convinzione che i giovani di oggi non siano — come si tende a
ripetere con una certa facilita — piu superficiali, piu vuoti, piu indifferenti alla dimensione spirituale di
quanto lo fossero le generazioni precedenti. Sono diversi: abitano un paesaggio culturale e mediatico
che non ha precedenti nella storia, e che pone sfide nuove alla vita interiore. Ma portano dentro le
stesse domande fondamentali che hanno attraversato ogni generazione umana — chi sono, cosa vale, a
cosa vale la pena dare la vita, se c'¢ qualcuno che tiene le fila di questa storia apparentemente caotica.
Queste domande meritano una risposta seria. Non risposte facili, non formule preconfezionate, non
rassicurazioni che ignorano la complessita della realta. Ma una risposta vera — fondata sull'esperienza



vissuta, illuminata dalla grande tradizione filosofica e spirituale dell'umanita, aperta alla sorpresa di un
incontro che nessuna pedagogia puod produrre ma che ogni buona pedagogia puo aiutare ad accogliere.
E questa la speranza con cui questo cammino viene consegnato nelle mani degli educatori e dei giovani
che lo percorreranno insieme.

Stazione 1
Il rumore e il silenzio
Esistere in superficie o abitare la propria vita

1. Entrare — La porta dell'esperienza

C'¢ un esperimento che vale la pena proporre ai ragazzi prima ancora di cominciare a parlare. Si chiede
loro di stare in silenzio per tre minuti: niente telefono, niente musica, niente da fare. Soltanto stare.
Quasi invariabilmente, dopo pochi secondi, qualcuno sorride nervosamente, qualcun altro comincia a
tamburellare le dita, molti si guardano intorno come se cercassero un appiglio. Tre minuti sembrano
un'eternita.

Questo piccolo esperimento non dice nulla di negativo sui giovani — dice qualcosa di molto preciso
sulla condizione umana contemporanea. Viviamo in un'epoca in cui il silenzio ¢ diventato una forma di
disagio, quasi una minaccia. Il rumore — non solo quello acustico, ma quello degli schermi, delle
notifiche, delle opinioni continue, della musica in sottofondo ovunque — ¢ diventato l'aria che si respira.
Non per cattiva volonta, ma perché nessuno ci ha mai insegnato a stare nel silenzio senza fuggire da
€ss0.

Eppure i giovani non sono, come talvolta si tende a credere, le vittime passive di questa condizione.
Molti di loro, nei momenti piu inaspettati, si ritrovano a desiderare qualcosa di diverso: quella
sensazione strana che si prova guardando a lungo un tramonto, o certi pomeriggi di estate in cui il
tempo sembra dilatarsi, o il momento in cui una canzone — quella giusta, nel momento giusto — dice
qualcosa che non si sapeva di pensare. Sono lampi di un'altra modalita di esistenza, che gia abitano
dentro di loro, ma che quasi nessuno ha aiutato a riconoscere ¢ a coltivare.

Da questi lampi conviene partire.

2. Sostare — La riflessione

Il paradosso della presenza assente

Esiste una forma sottile di solitudine che non ha niente a che fare con I'essere soli fisicamente. E la
solitudine di chi ¢ circondato di persone e di stimoli, ma non riesce a incontrare davvero nessuno —
nemmeno se stesso. I filosofi medievali avrebbero detto che questa persona adest sed non inest: ¢
presente, ma non abita la propria presenza.

Gli adolescenti di oggi conoscono bene questa sensazione, anche se spesso non hanno le parole per
nominarla. Sanno cosa significa passare ore sui social e sentirsi alla fine piu vuoti di prima. Sanno cosa
significa essere a una festa e sentirsi stranieri. Sanno cosa significa rispondere "bene" alla domanda
"come stai?" senza che sia vero. C'¢ una stanchezza diffusa che non viene dalla mancanza di stimoli —
ce ne sono troppi — ma dalla mancanza di profondita. E la stanchezza di chi scorre continuamente sulla
superficie delle cose senza mai toccare il fondo.



Questo fenomeno non € nuovo, anche se la tecnologia lo ha amplificato in modo inedito. Blaise Pascal,
nel Seicento, scriveva che tutta l'infelicita degli uomini deriva da una sola cosa: l'incapacita di stare
tranquilli in una stanza. La sua diagnosi era che I'uvomo tende naturalmente alla distraction — il
divertissement, la distrazione — non per piacere ma per fuggire da se stesso, dall'incontro con la propria
profondita e con la propria fragilita. Non si tratta di un difetto morale: ¢ una tendenza strutturale della
condizione umana, che ogni epoca declina a modo suo.

La nostra epoca la declina attraverso la connessione permanente, la velocita, la moltiplicazione degli
stimoli. Ma il meccanismo di fondo ¢ lo stesso che Pascal aveva gia descritto con precisione chirurgica:
non vogliamo stare fermi perché quando stiamo fermi sentiamo qualcosa che fa paura — il peso del
tempo, la domanda su chi siamo, il silenzio che sembra minaccioso.

Due modi di fare esperienza

La fenomenologia — quella corrente filosofica del Novecento che ha cercato di descrivere le cose "cosi
come si danno" all'esperienza vissuta, senza proiettare su di esse schemi precostituiti — ci offre una
distinzione preziosa per capire cio di cui stiamo parlando.

C'¢ un modo di attraversare 1'esperienza che potremmo chiamare fuggitivo o superficiale: ¢ il modo in
cui si guarda un panorama pensando gia alla prossima meta, in cui si ascolta un discorso mentre si
formula mentalmente la risposta, in cui si mangia distraendosi con lo schermo. In questo modo di fare
esperienza, le cose passano davanti a noi senza lasciare traccia profonda, e noi passiamo davanti alle
cose senza davvero incontrarle. C'¢ movimento, c'¢ quantita di stimoli, ma non c'¢ approfondimento.
C'¢ poi un modo di fare esperienza che i fenomenologi chiamerebbero intenzionale nel senso piu pieno
del termine: un'esperienza capace di sostare, di approfondirsi, di richiamare in suo aiuto la memoria, la
riflessione, l'intelligenza emotiva. In questo secondo modo di fare esperienza, anche una cosa piccola —
il colore di un cielo, una frase di un libro, il gesto di una persona cara — puo diventare una finestra su
una profondita insospettata. Le cose rivelano una loro ulteriorita: qualcosa di piu di quanto appaia a
prima vista.

La parola "ulteriorita" merita di essere sottolineata, perché ¢ piu precisa e meno fuorviante della parola
"interiorita". Quando si dice "interiorita" si rischia di evocare I'immagine di un ripiegamento su se
stessi, di un guardarsi 'ombelico, di un'evasione dal mondo. Ma la vera vita interiore non € questo: ¢
piuttosto la capacita di andare piu a fondo nelle cose, di percepire la loro inesauribilita, di lasciarsi
sorprendere dalla loro profondita. Non ¢ un movimento verso l'interno — come se ci chiudessimo in noi
stessi — ma un movimento verso il di pit: che ogni realta porta con sé. In questo senso, paradossalmente,
chi ha una vita interiore ricca € piu presente al mondo, non meno: lo percepisce con maggiore intensita,
ne coglie sfumature che agli altri sfuggono.

L'attenzione come atto d'amore

Tra le figure del Novecento che hanno pensato con maggiore profondita a questa capacita di sostare
nell'esperienza, Simone Weil occupa un posto del tutto singolare. Filosofa, mistica, attivista politica,
Weil ha dedicato alcune delle sue pagine piu belle al tema dell'attenzione — e lo ha fatto in un modo che
sorprende ancora oggi per la sua radicalita.

Per Weil, l'attenzione vera non ¢ uno sforzo di concentrazione — non ¢ il corrugare la fronte, il serrare 1
denti, il forzare la propria mente a restare su qualcosa. Questo tipo di pseudo-attenzione ¢ in realta una
forma di violenza, che non apre ma chiude. La vera attenzione ¢ invece qualcosa di molto piu simile a
un lasciarsi andare: ¢ la capacita di svuotarsi momentaneamente di se stessi — dei propri pregiudizi,
delle proprie aspettative, dei propri desideri — per fare spazio a ciod che si ha di fronte. E la disponibilita
a essere sorpresi dalla realta, piuttosto che a confermare cio che si credeva gia di sapere.

C'¢ qualcosa di profondamente spirituale in questa descrizione, anche a prescindere dall'esplicita
dimensione religiosa che Weil le attribuisce. L'attenzione cosi intesa ¢ una forma di rispetto: rispetto



per l'altra persona, per la cosa che si studia, per il momento presente. Ed ¢ anche, dice Weil, la forma
piu alta di carita — perché chiedere a qualcuno "che cosa stai vivendo?" e aspettare davvero la risposta,
senza gia sapere cosa si vuole sentire, ¢ uno degli atti d'amore piu rari e preziosi che esistano.

Questo tipo di attenzione si impara. O meglio: si ri-impara, perché i bambini piccoli la possiedono in
modo naturale — la meraviglia con cui un bambino guarda una lumaca o un raggio di sole sul muro ¢ la
forma piu pura di attenzione che esista. Ma la si perde progressivamente, sotto la pressione di
un'educazione che premia la velocita e la produzione piuttosto che la profondita e la contemplazione. E
la si puo riconquistare, ma richiede un certo tipo di allenamento — un allenamento che ¢ anche, in senso
profondo, un cammino spirituale.

La voce nel silenzio: Elia sotto il ginepro

La Scrittura conosce bene questa dinamica. Nel primo Libro dei Re, al capitolo diciannovesimo, si
trova uno dei racconti piu psicologicamente acuti di tutta la Bibbia: la crisi di Elia. Il grande profeta,
reduce dalla vittoria spettacolare sul monte Carmelo, si ritrova solo, esausto, perseguitato, seduto sotto
un ginepro nel deserto. "Basta!" dice a Dio. "Ora basta." E si addormenta.

La risposta divina non & una spiegazione, non ¢ un discorso teologico, non ¢ un rimprovero. E un tocco
gentile sulla spalla, il profumo di una focaccia calda, I'invito a mangiare perché il cammino ¢ lungo.
Poi, molto piu avanti, sulla montagna di Dio, viene la teofania — ma non nella forma che Elia si
aspetterebbe: non nel vento impetuoso, non nel terremoto, non nel fuoco. Dio si manifesta nella go!/
demamah daqah — “Dopo il fuoco, il sussurro di una brezza leggera”: Dio abita la dimensione piu
sottile e meno appariscente dell'esperienza.

Questo racconto dice qualcosa di fondamentale per i giovani. La vita interiore non comincia quando
tutto va bene e si € in pace: spesso comincia esattamente nel momento della crisi, della stanchezza, del
senso di fallimento. E la sua forma non ¢ quella del gran gesto, del momento straordinario, della
rivelazione spettacolare — ma quella del piccolo, del sottile, del quasi impercettibile. Imparare a stare
nel silenzio significa imparare a percepire questa dimensione sottile della realta, che non si da mai a chi
¢ sempre di fretta.

Il cuore inquieto di Agostino

Agostino di Ippona ¢ uno di quei pensatori che non invecchiano mai, perché ha descritto la condizione
umana con una precisione che trascende i1 secoli. Le Confessioni — scritte alla fine del quarto secolo —
sono il primo vero romanzo psicologico della letteratura occidentale: un'opera in cui un uomo adulto
guarda indietro alla propria vita e cerca di capire il filo nascosto che la attraversava, anche quando lui
stesso non lo vedeva.

La frase con cui si apre il primo libro delle Confessioni ¢ probabilmente la piu citata di tutta la
letteratura cristiana, e lo ¢ a ragione: "Fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum donec requiescat
in te". "Ci hai fatti per te, e il nostro cuore ¢ inquieto finché non riposa in te." In questa frase ¢
contenuta un'intera antropologia: I'essere umano ¢ strutturalmente orientato verso qualcosa che lo
trascende, e finché non riconosce questo orientamento — finché non smette di cercare il riposo dove il
riposo non puo trovarsi — rimane in uno stato di agitazione che nessun piacere, nessun successo,
nessuna distrazione riesce a calmare definitivamente.

L'inquietudine di cui parla Agostino non ¢ quindi una malattia da curare con la tranquillita: ¢ il sintomo
di una struttura profonda. E il cuore che cerca, anche quando non sa di cercare. Ed ¢ esattamente questa
inquietudine — riconosciuta, accettata, esplorata anziché sopita — che diventa il motore della vita
interiore.

I giovani di oggi, nella loro irrequietezza, nella loro insofferenza per le risposte facili, nella loro
capacita di sentire che "qualcosa manca" anche quando apparentemente hanno tutto, sono molto piu



vicini all'intuizione agostiniana di quanto si pensi. Il problema non ¢ la loro inquietudine: ¢ che non
hanno spesso gli strumenti per abitarla invece di fuggirla.

Il tempo delle lancette e il tempo del kairos

C'¢ un'immagine bellissima che appartiene alla tradizione della spiritualita cristiana e che risuona in
modo sorprendente con le intuizioni della fenomenologia contemporanea. Jean-Pierre de Caussade,
mistico gesuita del Settecento, proponeva ai suoi interlocutori di guardare le lancette dei minuti di un
orologio: vanno, si muovono, eppure a guardarle bene sembrano ferme, in ogni istante. Era il suo modo
di descrivere quella qualita dell'attenzione al presente che trasforma l'esperienza del tempo.

La distinzione greca tra chronos e kairos illumina ulteriormente questa intuizione. Il chronos ¢ il tempo
che scorre, misurabile, divisibile in secondi e minuti, sempre uguale a se stesso nella sua quantita. Il
kairos ¢ invece il "tempo opportuno", il momento pieno, quello in cui qualcosa di decisivo accade — e
che non si misura in secondi ma in intensita. Un'ora di kairds vale piu di anni di chronos, € non perché
duri di piu, ma perché ¢ vissuta con una qualita di presenza diversa.

I giovani conoscono il kairos meglio di quanto pensino: lo sperimentano ogni volta che si "perdono" in
qualcosa che amano davvero — in una partita di pallavolo, in un concerto, in una conversazione notturna
con un amico, in una lettura che non riesce a interrompere. In quei momenti il tempo non pesa: ¢ pieno.
La vita interiore non ¢ altro che la capacita di moltiplicare i momenti di kairds, di ampliare lo spazio in
cui l'esperienza diventa davvero esperienza.

3. Un modello — Etty Hillesum: il pozzo nel deserto

Etty Hillesum era una giovane donna ebrea olandese, nata nel 1914 e morta ad Auschwitz nel 1943.
Non era una santa nel senso tradizionale del termine: era colta, irrequieta, con una vita sentimentale
complicata, poca inclinazione per le convenzioni religiose. Eppure 1 suoi Diari, scoperti e pubblicati
decenni dopo la sua morte, sono diventati uno dei testi spirituali pit importanti del Novecento.

Ci0 che rende Etty Hillesum straordinaria non ¢ la perfezione morale, ma un processo che si puo
seguire pagina per pagina nei suoi diari: il progressivo approfondimento di una vita interiore nel mezzo
delle circostanze piu distruttive che si possano immaginare. Mentre il mondo attorno a lei si
disintegrava — le leggi razziali, le deportazioni, I'imminenza della morte — Etty scopriva qualcosa che
chiama "il pozzo profondo che ¢ in me". Non come fuga dalla realta, ma come radice che le permetteva
di stare nella realta senza esserne distrutta.

In una delle sue annotazioni piu celebri, Etty scrive di aver capito che c¢'¢ un posto in lei dove puo
sempre rifugiarsi, un posto che non dipende dalle circostanze esterne — e che da quel posto puo persino
"prendersi cura di Dio", che lei sente minacciato dagli eventi della storia. E un'immagine rovesciata e
potentissima: non Dio che protegge l'essere umano, ma l'essere umano che, nel suo spazio interiore piu
profondo, custodisce qualcosa del divino.

Per i giovani, Etty Hillesum ¢ un modello credibile proprio perché non era perfetta, non aveva certezze
dogmatiche precostituite, ha dovuto guadagnarsi ogni passo del suo cammino interiore contro la
resistenza della propria inquietudine. Il suo diario ¢ la dimostrazione vivente che la vita interiore non ¢
un lusso per momenti tranquilli: € la risorsa piu necessaria proprio quando tutto il resto viene tolto.

4. Dialogare — Domande per il gruppo

Le domande che seguono non sono un questionario da compilare, ma delle soglie da attraversare
insieme. L'educatore le propone con calma, lasciando spazio al silenzio tra una risposta e 1'altra.

. C'¢ un momento della tua settimana — o della tua vita — in cui ti senti davvero presente a te
stesso? Che cosa succede in quel momento?



. Quando stai in silenzio, che cosa "senti"? Ti fa paura, o no? E se fa paura, di che cosa pensi che
sia paura?

. C'¢ qualcosa che ti annoia quasi sempre, eppure quando ti ci dedichi con attenzione vera ti
sorprende? Che cosa cambia, quando cambia il tuo modo di guardare?

. Agostino dice che il nostro cuore ¢ inquieto. Riconosci questa inquietudine in te? Ti sembra un
male da eliminare o qualcosa che porta da qualche parte?

5. Agire — L'esercizio della settimana

"I1 diario delle percezioni"

Per una settimana, ogni sera prima di dormire, dedicare cinque minuti a questo esercizio:

Chiudere gli occhi, respirare lentamente, e ripercorrere mentalmente la giornata. Non cercare di
ricordare tutto, non giudicare nulla. Poi aprire il diario e annotare un solo momento della giornata in cui
si ¢ stati davvero presenti — in cui qualcosa ha colpito l'attenzione in modo inaspettato: un colore, una
voce, una sensazione fisica, una parola sentita per caso.

Non si tratta di scrivere molto: anche solo una frase ¢ sufficiente. L'importante ¢ che sia vera —
qualcosa che si ¢ davvero percepito, non qualcosa che si pensa di dover percepire.

Alla fine della settimana, rileggere le sette annotazioni. Che cosa emerge? C'¢ un filo comune? Che
cosa, in quei momenti, era diverso dal solito?

Questo esercizio ha uno scopo preciso: non produrre testi, ma allenare la memoria dell'attenzione.
Imparare a riconoscere, a posteriori, i momenti in cui si era presenti, € il primo passo per imparare a
essere presenti in tempo reale.

Una variante per il gruppo

Se I'educatore lo ritiene opportuno, i ragazzi possono condividere in gruppo — non tutti, solo chi vuole —
una delle loro annotazioni. Non per essere giudicati, ma per scoprire che spesso le esperienze di
presenza si assomigliano in modo sorprendente, al di 1a delle differenze individuali. Questo crea un
senso di comunita attorno a qualcosa di profondo e reale.

6. Pregare o contemplare — Uno spazio aperto

L'educatore puo proporre uno dei seguenti momenti, a scelta secondo il contesto del gruppo:

Per chi prega: Una lectio breve su 1 Re 19, 1-13. Dopo la lettura del testo, un momento di silenzio
guidato con questa domanda interiore: "In quale 'deserto’ mi trovo in questo periodo della mia vita? E
c'e qualcuno che mi tocca la spalla e mi dice: alzati, il cammino e lungo?"

Per tutti: Cinque minuti di silenzio vero, con una sola indicazione: non fare nulla, non pensare a niente
di specifico, non aspettarsi nulla. Solo stare. Poi condividere — brevemente, senza analisi — una sola
parola che descriva cio che si ¢ sentito.

Una canzone. L'educatore puo scegliere un brano musicale strumentale (o con testo significativo) da
far ascoltare in silenzio, con gli occhi chiusi. Dopo I'ascolto, la stessa domanda: una sola parola.

7. Immagine sigillo

Le lancette dei minuti vanno, ma a guardarle sembrano ferme, in ogni istante. (Jean-Pierre de
Caussade, L'abbandono alla provvidenza divina, Adelphi, 1989)

Come le lancette che si muovono e sembrano immobili, cosi ogni istante vissuto con vera attenzione si
dilata, si apre, rivela la propria profondita. Non ¢ magia: ¢ semplicemente il tempo che finalmente
viene abitato, invece di essere subito.



Note per l'educatore

Questa prima stazione ha una funzione essenzialmente propedeutica: non si tratta ancora di affrontare 1
grandi temi dell'identita, della fede, della vocazione, ma di creare le condizioni perché quei temi
possano essere accolti in modo non superficiale. E come preparare il terreno prima di seminare.
L'educatore tenga presente che molti ragazzi, di fronte al tema del silenzio e della vita interiore,
reagiranno con una certa ironia difensiva: ¢ normale, e non va combattuta. Vale molto piu lavorare sul
piano dell'esperienza concreta che su quello delle affermazioni teoriche. Se un ragazzo fa I'esercizio del
diario per tre giorni e scopre qualcosa di inaspettato, nessun discorso teorico potra valere quanto quella
piccola esperienza personale.

Vale la pena anche ricordare che il silenzio fa paura a tutte le eta, non solo ai giovani. L'educatore che
si mette in gioco in prima persona — che condivide anche lui la propria esperienza di inquietudine, di
fuga dal silenzio, di difficolta a stare nel presente — € molto piu credibile e efficace di chi si pone come
esperto della vita interiore.

Stazione 2
Lo sguardo che accende
L'incontro con I'altro come risveglio di sé

1. Entrare — La porta dell'esperienza

Chiedete a un gruppo di adolescenti di ricordare un momento in cui qualcuno li ha guardati davvero.
Non uno sguardo distratto, non uno sguardo di valutazione o di giudizio — ma uno sguardo che
sembrava dire: ti vedo, e quello che vedo vale. Quasi sempre, dopo un momento di silenzio, i ragazzi
trovano quel ricordo. E quasi sempre, nel raccontarlo, qualcosa cambia nella loro voce.

E un esperimento semplice, ma rivela qualcosa di fondamentale: gli esseri umani non vengono a se
stessi da soli. C'¢ bisogno di uno sguardo esterno per riconoscersi. Non perché siamo dipendenti dagli
altri in modo patologico, ma perché siamo strutturalmente fatti per la relazione — siamo, come
direbbero 1 filosofi, esseri-con. La solitudine assoluta non genera profondita: genera, semmai, un
circolo chiuso in cui i propri pensieri girano intorno a se stessi senza mai trovare una finestra verso
l'esterno.

11 paradosso che questa stazione vuole esplorare ¢ questo: la strada verso la propria interiorita piu
profonda passa attraverso l'incontro con 1'altro. Non nonostante 1'altro, ma grazie a lui. Non
chiudendosi in se stessi, ma aprendosi — con quella qualita di attenzione di cui abbiamo parlato nella
stazione precedente — a qualcuno o a qualcosa che ci sta di fronte.

I giovani conoscono questa esperienza meglio di chiunque altro, anche se non la nominano in questi
termini. La conoscono nel primo amore, nell'amicizia che cambia tutto, nel professore che ha acceso
qualcosa, nel libro che ha detto cio che non si sapeva di pensare. Ogni volta che si dice "da quando ho
conosciuto quella persona, sono diventato un'altra persona" — si sta descrivendo esattamente questo
fenomeno.



2. Sostare — La riflessione

Il risveglio amoroso

La filosofia occidentale ha riflettuto sull'incontro con l'altro fin dalle sue origini. Platone, nel Fedro e
nel Simposio, descrive con straordinaria acutezza psicologica cio che accade quando si incontra
qualcuno che ci colpisce in profondita. Non si tratta soltanto di attrazione fisica o di simpatia: ¢
qualcosa di piu radicale. E come se la presenza dell'altro aprisse improvvisamente una dimensione della
realta che prima era invisibile. Il mondo appare piu vasto, piu ricco, piu intenso. Le cose sembrano
avere un peso e un colore che prima non avevano.

Platone chiama questo fenomeno con la parola eros — che nella sua filosofia non indica semplicemente
il desiderio sessuale, ma quella forza che mette in moto 1'anima verso il bello, il vero, il bene. L'eros
platonico ¢ essenzialmente una forza conoscitiva: ci fa vedere di piu, ci porta piu in profondita nella
realta. E la sua porta privilegiata ¢ l'incontro con un'altra persona — con la sua unicita irripetibile, con la
sua profondita inesauribile.

Quello che Platone descrive come esperienza filosofica ¢ qualcosa che ogni adolescente conosce per
esperienza diretta. Il primo amore non ¢ soltanto un'emozione intensa: ¢ spesso la prima esperienza
vera di profondita. Improvvisamente ci si accorge che il mondo non ¢ piatto, che le persone non sono
intercambiabili, che c'¢ qualcosa nell'altro che non si finisce mai di scoprire. E, in senso molto preciso,
un risveglio: prima si dormiva, e ora si ¢ svegli.

Questo risveglio, perd, non riguarda soltanto l'altro: riguarda anche se stessi. Nel momento in cui si
scopre la profondita dell'altro, si scopre anche la propria. E come se lo sguardo dell'altro funzionasse da
specchio — ma da un tipo di specchio particolare, che non restituisce semplicemente I'immagine che gia
conoscevamo di noi stessi, ma ne rivela dimensioni che non sapevamo di avere. Ci si scopre capaci di
tenerezza, di fedelta, di coraggio, di sacrificio — cose che prima non si sapeva di poter fare. L'altro ci
sorprende rivelando noi stessi a noi stessi.

11 volto come appello

La fenomenologia del Novecento ha ripreso e approfondito questa intuizione platonica con strumenti
concettuali molto piu precisi. Tra i filosofi che hanno riflettuto sull'incontro con I'altro in modo piu
originale, Emmanuel Levinas occupa un posto del tutto singolare. Per Levinas, il volto dell'altro — non
il volto nel senso fisico, ma il volto come espressione della sua alterita irriducibile — ¢ il luogo
originario dell'esperienza etica e, piu in profondita, dell'esperienza del senso.

11 volto dell'altro mi dice qualcosa che nessun oggetto puo dirmi: mi dice "non uccidermi”, nel senso
piu ampio del termine — non ridurmi a un oggetto, non trattarmi come una funzione, non pretendere di
esaurirmi nel poco che gia sai di me. Il volto ¢ un appello alla responsabilita, ma ¢ anche un appello
alla profondita: mi chiede di andare oltre la superficie, di rinunciare alla tentazione di classificare e di
catalogare, di restare aperto all'inesauribilita dell'altro.

In questa prospettiva, ogni vero incontro con un'altra persona ¢ gia, in nuce, un'esperienza spirituale —
anche quando non viene riconosciuta come tale. E l'esperienza di trovarsi di fronte a qualcosa che non
si lascia possedere, che trascende ogni definizione, che rimane sempre "di piu" rispetto a cid che ne
sappiamo. Max Scheler aveva scritto che il rispetto ¢ "il sentimento dei fili delicati che prolungano ogni
cosa nell'invisibile": applicato alla persona, questo significa che ogni essere umano ha una profondita
che si prolunga nell'invisibile, e che il rispetto autentico consiste nel riconoscere e onorare questa
profondita.

Le persone sono come i libri
C'¢ una metafora che vale la pena sviluppare con 1 giovani, perché parla la loro lingua e al tempo stesso
apre una prospettiva molto profonda. Le persone sono come i libri: hanno un contenuto che non ¢



visibile dall'esterno, che non si esaurisce in una lettura sola, che continua a rivelare nuovi strati di
significato ogni volta che ci si ritorna. E cosi come i grandi libri — quelli che si rileggono a distanza di
anni e ogni volta si trovano diversi, perché siamo noi a essere cambiati — anche le grandi persone non si
finiscono mai di "leggere".

Questa metafora contiene anche una provocazione pedagogica importante: se le persone sono come i
libri, allora il modo in cui le approcciamo fa una differenza enorme. C'¢ un modo di "leggere" una
persona che ¢ in realta una proiezione — si vede in lei soltanto quello che si vuole vedere, si conferma
cio che gia si sapeva, ci si chiude alla sorpresa. E c'¢ un modo di "leggere" una persona con quella
qualita di attenzione di cui parlava Simone Weil: aperti, disponibili, pronti a essere sorpresi, capaci di
aspettare che il testo riveli il proprio significato invece di imporgli il significato che si preferisce.
Paradossalmente, in questo tipo di lettura aperta e disponibile, siamo noi a essere "letti". L'incontro
autentico con un altro essere umano ci rivela dimensioni di noi stessi che non conoscevamo: ci dice
qualcosa su ci0 che ci sta a cuore, su ci0 che siamo capaci di dare, su cio che temiamo e su cio che
desideriamo. In questo senso preciso, la conoscenza dell'altro e la conoscenza di sé non sono due
percorsi separati: sono lo stesso percorso, visto da angolazioni diverse.

Il giovane ricco e lo sguardo che ama

Il Vangelo di Marco conserva un dettaglio narrativo di straordinaria finezza psicologica, che spesso
passa inosservato nella lettura rapida. Nel racconto del giovane ricco (Mc 10, 17-22), dopo che il
giovane ha dichiarato di aver osservato tutti i comandamenti fin dalla sua fanciullezza, il testo dice:
"Allora Gesu fisso lo sguardo su di lui, lo amo e gli disse..."

Tre verbi in sequenza: fisso lo sguardo, amo, disse. L'ordine non ¢ casuale. Prima lo sguardo, poi
I'amore, poi la parola. Gesu non parte da una valutazione morale, non parte da un programma
educativo, non parte da una dottrina da trasmettere: parte da uno sguardo. E quello sguardo ¢ gia amore
— prima di qualsiasi parola, prima di qualsiasi richiesta, prima di sapere se il giovane rispondera o no.
Ci0 che Gesu vede in quel giovane, guardandolo, non ¢ soltanto il limite — I'attaccamento alle ricchezze
che lo terra lontano dalla pienezza della vita. Vede anche la sua sincerita, la sua ricerca genuina, la sua
capacita potenziale di fare qualcosa di grande. Lo ama in tutta la sua complessita, senza ridurlo né al
suo limite né alle sue possibilita. E uno sguardo che coglie la persona nella sua interezza irriducibile.

11 fatto che il giovane poi se ne vada triste, senza raccogliere l'invito, non toglie nulla alla qualita di
quello sguardo. Gesu non ritira il suo amore quando I'altro sceglie di non corrispondervi. Questo ¢ forse
il dettaglio piu pedagogicamente importante dell'intero racconto: uno sguardo che ama non ¢
condizionato dalla risposta. Non ¢ un investimento che si aspetta un rendimento: ¢ un dono che si offre
liberamente, e che rimane offerto anche quando non viene accolto.

Per un educatore, questo racconto ¢ un paradigma potente. La domanda che pone ¢: riesco a guardare i
ragazzi che mi sono affidati con questo tipo di sguardo? Riesco a vederli — prima di valutarli, prima di
correggere, prima di programmare — come persone preziose € irripetibili, la cui profondita supera
infinitamente cio che riesco a percepire?

La Samaritana: lo sguardo che libera

Un altro racconto evangelico illumina questa stessa dinamica da una prospettiva diversa. In Giovanni 4,
Gesu incontra al pozzo di Sicar una donna samaritana — una donna che, per tre ragioni distinte, non
avrebbe dovuto nemmeno parlargli: ¢ samaritana (e i Giudei non hanno rapporti con i Samaritani), ¢
una donna (e un rabbi non parla da solo con una donna sconosciuta), e ha una storia personale
complicata (cinque mariti, € l'uomo con cui vive attualmente non € suo marito).

Gesu attraversa tutti questi confini con una naturalezza disarmante. Non li ignora — li riconosce, li
nomina — ma non li lascia diventare un muro. Il suo sguardo non ¢ quello di chi giudica e classifica, ma
quello di chi vede oltre la superficie della storia personale, fino alla sete piu profonda che quella storia



nasconde. "Dammi da bere": la richiesta iniziale di Gesu € un gesto di vulnerabilita deliberata. Non si
pone come maestro che insegna, ma come viandante che ha sete. Crea uno spazio di reciprocita, di
incontro tra uguali.

Nel corso del dialogo, la donna passa da un atteggiamento difensivo e schivo a una apertura
progressiva. Non ¢ il risultato di una pressione o di una persuasione: ¢ il risultato di sentirsi vista. Gesu
le dice tutto cio che ha fatto — e lei non lo vive come un'accusa, ma come un riconoscimento. Qualcuno
finalmente la vede per quello che ¢, con tutta la sua storia, senza che quella storia diventi una
condanna. E da questo sguardo — da questo essere vista nella propria verita senza essere giudicata —
nasce in lei qualcosa di nuovo: la capacita di andare dagli altri e di dire "venite a vedere".

E un movimento significativo: la donna che era venuta al pozzo da sola, all'ora sesta, fuori dagli orari
usuali (probabilmente per evitare le altre donne del villaggio), dopo I'incontro con Gesu torna in citta e
chiama tutti. L'incontro autentico — lo sguardo che vede e non giudica — ha il potere di restituire alla
persona la sua capacita relazionale, di riconsegnarla alla comunita da cui si era ritirata.

Zaccheo sull'albero: essere visti per nome

Un terzo episodio evangelico completa il quadro. In Luca 19, 1-10, Zaccheo — capo dei pubblicani,
ricco, disprezzato dalla gente del suo popolo — si arrampica su un sicomoro per vedere Gesu che passa,
nascosto nella folla. E un gesto di cui ¢ difficile non cogliere la dimensione simbolica: & un uomo che
vuole vedere senza essere visto, che desidera 1'incontro ma si protegge dalla sua pienezza, che si pone
in una posizione di vantaggio visivo ma di distanza emotiva.

Gesu si ferma sotto quell'albero, alza gli occhi, e lo chiama per nome. "Zaccheo, scendi subito, perché
oggi devo fermarmi a casa tua.” Non ¢ un invito: ¢ quasi un'affermazione di necessita — devo. Come se
quell'incontro fosse gia scritto, gia atteso, gia preparato. E la cosa straordinaria ¢ che Gesu lo chiama
per nome prima ancora che i due si siano parlati, prima ancora che Zaccheo abbia fatto o detto qualcosa
per meritarselo.

Essere chiamati per nome ¢ una delle esperienze piu potenti che un essere umano possa fare. Il nome
non ¢ un'etichetta: ¢ il riconoscimento dell'unicita. Quando qualcuno pronuncia il tuo nome in un certo
modo — con quella qualita di attenzione e di cura — stai sperimentando di essere visto non come
membro di una categoria, ma come questa persona irripetibile, con questa storia, con questa profondita.
Zaccheo scende subito dall'albero: la sua difesa cade, non perché sia stato costretto, ma perché ¢ stato
riconosciuto.

La trasformazione che segue — Zaccheo che promette di restituire quattro volte tanto e di dare meta dei
suoi beni ai poveri — non ¢ il risultato di un insegnamento morale o di una pressione sociale. E il frutto
spontaneo di uno sguardo. Essere visti nella propria profondita e nella propria possibilitd — non soltanto
nel proprio limite — libera energie che la vergogna e il senso di esclusione tenevano bloccate.

Il giovane Karol e la scoperta dell'altro

La fenomenologia polacca del Novecento ha dato un contributo straordinario alla riflessione
sull'incontro interpersonale. Il giovane Karol Wojtyta — filosofo prima ancora che sacerdote e poi papa
— aveva dedicato una delle sue opere piu dense, Persona e atto, proprio all'analisi di come la persona si
rivela nell'azione e nell'incontro. La sua intuizione fondamentale ¢ che la persona non € mai soltanto un
individuo isolato: ¢ sempre, strutturalmente, una realta in relazione.

Wojtyta sviluppa il concetto di partecipazione: non come semplice appartenenza a un gruppo, ma come
modalita di essere-con-gli-altri in cui la propria soggettivita si approfondisce invece di dissolversi.
Partecipare autenticamente alla vita di un'altra persona — entrare in contatto con la sua interiorita — non
significa perdere se stessi: significa, paradossalmente, trovarsi piu pienamente. L'amore autentico, in
questa prospettiva, non ¢ fusione ma distinzione nell'unione: piu si ama davvero, piu l'altro appare nella
sua irriducibile alterita, e piu si diventa consapevoli della propria.



3. Un modello — Antoine de Saint-Exupéry: il tempo che si perde per I'altro

Antoine de Saint-Exupéry € uno di quegli autori che i giovani incontrano spesso a scuola, ma che
raramente vengono letti nella loro profondita pedagogica. I/ Piccolo Principe, pubblicato nel 1943, ¢
apparentemente una fiaba per bambini: in realta ¢ una delle meditazioni piu precise € commoventi sul
senso dell'incontro autentico che la letteratura del Novecento abbia prodotto.

Il capitolo della volpe €, in questo senso, il cuore del libro. La volpe chiede al Piccolo Principe di
"addomesticarla" — e spiega cosa significa questa parola strana: "Creare dei legami"”. Prima di essere
addomesticata, la volpe ¢ per il Piccolo Principe una volpe come tutte le altre, e il Piccolo Principe per
lei ¢ un bambino come tutti gli altri. Dopo 'addomesticamento, diventeranno unici l'uno per l'altra. E la
volpe spieghera che questo ha un prezzo: il dolore della separazione. Ma ne vale la pena, perché
soltanto attraverso questo legame il campo di grano — che prima non le diceva nulla — diventera bello
come i capelli dorati del Piccolo Principe.

Ci0 che Saint-Exupéry descrive attraverso la metafora dell'addomesticamento ¢ esattamente cio di cui
stiamo parlando: I'incontro autentico trasforma non soltanto le persone coinvolte, ma il mondo intorno
a loro. Quando si ¢ legati a qualcuno in modo vero, l'intera realtd cambia di segno: le cose acquistano
significato che prima non avevano, i colori diventano piu vividi, il tempo si dilata. E la stessa dinamica
del "risveglio amoroso" di cui parlava Platone, raccontata con la semplicita disarmante di una favola.
C'¢ pero nella visione di Saint-Exupéry qualcosa che va oltre Platone: la consapevolezza che 1'amore
autentico richiede tempo e pazienza. La volpe chiede al Piccolo Principe di venire ogni giorno un po'
piu vicino, di rispettare 1 rituali, di non avere fretta. L'incontro vero non si improvvisa € non si accelera:
ha bisogno di essere coltivato con una cura che ¢ 1'opposto dell'usa-e-getta delle relazioni superficiali.
In un'epoca di connessioni istantanee e amicizie virtuali, questa pedagogia della lentezza relazionale ha
una forza provocatoria notevole.

Saint-Exupéry stesso era un uomo che aveva conosciuto l'incontro profondo con I'altro attraverso
l'amicizia, I'avventura condivisa, l'esperienza del rischio. Pilota civile e militare, aveva scritto di quel
senso di fraternita che nasce tra uomini che si fidano 1'uno dell'altro con la propria vita — una forma di
legame che va al di 1a delle parole e tocca qualcosa di essenziale nell'essere umano. Era morto in
missione di ricognizione nel 1944, a quarantaquattro anni, e il suo corpo non fu mai ritrovato. La sua
opera ¢, in un certo senso, il testamento di un uomo che aveva capito che I'essenziale ¢ invisibile agli
occhi — e aveva dedicato la vita a cercarlo.

4. Dialogare — Domande per il gruppo

. Pensa a una persona che ha cambiato qualcosa in te — non necessariamente in modo grande o
drammatico. Che cosa ha fatto, concretamente, per "risvegliarti"? Come ti ha guardato?

. Hai mai avuto l'esperienza di sentire che qualcuno ti "leggeva" davvero — capiva qualcosa di te
che tu non sapevi ancora di te stesso? Come ¢ stato?

. C'¢ qualcuno nella tua vita a cui non hai mai dedicato una vera attenzione, e che forse
meriterebbe uno sguardo diverso? Cosa ti ha impedito finora?

. Nel racconto di Zaccheo, Gesu lo chiama per nome prima ancora di conoscerlo. Cosa significa,

per te, essere chiamato per nome? Hai mai avuto I'esperienza di sentirti riconosciuto in questo modo?
5. Agire — L'esercizio della settimana

"Lo sguardo intenzionale"
Per questa settimana, 1'esercizio ha due momenti distinti.



Il primo momento — guardare. Scegliere ogni giorno una persona con cui si ¢ normalmente in
contatto in modo distratto o automatico: un compagno di classe, un familiare, un collega di lavoro.
Dedicarle, in un momento della giornata, cinque minuti di attenzione vera: non fare nulla di speciale,
non fare discorsi — semplicemente essere presenti, ascoltare davvero cio che dice, guardare come si
muove, come parla, cosa esprime il suo volto. Annotare la sera: cosa si € scoperto che prima non si
vedeva?

Il secondo momento — scrivere. A fine settimana, scegliere una persona importante della propria vita e
scrivere su di lei — non per mostrarle il testo, ma per se stessi — un breve ritratto. Non una descrizione
fisica, non un elenco di qualita: un tentativo di cogliere "chi ¢" questa persona nella sua profondita.
Cosa c'¢ in lei che non si esaurisce in cio che si vede? Cosa rimane sempre "di piu" rispetto a cio che
gia si sa?

Una variante per il gruppo

L'educatore propone un esercizio di "ascolto attivo" in coppie. Ogni coppia si siede di fronte: uno parla
per tre minuti di qualcosa che gli sta davvero a cuore in questo periodo della sua vita. L'altro ascolta in
silenzio totale, senza interrompere, senza annuire in modo performativo, senza preparare la risposta.
Poi 1 ruoli si invertono. Infine, ciascuno dice all'altro — in una sola frase — cosa ha percepito di lui
durante quei tre minuti.

L'esperienza quasi invariabilmente sorprende: sia chi parla, che si scopre a dire cose che non si
aspettava di dire in presenza di un ascolto vero; sia chi ascolta, che scopre quanto sia difficile e al
tempo stesso bello stare completamente presenti a un'altra persona.

6. Pregare o contemplare — Uno spazio aperto

Per chi prega: Una lectio su Gv 4, 1-30 (la Samaritana al pozzo), con questa domanda interiore: "C'e
un pozzo nella mia vita — un luogo interiore in cui vado da solo, dove nessuno mi conosce davvero? E
sono disposto a incontrare li qualcuno che mi chiede da bere?"

Per tutti: L'educatore propone di chiudere gli occhi e di visualizzare il volto di una persona importante
— qualcuno che, in un momento della propria vita, li ha "risvegliati". Stare con quel volto per qualche
minuto, in silenzio. Poi, se si vuole, dire grazie — nel modo che si preferisce: interiormente, o con le
parole, o con un gesto.

Una canzone. Si puo proporre l'ascolto di un brano che parla dell'incontro con 1'altro in modo profondo
— lasciando all'educatore la scelta del brano in base alla sensibilita del gruppo. Importante che non sia
soltanto una canzone d'amore romantico, ma qualcosa che dica la profondita di cio che accade quando
due persone si incontrano davvero.

7. Immagine sigillo

"L'essenziale e invisibile agli occhi."

Questa frase, tra le piu celebri della letteratura del Novecento, dice con semplicita disarmante cio che
tutta la stazione ha cercato di articolare: la profondita dell'altro — e la nostra — non si vede con gli occhi
della superficie. Si percepisce soltanto con quella qualita di attenzione che ¢ gia, in qualche modo, una
forma di amore.

Note per I'educatore

La stazione del "risveglio attraverso l'altro" ¢ forse quella pit immediatamente accessibile ai giovani,
perché tocca esperienze che molti di loro stanno gia vivendo — il primo amore, I'amicizia formativa, il



rapporto con un educatore significativo. L'educatore puo valorizzare questa accessibilita senza scadere
nella banalizzazione: il compito ¢ aiutare i ragazzi a leggere quelle esperienze che gia hanno, a trovarvi
uno spessore che forse non avevano ancora riconosciuto.

Un avvertimento importante: in questa stazione si parla di incontro autentico, ma ¢ necessario anche
accennare — con delicatezza e senza moralismo — alla possibilita dell'incontro che ferisce. Non tutti 1
"risvegli" attraverso l'altro sono positivi: ci sono sguardi che distruggono invece di costruire, relazioni
che chiudono invece di aprire. I giovani conoscono anche questa esperienza. Vale la pena riconoscerla
esplicitamente, per non dare l'impressione che la vita interiore sia qualcosa che funziona soltanto nelle
condizioni ideali. La resilienza — la capacita di continuare a cercare uno sguardo autentico dopo aver
ricevuto uno sguardo che ha ferito — ¢ essa stessa una forma di vita interiore profonda.

Stazione 3
La mappa del cuore
Imparare a sentire con intelligenza

1. Entrare — La porta dell'esperienza

C'¢ una scena che molti adolescenti conoscono bene, anche se probabilmente non 1'hanno mai descritta
in questi termini. Si ¢ appena successo qualcosa di importante — una lite con un amico, una delusione,
un momento di gioia inaspettata, una notizia che ha cambiato tutto — e dentro si avverte qualcosa di
intenso, di confuso, di potente. Ma quando qualcuno chiede "come stai?", 'unica risposta che viene
fuori ¢: "bene", oppure "non lo so", oppure un silenzio imbarazzato.

Non ¢ indifferenza, non ¢ superficialitd. E qualcosa di pitl preciso: ¢ la mancanza di una mappa. Si
sente moltissimo, ma non si sa cosa si sta sentendo. Le emozioni ci abitano con una forza straordinaria,
ma spesso le abitiamo come si abita una casa al buio: sappiamo che ci sono stanze, intuiamo che ci
sono oggetti, ma non riusciamo a orientarci, non troviamo gli interruttori.

Questa mancanza di orientamento nel proprio mondo emotivo ha conseguenze concrete nella vita dei
giovani. Porta a reazioni sproporzionate, perché non si riesce a calibrare cio che si sente. Porta a silenzi
e chiusure, perché non si trovano le parole. Porta a confondere emozioni diverse — la paura con la
rabbia, la tristezza con la noia, I'innamoramento con la dipendenza. E porta, talvolta, a fidarsi
ciecamente di ci0 che si sente — come se ogni emozione fosse automaticamente vera e giusta — oppure
al contrario a non fidarsi affatto, a reprimere e ignorare il proprio mondo interiore come qualcosa di
inaffidabile e pericoloso.

Eppure le emozioni non sono né nemici da combattere né oracoli infallibili da seguire ciecamente.
Sono qualcosa di molto piu interessante: sono una forma di conoscenza. Una forma di conoscenza che
ha bisogno di essere educata, come ogni altra forma di conoscenza — con pazienza, con attenzione, con
gli strumenti giusti.

Questa stazione vuole offrire qualcuno di quegli strumenti.

2. Sostare — La riflessione
Le emozioni come intelligenza

Per molto tempo, nella storia del pensiero occidentale, le emozioni sono state considerate il polo
opposto della ragione: la parte oscura, irrazionale, potenzialmente pericolosa dell'essere umano, che la



ragione doveva tenere a bada, controllare, possibilmente silenziare. Da Platone che descriveva la parte
irrazionale dell'anima come un cavallo selvaggio da domare, fino a certe correnti del pensiero moderno
che vedevano nel controllo delle passioni il segno della maturita e della virtu, la tradizione dominante
ha a lungo trattato le emozioni come qualcosa di cui diffidare.

Questa visione ¢ profondamente sbagliata — o almeno, profondamente incompleta. Lo sapevano gia i
grandi mistici e 1 grandi educatori della tradizione cristiana, che non a caso parlavano di "discernimento
degli spiriti" piuttosto che di soppressione delle emozioni. Lo ha dimostrato con rigore filosofico e
scientifico la ricerca contemporanea, che ha riportato al centro dell'attenzione la dimensione affettiva
dell'essere umano non come ostacolo alla conoscenza, ma come suo strumento indispensabile.

La filosofa americana Martha Nussbaum ha sviluppato negli ultimi decenni una teoria delle emozioni
come "intelligenza narrativa": le emozioni non sono semplicemente reazioni fisiologiche o stati interni
soggettivi, ma sono modi di valutare la realta, di cogliere cio che conta, di orientarsi nel mondo dei
valori. Quando si prova indignazione di fronte a un'ingiustizia, quella indignazione non ¢ soltanto un
disturbo emotivo: ¢ il riconoscimento che qualcosa di importante ¢ stato violato. Quando si prova
gratitudine verso qualcuno che ci ha aiutato, quella gratitudine non ¢ soltanto una sensazione piacevole:
¢ la percezione di aver ricevuto qualcosa di prezioso. Le emozioni, in questa prospettiva, ci dicono
qualcosa di vero sulla realta — a patto che siano educate, calibrate, capaci di distinguere.

Pascal e I'ordine del cuore

Blaise Pascal, matematico e filosofo del Seicento, aveva intuito questa verita con una profondita che 1
suoi contemporanei razionalisti faticarono a comprendere. In uno dei suoi frammenti piu celebri, aveva
scritto che il cuore ha le sue ragioni che la ragione non conosce — le ceeur a ses raisons que la raison ne
connait point. Non si tratta di un'apologia dell'irrazionalismo: Pascal sapeva benissimo cos'era la
ragione, era uno dei piu grandi matematici del suo tempo. Si tratta piuttosto del riconoscimento che
esiste un'intelligenza del cuore che non ¢ inferiore a quella concettuale, ma semplicemente diversa —
che coglie dimensioni della realta che il puro ragionamento non riesce ad afferrare.

Pascal va oltre: parla di un ordine del cuore, vale a dire di una logica interna alla vita affettiva, di una
struttura che non ¢ caotica ma orientata. Il cuore non si muove a caso: si muove secondo un ordine che
ha la sua coerenza, che risponde a valori e a gerarchie di importanza. Il problema non ¢ che il cuore sia
disordinato per natura: il problema ¢ che quell'ordine puo essere distorto, confuso, ostruito — da
esperienze dolorose, da condizionamenti culturali, da abitudini acquisite. L'educazione del sentire
consiste esattamente nel riportare il cuore al suo ordine autentico, nel liberare la sua capacita di
rispondere in modo adeguato a cio che la realta offre.

Max Scheler, il grande fenomenologo tedesco del primo Novecento, ha ripreso e approfondito questa
intuizione pascaliana in una direzione che risulta preziosa per la pedagogia. Per Scheler, 1 sentimenti
non sono reazioni soggettive e arbitrarie: sono atti intenzionali, orientati verso valori oggettivi. Quando
si prova amore per qualcuno, non si sta soltanto vivendo uno stato interiore: si sta cogliendo qualcosa
di prezioso che ¢ in quella persona. Quando si prova orrore di fronte a una crudelta, non ci si sta
soltanto turbando emotivamente: si sta percependo qualcosa di realmente negativo. I sentimenti, in
questa prospettiva, hanno una funzione conoscitiva: ci mettono in contatto con i valori della realta.

Ma — ed ¢ qui il punto cruciale per I'educazione — questa funzione conoscitiva dei sentimenti funziona
bene soltanto quando i sentimenti sono "giusti", cio¢ calibrati in modo adeguato rispetto all'oggetto. Si
puo provare amore per qualcosa che non merita amore, e indifferenza per qualcosa che meriterebbe
tutto I'amore del mondo. Si puo provare paura di fronte a cio che ¢ innocuo, € nessuna paura di fronte a
cio che ¢ davvero pericoloso. L'educazione del sentire consiste nel lavorare su questa calibrazione —
non per sopprimere le emozioni, ma per affinarne la precisione.



11 leb ebraico: il cuore che comprende

La tradizione biblica ha una visione dell'essere umano profondamente unitaria, che contrasta
nettamente con il dualismo anima-corpo o ragione-emozione che ha caratterizzato molta filosofia greca
e buona parte del pensiero occidentale successivo. Nell'antropologia biblica, il cuore — in ebraico leb o
lebab — non ¢ soltanto la sede delle emozioni: ¢ il centro dell'intera vita personale, il luogo in cui
convergono pensiero, volonta, sentimento, memoria, desiderio. Il cuore ¢, in senso biblico, la persona
stessa nella sua unita.

Questa concezione unitaria ha implicazioni pedagogiche di grande portata. Non si tratta di educare
separatamente la mente e il cuore, la ragione e le emozioni, come se fossero realta distinte che poi
vanno "integrate". Si tratta di educare la persona nella sua unita, riconoscendo che ogni vera
comprensione ha una dimensione affettiva, e ogni vera emozione ha una dimensione cognitiva. La
scissione tra le due ¢ artificiale e produce distorsioni: una ragione senza cuore che diventa fredda e
manipolativa, e un cuore senza ragione che diventa cieco e instabile.

La preghiera di Salomone nel primo Libro dei Re, al capitolo terzo, ¢ in questo senso emblematica. Il
giovane re, a cui Dio offre di chiedere qualunque cosa, non chiede ricchezza, né potere, né lunga vita:
chiede un leb shomea’', un "cuore che ascolta" — tradotto nella CEI 2008 come "cuore docile". Non
un'intelligenza pit acuta, non una volonta piu forte: un cuore capace di ascoltare. E la richiesta di chi
ha capito che la saggezza non ¢ una facolta isolata, ma la qualita di un'intera persona che sa mettersi in
ascolto della realta.

La "conoscenza personale' e il suo paradosso

C'¢ un aspetto della vita emotiva che la fenomenologia ha messo in luce con particolare precisione e
che risulta decisivo per I'educazione dei giovani. La conoscenza autentica — quella che tocca davvero la
persona, che lascia un segno, che trasforma — non ¢ mai "impassibile". Non ¢ quella del osservatore
neutro che registra fatti dall'esterno, senza essere coinvolto. E sempre una conoscenza che muove
qualcosa nel soggetto che conosce, che lo interpella, che lo mette in gioco.

Questo non significa che la conoscenza sia soggettiva nel senso di arbitraria. Significa piuttosto che il
soggetto che conosce non ¢ un semplice specchio passivo, ma una presenza attiva che porta con sé una
sensibilita, una storia, un sistema di valori. E questa presenza attiva non ¢ un ostacolo alla conoscenza:
¢, in molti casi, la sua condizione di possibilita. Certi aspetti della realta si rivelano soltanto a chi ¢
disposto a essere coinvolto, a rischiare qualcosa, a mettere in gioco la propria persona.

Un esempio concreto: la bellezza di una musica si rivela pienamente soltanto a chi sa lasciarsi toccare
da essa, non a chi la analizza con distacco tecnico. La profondita di un'amicizia si conosce davvero
soltanto attraverso la fedelta provata nel tempo, non attraverso un questionario di valutazione. La verita
di una situazione di ingiustizia si capisce in modo diverso — e piu profondo — quando ci si trova in
mezzo ad essa, piuttosto che quando la si osserva dall'esterno.

Il paradosso ¢ pero che questo coinvolgimento soggettivo, per essere autentica conoscenza € non
semplice proiezione, deve mantenere una sua qualita critica. La "passione per la verita" — il desiderio
che ci0 che si percepisce corrisponda a qualcosa di reale, e non soltanto a cio che si vuole che sia vero
— deve accompagnare e orientare il coinvolgimento emotivo. Non si tratta di essere impassibili, ma di
essere appassionati della verita: una sfumatura sottile ma decisiva.

E esattamente questa sfumatura che distingue I'educazione emotiva matura dalla semplice espressione
delle emozioni. Non basta "dar voce" a ci0 che si sente: occorre anche chiedersi se cio che si sente
corrisponde a qualcosa di reale, se la propria risposta emotiva ¢ adeguata all'oggetto, se c'¢ qualcosa
che si sta vedendo male a causa dei propri pregiudizi o dei propri desideri. L'equanimita — parola
bellissima che significa letteralmente "uguaglianza d'animo" — non ¢ I'assenza di emozioni, ma la
capacita di accoglierle senza esserne travolti, di lasciarle dire cid che hanno da dire senza lasciarsi
dominare da esse.



Il discernimento nella tradizione spirituale

La tradizione spirituale cristiana ha sviluppato nel corso dei secoli una vera e propria pedagogia del
mondo interiore, che va sotto il nome di "discernimento degli spiriti". Ignazio di Loyola, nel
Cinquecento, ne ha fatto uno dei nuclei centrali dei suoi Esercizi Spirituali: un metodo raffinato per
imparare a leggere i propri movimenti interiori — consolazioni e desolazioni, pensieri € impulsi — con
attenzione critica, distinguendo cio che porta verso la vita da cio che porta verso la morte.

Il presupposto del discernimento ignaziano ¢ precisamente quello che abbiamo descritto: che le
emozioni € i movimenti interiori non sono tutti uguali, non hanno tutti lo stesso valore, non portano
tutti nella stessa direzione. Alcuni portano verso una maggiore liberta, una maggiore chiarezza, una
maggiore capacita di amare: sono quelli che Ignazio chiama "consolazioni". Altri portano verso la
chiusura, la confusione, la dipendenza, il ripiegamento su se stessi: sono le "desolazioni". Imparare a
distinguerli — non per sopprimere i secondi, ma per non lasciarsi guidare ciecamente da essi — ¢ una
delle competenze fondamentali della vita spirituale adulta.

Quello che ¢ straordinariamente moderno nell'approccio ignaziano ¢ che non parte da regole esterne
imposte dall'esterno, ma dall'attenzione all'esperienza interiore concreta. Ignazio non dice "non devi
sentire questo" o "devi sentire quello": dice "impara a osservare cosa succede dentro di te, con distanza
e con cura, e impara a distinguere". E una pedagogia che rispetta la soggettivita senza assolutizzarla:
prende sul serio cio che si sente, ma non lo tratta come l'ultima parola.

Per 1 giovani di oggi, questa tradizione — opportunamente tradotta in linguaggio accessibile — offre
strumenti preziosi. Non si tratta di imporre un sistema religioso: si tratta di aiutarli a sviluppare quella
capacita di auto-osservazione benevola e critica che ¢ una delle competenze piu rare e piu preziose
della vita adulta.

Sentire e volere: la liberta interiore

C'¢ un ultimo aspetto del tema che merita attenzione particolare, perché tocca direttamente la questione
della liberta — una questione che i giovani sentono in modo acutissimo, anche quando non la formulano
esplicitamente in questi termini.

Essere dominati dalle proprie emozioni — agire sempre e soltanto sotto la spinta di ci0 che si sente nel
momento, senza nessuna capacita di distanza critica — non ¢ liberta: ¢ una forma di schiavitu. E la
schiavitu di chi non riesce a scegliere diversamente da come si sente, di chi non riesce a dire "sento
questo, ma scelgo quest'altro”, di chi ¢ in balia dei propri stati d'animo come una barca senza timone in
mare mosso.

Ma anche il polo opposto — la repressione sistematica delle emozioni, il controllo rigido che non lascia
spazio a nessuna vulnerabilita — non ¢ liberta: ¢ un'altra forma di prigione, piu sottile ma non meno
reale. E la prigione di chi ha costruito intorno a sé una corazza cosi spessa che non lascia piu entrare
nulla — né il dolore, ¢ vero, ma nemmeno la gioia, nemmeno la tenerezza, nemmeno la sorpresa.

La liberta interiore vera sta in un punto di equilibrio dinamico tra questi due poli: la capacita di sentire
pienamente, senza difese, senza censure preventive — e la capacita di non essere dominati da cio che si
sente, di mantenersi presenti a se stessi anche nell'intensita emotiva, di poter sempre chiedere: "questo
che sento, dove mi porta? & vero? & giusto? corrisponde a qualcosa di reale?". E quello che la tradizione
spirituale chiama "liberta interiore" o "indifferenza" nel senso ignaziano — non apatia, ma capacita di
non essere incatenati da nessuna emozione in particolare, di restare liberi di scegliere.

Paolo, nella Lettera ai Filippesi (4 11-13), scrive qualcosa che risuona profondamente con questa
intuizione: “Non dico questo per bisogno, perché ho imparato a bastare a me stesso in ogni

occasione. So vivere nella poverta come so vivere nell'abbondanza; sono allenato a tutto e per tutto,
alla sazieta e alla fame, all'abbondanza e all'indigenza. Tutto posso in colui che mi da la forza”.



3. Un modello — Pier Giorgio Frassati: la passione che diventa carita

Pier Giorgio Frassati ¢ morto nel 1925, a soli ventiquattro anni, di poliomielite contratta probabilmente
durante le sue visite ai malati poveri di Torino. Era figlio di una famiglia agiata e influente — suo padre
era fondatore e direttore del quotidiano La Stampa — ma aveva scelto di vivere in modo radicalmente
orientato verso gli ultimi, con una semplicita e una concretezza che ancora oggi colpisce chi ne legge la
biografia.

Ci0 che rende Pier Giorgio un modello particolarmente adatto a questa stazione non ¢ soltanto la sua
santita — che ¢ stata riconosciuta dalla Chiesa con la beatificazione nel 1990 — ma la qualita specifica
della sua vita interiore: era un giovane che sentiva intensamente, e che aveva imparato a orientare quel
sentire in modo fecondo.

Era appassionato in tutto: amava la montagna con una passione fisica e quasi mistica, scalava le vette
alpine con gli amici con un entusiasmo che traspariva dalle sue lettere. Amava la musica, I'arte, la
letteratura. Amava gli amici con una fedelta e una generosita che li sorprendeva. E amava i poveri —
non con il distacco caritatevole di chi si sente superiore, ma con la stessa intensita emotiva con cui
amava tutto il resto. La sua frequentazione dei quartieri poveri di Torino, la sua partecipazione alla
Conferenza di San Vincenzo de' Paoli, il suo abituarsi a vendere oggetti personali per comprare
medicine o cibo da portare ai malati — tutto questo nasceva da un sentire profondo, non da un dovere
astratto.

Il segreto di questa integrazione tra passione e carita era, per lui, la preghiera e 1'Eucaristia quotidiana.
Non nel senso di una pratica religiosa formalistica, ma nel senso di un incontro reale che orientava il
suo mondo interiore, che gli dava la bussola per distinguere tra 1'entusiasmo autentico e 1'impulso
egoistico, tra I'amore vero e I'attaccamento possessivo. La sua vita interiore non era separata dalla sua
vita esteriore: erano la stessa vita, vissuta con una coerenza rara.

Per 1 giovani di oggi, Pier Giorgio parla la lingua dell'autenticita: non era un modello di perfezione
asettica, ma di passione orientata. Era qualcuno che aveva trovato il modo di sentire molto senza essere
travolto da cio che sentiva, di amare intensamente senza perdere la lucidita, di vivere pienamente senza
sprecare la propria vita.

4. Dialogare — Domande per il gruppo

. C'¢ un'emozione che fai fatica a riconoscere o ad accettare in te stesso? Che cosa ti spaventa di
essa?
. Hai mai avuto l'esperienza di sentire qualcosa di molto forte, € poi — dopo un po' di tempo —

renderti conto che quella emozione ti stava "raccontando una storia" che non corrispondeva del tutto
alla realta? Come te ne sei accorto?

. Pensi che le tue emozioni ti dicano qualcosa di vero sulla realta, o le consideri soltanto "reazioni
soggettive" di cui non ci si puo fidare? Ci sono emozioni di cui ti fidi di piu, e altre di cui ti fidi meno?
. Salomone chiede un "cuore che ascolta". Cosa significherebbe, concretamente, nella tua vita,

avere un cuore cosi? Cosa cambierebbe nel modo in cui affronti le situazioni difficili?
5. Agire — L'esercizio della settimana

"Il diario delle emozioni approfondito"

Nella prima stazione avevamo proposto un diario delle percezioni. Questa settimana 1'esercizio si
approfondisce. Ogni sera, si annotano non soltanto le percezioni della giornata, ma le emozioni
significative — quelle che hanno avuto un peso, in positivo o in negativo.

Per ciascuna emozione, si prova a rispondere a tre domande:



Che cosa ho sentito? — Trovare le parole piu precise possibili. Non accontentarsi di "ero arrabbiato" o
"ero triste": cercare di capire come si era arrabbiati (ferito? umiliato? tradito? impotente?), che tipo di
tristezza era (nostalgia? delusione? solitudine? senso di perdita?). La precisione del linguaggio emotivo
non ¢ un esercizio accademico: ¢ il primo strumento di autoconoscenza.

A che cosa stava rispondendo quella emozione? — Le emozioni rispondono sempre a qualcosa: a un
evento, a una persona, a un pensiero, a un ricordo. Cercare di identificare 1'oggetto reale dell'emozione,
senza fermarsi alla superficie.

Dove mi ha portato quella emozione? — Ha aperto qualcosa, o ha chiuso? Ha avvicinato qualcuno, o
ha allontanato? Ha illuminato qualcosa della realta, o 1'ha oscurata? Non si tratta di giudicare
'emozione come "buona" o "cattiva", ma di osservarne le conseguenze con onesta.

Alla fine della settimana, rileggere il diario e cercare di individuare un "tema emotivo" ricorrente: c'e
qualcosa che si sente spesso, in modi diversi? C'¢ un'emozione che compare piu delle altre? Che cosa
dice di ci0 che conta davvero?

Una variante per il gruppo

L'educatore prepara una serie di brevi scenari emotivi — situazioni concrete della vita adolescenziale — e
propone al gruppo di nominarle: che cosa si prova in quella situazione? Dopo la raccolta delle risposte,
si lavora sulle differenze: non tutti provano la stessa cosa di fronte alla stessa situazione, e questo ¢ un
dato prezioso, non un problema. Perché le differenze? Che cosa dicono di noi?

6. Pregare o contemplare — Uno spazio aperto

Per chi prega: Una lectio su 1 Re 19, 1-13 — lo stesso testo della prima stazione, ma con uno sguardo
diverso. Questa volta l'attenzione si concentra non sul silenzio, ma sulle emozioni di Elia: la paura, lo
sconforto, il desiderio di morire, e poi il progressivo ritorno alla vita attraverso il gesto concreto del
cibo e del riposo. Come Dio entra nelle emozioni di Elia — non rimuovendole, ma abitandole?

Per tutti: L'educatore propone un momento di "preghiera del cuore" nel senso piu semplice del
termine: stare in silenzio, portare la propria attenzione al centro del petto, e semplicemente osservare
cosa c'¢ i in questo momento — senza giudicare, senza modificare, senza aspettarsi nulla di particolare.
Poi, se si vuole, offrire a Dio — o alla realta, per chi non prega — quello che si ¢ trovato.

Una canzone. Si puo proporre un brano musicale che parla di emozioni in modo non banale — qualcosa
che non si limiti a descrivere uno stato d'animo, ma che lo esplori, lo questioni, lo trasformi nel corso
dell'ascolto. La musica ¢, tra tutte le arti, quella che piu direttamente educa il sentire senza passare per
la mediazione del concetto.

7. Immagine sigillo

La bussola non da la destinazione, non traccia la strada, non elimina gli ostacoli. Fa una cosa sola, ma
indispensabile: indica sempre dove si € orientati, anche quando non si vede nulla, anche nel buio piu
fitto. Cosi il cuore educato non risolve i problemi della vita, non elimina il dolore, non garantisce la
felicita: ma indica sempre, anche nell'oscurita, dove sta il nord della propria esistenza — ci0 che conta
davvero, cio0 per cui vale la pena vivere.

Note per I'educatore
Questa stazione tocca un terreno delicato, e l'educatore deve muoversi con particolare attenzione. Il

tema delle emozioni puo facilmente scivolare in due direzioni sbagliate: da un lato, la deriva
terapeutica — trasformare 1'incontro educativo in una seduta di autoconsapevolezza emotiva, con tutti i



rischi di esposizione e fragilita che questo comporta; dall'altro lato, la deriva moralistica — usare il tema
del "sentire bene" come occasione per giudicare le emozioni dei ragazzi come giuste o sbagliate.

La strada giusta ¢ piu stretta, ma molto piu efficace: aiutare i ragazzi a sviluppare un atteggiamento di
curiosita benevola verso il proprio mondo interiore. Non 1'esposizione terapeutica, non il giudizio
morale, ma la curiosita: cosa c'¢ qui? Cosa sta dicendo questa emozione? Dove vuole portarmi?

Vale la pena anche essere espliciti con i ragazzi sul fatto che l'educazione del sentire ¢ un lavoro di
tutta la vita, non qualcosa che si completa in una settimana. I grandi santi e i grandi sapienti di tutte le
tradizioni ci hanno lasciato testimonianza di quanto sia lungo e faticoso questo cammino — e di quanto
valga la pena intraprenderlo.

Un'ultima nota: in questa stazione, piu che in altre, I'educatore ¢ chiamato a essere testimone in prima
persona. Parlare dell'educazione del sentire in modo credibile richiede di aver fatto, almeno in parte,
quel lavoro su se stessi. Non si tratta di condividere la propria vita privata con i ragazzi, ma di
mostrare, attraverso il proprio modo di essere presente, che ¢ possibile sentire intensamente senza
essere travolti — che la maturita emotiva ¢ qualcosa di reale, non soltanto un ideale astratto.

intende includere.

Stazione 4
Il nome segreto
Identita, unicita, vocazione

1. Entrare — La porta dell'esperienza

C'¢ una domanda che gli adolescenti portano dentro come una pietra in tasca: sempre presente, sempre
pesante, talvolta dimenticata per ore o per giorni, ma sempre li. Non ¢ una domanda che si fa ad alta
voce, di solito — anzi, spesso ci si vergogna di farla, perché sembra troppo grande, troppo seria, troppo
esposta. Eppure ¢ la domanda piti umana che esista, quella che attraversa ogni generazione e ogni
cultura con la stessa forza ostinata: chi sono io, davvero?

Non "cosa faccio", non "come mi vedono gli altri", non "in quale gruppo appartengo" — anche se tutte
queste domande satellitano intorno alla principale. Ma proprio quella: chi sono i0? C'¢ qualcosa in me
che ¢ mio, irriducibilmente mio, che non dipende da come mi presento, da cosa ottengo, da chi mi
vuole bene?

Gli adolescenti cercano risposta a questa domanda nei modi piu diversi. La cercano nel gruppo —
adottando le uniformita di stile, di linguaggio, di gusti che segnalano appartenenza. La cercano nella
performance — nello sport, nello studio, nei social, in qualunque arena in cui si possa dimostrare di
valere qualcosa. La cercano nell'amore — sperando che lo sguardo dell'altro li riveli a se stessi, come
abbiamo visto nella stazione precedente. La cercano talvolta anche nella trasgressione — perché anche il
"no" detto al mondo degli adulti ¢ un modo di affermare che si esiste, che si ha una forma propria.
Tutte queste ricerche sono legittime, e contengono ciascuna un frammento di veritd. Ma nessuna di
esse, da sola, risponde fino in fondo. Perché la domanda "chi sono i0?" non ha risposta nella
performance, né nell'appartenenza, né nemmeno nello sguardo dell'altro, per quanto prezioso esso sia.
Ha risposta soltanto in qualcosa di piu profondo: nell'incontro con cio che i filosofi chiamano la propria
unicita irripetibile, e che la tradizione spirituale chiama vocazione — la chiamata che porta il proprio
nome.

Questa stazione vuole sostare su questa soglia, con tutta la sua vertigine e tutta la sua bellezza.



2. Sostare — La riflessione

Il nome come identita

Nella cultura contemporanea, il nome ¢ diventato quasi soltanto un'etichetta anagrafica — un codice che
permette di distinguere una persona da un'altra nella burocrazia del mondo. Ma nella tradizione biblica,
e in molte altre tradizioni antiche, il nome dice qualcosa di essenziale sulla realta di chi lo porta. Non ¢
un'etichetta dall'esterno: ¢ una rivelazione dall'interno.

Nel libro della Genesi, Dio affida ad Adamo il compito di dare il nome agli animali — e questo gesto
non ¢ soltanto classificazione scientifica, ma partecipazione alla creazione: conoscere il nome di
qualcosa significa cogliere la sua natura profonda, entrare in relazione con essa in modo autentico.
Nella stessa tradizione, cambiare nome significa cambiare identita — o meglio, significa che qualcosa di
decisivo ¢ accaduto nella vita di una persona, che ha rivelato chi essa ¢ in modo piu profondo di quanto
fosse noto prima.

Abramo si chiama inizialmente Abram — "padre esaltato". Dio gli cambia il nome in Abramo — "padre
di una moltitudine" — nel momento in cui gli rivela la sua vocazione: sara il padre di un popolo
innumerevole come le stelle. Il nome nuovo non descrive cio che Abramo gia ¢: descrive cid che
Abramo ¢ chiamato a diventare. E un nome profetico, che porta in sé una promessa e una direzione.
Giacobbe combatte di notte con un misterioso avversario — angelo, o Dio stesso, o la dimensione piu
profonda di se stesso, che la tradizione esegetica ha interpretato in tutti questi modi — e al termine della
lotta riceve un nome nuovo: Israele, "colui che ha lottato con Dio". Il nome nuovo ¢ la sintesi di
un'esperienza trasformativa: Giacobbe non ¢ piu semplicemente "colui che afferra il tallone" (questo il
significato del suo nome originario), ma colui che ha lottato con l'assoluto e ne ¢ uscito trasformato,
ferito e benedetto insieme.

Queste storie non parlano soltanto di personaggi lontani: parlano di ogni essere umano che attraversa la
propria notte di lotta, che si confronta con le domande piu radicali della propria esistenza, e che da quel
confronto esce con qualcosa di nuovo — non sempre piu forte nel senso fisico, spesso anzi piu
vulnerabile, come Giacobbe che zoppica dopo la lotta, ma piu vero, piu se stesso, piu consapevole di
chi ¢ chiamato a essere.

Il nome nuovo dell' Apocalisse

C'¢ un'immagine dell' Apocalisse che, tra tutte le immagini di quel libro visionario e difficile, colpisce
per la sua intimita quasi sorprendente. Nel secondo capitolo, al versetto diciassettesimo, tra le promesse
alle sette Chiese, si legge: "Al vincitore daro [...] una pietruzza bianca, sulla quale e scritto un nome
nuovo che nessuno conosce se non chi lo riceve."”

Una pietruzza bianca, un nome segreto che soltanto il destinatario conosce. E un'immagine che dice
qualcosa di straordinario sull'identita personale: esiste, nel profondo di ogni essere umano, qualcosa
che non ¢ comunicabile agli altri, che non si lascia ridurre a nessuna categoria, che sfugge a ogni
definizione sociologica, psicologica, teologica. Qualcosa che soltanto Dio conosce — e che la persona
stessa conosce pienamente soltanto nell'incontro con Dio.

Questa immagine custodisce una verita pedagogica preziosa: l'identita autentica di una persona non ¢
mai completamente trasparente nemmeno a se stessa, ¢ tanto meno agli altri. C'¢ sempre un "di piu" che
resta nell'ombra, che si rivela progressivamente nel corso dell'esistenza, che non si esaurisce in nessuna
definizione. Il rispetto per l'altro — e per se stessi — comincia dal riconoscimento di questo mistero
irriducibile.

Per i giovani che si sentono "catalogati" — dalla famiglia, dalla scuola, dai pari, dai social — questa
immagine puo essere liberante. Non sei la somma delle tue prestazioni scolastiche, non sei il ruolo che
occupi nel gruppo, non sei nemmeno la storia che gli altri raccontano di te. Sei qualcuno che porta un



nome segreto, che forse non conosce ancora del tutto, ma che ¢ il punto di partenza e il punto di arrivo
di tutta la sua esistenza.

La persona come irripetibile: Edith Stein

Edith Stein — filosofa, carmelitana, martire ad Auschwitz nel 1942, canonizzata da Giovanni Paolo II
nel 1998 — ha dedicato parte della sua ricerca fenomenologica alla questione dell'identita personale, e lo
ha fatto con una profondita e una precisione che ancora oggi risultano insuperate.

Per Stein, ogni persona ¢ caratterizzata da una forma individuale — una struttura interiore unica e
irripetibile che non si riduce né al temperamento psicologico né al ruolo sociale né alla categoria
biologica. Questa forma individuale non ¢ qualcosa che si costruisce o si sceglie: ¢ qualcosa che si
scopre, progressivamente, attraverso l'esperienza vissuta. E come un'opera d'arte che aspetta di essere
portata alla luce: c'¢ gia, nella sua totalita, ma si rivela soltanto nel tempo, attraverso le scelte, gli
incontri, le prove.

La dimensione spirituale ¢, per Stein, inseparabile da questa unicita. L'anima — nel senso
fenomenologico e non soltanto teologico del termine — ¢ il luogo in cui la persona si incontra con la
propria profondita piu intima, e attraverso essa con Dio. Non c'¢ vera conoscenza di sé senza una
dimensione di trascendenza: ci si conosce pienamente soltanto alla luce di Colui che ci ha creati come
questi esseri irripetibili, € non altri.

La vita stessa di Edith Stein ¢, in questo senso, una testimonianza straordinaria. Nata in una famiglia
ebrea osservante, diventata atea in adolescenza, convertita al cattolicesimo dopo la lettura della Vita di
Teresa d'Avila, entrata nel Carmelo, deportata e uccisa in quanto ebrea dai nazisti — la sua vicenda ¢
quella di una persona che ha cercato il proprio "nome segreto" attraverso percorsi imprevedibili, e 1o ha
trovato non nonostante le contraddizioni della propria storia, ma attraverso di esse. La sua identita piu
profonda non era la negazione di nessuno degli strati della sua vita — 1'ebraicita, la filosofia, la fede
cristiana, il carisma carmelitano — ma la loro integrazione in qualcosa di piu grande.

Kierkegaard e la scelta di sé

Seren Kierkegaard, il filosofo danese del primo Ottocento che molti considerano il padre
dell'esistenzialismo, ha posto al centro della propria riflessione una domanda che risuona potentemente
con il tema di questa stazione: come si diventa se stessi?

Per Kierkegaard, diventare se stessi non € un processo automatico che avviene con la crescita
biologica, né un risultato garantito dall'educazione ricevuta o dall'ambiente sociale. E il frutto di una
scelta — anzi, di una serie di scelte che, nel loro insieme, costituiscono cid che egli chiama la "scelta di
s¢". Non si tratta di scegliere qualcosa — un lavoro, un partner, uno stile di vita — ma di scegliere se
stessi: di assumersi la responsabilita di essere questa persona determinata, con questa storia, questi
limiti, queste possibilita, e non un'altra.

Questa scelta ¢ sempre rischiosa, perché implica rinunce. Diventare pienamente questa persona
significa anche accettare di non essere tutte le altre persone che si sarebbe potuti essere. Significa
rinunciare alla dispersione delle possibilita illimitate — quella condizione di adolescenza perenne in cui
tutto sembra ancora aperto e nulla ¢ ancora definitivo — per scommettere su qualcosa di concreto e di
proprio.

Kierkegaard distingue tra tre "stadi" dell'esistenza: lo stadio estetico, in cui si vive alla ricerca del
piacere e dell'interesse del momento; lo stadio etico, in cui si assume la responsabilita delle proprie
scelte e ci si impegna secondo valori riconosciuti; e lo stadio religioso, in cui la relazione con Dio
diventa il fondamento e 1'orizzonte di tutta 1'esistenza. Il passaggio da uno stadio all'altro non ¢
automatico né progressivo nel senso di uno sviluppo naturale: richiede ogni volta un salto, una
decisione, un atto di liberta che non si puo delegare a nessuno.



Per 1 giovani, questa visione puo sembrare esigente — e lo €. Ma contiene anche una notizia liberante:
non si € condannati a restare nell'identita superficiale costruita per compiacere gli altri o per
sopravvivere al gruppo. Si puo scegliere di essere se stessi — non una volta per tutte, ma in ogni
momento decisivo dell'esistenza.

Agostino: l'identita come risposta a una chiamata

Agostino ritorna, in questa stazione, con una prospettiva che integra e approfondisce tutto cio che
abbiamo detto finora. Nelle Confessioni, il racconto della propria vita non ¢ soltanto una autobiografia
psicologica o un'apologia teologica: ¢ la narrazione di come un'identita si forma — e si deforma, e si
riforma — attraverso il confronto con una chiamata che viene dall'interno piu profondo dell'essere
umano, ¢ che Agostino riconosce come la voce di Dio.

La frase che forse piu di ogni altra esprime questa visione si trova nel decimo libro delle Confessioni
(I, 6, 11)): "Tu eras interior intimo meo" — "Tu eri piu intimo a me di me stesso". Non ¢ soltanto
un'affermazione teologica: ¢ la descrizione di un'esperienza. Agostino ha cercato se stesso in molti
posti sbagliati — nel piacere, nel successo retorico, nelle filosofie, nelle sette — e ha scoperto che la
propria identita piu vera non era qualcosa che lui costruiva o conquistava, ma qualcosa che lo attendeva
in un luogo piu profondo di qualunque sua ricerca.

Questa intuizione agostiniana ha una forza pedagogica straordinaria, perché rovescia il modo in cui di
solito si pensa all'identita. Non si tratta di costruirsi un'identita a partire dal nulla, nemmeno di scoprire
qualcosa che era gia completamente formato e nascosto dentro di sé. Si tratta di mettersi in ascolto di
una chiamata che precede ogni nostra ricerca, di rispondere a una voce che ci chiama per nome —
esattamente come Gesu chiamava Zaccheo, esattamente come Dio chiama Abramo, esattamente come
la pietruzza bianca dell'Apocalisse porta inciso un nome che nessun altro conosce.

Il paradosso dell'identita: trovarsi perdendosi

C'¢ un paradosso al cuore di tutta questa riflessione, ed ¢ un paradosso che Gesu stesso enuncia con una
radicalita che continua a sorprendere: "Chi vorra salvare la propria vita, la perdera; ma chi perdera la
propria vita per causa mia, la trovera” (Mt 16, 25).

Questo detto evangelico non parla soltanto del martirio, anche se lo include. Parla di qualcosa di molto
piu quotidiano e universale: del fatto che l'identita autentica non si costruisce difendendosi,
chiudendosi, preservandosi — ma donandosi, uscendo da sé, mettendosi a servizio di qualcosa di piu
grande di sé. Chi si aggrappa alla propria identita come a un possesso da proteggere finisce per
perderne il succo vitale. Chi invece ¢ disposto a "perdersi" — a uscire dai confini del proprio piccolo io
— trova qualcosa di piu grande e piu vero.

Per 1 giovani, questo paradosso si traduce in un'esperienza molto concreta: le persone che sembrano piu
"se stesse", piu autentiche, piu pienamente realizzate, sono quasi sempre persone che hanno smesso di
pensare soltanto a se stesse. Sono persone che si sono appassionate a qualcosa — una causa, una
persona, un'arte, un servizio — al punto da dimenticarsi di calcolare il proprio tornaconto. E in quel
dimenticarsi di sé€, paradossalmente, si sono trovate.

3. Un modello — Carlo Acutis: I'ordinario come straordinario

Carlo Acutis ¢ morto nel 2006, a quindici anni, di leucemia fulminante. Era un ragazzo di Milano,
figlio di una famiglia benestante, appassionato di informatica, calcio e videogiochi. Era, in apparenza,
un adolescente del tutto normale del suo tempo. Eppure nel 2020 ¢ stato beatificato, e nel 2025 ¢ stato
canonizzato — diventando il primo santo della generazione dei nativi digitali.

Ci0 che colpisce di Carlo Acutis non ¢ una santita straordinaria e lontana dalla vita comune, ma
esattamente il contrario: una santita profondamente ordinaria, radicata nella concretezza della vita



quotidiana di un adolescente del ventunesimo secolo. Andava a messa ogni mattina, si confessava
spesso, passava tempo in adorazione eucaristica — ma poi tornava a casa € giocava con 1 suoi amici,
faceva le sue passioni, litigava con i compagni e si riconciliava. Non era un ragazzo "separato" dalla
vita del suo tempo: era pienamente dentro di essa, e la abitava con una qualita di presenza che coloro
che lo hanno conosciuto descrivono come qualcosa di inconfondibile.

La sua opera piu nota — il sito web sui miracoli eucaristici di tutto il mondo, che cred con la sua
competenza informatica e che ancora oggi esiste — ¢ I'esempio perfetto di come un'identita profonda
non si costruisce in opposizione ai propri talenti naturali, ma attraverso di essi. Carlo non divise la
propria vita in un "settore sacro" e un "settore profano": prese cio che sapeva fare bene, cio che gli
piaceva fare, e lo mise a servizio di cid che amava di piu. La sua identita era unitaria, coerente,
riconoscibile.

Una frase che gli viene attribuita, e che ¢ diventata quasi il suo motto, dice qualcosa di essenziale sul
tema di questa stazione: "Tutti nascono come originali, ma molti muoiono come fotocopie." E una frase
che i giovani capiscono immediatamente, perché tocca qualcosa che vivono ogni giorno: la pressione a
conformarsi, ad assomigliare agli altri, a sacrificare la propria originalita sull'altare dell'accettazione
sociale. Carlo ha scelto, con una coerenza rara per la sua eta, di restare originale — nel senso letterale
del termine: fedele alla propria origine, al proprio nome segreto.

4. Dialogare — Domande per il gruppo

. Quando ti senti piu "te stesso"? In quali situazioni, con quali persone, in quali momenti? Che
cosa hanno in comune quei momenti?

. C'¢ qualcosa in te — un talento, una sensibilita, un modo di essere — che gli altri non sempre
riconoscono o valorizzano, ma che tu senti come profondamente tuo? Come la stai custodendo?

. La pressione a "essere come gli altri" ¢ qualcosa che senti nella tua vita? Come la gestisci? C'e
stato un momento in cui hai scelto di essere te stesso anche a costo di un prezzo?

. Il paradosso evangelico dice che chi vuole salvare la propria vita la perde. Ti riconosci in questa

dinamica? C'¢ qualcosa nella tua esperienza che la conferma, o che ti sembra contraddirla?
5. Agire — L'esercizio della settimana

""La storia in terza persona"

Questo esercizio, gia accennato nel piano generale, merita ora uno sviluppo piu articolato.

Si chiede a ciascun ragazzo di scrivere la propria storia in terza persona — come se si stesse scrivendo la
scheda biografica di un personaggio di un romanzo. Non una descrizione fisica, non un curriculum
vitae, non un elenco di qualita e difetti. Una narrazione: questo personaggio, da dove viene? Cosa ha
vissuto che lo ha formato? Quali sono le due o tre esperienze che lo hanno cambiato in modo
significativo? Cosa desidera nel profondo, anche se forse non lo ammette facilmente? Qual ¢ la
domanda che porta con sé, anche quando non se ne accorge?

La terza persona non ¢ un espediente stilistico: ¢ uno strumento di distanza benevola. Scrivere "lui" o
"lei" invece di "i0" permette di guardare la propria storia con occhi leggermente diversi — meno
difensivi, piu curiosi, piu capaci di cogliere fili di significato che la prospettiva in prima persona tende
a oscurare.

Non si tratta di un esercizio terapeutico, e non va presentato come tale. E un esercizio narrativo, nel
senso pieno del termine: un tentativo di dare forma — e quindi senso — alla propria esperienza vissuta.



Una variante per il gruppo

Ciascun ragazzo scrive su un foglio anonimo una sola frase che risponde a questa domanda: "C'e
qualcosa in me che nessuno, o quasi nessuno, sa." I fogli vengono raccolti, mescolati, letti ad alta voce
dall'educatore. Nessuno sa di chi sia ogni frase, ma spesso si scopre che molte di esse risuonano con
qualcosa che anche gli altri portano dentro. L'anonimato crea uno spazio di sicurezza in cui si pud osare
un'onesta che di solito viene tenuta nascosta.

6. Pregare o contemplare — Uno spazio aperto

Per chi prega: Una lectio su Gn 32, 23-31 — la lotta di Giacobbe con il misterioso avversario.
L'attenzione si concentra sul momento in cui Giacobbe riceve il nome nuovo. La domanda interiore:
"C'e una lotta nella mia vita — con me stesso, con Dio, con le circostanze — da cui sto aspettando di
uscire con qualcosa di nuovo? Sono disposto a lasciarmi dare un nome che non ho scelto io?"

Per tutti: L'educatore propone un momento di silenzio in cui ciascuno scriva, su un foglio che rimarra
personale e privato, il "nome" con cui si sente chiamato in questo momento della sua vita — non il nome
anagrafico, ma una parola o una frase che sente come descrittiva della propria profondita pit vera. Non
c'¢ una risposta giusta: ¢ un atto di ascolto interiore, non di prestazione.

Un'immagine. Si pud mostrare al gruppo un'opera d'arte che rappresenta una figura solitaria di fronte a
un orizzonte aperto — il senso di attesa, di ricerca, di cammino verso qualcosa che non si vede ancora
chiaramente. L'educatore lascia che 1'immagine parli, senza troppi commenti, € poi chiede: cosa vedi?
Cosa senti guardando questa figura?

7. Immagine sigillo

Una pietruzza bianca, cosi piccola da stare nel palmo di una mano. Su di essa ¢ inciso un nome che
nessuno conosce tranne chi la riceve. Non ¢ un trofeo, non ¢ un documento di identita, non ¢ un
attestato di merito. E semplicemente un nome — questo nome, e nessun altro. La promessa pitl grande
che si possa fare a qualcuno non ¢ "ti daro tutto", ma "ti chiamero per nome". Perché essere chiamati
per nome significa essere visti nella propria irripetibile singolarita — e questo ¢ gia, in qualche modo,
tutto.

Note per I'educatore

La stazione dell'identita ¢ forse quella in cui il rischio della deriva psicologistica ¢ piu alto, e occorre
mantenersi vigili. Il tema "chi sono 10?" puo facilmente trasformarsi in un'interminabile introspezione
narcisistica, che gira intorno a se stessa senza mai aprirsi verso l'esterno e verso il trascendente.
L'antidoto non ¢ evitare il tema, ma inquadrarlo correttamente fin dall'inizio: 1'identita autentica non si
trova guardando dentro di sé con ossessione, ma ascoltando la chiamata che viene da piu in profondita
di qualunque nostra ricerca.

E utile anche bilanciare il tema dell'unicita con quello della relazione: si ¢ unici, ma non si & soli.
L'identita si forma sempre in dialogo — con gli altri, con la storia, con Dio. Il rischio opposto alla
conformita non ¢ l'individualismo orgoglioso, ma l'originalita vissuta come dono da mettere a servizio.
Infine, vale la pena ricordare che per molti adolescenti la domanda "chi sono 10?" € vissuta con
angoscia piu che con curiosita. L'educatore puo aiutare a trasformare quell'angoscia in qualcosa di piu
fecondo: non la risposta definitiva — che nessuno ha a quindici anni, e che forse non si ha mai del tutto
—ma la pace di chi sa che quella domanda ¢ buona, che vale la pena portarla, e che non si ¢ soli nel
portarla.



Stazione 5
La soglia
Interiorita e trascendenza — 1l divino come ulteriorita assoluta

1. Entrare — La porta dell'esperienza

C'¢ un'esperienza che quasi tutti i giovani hanno fatto almeno una volta, anche se raramente hanno le
parole per descriverla. Non accade necessariamente in chiesa, né durante una preghiera, né in un
contesto esplicitamente religioso. Accade spesso nei luoghi e nei momenti piu inaspettati: in cima a una
montagna dopo una lunga salita, nel buio di un concerto quando la musica raggiunge un'intensita
insostenibile, in una notte d'estate guardando il cielo stellato, nel silenzio che segue la morte di
qualcuno che si amava, oppure — e questo sorprende sempre — in un momento di gioia cosi piena da
sembrare quasi insopportabile.

E un'esperienza difficile da descrivere con precisione, ma riconoscibile da chiunque 'abbia vissuta. E la
sensazione che la realta ordinaria si stia aprendo — come se ci fosse uno strappo nel tessuto dell'usuale,
attraverso cui si intravede qualcosa di diverso. Non qualcosa di soprannaturale nel senso spettacolare
del termine: qualcosa di piu reale di cio che si vede normalmente. Una profondita improvvisamente
visibile sotto la superficie delle cose. Un senso — fugace, indimenticabile — che "c'¢ qualcosa di piu".

I giovani descrivono questa esperienza in modi diversi. Alcuni la chiamano "la sensazione che esiste
qualcosa di grande". Altri dicono semplicemente "mi sono sentito parte di qualcosa". Altri ancora non
trovano parole, e si limitano a dire che ¢ stato "strano" o "bellissimo" o "difficile da spiegare". Pochi,
spontaneamente, usano la parola "Dio" — non perché I'esperienza sia meno profonda, ma perché quella
parola porta con sé troppe immagini precostituite, troppi ricordi di catechismo, troppe aspettative di
dover aderire a qualcosa che non si ¢ ancora scelto.

Eppure quella parola, liberata dalle incrostazioni che la ricoprono, potrebbe essere la piu precisa.
Questa stazione vuole sostare su quella soglia — né dentro né fuori, ma nel luogo esatto in cui le due
dimensioni si toccano.

2. Sostare — La riflessione

Il reale come inesauribile

I1 primo passo per avvicinarsi al tema della trascendenza non ¢ di natura teologica, ma fenomenologica.
Riguarda il modo in cui si fa esperienza della realta — qualunque realta, anche la piu ordinaria.
Abbiamo gia incontrato, nelle stazioni precedenti, la parola ulteriorita: quella qualita per cui ogni cosa
reale ¢ sempre "di piu" di ci0 che ne appare in superficie. Una persona non si esaurisce in cio che si
vede di lei: ha una profondita che si rivela progressivamente, e che non si finisce mai di scoprire.
Un'opera d'arte non si esaurisce nella prima impressione: ogni volta che ci si ritorna, rivela nuovi strati
di significato. Un paesaggio non si esaurisce nello sguardo frettoloso del turista: chi lo abita per anni
continua a scoprire sfumature che prima erano invisibili.

Questa inesauribilita non ¢ una caratteristica eccezionale di certi oggetti privilegiati: ¢ una proprieta
strutturale di tutto cio che ¢ reale. La realta, in quanto tale, eccede sempre il poco che ne sappiamo.
Max Scheler aveva scritto che il rispetto ¢ "il sentimento dei fili delicati che prolungano ogni cosa
nell'invisibile": questa frase dice qualcosa di molto preciso sul modo in cui la dimensione della
trascendenza ¢ gia presente nell'esperienza ordinaria, non come qualcosa di aggiunto dall'esterno, ma
come la sua dimensione piu profonda.



In questa prospettiva, la trascendenza non ¢ anzitutto un'affermazione teologica su cio che sta "oltre" il
mondo: ¢ una descrizione di come il mondo stesso si da all'esperienza attenta. Chi sa guardare — con
quella qualita di attenzione di cui abbiamo parlato nella prima stazione — percepisce in ogni cosa un
eccedere se stessa, un rimandare a qualcosa di piu, un apertura verso un oltre che non si chiude mai. La
realta ¢ strutturalmente trascendente: sempre piu di cio che ne sappiamo, sempre oltre la presa del
nostro sguardo.

Il "senza perché" di Angelo Silesio

Tra le immagini della tradizione spirituale cristiana che piu efficacemente catturano questa dimensione,
ce n'¢ una che proviene da un poeta mistico del Seicento tedesco, Johannes Scheffler, conosciuto con il
nome di Angelo Silesio o Angelus Silesius. Nella sua raccolta di distici spirituali intitolata Der
Cherubinische Wandersmann 1, 289 — "I pellegrino cherubico" — si trova un'immagine che ha
attraversato i secoli con una freschezza sorprendente.

"Die Ros ist ohn warum, sie bliihet weil sie bliihet, / sie acht nicht ihrer selbst, fragt nicht ob man sie
siehet."

La rosa e senza perché. Fiorisce poiché fiorisce,

Lei a se stessa non bada, non chiede che la si guardi.

La rosa fiorisce senza perché — non perché manchi di una causa, ma perché la sua esistenza non ¢
orientata verso uno scopo esterno a se stessa. Non fiorisce per qualcosa o per qualcuno: fiorisce
semplicemente perché ¢ la sua natura fiorire. Non si preoccupa di se stessa, non chiede se qualcuno la
guarda. E pura presenza, pura gratuita, puro essere.

Questa immagine tocca una delle intuizioni piu profonde della mistica cristiana e, piu in generale, di
tutta la grande tradizione spirituale dell'umanita: esiste una dimensione dell'esistenza che sta oltre la
logica del merito e del tornaconto, oltre il calcolo dei mezzi e dei fini, oltre la sfera della volonta e della
motivazione. E la sfera della gratuita assoluta — di cio che ¢ semplicemente, senza dover giustificare la
propria esistenza con la propria utilita.

Meister Eckhart, il grande mistico domenicano del Trecento da cui Angelo Silesio attinge direttamente,
aveva espresso la stessa intuizione con una formula ancora piu radicale: "Chi chiede perché ama Dio, e
come chi chiede perché vuole essere beato.” L'amore di Dio — e la vita nello Spirito che da esso deriva
— non ha un "perché" esterno a se stesso: ¢ il suo proprio "perché". E la fonte, non il mezzo.

Per 1 giovani, questa immagine puo essere liberante in modo inaspettato. Viviamo in una cultura
ossessionata dalla produttivita, dalla performance, dalla giustificazione di ogni cosa attraverso la sua
utilita. La domanda "a cosa serve?" viene applicata a tutto — allo studio, alle relazioni, al tempo libero,
persino alla preghiera. La rosa di Silesio dice qualcosa di radicalmente diverso: esiste una dimensione
della vita — forse la piu importante — che non si giustifica con la propria utilita, che vale semplicemente
perché ¢, che fiorisce non perché qualcuno la guarda ma perché la sua natura ¢ fiorire.

Simbolo e segno: Edith Stein e lo Pseudo-Dionigi

Edith Stein, nel suo studio sul mistico bizantino noto come Pseudo-Dionigi Areopagita, ha elaborato
una distinzione che risulta preziosa per orientarsi nella questione del rapporto tra esperienza spirituale e
fede religiosa. Si tratta della distinzione tra simbolo e segno.

11 simbolo appartiene alla dimensione dello Spirito in senso universale: ¢ un'immagine, un racconto,
una figura che parla all'anima umana in quanto tale, al di 1a delle frontiere culturali e religiose. La
notte, il fuoco, 1'acqua, il pane, il vento, la luce — questi sono simboli che hanno risonanza
nell'esperienza di ogni essere umano, perché toccano strutture fondamentali dell'esistenza. Anche la
notte oscura di Giovanni della Croce — quella traversata del buio interiore in cui tutto cid che sembrava
fondamento si dissolve — ¢ un simbolo universale: ogni essere umano conosce, a qualche livello, la
propria notte oscura.



Il segno, invece, ha una specificita che va oltre il simbolico: rimanda a un evento concreto, a una storia
determinata, a un'economia di salvezza che ha un nome e una data. La croce, per esempio, non ¢
soltanto un simbolo — anche se contiene una potente dimensione simbolica. E il segno di un evento
preciso, l'incarnazione e la morte di Gesu di Nazaret, che per la fede cristiana ha un significato unico e
non generalizzabile. Appartiene al dominio della fede specifica, non soltanto della spiritualita
universale.

Questa distinzione non ¢ una concessione al relativismo religioso: ¢ un modo preciso di riconoscere che
l'esperienza spirituale ha livelli diversi di profondita e di specificita. C'¢ un livello in cui tutti gli esseri
umani — credenti e non credenti, cristiani € non cristiani — possono incontrarsi nell'esperienza dello
Spirito come dimensione della realta che eccede la comprensione razionale. E c'¢ un livello in cui la
fede cristiana fa affermazioni specifiche che non si possono ridurre a simboli universali senza perderne
il senso.

Per l'educazione dei giovani, questa distinzione ¢ di grande valore pratico. Permette di partire
dall'esperienza universale — quella sensazione di "qualcosa di piu" che quasi tutti i giovani hanno
vissuto — senza pretendere di saltare immediatamente a conclusioni dottrinali che richiedono un
percorso di maturazione fede. Permette di onorare la ricerca spirituale di chi ¢ ancora "sulla soglia",
senza per questo rinunciare alla specificita della proposta cristiana.

Lo Spirito che soffia dove vuole

I1 Vangelo di Giovanni, al terzo capitolo, conserva uno dei dialoghi piu enigmatici e affascinanti di
tutta la Scrittura. Nicodemo — un fariseo, un dottore della legge, un uomo di cultura e di potere — viene
da Gesu di notte, con le sue domande e le sue perplessita. E un uomo che sa molte cose, ma sente che
gli manca qualcosa di essenziale. E Gesu gli risponde con un'immagine che non spiega, ma che apre:
"Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai da dove viene né dove va: cosi e chiunque é
nato dallo Spirito" (Gv 3, 8).

L'immagine del vento ¢ una delle piu potenti e piu precise che si possano usare per descrivere
l'esperienza dello Spirito. Il vento non si vede: si sente. Non lo si afferra: lo si subisce, nel senso
migliore del termine — lo si riceve, ci si lascia attraversare da esso. Non obbedisce a nessuna logica di
causa-effetto prevedibile: viene quando viene, va dove va, e la sua provenienza e la sua destinazione
restano misteriose. Eppure i suoi effetti sono reali, tangibili, innegabili: le foglie si muovono, le nuvole
si spostano, il calore si abbassa.

Cosi 1'azione dello Spirito nella vita interiore: non si programma, non si produce, non si induce con
tecniche o pratiche garantite. Ma 1 suoi effetti si riconoscono: una pace improvvisa nel mezzo
dell'angoscia, una chiarezza inaspettata di fronte a una decisione difficile, una gioia che non ha
proporzione con le circostanze esterne, una forza che si sperimenta proprio nel momento in cui si sente
di non averne piu. I giovani che hanno avuto queste esperienze — e molti le hanno avute, anche se non
sempre le riconoscono come esperienze spirituali — stanno descrivendo il passaggio del vento.
Nicodemo rimane sconcertato dalla risposta di Gesu, e questo ¢ significativo. La vita dello Spirito non
si comprende con la sola intelligenza concettuale: richiede una disponibilita a non capire tutto, a stare
nell'apertura piuttosto che nella certezza, a fare spazio al mistero senza che questo diventi paura. E una
delle cose piu difficili da imparare in un'epoca che ha fatto della trasparenza totale e del controllo il
proprio ideale.

La fede come stupore: oltre il catechismo

C'¢ un'immagine della fede che circola nell'immaginario di molti giovani — e purtroppo anche di molti
adulti — che ¢ profondamente riduttiva: la fede come adesione a un sistema di proposizioni dottrinali,
come accettazione di un pacchetto di verita gia confezionate, come conformita a un codice morale



prestabilito. E una fede "parlata", per usare una bella espressione, che si esprime soprattutto nel recitare
formule — il credo, i comandamenti, le risposte del catechismo.

Questa non ¢, ovviamente, una rappresentazione completa della fede cristiana: ¢, al piu, la sua
superficie dottrinale, necessaria ma non sufficiente. Al cuore della fede — sia nella tradizione biblica
che nella grande tradizione mistica e teologica — c¢'¢ qualcosa di molto piu vivo, piu personale, piu
rischioso. C'¢ I'incontro con un Dio che sorprende, che non si lascia addomesticare dentro nessuna
formula, che agisce in modo imprevedibile nella storia di ogni persona.

La fede autentica, in questa prospettiva, ha pit il carattere dello stupore che della certezza. E fatta di
perplessita illuminate, di domande che non trovano risposta ma che aprono invece di chiudere, di
momenti di silenzio in cui qualcosa passa che non si riesce a nominare. E una fede che sa stare
nell'oscurita senza dissolversi — non perché non voglia la luce, ma perché ha imparato che la luce non si
conquista, si riceve.

Questa dimensione della fede come stupore e come ricerca ¢ particolarmente importante per i giovani
di oggi, che spesso sentono un disagio profondo di fronte alle formulazioni dottrinali tradizionali non
perché siano indifferenti alla dimensione spirituale, ma perché cercano qualcosa di piu vivo, di piu
personale, di piu corrispondente alla complessita della loro esperienza. La proposta educativa non pud
ignorare questo disagio, né liquidarlo come superficialita o rifiuto. E spesso, al contrario, il segno di
una ricerca genuina — di un Nicodemo che viene di notte, con tutte le sue domande, in cerca di qualcosa
che le formule da sole non riescono a dare.

La teologia come "poesia di Dio"

Francesco Petrarca, il grande poeta e umanista del Trecento, aveva scritto in una lettera al fratello
Gerardo (Epistolae familiares (X, 4)) una frase che ha colpito molti teologi e spirituali nei secoli
successivi: la teologia, diceva Petrarca, non ¢ altro che la "poesia di Dio". Non una disciplina di potere
che impone verita dall'alto, ma un tentativo — sempre approssimato, sempre in cammino — di dire in
parole umane la bellezza e il mistero di cid che trascende ogni parola.

Questa visione della teologia come poesia non ¢ una svalutazione del rigore intellettuale: ¢, al
contrario, il riconoscimento che il linguaggio piu adeguato al mistero di Dio non ¢ il linguaggio della
dimostrazione logica, ma quello dell'evocazione poetica, della metafora, del simbolo, della narrazione.
I grandi testi della Scrittura — i Salmi, il Cantico dei Cantici, il Libro di Giobbe, il Vangelo di Giovanni
— lo sanno da sempre: non dimostrano Dio, lo evocano. Non lo spiegano, lo mostrano — in modo
obliquo, attraverso immagini che dicono piu di quanto possano contenere.

Per 1 giovani che hanno sensibilita artistica e letteraria, questa via di accesso alla dimensione spirituale
puo essere la piu naturale e la piu feconda. La bellezza — della musica, della poesia, della pittura, del
cinema, della danza — ¢ una delle strade piu dirette verso l'esperienza di una trascendenza che non si
lascia ridurre a concetto. Non perché l'arte sia "religiosa" in senso confessionale, ma perché ogni vera
opera d'arte tocca quella dimensione di ulteriorita che ¢ la soglia del divino.

Dante: intelligenza nuova

Ci riferiamo ai versi danteschi della Vita Nova, e in particolare al sonetto "Oltre la spera che piu larga
gira":

"Oltre la spera che piu larga gira / passa 'l sospiro ch'esce del mio core: / intelligenza nova, che
l'"Amore / piangendo mette in lui, pur su lo tira."

Questi versi descrivono un'esperienza che Dante chiama intelligenza nova — una forma di intelligenza
nuova, diversa da quella ordinaria, che I'amore infonde nell'anima e che la trae verso l'alto. Non ¢
l'intelligenza concettuale, non ¢ la ragione argomentativa: ¢ una forma di conoscenza che nasce
dall'amore e che porta oltre i confini dell'usuale comprensione. E quella conoscenza del cuore di cui



parlava Pascal, quella "conoscenza personale" di cui abbiamo discusso nelle stazioni precedenti — ma
vista nella sua dimensione piu alta, nella sua tensione verso la trascendenza.

La parola "piangendo"” merita una sottolineatura. L'intelligenza nova non viene infusa nell'anima in
modo indolore: I'Amore la mette nel cuore "piangendo" — con una qualita emotiva che non ¢
disperazione, ma intensita, commozione profonda, quella che i greci chiamavano compunzione e la
tradizione spirituale cristiana ha sempre considerato un dono. E I'emozione di chi tocca qualcosa di
vero — cosi vero, cosi bello, cosi grande da strappare lacrime non di dolore ma di riconoscimento.

3. Un modello — Simone Weil: restare sulla soglia

Simone Weil ¢ una delle figure spirituali piu singolari e piu provocatorie del Novecento. Filosofa,
attivista politica, mistica — era ebrea di nascita, profondamente attratta dal cristianesimo, ma non si
battezzo mai. Rimase, per scelta consapevole e meditata, "sulla soglia" della Chiesa cattolica — e questa
sua permanenza sulla soglia non fu una mancanza di coraggio o una forma di irresolutezza, ma una
posizione spirituale deliberata, carica di significato.

Le sue ragioni — esposte con una lucidita e una profondita straordinarie nella Lettera a un religioso,
scritta nel 1942 al padre domenicano Jean-Marie Perrin — sono ragioni che parlano direttamente al
cuore di molti giovani di oggi. Weil sentiva con forza la verita del Cristo, aveva avuto esperienze
mistiche di incontro con lui che descrive con grande precisione nei suoi diari. Ma sentiva anche
un'obiezione — di ordine intellettuale e spirituale insieme — all'idea di entrare nella "socialita" della
Chiesa come istituzione: temeva che quella appartenenza istituzionale potesse spegnere qualcosa di
essenziale nella sua capacita di cercare la verita senza pregiudizi, di restare aperta a tutto cio che ¢ vero
e bello in tutte le tradizioni umane.

Non ¢ necessario concordare con le sue conclusioni — e la Chiesa stessa, attraverso teologi e spirituali
importanti, ha risposto alle sue obiezioni con argomenti seri — per riconoscere l'autenticita e la
profondita della sua ricerca. Simone Weil ¢ un modello non perché abbia trovato tutte le risposte, ma
perché ha preso sul serio le domande fino in fondo, senza accontentarsi di soluzioni facili, senza
smettere di cercare anche quando la ricerca costava.

La sua vita, d'altra parte, era tutt'altro che una vita di sola teoria. Aveva lavorato in fabbrica per
condividere la condizione degli operai, aveva combattuto nella guerra civile spagnola, era morta di
tubercolosi a Londra nel 1943, a trentaquattro anni, in parte per le conseguenze di un digiuno
prolungato per solidarieta con i francesi sotto 1'occupazione. La sua permanenza "sulla soglia" non era
un atteggiamento da salotto: era vissuta con una radicalita esistenziale che pochi hanno eguagliato.
Per i giovani che si sentono "sulla soglia" — attratti dal Vangelo ma distanti dalla Chiesa istituzionale,
affascinati dalla dimensione spirituale ma resistenti alle formule dottrinali — Simone Weil offre uno
specchio fedele e, al tempo stesso, una provocazione. Mostra che la soglia pud essere abitata con
serieta e con bellezza. Ma mostra anche che nessuna soglia ¢ un punto di arrivo: ¢ un luogo di transito,
un luogo di incontro, un luogo in cui si aspetta qualcosa che viene incontro a noi.

4. Dialogare — Domande per il gruppo

. Hai mai vissuto uno di quei momenti in cui la realta ordinaria sembrava aprirsi su qualcosa di
diverso — piu grande, piu profondo, piu reale? Dove eri? Cosa stava succedendo?

. Quando pensi alla parola "Dio", quale immagine ti viene in mente per prima? Da dove viene
quell'immagine? La senti come vera, o come un'immagine che non ti corrisponde?

. La rosa di Silesio fiorisce senza perché, senza chiedere se qualcuno la guarda. C'¢ qualcosa
nella tua vita che hai fatto — o che vorresti fare — senza aspettarti nulla in cambio, semplicemente
perché ¢ la tua natura farlo?



. Gesu dice a Nicodemo che lo Spirito soffia dove vuole, e non si sa da dove viene né dove va.
Riconosci questa esperienza — qualcosa che ¢ passato nella tua vita senza che tu I'abbia programmato, e
che ti ha cambiato?

5. Agire — L'esercizio della settimana

"Il libro delle soglie"

Per questa settimana, l'esercizio ¢ di natura contemplativa e creativa insieme.

Si chiede a ciascun ragazzo di raccogliere — in un quaderno, o su foglio libero, o anche attraverso
immagini e fotografie — tre "soglie" della propria vita: tre momenti, tre luoghi, tre esperienze in cui ha
sentito che la realta si apriva su qualcosa di piu grande. Non occorre che siano esperienze religiose in
senso stretto: possono essere momenti di bellezza intensa, di commozione inaspettata, di pace
profonda, di stupore puro.

Per ciascuna soglia, si prova a rispondere — non necessariamente con parole, eventualmente anche con
un disegno o con la trascrizione di una canzone o di un verso — a due domande: cosa ho sentito in quel
momento? e cosa mi ha lasciato di permanente?

Alla fine della settimana, questi "libri delle soglie" rimangono personali e privati. Ma I'educatore puo
proporre, a chi vuole, di condividere in gruppo non le esperienze nella loro intimita, ma una sola parola
che le sintetizzi. Spesso emerge un vocabolario comune, che aiuta il gruppo a riconoscere che
l'esperienza della trascendenza non ¢ privilegio di pochi, ma una struttura dell'esistenza umana.

Una variante per il gruppo

L'educatore porta in incontro una selezione di brevi testi — poetici, letterari, spirituali, di tradizioni
diverse — che descrivono esperienze di trascendenza. Li legge ad alta voce, lentamente, con cura. Poi
chiede al gruppo: quale di questi testi risuona di pit con qualcosa che avete vissuto? Non si tratta di
scegliere il piu bello in astratto, ma quello che parla alla propria esperienza concreta.

6. Pregare o contemplare — Uno spazio aperto

Per chi prega: Una lectio su Gv 3, 1-10 — il dialogo con Nicodemo. La domanda interiore: "Sono
disposto a non capire tutto, a stare nell'apertura del vento che non so da dove viene? C'e qualcosa
nella mia vita che sento come un soffio dello Spirito, anche se non riesco a spiegarlo?"”

Per tutti: Un momento di contemplazione della bellezza — attraverso un'opera d'arte, un brano
musicale, o semplicemente il silenzio. L'educatore non commenta: lascia che I'esperienza parli. Dopo il
momento contemplativo, propone una sola domanda: "C'era qualcosa in cio che hai appena vissuto che
andava oltre le parole?”

Una preghiera spontanea. Chi lo desidera puod esprimere — con parole proprie, senza formule
prestabilite — qualcosa della propria esperienza di ricerca. Non come obbligo, ma come possibilita: uno
spazio in cui la ricerca spirituale autentica puo trovare voce, nella sua bellezza imperfetta e vera.

7. Immagine sigillo

La soglia ¢ il luogo piu strano che esista: non ¢ dentro, non ¢ fuori. Chi sta sulla soglia non appartiene
ancora a nessuno dei due spazi, ma li tiene insieme con la propria presenza. Non ¢ un luogo di
debolezza o di indecisione: ¢ il luogo in cui l'incontro ¢ ancora possibile, in cui I'apertura ¢ ancora
intatta, in cui si aspetta con tutto se stessi qualcosa che viene. La soglia non ¢ la meta — ma senza la
soglia, nessun incontro comincia.



Note per l'educatore

Questa ¢ probabilmente la stazione piu delicata dell'intero percorso, perché tocca la dimensione piu
intima e piu vulnerabile dell'esperienza umana: il rapporto — o il non-rapporto — con la trascendenza e
con Dio. L'educatore deve muoversi con una liberta interiore particolare, capace di rispettare percorsi
molto diversi tra loro: chi ¢ gia credente e vuole approfondire, chi ¢ in ricerca e non ha ancora trovato,
chi ¢ scettico ma curioso, chi ¢ stato ferito da esperienze religiose negative e porta ancora le cicatrici.
Una regola d'oro per questa stazione: non forzare. Lo Spirito soffia dove vuole, e nessun educatore puo
sostituire il suo passaggio. Il compito dell'educatore ¢ creare le condizioni — il silenzio, l'attenzione, lo
spazio di autenticita — in cui quell'incontro puo avvenire. Non produrlo, non garantirlo, non simularlo.
Vale anche la pena ricordare che la proposta cristiana non ¢ in concorrenza con la ricerca spirituale
autentica: la include, la accoglie, la porta a compimento. La pedagogia di questa stazione non ¢ quella
di convincere qualcuno di qualcosa, ma di aiutare ciascuno a riconoscere € a onorare la propria
esperienza spirituale — e, a partire da essa, a restare aperto alla sorpresa di un incontro che viene
incontro a noi prima ancora che noi lo cerchiamo.

Stazione 6
Il maestro che si toglie di mezzo
La pedagogia dell'interiorita — educare senza possedere

1. Entrare — La porta dell'esperienza

Chiedete a un gruppo di giovani di pensare a un educatore che ha lasciato un segno vero nella loro vita
— non necessariamente un insegnante di scuola, ma chiunque abbia svolto in qualche modo una
funzione educativa: un allenatore, un animatore, un genitore, un sacerdote, un amico piu grande. Poi
chiedete loro di descrivere, con la massima concretezza possibile, che cosa ha fatto quella persona per
meritare questo posto nella loro memoria.

Le risposte, quasi invariabilmente, convergono verso alcune costanti che sorprendono per la loro
coerenza. Raramente qualcuno dice "mi ha insegnato molte cose". Raramente qualcuno cita contenuti
specifici — date, formule, nozioni. Quello che i ragazzi ricordano € quasi sempre di un altro ordine: "mi
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ha ascoltato davvero", "non mi ha mai fatto sentire stupido", "si fidava di me anche quando io non mi
fidavo di me stesso", "non mi ha dato le risposte, mi ha aiutato a trovare le domande giuste", "c'era
qualcosa in lui che mi faceva venire voglia di essere migliore".

Queste risposte dicono qualcosa di fondamentale sulla natura dell'educazione autentica — qualcosa che
le teorie pedagogiche piu elaborate spesso faticano a catturare con altrettanta precisione. L'educazione
che resta non ¢ quella che riempie, ma quella che apre. Non ¢ quella che impone una forma, ma quella
che aiuta una forma a emergere. Non ¢ quella del maestro che si mette al centro, ma quella del maestro
che sa, al momento giusto, togliersi di mezzo.

Questa stazione vuole riflettere su questa paradossale arte del togliersi di mezzo — che ¢ forse la piu

difficile e la piu alta di tutte le arti educative.



2. Sostare — La riflessione

Socrate e la maieutica

11 punto di partenza obbligato di qualunque riflessione sulla pedagogia dell'interiorita ¢ Socrate — non
perché sia il piu antico, ma perché ha descritto con incomparabile precisione il paradosso di ogni vera
educazione.

Socrate, com'e noto, diceva di non sapere nulla. E questa affermazione non era soltanto una formula
retorica di modestia: era la descrizione di un metodo. Socrate non insegnava perché non aveva — e non
voleva avere — un sistema di verita preconfezionate da trasmettere. Cio che faceva era qualcosa di
radicalmente diverso: poneva domande. Domande precise, insistenti, apparentemente ingenue, che pero
avevano l'effetto di smontare pezzo per pezzo le false certezze dell'interlocutore, fino a portarlo in uno
stato di aporia — di impasse, di non-sapere consapevole — da cui poteva cominciare una ricerca
autentica.

Questo metodo Socrate lo chiamava maieutica — 1'arte della levatrice — e spiegava di averlo imparato da
sua madre Fenarete, che era appunto ostetrica. Come la levatrice non genera il bambino ma aiuta il
parto, cosi il filosofo non genera la verita nell'interlocutore ma aiuta a far nascere cio che era gia li, in
potenza, in attesa di venire alla luce. La verita non si trasmette dall'esterno: si risveglia dall'interno.
Questa metafora ostetrica contiene una teologia implicita dell'educazione che vale la pena rendere
esplicita: il discente non ¢ un recipiente vuoto da riempire, ma una persona che porta gia dentro di sé
qualcosa di prezioso — una capacita di conoscere, di giudicare, di amare, di scegliere — che 'educazione
ha il compito di aiutare a venire alla luce. L'educatore non ¢ la fonte: ¢ il facilitatore del parto. E come
la levatrice, deve sapere quando spingere e quando aspettare, quando intervenire e quando farsi da
parte.

11 paradosso ¢ che questo metodo richiede dall'educatore una sicurezza interiore molto maggiore di
quella richiesta dal metodo trasmissivo tradizionale. E molto piu facile — e molto piu rassicurante —
stare davanti a una classe o a un gruppo e trasmettere contenuti gia preparati, rispondere a domande con
risposte gia pronte, occupare lo spazio con la propria competenza e la propria personalita. Togliersi di
mezzo richiede qualcosa di piu difficile: la capacita di tollerare il vuoto, di stare nell'incertezza insieme
al discente, di rinunciare al controllo dei risultati.

Il buon maestro e il cattivo maestro

C'¢ una distinzione che risulta preziosa per capire la differenza tra una pedagogia che rispetta
l'interiorita e una che la soffoca. Si riconosce il cattivo maestro — il pessimo maestro, si potrebbe dire
senza esagerazione — dagli allievi che produce: allievi che ripetono le sue formule, che adottano i suoi
gesti, che pensano con le sue categorie. Allievi che, alla domanda "cosa pensi tu di questa cosa?",
rispondono automaticamente con cio che il maestro ha detto della cosa. Non hanno imparato a pensare:
hanno imparato a imitare. Non hanno sviluppato la propria liberta: hanno adottato la liberta del
maestro, che ¢ per loro una prigione dorata.

Il buon maestro si riconosce, invece, dagli allievi che sono diversi da lui. Non necessariamente
migliori, non necessariamente piu intelligenti — ma piu se stessi. Allievi che, a partire dall'incontro con
lui, hanno trovato una via propria, hanno sviluppato un linguaggio personale, sono diventati capaci di
innovare invece di ripetere. Allievi che magari lo contraddicono, che prendono direzioni che lui non
avrebbe previsto, che costruiscono qualcosa di diverso da cio che lui ha costruito. E il buon maestro, di
fronte a questi allievi, prova non delusione ma gioia — perché sa che quello ¢ il segno del successo, non
del fallimento.

Questa distinzione illumina qualcosa di essenziale nella pedagogia dell'interiorita: un educatore che
forma discepoli capaci soltanto di ripetere cio che lui ha detto non ha educato alla vita interiore, ma ha
creato una dipendenza. Ha insegnato l'imitazione esteriore invece della disciplina interiore della liberta.



Ha riempito lo spazio che avrebbe dovuto lasciare vuoto, occupato il tempo che avrebbe dovuto
lasciare libero, dato risposte dove avrebbe dovuto custodire domande.

Togliersi di mezzo — senza sparire — € un'arte che richiede tutta una vita per essere appresa. Non si fa
con una tecnica, non si impara da un manuale. Si apprende, progressivamente, attraverso l'esperienza
del proprio limite, il riconoscimento dei propri meccanismi di controllo, la disponibilita a farsi
cambiare dagli incontri che si hanno con i giovani. Un educatore che smette di imparare dai propri
discepoli ha gia smesso, in un senso profondo, di essere un educatore.

La maieutica evangelica: Gesu educatore

I1 Vangelo, letto con occhi pedagogici, ¢ uno dei testi piu ricchi e piu sorprendenti che esistano sull'arte
di educare senza possedere. Gesu non ha mai scritto nulla — fatto straordinario per qualcuno che ha
cambiato la storia del mondo. Non ha fondato una scuola nel senso istituzionale del termine. Non ha
trasmesso un sistema dottrinale gia completamente elaborato. Ha fatto qualcosa di radicalmente
diverso: ha incontrato persone, le ha guardate, le ha interrogate, ha raccontato storie.

Le parabole — quella forma narrativa cosi peculiare e cosi centrale nel metodo di Gesu — sono un
esempio straordinario di pedagogia maieutica. Una parabola non dice la verita in modo diretto: la
avvolge in una storia, la nasconde in un'immagine, la lascia scoprire a chi ha orecchi per sentire. Non
impone una conclusione: apre uno spazio in cui ciascuno ¢ chiamato a trovare la propria risposta. Non
chiude il pensiero: lo mette in moto.

Il seminatore che semina il grano su diversi tipi di terreno, il padre che accoglie il figlio prodigo, il
buon samaritano che si ferma davanti al ferito — queste non sono illustrazioni di una morale gia
determinata. Sono specchi in cui I'ascoltatore ¢ invitato a riconoscersi, domande che attendono risposta,
semi che cadono nel terreno interiore di chi ascolta e li germogliano in modo diverso per ciascuno.
Gesu non dice "ecco la morale della storia": dice "chi ha orecchi, ascolti". La comprensione ¢ affidata
alla liberta del discepolo.

Questo non significa che Gesu non avesse qualcosa di preciso da dire — lo aveva, e lo diceva con una
chiarezza e una radicalita che lasciava senza fiato. Ma il modo in cui lo diceva rispettava sempre la
liberta dell'interlocutore: non si imponeva, non manipolava, non usava la propria autorita per
schiacciare il pensiero altrui. Anche di fronte al rifiuto — come nel caso del giovane ricco che se ne va
triste — non inseguiva, non ritrattava, non abbassava il livello delle proprie richieste. Lasciava andare,
con quella qualita di liberta che ¢ la forma piu alta di rispetto.

Don Bosco e il sistema preventivo

Giovanni Bosco ha costruito, nel corso di una vita straordinaria interamente dedicata all'educazione dei
giovani piu poveri e piu abbandonati della Torino ottocentesca, un sistema pedagogico che anticipava
di decenni molte delle intuizioni della pedagogia moderna. Il cosiddetto "sistema preventivo" — in
opposizione al "sistema repressivo" allora dominante — non ¢ soltanto un metodo disciplinare piu mite:
¢ una visione antropologica radicalmente diversa del giovane e del suo rapporto con l'educatore.

Il cuore del sistema preventivo ¢ la fiducia. Non la fiducia ingenua che ignora i limiti e le fragilita dei
giovani, ma la fiducia operosa che parte dal presupposto che ogni ragazzo — anche il piu difficile, anche
il piu segnato da esperienze negative — porta dentro di sé una capacita di bene che attende soltanto di
essere risvegliata. Don Bosco non si chiedeva "come faccio a correggere questo ragazzo?", ma "cosa
c'¢ di buono in questo ragazzo che posso valorizzare?". La differenza di prospettiva ¢ enorme, e
produce risultati radicalmente diversi.

La "ragione", la "religione" e 1"'amorevolezza" — le tre colonne del sistema preventivo — non sono tre
elementi separati che si sommano, ma tre dimensioni di un unico atteggiamento educativo. La ragione
perché I'educazione deve rispettare I'intelligenza del giovane, spiegare invece di imporre, dialogare
invece di comandare. La religione perché ogni giovane ha una dimensione spirituale che va rispettata e



coltivata, non come obbligo esterno ma come risposta a un bisogno profondo. L'amorevolezza — e
questa ¢ forse la parola piu importante del sistema preventivo — perché non basta voler bene ai giovani:
occorre che sentano di essere amati, che l'affetto dell'educatore sia percepibile, tangibile, reale.

Don Bosco aveva capito, con un'intuizione che la psicologia contemporanea ha poi confermato con
grande precisione, che un giovane non impara da chi non gli vuole bene. O meglio: impara nozioni,
impara comportamenti, impara conformita — ma non impara a diventare se stesso. La dimensione
affettiva non ¢ un optional pedagogico: ¢ la condizione di possibilita di ogni educazione autentica. Un
educatore che non ha una relazione reale con i giovani che gli sono affidati puo trasmettere moltissime
cose, ma non puo educare la vita interiore.

Romano Guardini e la distinzione tra guida e accompagnamento

Romano Guardini — teologo e filosofo italo-tedesco del Novecento, uno dei pensatori pit profondi della
tradizione cattolica del secolo scorso — ha riflettuto a lungo sul tema della guida spirituale e
dell'educazione, con una lucidita che ancora oggi risulta insuperata.

Una delle sue distinzioni piu preziose € quella tra guidare e accompagnare. Guidare significa
conoscere la meta e il percorso, e condurre qualcuno verso di essa con la forza della propria esperienza
e della propria autorita. E un rapporto asimmetrico, necessario in certi momenti dell'educazione —
specialmente nelle fasi iniziali, quando il discepolo non ha ancora gli strumenti per orientarsi da solo.
Ma se rimane 1'unica modalita del rapporto educativo, produce dipendenza: il discepolo impara a
seguire, non a camminare da solo.

Accompagnare ¢ qualcosa di diverso: significa stare accanto a qualcuno che cammina, condividere il
percorso senza imporlo, essere disponibili senza essere invasivi, offrire la propria presenza senza
occupare lo spazio altrui. E un rapporto che rispetta I'asimmetria dell'esperienza — I'educatore ha
vissuto cose che il giovane non ha ancora vissuto — senza trasformarla in un potere. E la differenza tra
chi dice "vieni, ti conduco" e chi dice "sono qui, cammina".

Guardini aggiunge un'osservazione che vale la pena sottolineare: il vero accompagnatore non ¢
qualcuno che non ha piu bisogno di cammino, che ha gia risolto tutte le proprie domande interiori e pud
quindi guidare gli altri con sicurezza olimpica. E qualcuno che & ancora in cammino lui stesso, che
porta ancora con s¢ le proprie domande aperte, le proprie ferite non del tutto guarite, le proprie
incertezze non del tutto risolte. Ed € proprio questa condizione di viandante condivisa che crea la
possibilita di un accompagnamento autentico: non il maestro che dall'alto mostra la via, ma il
compagno di strada che cammina accanto.

Don Lorenzo Milani: 1a parola come liberazione

Lorenzo Milani — priore di Barbiana, educatore dei figli dei contadini e dei poveri della Toscana degli
anni Cinquanta e Sessanta, morto di leucemia nel 1967 a soli quarantaquattro anni — rappresenta uno
dei casi piu radicali e piu provocatori di pedagogia dell'interiorita nella storia italiana del Novecento.
La sua pedagogia partiva da un'intuizione semplice e rivoluzionaria insieme: la privazione piu grave
che subiscono i poveri non ¢ la privazione materiale, ma la privazione della parola. Chi non ha le parole
non ha gli strumenti per pensare la propria condizione, per riconoscere l'ingiustizia che subisce, per
immaginare un'alternativa, per difendersi. La scuola tradizionale, selezionando 1 capaci di linguaggio e
scartando gli altri, perpetuava questa privazione invece di combatterla. Era una scuola che serviva a
riprodurre le disuguaglianze, non a smontarle.

La risposta di Milani non era semplicemente insegnare meglio le materie scolastiche tradizionali. Era
qualcosa di piu profondo: restituire ai giovani pit poveri € piu marginalizzati la dignita di avere
pensieri propri, e gli strumenti per esprimerli. La scuola di Barbiana — in cui si lavorava ogni giorno
dell'anno, compresi domenica e festivi, con un metodo collettivo in cui tutti insegnavano a tutti — era



prima di tutto un laboratorio di soggettivita. I ragazzi imparavano a leggere e a scrivere non per passare
un esame, ma per poter dire la propria vita con le proprie parole.

La Lettera a una professoressa, scritta collettivamente dai ragazzi di Barbiana sotto la guida di Milani
e pubblicata nel 1967, ¢ il manifesto di questa pedagogia — e uno dei testi piu graffianti e piu vivi che
I'educazione italiana abbia prodotto nel Novecento. Ma al di la del suo valore come documento di
critica sociale, ¢ soprattutto una testimonianza di cosa succede quando un educatore rinuncia al proprio
potere per mettere al centro non se stesso, ma la liberta e la voce dei propri allievi.

Milani credeva che ogni ragazzo — anche il piu lento, anche il piu difficile, anche quello che la scuola
aveva gia scartato — avesse qualcosa di proprio e di prezioso da dire. E il suo compito di educatore era
fare tutto il possibile perché quella voce trovasse le parole per esprimersi. Non la voce del maestro
parlata attraverso il discepolo: la voce del discepolo, con tutta la sua ruvida originalita.

La cura come categoria pedagogica

La filosofia contemporanea ha elaborato, a partire dagli anni Ottanta del Novecento, una riflessione
sulla cura come categoria fondamentale dell'esistenza umana. Heidegger aveva gia posto la Sorge — la
cura, l'aver-cura — al centro della sua analisi dell'essere umano nel mondo: siamo, strutturalmente,
esseri che si prendono cura. Ci prendiamo cura delle cose che amiamo, delle persone che ci stanno a
cuore, di noi stessi nel tempo.

La pedagogia della cura — sviluppata in modo particolare da pensatrici come Nel Noddings e Carol
Gilligan, ma con radici profonde nella tradizione cristiana — non ¢ una pedagogia dell'efficienza o della
performance: ¢ una pedagogia della relazione. Il suo punto di partenza non ¢ "cosa devo trasmettere?"
ma "chi ho di fronte?". Non "quali obiettivi devo raggiungere?" ma "di cosa ha bisogno questa persona,
in questo momento?".

Questa attenzione alla singolarita concreta del discepolo — non l'allievo astratto, non la categoria
sociologica, non il caso clinico, ma questa persona qui, con questa storia, questi bisogni, queste
possibilita — ¢ esattamente cio che distingue 'educazione dalla formazione in senso tecnico. Formare
significa dare una forma dall'esterno, secondo un modello prestabilito. Educare — nel senso latino

di educere, "trarre fuori" — significa aiutare una forma a emergere dall'interno, rispettandone la
singolarita.

La cura autentica, perd, non ¢ sentimentalismo né permissivismo. E qualcosa di molto pit esigente:
richiede la capacita di dire la verita anche quando fa male, di mantenere delle aspettative anche quando
il discepolo vorrebbe essere lasciato in pace, di sfidare anche quando sarebbe pit comodo assecondare.
La cura che non sfida non ¢ cura: ¢ abbandono mascherato da gentilezza.

Agostino: il maestro interiore

Agostino ha dedicato un intero trattato, il De Magistro, alla questione dell'insegnamento e
dell'apprendimento — e le conclusioni a cui giunge sono tra le piu sorprendenti e le piu profonde della
storia della pedagogia.

La tesi centrale del De Magistro ¢ questa: nessun essere umano, in senso stretto, insegna a un altro
essere umano. Le parole del maestro non trasferiscono conoscenza nella mente del discepolo come si
trasferirebbe acqua da un contenitore a un altro. Le parole sono segni che rimandano a cose — ma la
conoscenza delle cose si ha soltanto attraverso un contatto diretto con le cose stesse, che avviene
nell'interno della mente. Il maestro esterno puo soltanto sollecitare, stimolare, orientare: la vera
illuminazione viene dal Maestro interiore, che Agostino identifica con il Cristo — il Logos, la Parola
divina che illumina ogni intelligenza dall'interno.

Questa visione ha implicazioni pedagogiche di grande portata. Se il vero maestro ¢ interiore, allora il
compito del maestro esterno non ¢ quello di sostituirsi a lui, ma di creare le condizioni perché la voce
del maestro interiore possa essere ascoltata. Ogni tecnica pedagogica, ogni metodo didattico, ogni



relazione educativa ¢ destinata a fallire se non tiene conto di questa dimensione: che la vera conoscenza
— e a maggior ragione la vita interiore — cresce dall'interno verso l'esterno, non dall'esterno verso
l'interno.

Per Agostino, questo non significa sminuire il ruolo del maestro umano: significa collocarlo nella
giusta prospettiva. Il maestro umano ¢ preziosissimo — ¢ la condizione di possibilita, il catalizzatore, la
levatrice. Ma ¢ anche, sempre, un umile collaboratore di qualcosa che lo supera infinitamente.

3. Un modello — Maria Montessori: aiutami a fare da solo

Maria Montessori — medica, pedagogista, prima donna in Italia a laurearsi in medicina, fondatrice di
uno dei metodi educativi piu diffusi al mondo — ha espresso il cuore della propria pedagogia con una
frase che un bambino le aveva detto, e che ¢ diventata il motto del suo metodo: "Aiutami a fare da
solo."

Quattro parole che contengono una visione completa dell'educazione autentica. Aiutami — ho bisogno di
te, non posso fare a meno della tua presenza, del tuo sostegno, della tua competenza. A4 fare —non a
guardare, non a ricevere, non a subire: a fare, in prima persona, con le mie mani e con la mia
intelligenza. Da solo — con la mia autonomia, con la mia liberta, con la mia responsabilita. Non da solo
in senso assoluto — perché sei qui, con me — ma da solo in senso relativo: in modo che il fare sia mio,
non tuo.

Montessori aveva osservato con straordinaria acutezza che i bambini — e piu in generale tutti gli esseri
umani in fase di apprendimento — hanno un bisogno profondo di fare da soli, di sperimentare
direttamente, di commettere i propri errori e imparare da essi. Un adulto che fa le cose al posto del
bambino, anche con le migliori intenzioni, lo priva di qualcosa di essenziale: dell'esperienza di essere
capace. E un bambino che non sperimenta la propria capacita non sviluppa la fiducia in se stesso, che ¢
il fondamento di ogni crescita interiore.

Questo principio, nato dall'osservazione dei bambini piccoli, vale pienamente anche per gli adolescenti
e 1 giovani. Un educatore che risolve i problemi al posto dei giovani, che da risposte prima che le
domande siano state veramente poste, che occupa con la propria presenza ogni spazio di silenzio e di
ricerca, non sta educando: sta impedendo I'educazione. Sta, in buona fede, privando 1 giovani
dell'esperienza piu formativa di tutte — quella di trovare da soli, o con un aiuto discreto, la propria
strada.

La pedagogia montessoriana ha anche un'altra intuizione preziosa per il tema di questa stazione: il
concetto di ambiente preparato. Montessori non credeva che 1 bambini imparassero semplicemente
perché qualcuno insegnava loro: credeva che imparassero perché erano immersi in un ambiente ricco di
stimoli adatti, che rispettava i loro ritmi naturali di sviluppo. Il compito dell'educatore non ¢ tanto
quello di insegnare, quanto quello di preparare 1'ambiente — fisico, relazionale, culturale, spirituale — in
cui l'apprendimento puo avvenire in modo spontaneo e profondo.

Questo principio si traduce, per la pedagogia dell'interiorita, in una domanda concreta: che tipo di
ambiente stiamo creando per 1 giovani? Un ambiente in cui c¢'¢ spazio per il silenzio, per la domanda,
per l'errore, per la scoperta? O un ambiente cosi pieno di contenuti e di attivita programmati che non
rimane spazio per nulla che non sia stato previsto dall'educatore?

4. Dialogare — Domande per il gruppo

. Pensa al miglior educatore che hai incontrato nella tua vita. Che cosa faceva — o non faceva —
che lo rendeva cosi speciale? Cosa ti ha lasciato che porti ancora con te?



\

. C'¢ stata una volta in cui qualcuno si ¢ "tolto di mezzo" per lasciare che tu facessi qualcosa da
solo — anche se avrebbe potuto farlo al posto tuo, meglio e piu in fretta? Come ti sei sentito? Cosa hai
imparato da quell'esperienza?

. Pensi di avere tu stesso un ruolo educativo verso qualcuno — un fratello minore, un amico in
difficolta, qualcuno di piu giovane? Come eserciti quel ruolo? Tendi a guidare, o ad accompagnare?
. La frase di Montessori dice "aiutami a fare da solo". C'¢ qualcosa nella tua vita in cui vorresti

essere aiutato non a ricevere la risposta, ma a trovare la strada per arrivarci da solo?
5. Agire — L'esercizio della settimana

"La mappa del mio apprendimento"

Questo esercizio invita ciascun ragazzo a fare una piccola ricerca autobiografica sul proprio modo di
imparare — non nel senso scolastico del termine, ma in senso piu ampio.

Si chiede di identificare tre cose importanti che si sono imparate nella vita — non necessariamente a
scuola, anzi preferibilmente fuori dalla scuola. Possono essere competenze pratiche, valori, modi di
guardare la realta, capacita relazionali. Per ciascuna di esse, si prova a ricostruire: come I'ho imparata?
Chi mi ha aiutato, e in che modo? C'¢ stato un momento preciso in cui qualcosa ¢ "scattato"? Cosa ha
reso possibile quell'apprendimento?

L'obiettivo non ¢ soltanto la riflessione autobiografica, ma la presa di coscienza di come funziona il
proprio apprendimento — di quali condizioni lo favoriscono, di quali lo ostacolano. Questa
consapevolezza ¢ uno strumento prezioso non soltanto per ricevere educazione, ma anche per
esercitarla verso gli altri.

Una variante per il gruppo

L'educatore propone un'attivita di "insegnamento reciproco": ciascun ragazzo sceglie qualcosa che sa
fare bene — anche qualcosa di molto semplice e concreto — e lo insegna a un altro membro del gruppo.
Non con una lezione frontale, ma con un accompagnamento pratico: mostra, fa provare, corregge,
incoraggia. Alla fine, si riflette insieme: cosa ¢ stato difficile? Cosa hai scoperto di te stesso mentre
insegnavi? Cosa ha funzionato, e cosa no?

6. Pregare o contemplare — Uno spazio aperto

Per chi prega: Una lectio su Lc 24, 13-35 — 1 discepoli di Emmaus. La domanda interiore si concentra
sul metodo di Gesu risorto: cammina accanto a loro senza rivelarsi subito, 1i lascia parlare, fa domande,
spiega le Scritture — e poi si comporta come se dovesse andare oltre. Non si impone: attende di essere
invitato. "Resta con noi" devono essere i discepoli a chiederlo. Qual ¢ il significato di questo metodo?
E in quale momento della tua vita senti che qualcuno ha camminato accanto a te senza che tu lo
riconoscessi subito?

Per tutti: Un momento di silenzio in cui ciascuno si chiede — con onesta e senza pressione — se c'¢
qualcuno nella propria vita a cui potrebbe essere, in qualche modo, un "compagno di strada". Non un
maestro, non un esempio, non un modello: semplicemente qualcuno che cammina accanto, con
discrezione e con presenza.

Un gesto concreto. L'educatore propone che ciascuno, entro la settimana, scriva — o dica di persona, o
comunichi in qualsiasi modo si senta a suo agio — un ringraziamento a qualcuno che ha esercitato nella
propria vita quella funzione di educatore discreto. Non un atto formale, ma un gesto semplice e vero:
riconoscere che qualcuno ha fatto qualcosa di importante per la propria crescita.



7. Immagine sigillo

La levatrice non genera il bambino — lo aiuta a venire alla luce. Sa quando accompagnare e quando
aspettare, quando sostenere e quando farsi da parte. Sa che il bambino nasce quando ¢ pronto, non
quando ¢ conveniente. E sa che il suo compito piu alto non ¢ quello di fare qualcosa di spettacolare, ma
quello di creare le condizioni in cui la vita possa compiersi nel modo che le ¢ proprio. Il maestro
autentico € questo: non il protagonista del parto, ma il custode silenzioso di un miracolo che avviene da
s¢, quando il tempo ¢ maturo.

Note per l'educatore

Questa stazione ha una particolarita rispetto alle altre: parla dell'educatore all'educatore. E inevitabile
che chi conduce questo percorso si ritrovi a riflettere su se stesso mentre guida la riflessione del gruppo
— e questo non ¢ un problema, anzi € una ricchezza. La condizione di chi accompagna e di chi ¢
accompagnato non sono mai del tutto separate: ogni buon educatore ¢ sempre anche un discepolo, e
ogni percorso che propone agli altri ¢ anche, in qualche misura, il proprio.

Vale la pena che I'educatore arrivi a questa stazione avendo fatto lui stesso, almeno in parte, il lavoro
interiore che propone ai ragazzi. Non per avere tutte le risposte — che non esistono — ma per poter
parlare con quella qualita di autenticita che sola rende credibile la proposta. Un educatore che parla di
"togliersi di mezzo" mentre occupa tutto lo spazio con la propria personalita produce, nel migliore dei
casi, ironia. Nel peggiore, diffidenza.

C'¢ anche un aspetto istituzionale di cui tenere conto. Molti degli educatori che lavorano con i giovani
operano all'interno di strutture — scuole, parrocchie, oratori, associazioni — che hanno i propri ritmi, i
propri obiettivi, le proprie logiche di efficienza. Queste strutture non sono necessariamente nemiche
della pedagogia dell'interiorita, ma possono diventarlo quando la pressione della performance e della
produttivita si impone sulla cura della relazione. L'educatore che vuole praticare la pedagogia del
"togliersi di mezzo" deve spesso resistere a logiche istituzionali che spingono nella direzione opposta —
e questa resistenza richiede chiarezza di valori e una certa dose di coraggio.

Infine, una nota sul rischio opposto: 1'educatore che si toglie cosi tanto di mezzo da scomparire non ¢
un buon educatore. La presenza — quella presenza discreta, non invasiva, ma reale e costante — ¢
indispensabile. I giovani hanno bisogno di adulti che ci siano davvero: non adulti che occupano tutto lo
spazio, ma nemmeno adulti che si volatilizzano nel nome dell'autonomia del discepolo. Il difficile
equilibrio tra presenza e assenza, tra sostegno e liberta, tra guida e accompagnamento, ¢ la sfida
quotidiana di chiunque si impegni seriamente nell'educazione.

Stazione 7
Vivere volentieri
La gioia come frutto dell'interiorita — gratuita, bellezza, speranza

1. Entrare — La porta dell'esperienza

C'¢ una differenza che tutti conoscono per esperienza diretta, anche se raramente si trova una parola
precisa per nominarla. E la differenza tra quei giorni in cui ci si alza la mattina e si affronta la giornata
come un compito da portare a termine — una serie di cose da fare, di aspettative da soddisfare, di doveri
da adempiere — e quei giorni, piu rari e piu preziosi, in cui ci si ritrova semplicemente a voler essere



dove si ¢, a fare quello che si sta facendo non perché si deve ma perché si vuole, non perché qualcuno
se lo aspetta ma perché ¢ la cosa piu naturale e piu giusta del mondo.

I giovani conoscono entrambe queste condizioni con un'intensita particolare. Conoscono la pesantezza
di una vita vissuta per obbligo — lo studio fatto per non deludere i genitori, le uscite fatte per non restare
fuori dal gruppo, le performance costruite per guadagnarsi approvazione. E conoscono, nei momenti
felici, quella leggerezza strana che non ha un nome preciso: quando si € cosi presi da qualcosa — una
partita, una conversazione, un lavoro creativo, una camminata in montagna — che ci si dimentica
completamente di calcolare, di preoccuparsi, di gestire la propria immagine. Quando si ¢
semplicemente /i, pienamente, senza divisioni.

Questa seconda condizione — questo essere pienamente presenti a cio che si € e a cio che si fa, non
come risultato di uno sforzo ma come dono ricevuto — € ci0 che questa stazione vuole esplorare. Non ¢
la felicita come soddisfazione di desideri, non ¢ il piacere come assenza di dolore, non ¢ il successo
come accumulazione di risultati. E qualcosa di piu sfuggente e di pitl profondo: quella gioia che i
mistici e 1 filosofi hanno cercato di descrivere da sempre, e che si lascia sperimentare molto piu
facilmente di quanto si lasci definire.

La tradizione spirituale cristiana ha un nome per questa condizione: si chiama /etizia — una parola
antica, desueta, quasi dimenticata, che pero dice qualcosa di molto preciso. Non l'allegria rumorosa che
serve a riempire il silenzio. Non I'entusiasmo febbrile che si spegne non appena cessa lo stimolo. Ma
quella gioia tranquilla, radicata, capace di coesistere con la fatica e persino con il dolore, che ¢ il frutto
maturo di una vita interiore profonda.

Da questa soglia vogliamo entrare nell'ultima stazione del cammino.

2. Sostare — La riflessione

Volere e vivere volentieri

11 filosofo mistico del Seicento tedesco Angelo Silesio — gia incontrato nella quinta stazione attraverso
I'immagine della rosa — ha espresso questa distinzione con una formula che vale la pena riprendere
nella sua profondita. C'¢ una differenza, dice Silesio, tra il volere ¢ il vivere volentieri: tra l'esistenza
come esercizio continuo della volonta — come conquista, come sforzo, come produzione — e I'esistenza
come accoglienza, come disponibilita, come risposta grata a qualcosa che ci precede e ci supera.

Il volere € necessario: senza volonta non ci sarebbe crescita, non ci sarebbe fedelta, non ci sarebbe
nessuna delle virtu che la tradizione morale e spirituale ha sempre giustamente valorizzato. Il problema
non ¢ la volonta in s¢, ma quando la volonta diventa I'unica modalita dell'esistenza — quando ogni
aspetto della vita viene sottoposto al controllo della volonta, quando non c'¢ piu nulla che si riceve ma
tutto deve essere conquistato, quando anche la gioia, anche 'amore, anche la preghiera diventano
performance della volonta.

In questa condizione — che ¢ la condizione prevalente dell'uomo moderno, € in modo particolare
dell'adolescente contemporaneo costantemente sollecitato a produrre, a performare, a dimostrare —
succede qualcosa di paradossale: piu si vuole fortemente qualcosa, piu quella cosa sembra sfuggire. Piu
si cerca attivamente la felicita, piu la felicita si sottrae. Piu ci si sforza di essere spontanei, meno si ¢
spontanei. E il paradosso della volonta che vuole cid che per sua natura non puo essere voluto, ma
soltanto ricevuto.

Vivere volentieri ¢ una categoria diversa — non opposta alla volonta, ma che la trascende da una parte,
che la precede e la segue. E la dimensione in cui ci si trova gia, prima di decidere, gia orientati verso il
bene — non perché si sia scelto di esserlo in quel momento, ma perché qualcosa di piu profondo ci tiene.
E la condizione del cuore che ama, non perché ha deciso di amare, ma perché I'amore ¢ la sua natura
pit vera. E la condizione del musicista che suona con tutto se stesso, non perché stia eseguendo un
compito, ma perché la musica ¢ cid in cui la sua vita trova la sua forma piu piena.



11 kairds e il tempo pago

Abbiamo gia incontrato, nella prima stazione, la distinzione greca tra chronos e kairds. Vale la pena
riprenderla ora con maggiore profondita, perché tocca direttamente il tema della gioia come frutto
dell'interiorita.

1l chrénos ¢ il tempo quantitativo, il tempo che scorre, il tempo dell'orologio e del calendario. E il
tempo che si misura, si divide, si gestisce, si spreca o si risparmia. E il tempo in cui si & sempre in
ritardo o in anticipo, sempre con troppo da fare o con il timore del vuoto. E il tempo dell'ansia, perché
l'ansia ¢ fondamentalmente una relazione distorta con il tempo — il futuro che pesa sul presente, il
passato che non passa, il presente che non riesce a essere presente.

1l kairos ¢ il tempo qualitativo, il tempo pieno, il tempo in cui qualcosa di decisivo accade. Non si
misura in minuti ma in intensita. Un singolo istante di kairds puo avere il peso di anni di chronos: un
incontro che cambia tutto, una parola ascoltata nel momento giusto, una bellezza percepita con tutta la
propria attenzione, un momento di preghiera in cui qualcosa si tocca davvero. Il kairds non si produce:
si riceve. Non si programma: si riconosce, quando arriva, e si ha la saggezza di lasciarlo essere.

De Caussade — il mistico gesuita del Settecento gia citato nella prima stazione — aveva costruito intorno
a questa intuizione l'intera sua spiritualita, che ha chiamato /'abbandono alla Provvidenza divina. La
sua proposta non era una spiritualita dell'inerzia o del fatalismo: era una spiritualita del presente
radicale. Ogni momento presente, vissuto con piena attenzione e piena disponibilita, contiene gia in sé
tutto cio di cui si ha bisogno — non nel senso che tutto va sempre bene, ma nel senso che Dio ¢ gia li, in
quel momento, con tutto cid che quel momento porta. La santita non ¢ qualcosa che si costruisce
attraverso grandi gesti straordinari: ¢ la qualita dell'attenzione con cui si vive cio che ¢, hic et nunc, qui
e ora.

Le beatitudini come struttura antropologica

11 Discorso della Montagna, nel Vangelo di Matteo — e in particolare le Beatitudini con cui si apre — ¢
uno dei testi pit commentati e, al tempo stesso, piu fraintesi di tutta la letteratura spirituale. Il
fraintendimento pit comune ¢ quello di leggerlo come un codice morale: un elenco di comportamenti
virtuosi che, se praticati, garantiscono una ricompensa futura. In questa lettura, le Beatitudini sarebbero
una specie di contratto: fai questo, e in cambio riceverai quello.

Ma questa lettura tradisce il testo. Le Beatitudini non sono un imperativo — non dicono "devi essere
povero in spirito", "devi essere mite", "devi avere fame e sete di giustizia". Sono indicativi —
descrizioni di una realta gia presente, di una struttura dell'esistenza gia data. Beati non significa
"saranno beati un giorno": significa "sono gia beati", "la loro beatitudine ¢ gia reale", anche se non
sempre visibile. E la stessa struttura paradossale del "regno dei cieli": non una realta futura che si
attende, ma una realta gia presente che si impara a riconoscere ¢ ad abitare.

Lette in questa prospettiva, le Beatitudini sono una delle descrizioni piu precise che esistano della
condizione interiore di chi ha trovato la propria radice profonda — di chi vive volentieri, per usare la
categoria di Silesio. Il povero in spirito non ¢ chi fa voto di poverta per obbedire a una regola: ¢ chi ha
imparato a non dipendere dal possesso per la propria identita, chi ¢ libero rispetto alle cose invece di
essere posseduto da esse. Il mite non € chi reprime la propria forza: ¢ chi ha trasformato la propria forza
in qualcosa di piu sottile e di piu potente — la capacita di non rispondere alla violenza con la violenza,
di non cedere alla logica del sopruso. Chi ha fame e sete di giustizia non ¢ chi coltiva un'ideologia: ¢
chi non riesce a stare tranquillo di fronte all'ingiustizia, chi sente nel proprio corpo e nella propria
anima il peso di cio che non va.



Agostino: il riposo come pienezza

Siamo tornati piu volte, nel corso di questo cammino, alla frase con cui si apre il primo libro delle
Confessioni di Agostino: "Fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te." Ogni
volta 1'abbiamo vista da un'angolazione diversa — come descrizione dell'inquietudine umana, come
struttura dell'identita come risposta a una chiamata. Ora vogliamo fermarci sull'ultima parola:
requiescat — riposi.

Il riposo di cui parla Agostino non ¢ l'opposto dell'attivita: non ¢ l'inerzia, non ¢ la noia, non ¢ il vuoto.
E qualcosa di molto piul positivo e pitl ricco: ¢ la pienezza di chi ha trovato il proprio centro, di chi non
¢ piu diviso tra mille tensioni contraddittorie, di chi abita se stesso invece di fuggire da se stesso. E la
pace — non come assenza di conflitto, ma come integrazione profonda di tutto cio che si €.

Questa pace — questa requies — Agostino la descrive come il punto di arrivo di un lungo cammino di
conversione: non soltanto la conversione morale, il passaggio da una vita disordinata a una vita
ordinata, ma la conversione interiore piu profonda, il passaggio da un'esistenza centrata su se stessa a
un'esistenza centrata su Dio. Non perché Dio sostituisca le realtd umane — le amicizie, le passioni, 1
desideri — ma perché, centrate in Dio, quelle realta trovano finalmente la loro vera misura, la loro
profondita autentica, il loro sapore pieno.

C'¢ qualcosa di profondamente pedagogico in questa visione: la gioia non ¢ un punto di partenza che si
presuppone, ma un punto di arrivo che si conquista — o meglio, che si riceve — attraverso un cammino.
Non si puo insegnare la gioia come si insegna una formula matematica. Ma si puo aiutare i giovani a
fare le scelte, a coltivare le attenzioni, a costruire le relazioni che creano le condizioni in cui la gioia
puo fiorire. Come la rosa di Silesio: non si forza a fiorire, ma si cura il terreno, si nutre la radice, si
protegge dal gelo. E poi si aspetta, con quella qualita di speranza attiva che non ¢ impazienza ma
fiducia.

La speranza come virtu pedagogica

La speranza — nella tradizione cristiana, una delle tre virtu teologali insieme alla fede e alla carita — ¢
forse la virtu piu difficile da comprendere e da insegnare, proprio perché la si confonde facilmente con
l'ottimismo o con la fiducia nel progresso. Ma la speranza teologale ¢ qualcosa di radicalmente diverso
da entrambi.

L'ottimismo ¢ una disposizione psicologica: la tendenza a vedere il lato positivo delle cose, a credere
che le cose si sistemeranno, a non preoccuparsi troppo dei problemi. E una virti umana simpatica, ma
fragile: si regge finché le circostanze lo permettono, e crolla quando la realta diventa troppo dura. Chi
ha vissuto un lutto, una malattia grave, una perdita irreparabile sa che 1'ottimismo, in certi momenti, €
semplicemente impossibile — e che chi lo predica in quei momenti dice qualcosa di falso e di crudele.
La speranza teologale ¢ strutturalmente diversa: non si basa sulle circostanze esterne, non dipende
dall'andamento delle cose, non crolla quando tutto crolla. Si basa su qualcosa di piu profondo e di piu
radicale: la certezza — non sentimentale, ma fondata nell'esperienza vissuta — che la realta ultima ¢
buona, che il fondo dell'esistenza ¢ affidabile, che c¢'¢ qualcuno che tiene le fila anche quando tutto
sembra andare in pezzi.

Tommaso d'Aquino, nella sua analisi della speranza, sottolinea due caratteristiche essenziali: la
speranza ha per oggetto qualcosa di arduo — non facile, non scontato, che richiede un cammino — e
qualcosa di possibile — non un sogno irrealizzabile, ma qualcosa che si puo effettivamente raggiungere,
con l'aiuto della grazia. La speranza cristiana non € ingenua: sa che il cammino ¢ lungo e difficile. Ma
non ¢ nemmeno disperata: sa che la meta ¢ reale e che le forze per raggiungerla non sono soltanto le
proprie.

Per i giovani che vivono in un'epoca in cui le narrative dominanti oscillano tra 1'ottimismo consumista
— "compra questo e sarai felice" — e il pessimismo culturale — "il mondo fa schifo e non c'¢ niente da
fare" — la proposta della speranza teologale ha una forza provocatoria e liberante insieme. Non nega la



realta del male, della sofferenza, dell'ingiustizia. Non promette una vita senza problemi. Ma afferma —
con tutta la forza di una tradizione bimillenaria di testimonianze — che anche nel buio piu fitto c'¢ una
luce che non si spegne, e che quella luce non ¢ una nostra produzione ma un dono ricevuto.

La bellezza come via alla gioia

C'¢ una porta verso la gioia di cui la tradizione spirituale cristiana ha parlato molto — forse piu di
quanto si ricordi abitualmente — e che ¢ particolarmente accessibile ai giovani: la bellezza. Non la
bellezza come ornamento, non la bellezza come lusso, ma la bellezza come epifania — come luogo in
cui qualcosa di vero e di buono si mostra in forma sensibile, raggiungibile, percepibile con tutto il
proprio essere.

Dostoevskij ha scritto, nel L'idiota, una frase che ¢ diventata una delle piu citate e delle piu fraintese
della letteratura mondiale: "I/ mondo lo salvera la bellezza" (piu esattamente che la vulgata (La
bellezza salvera il mondo). Queste parole non sono di Dostoevskij in prima persona: le mette in bocca
al principe Myskin, il protagonista del romanzo — e la loro interpretazione ha occupato generazioni di
critici e di teologi. Ma al di la delle questioni esegetiche, ¢'¢ un'intuizione di fondo che risuona con
tutta la tradizione che stiamo attraversando: la bellezza non ¢ accessoria rispetto alla verita e al bene,
ma ne ¢ una manifestazione essenziale.

Hans Urs von Balthasar — il grande teologo svizzero del Novecento, considerato da molti uno dei piu
profondi pensatori cattolici del secolo — ha costruito la sua intera teologia attorno alla categoria del
bello. La sua opera monumentale, Gloria. Un'estetica teologica, parte dalla convinzione che la teologia
cristiana abbia trascurato per troppo tempo la dimensione estetica — il kalos, il bello — privilegiando le
categorie del vero (logos) e del bene (ethos). Ma questa trascuratezza ha impoverito sia la teologia che
la proposta spirituale rivolta agli uomini e alle donne del nostro tempo.

Balthasar sostiene che 'esperienza della bellezza — di una vera, grande bellezza, che travolge e
trasforma chi la incontra — ¢ strutturalmente analoga all'esperienza della grazia: in entrambi i casi si
riceve qualcosa che non si ¢ prodotto, che eccede ogni aspettativa, che lascia il segno. La bellezza di
un'opera d'arte o di un paesaggio naturale puo essere — non necessariamente lo € sempre, ma puo essere
— una porta verso il divino, una soglia attraverso cui qualcosa di assoluto si affaccia nella vita ordinaria.
Per 1 giovani di oggi, sensibili alla musica, al cinema, alla fotografia, al design, all'arte in tutte le sue
forme, questa via estetica alla vita spirituale puo essere la piu naturale e la piu immediata. Non perché
sostituisca la fede o la preghiera, ma perché le prepara il terreno — perché educa quella sensibilita del
cuore senza cui anche le parole piu vere scivolano via senza lasciare traccia.

I1 Sabato del villaggio: la speranza nell'attesa

Giacomo Leopardi ¢ uno degli autori piu citati quando si parla di pessimismo e di dolore — e non a
torto, dato che la sua opera contiene alcune delle pagine piu intense e piu dolorose della letteratura
italiana. Ma c'¢ un aspetto del suo pensiero che viene spesso trascurato, € che risulta invece prezioso
per il tema di questa stazione: la sua meditazione sulla speranza e sull'attesa.

1l sabato del villaggio — uno dei Canti piu brevi e pitu luminosi — € costruito intorno a un'intuizione
felice: la felicita non ¢ nel possesso di cid che si desidera, ma nell'attesa di esso. Il sabato ¢ il giorno piu
bello della settimana non perché sia la domenica — il giorno del riposo e della festa — ma perché
precede la domenica. E il giorno in cui la festa ¢ ancora davanti, in cui il desiderio ¢ ancora integro, in
cui la speranza non si € ancora confrontata con la realta della cosa desiderata.

C'¢ qualcosa di malinconico in questa visione, certamente — Leopardi non € un ottimista. Ma c'¢ anche
qualcosa di profondamente vero che risuona con la tradizione spirituale cristiana: la tensione verso c¢io
che non si possiede ancora ¢, in sé, una forma di vita. La speranza che non si ¢ ancora compiuta ¢ piu
vitale della soddisfazione che si € gia esaurita. Il desiderio di Dio — quello stesso desiderio che
Agostino descriveva come inquietudine del cuore — ¢ gia, in qualche modo, un contatto con Dio: perché



si desidera soltanto ci0 che in qualche modo si conosce gia, anche se imperfettamente, anche se
attraverso un vetro oscuro.

Paolo: la gioia nel mezzo della prova

Nessuno ha descritto la gioia cristiana con piu forza e piu paradossale credibilita di Paolo di Tarso —
proprio perché la descrive da dentro una vita di prove, di persecuzioni, di naufraghi e di prigioni. La
Lettera ai Filippesi — scritta probabilmente durante una delle sue prigionie — ¢ il testo neotestamentario
in cui la parola "gioia" ricorre con la maggiore densita, e questo non ¢ casuale: ¢ come se Paolo volesse
dimostrare, con la propria esistenza stessa, che la gioia di cui parla non dipende dalle circostanze
esterne.

Nel quarto capitolo della Lettera ai Filippesi, Paolo scrive una delle frasi piu dense di tutta la sua
produzione epistolare: ha imparato — ho imparato, non sono nato sapendo — a essere contento in ogni
situazione. L'uso del verbo "imparare" ¢ fondamentale: la gioia di cui parla Paolo non ¢ un dono che si
riceve passivamente, né una disposizione naturale del carattere. E una conquista — o meglio, ¢ il frutto
di un cammino, di una disciplina interiore, di una progressiva configurazione al Cristo che trasforma il
modo in cui si vive il reale.

La letizia francescana

Non si puo parlare di gioia nella tradizione cristiana senza incontrare Francesco d'Assisi — non il
Francesco buonista e sentimentale di certe iconografie devozionali, ma il Francesco storico, la cui
letizia era qualcosa di molto piu esigente e di piu radicale di un semplice buonumore.

Nel Fioretti ¢ conservato un episodio straordinario in cui Francesco spiega a frate Leone in cosa
consiste la "perfetta letizia". Non consiste, dice Francesco, nell'avere doni spirituali straordinari, né nel
fare grandi conversioni, né nel sapere tutte le lingue del mondo, né nel guarire i malati. La perfetta
letizia consiste nel tornare a casa di notte, sotto la pioggia e il freddo, e venirsi a dire dal portiere che si
¢ un impostore e un vagabondo, e venire cacciati, e ricevere insulti e pugni — e accettare tutto questo
con pace, attribuendolo a Dio.

Questa visione della letizia scandalizza e sconcerta, come era nelle intenzioni di Francesco. Ma dice
qualcosa di preciso: la vera gioia — quella che non dipende dalle circostanze, che non crolla quando
tutto crolla — non ¢ il prodotto di condizioni favorevoli. E il frutto di una liberta interiore cosi radicale
da non essere piu in balia di nulla: né del successo né del fallimento, né del riconoscimento né del
disprezzo, né della salute né della malattia. E la liberta di chi non ha pit nulla da difendere perché ha
gia dato tutto, e in quel dare ha trovato se stesso piu profondamente che in qualunque conquista.

Per i giovani, questa proposta ¢ al tempo stesso scomoda e affascinante. Scomoda perché contraddice
tutto cio che la cultura dominante insegna sulla felicita. Affascinante perché tocca qualcosa di vero che
la cultura dominante non riesce a dare — quella liberta interiore che tutti, in fondo, desiderano, anche
quando non sanno come chiamarla.

Chiara Luce Badano: la gioia trasfigurata

Chiara Luce Badano — beatificata nel 2010, a soli diciotto anni dall'eta della morte avvenuta nel 1990 —
¢ una di quelle figure che risultano credibili proprio per la loro normalita iniziale. Era una ragazza di
Sassello, in Liguria, vivace, sportiva, con un carattere forte e una vita piena di amici. Non era una
"santina" nel senso peggiorativo del termine: era una giovane donna del suo tempo, con le sue passioni,
le sue amicizie, le sue gioie ordinarie.

Quando a sedici anni le fu diagnosticato un osteosarcoma — un tumore osseo particolarmente doloroso e
difficile da trattare — la sua vita cambid, ma non nel modo in cui si potrebbe immaginare. Non nel senso
di una rassegnazione silenziosa, non nel senso di un'accettazione passiva della sofferenza. Nel senso di



una trasparenza crescente verso qualcosa di piu grande, di una gioia che aumentava con l'aumentare del
dolore — non nonostante il dolore, ma in qualche modo attraverso di esso.

Coloro che la visitavano durante la malattia — e lo facevano sempre pit numerosi, perché la notizia di
questa ragazza si era diffusa — raccontano invariabilmente la stessa cosa: uscivano dalla sua stanza
sentendosi meglio di come erano entrati. Lei, che era malata e sofferente, consolava loro. Questa
inversione paradossale — la malata che consola i sani, la morente che da vita — ¢ uno dei segni piu
precisi di quella gioia che va oltre le circostanze di cui stiamo parlando.

Una delle frasi che le viene attribuita, e che ha colpito molti di coloro che hanno letto la sua storia, ¢
questa: "Per te, Gesu." Era la risposta che dava al dolore fisico — non una formula magica, non un
tentativo di negare il dolore, ma un atto di orientamento interiore: questo dolore non ¢ sprecato, ha un
senso, appartiene a qualcosa di piu grande. Era il modo in cui Chiara Luce praticava, nella forma piu
radicale possibile, il vivere volentieri di cui stiamo parlando: non il volere il dolore, non I'essere
insensibile al dolore, ma il trovare anche nel dolore un luogo in cui essere pienamente se stessa,
pienamente orientata verso cio che amava.

3. Un modello — Il giovane Leopardi e la speranza malgrado tutto

Abbiamo gia incontrato Leopardi attraverso I/ sabato del villaggio. Vale la pena ora soffermarsi sulla
sua figura in modo piu completo, perché ¢ un modello che parla ai giovani con una forza particolare —
non nonostante il suo pessimismo, ma attraverso di esso.

Giacomo Leopardi nasce a Recanati nel 1798, in una famiglia nobile ma chiusa e soffocante, con un
padre rigidissimo e una madre fredda. La sua adolescenza ¢ segnata dallo studio ossessivo — che lui
stesso chiama "i sette anni di studio matto e disperatissimo" — in cui consuma la salute, deforma la
schiena, compromette la vista. Quando comincia a guardarsi intorno, scopre che il mondo fuori di casa
non ¢ molto piu accogliente di quella piccola citta di provincia in cui si sente prigioniero.

Eppure, da questa condizione di sofferenza fisica, di isolamento, di naufragio progressivo delle illusioni
giovanili, Leopardi non produce cinismo né indifferenza. Produce poesia — una delle piu grandi che la
letteratura italiana abbia mai generato. E quella poesia, pur nella sua profondita tragica, ¢ attraversata
da una tensione verso il bello, verso il vero, verso l'infinito, che non si lascia spegnere da nessuna
delusione.

Il celebre L'infinito — scritto intorno ai vent'anni, quando Leopardi era ancora a Recanati — ¢ la
descrizione di un'esperienza che molti giovani riconoscono immediatamente: ci si trova in un luogo
ordinario, si guarda oltre un ostacolo, e improvvisamente la mente si apre verso qualcosa che non ha
confini. Non ¢ un'esperienza religiosa nel senso confessionale del termine: ¢ I'esperienza dello
sconfinamento, del superamento dei limiti ordinari della percezione, di quel di piu che la realta porta
sempre con sé quando la si guarda con attenzione profonda.

Leopardi non ¢ un modello cristiano — non lo ¢ stato nella sua vita, € non sarebbe onesto presentarlo
come tale. Ma ¢ un modello di quella tensione verso la profondita e la bellezza che ¢, come abbiamo
cercato di mostrare in tutto questo cammino, la struttura fondamentale della vita interiore. E il modello
di chi non si accontenta della superficie, di chi preferisce il dolore della verita alla comodita
dell'illusione, di chi porta nella propria fragilita una forza che ¢ piu grande di lui.

Per i giovani che attraversano periodi di buio, di delusione, di senso di vuoto, Leopardi parla la lingua
dell'autenticita. Non promette risposte facili. Non nega il dolore. Ma mostra che dal dolore — quando lo
si attraversa invece di fuggirlo, quando lo si trasforma in parola e in bellezza invece di lasciarlo
putrefare nel silenzio — puo nascere qualcosa di prezioso. Mostra che la vita interiore non € un
privilegio dei fortunati: ¢ una possibilita aperta a chiunque abbia il coraggio di andare in profondita.



4. Dialogare — Domande per il gruppo

. C'¢ un momento recente in cui hai sperimentato quella condizione di "vivere volentieri" — di
fare qualcosa non perché dovevi, ma perché era semplicemente giusto, naturale, pieno? Cosa stavi
facendo? Dove eri?

. Conosci la differenza, nella tua vita, tra 1'ottimismo e la speranza? Ci sono stati momenti in cui
I'ottimismo non bastava piu, e hai dovuto trovare qualcosa di piu profondo su cui appoggiarti?

. La letizia di Francesco nasce da una liberta rispetto alle cose e al giudizio degli altri. Senti
questo tipo di liberta come qualcosa di desiderabile? Cosa ti impedirebbe di avvicinarti ad essa?

. Chiara Luce Badano trovava la gioia anche nel dolore piu acuto. Questa testimonianza ti fa
effetto? Ti sembra credibile? Ti spaventa, o ti attrae?

5. Agire — L'esercizio della settimana

"L'atlante della gioia"

Questo esercizio — gia accennato nel piano generale del sussidio — conclude il percorso con un gesto
creativo e comunitario.

Nel corso della settimana, ciascun ragazzo raccoglie — in qualunque forma preferisca: parole, immagini,
fotografie, disegni, frammenti di testi o di canzoni — tre o quattro "istanze di gioia" dalla propria vita.
Non necessariamente i momenti di felicita piu grandi o piu spettacolari: anche momenti piccoli,
ordinari, che pero avevano quella qualita di presenza piena e di gratuita di cui abbiamo parlato.
Momenti in cui si era semplicemente contenti di essere vivi, di essere li, di essere se stessi.

Questi materiali vengono poi portati all'incontro del gruppo e, con la guida dell'educatore, assemblati in
un atlante collettivo della gioia —un'opera corale, imperfetta, irripetibile, che appartiene a questo
gruppo in questo momento. Non un prodotto da esporre o da giudicare: un atto di riconoscimento
condiviso che la gioia ¢ reale, che ¢ gia presente nelle nostre vite, che vale la pena nominarla e
custodirla.

L'atlante puo prendere la forma che il gruppo preferisce: un collage su carta, un documento digitale
condiviso, una bacheca in un'aula, una piccola mostra informale. L'importante non ¢ la forma, ma il
gesto: raccogliere insieme le tracce di cio che gia, nelle nostre vite ordinarie, ha il sapore della
pienezza.

Una variante per il gruppo

Ciascun ragazzo scrive su un foglio — che rimarra anonimo — la risposta a questa domanda: "Qual é la
cosa per cui sono piu grato, in questo momento della mia vita?" 1 fogli vengono letti ad alta voce
dall'educatore, senza commenti. Spesso 1'ascolto di queste gratitudini — semplici, concrete, vere —
produce nel gruppo un effetto di riconoscimento e di commozione che nessun discorso teorico potrebbe
produrre.

6. Pregare o contemplare — Uno spazio aperto

Per chi prega: Una lectio su Mt 5, 1-12 — le Beatitudini. Non come testo da analizzare, ma come testo
da abitare: I'educatore legge lentamente, con lunghe pause tra una beatitudine e I'altra. Dopo ogni
beatitudine, un momento di silenzio, e poi una domanda interiore: "C'e qualcosa in questa parola che
parla alla mia vita adesso?"

Per tutti: Un momento di contemplazione della bellezza — scegliendo, secondo la sensibilita del
gruppo, tra un brano musicale, un'opera d'arte, o una lettura poetica. L'indicazione ¢ semplice: lasciarsi



toccare, senza analizzare, senza giudicare. E poi, nel silenzio che segue, chiedersi: cosa ha mosso in me
questa bellezza? Cosa mi ha dato che non avevo prima?

Un gesto finale. Come conclusione dell'intero percorso — non solo di questa stazione — I'educatore puo
proporre un rito semplice: ciascun ragazzo scrive su un foglietto una parola che porta con sé dal
cammino fatto insieme. I foglietti vengono posti in un luogo visibile, o tenuti come segno personale.
Non una promessa solenne, non un impegno programmatico: soltanto una parola. La parola che, in
questo momento, descrive meglio cio che si porta nel cuore.

7. Immagine sigillo

La rosa di Angelo Silesio ritorna, come era giusto che fosse, a chiudere il cammino: fiorisce per fiorire,
senza perché, senza chiedere di essere guardata. Non ¢ un'immagine di indifferenza — la rosa non ¢
indifferente alla luce, all'acqua, alla terra che la nutre. E un'immagine di liberta: la liberta di chi ha
trovato la propria natura piu profonda e la esprime semplicemente, senza calcolo, senza paura, senza
bisogno di approvazione. Vivere cosi — non ogni momento, non senza fatica, ma almeno a tratti,
almeno nelle ore migliori — ¢ forse la descrizione piu bella che si possa dare di una vita interiore
matura. E il frutto di tutto il cammino che abbiamo fatto insieme: dal rumore al silenzio, dallo sguardo
che accende alla mappa del cuore, dal nome segreto alla soglia, dal maestro che si toglie di mezzo fino
a questa ultima, difficile, meravigliosamente gratuita gioia.

Note per I'educatore

L'ultima stazione di un percorso ha sempre una funzione particolare: non soltanto concludere, ma
aprire. Ci0 che si € vissuto insieme nel corso delle sette stazioni non deve essere custodito come un
sistema chiuso, come un pacchetto di risposte da applicare, come una serie di concetti da ricordare.
Deve essere custodito come un orientamento, come una direzione, come una qualita di attenzione che si
porta nella vita ordinaria.

L'educatore che conduce questa stazione dovrebbe avere ben presente che il cammino non finisce con il
sussidio: finisce, in un certo senso, soltanto quando finisce la vita. Le sette stazioni non sono sette tappe
di un percorso lineare dopo cui si ¢ "arrivati": sono sette porte che si aprono su una stessa realta — la
profondita dell'essere umano e il suo rapporto con la profondita di Dio — vista da angolazioni diverse.

Si puo ricominciare dal principio e scoprire ogni volta qualcosa di nuovo.

Una parola finale, che I'educatore puo scegliere di condividere esplicitamente con il gruppo o di tenere
come orientamento interiore del proprio lavoro. Tutto cio che abbiamo cercato di fare in questo
cammino — tutta la riflessione, tutti gli esercizi, tutti i momenti di condivisione e di silenzio — aveva un
solo scopo: creare le condizioni perché qualcosa di vero potesse accadere. Non produrlo, non
garantirlo, non programmarlo. Soltanto creare le condizioni. Il resto — il fiorire vero, la gioia autentica,
l'incontro reale con se stessi e con Dio — ¢ un dono. Come la rosa di Silesio: non si produce, si riceve. E
quando arriva, lo si riconosce — perché ¢ esattamente cid per cui si era fatti.



Conclusione
Il cerchio che non si chiude
Note pedagogiche per il gruppo e per I'educatore

Quando il sussidio finisce e il cammino continua

L'ultima pagina di un sussidio ¢ sempre, in qualche modo, un momento ambiguo. Da un lato c'¢ il senso
naturale della conclusione — si € percorso un cammino, si sono attraversate sette stazioni, si ¢ fatto
qualcosa insieme che ha avuto un inizio e ora ha una fine. Dall'altro c'¢ la consapevolezza, per chi ha
camminato davvero, che nulla di cio che ¢ accaduto in questo percorso ¢ davvero concluso: le domande
restano aperte, le esperienze continuano a lavorare nell'interno, le amicizie nate nel gruppo portano
ancora frutto.

Questa ambiguita non ¢ un problema da risolvere: ¢ la forma propria di ogni vero cammino educativo.
Un percorso sulla vita interiore che terminasse con una sensazione di conclusione soddisfatta — di
problema risolto, di argomento esaurito — avrebbe probabilmente fallito il suo scopo piu profondo. La
vita interiore non si conclude: si approfondisce. Non si possiede: si abita. Non si raggiunge come una
vetta da scalare: si scopre come un paese in cui si entra progressivamente, con sorpresa sempre
rinnovata.

Ci0 che segue non ¢ quindi una chiusura, ma una serie di riflessioni su come custodire ci0 che ¢
accaduto — e come lasciarlo continuare a lavorare, nel gruppo e in ciascuno, nei mesi e negli anni che
seguono.

Cio che rimane: una pedagogia del residuo

Ogni educatore esperto sa che la maggior parte di ci0 che si fa in un gruppo non lascia traccia visibile
nel breve termine. I ragazzi escono dall'incontro, tornano alle loro vite, e di cio che ¢ stato detto o
discusso rimane in superficie pochissimo. Questo ¢ normale, ed ¢ scoraggiante soltanto se si ha una
visione sbagliata di cosa significhi educare.

L'educazione autentica non funziona per accumulo di contenuti, ma per sedimentazione. Come l'acqua
che filtra lentamente attraverso la roccia e la trasforma dall'interno, senza che si veda nulla dall'esterno
fino a quando non scaturisce la sorgente, cosi il lavoro educativo agisce a un livello che non ¢
immediatamente visibile né misurabile. Cio che rimane di un percorso come questo non ¢ la memoria
di cio che ¢ stato detto, ma qualcosa di piu sottile e di piu duraturo: una qualita diversa dell'attenzione,
una maggiore familiarita con il proprio mondo interiore, una disposizione piu aperta verso le domande
fondamentali dell'esistenza.

I pedagogisti chiamano questo residuo tacit knowledge — conoscenza tacita, conoscenza che non si sa di
avere perché ¢ diventata parte del modo in cui si sta nel mondo, non parte di cio che si sa dire sul
mondo. E la forma piti profonda di apprendimento, e anche la piu fragile — perché richiede tempo,
ripetizione, e quella qualita di ambiente educativo che questo sussidio ha cercato di descrivere.
L'educatore che ha condotto questo percorso puo chiedersi, alla fine: cosa ¢ rimasto? Non nel senso di
cosa 1 ragazzi saprebbero ripetere in un'interrogazione, ma nel senso di: ¢'¢ stato qualcosa, in questo
cammino, che ha lasciato un segno reale? C'¢ stato un momento in cui qualcuno si € aperto a qualcosa
che prima era chiuso? C'¢ stata una conversazione che ha cambiato qualcosa? C'¢ stata una domanda
che ha trovato spazio per essere posta, forse per la prima volta?

Se la risposta ¢ si — anche per uno solo dei ragazzi, anche in un solo momento — il cammino ha valso la
pena.



Come concludere un percorso in gruppo: indicazioni pratiche

La conclusione di un percorso di gruppo sulla vita interiore richiede una cura particolare. Non basta
annunciare che si ¢ arrivati alla fine e augurarsi buona fortuna. Occorre un gesto — o una serie di gesti —
che aiuti il gruppo a riconoscere cio che ha vissuto insieme, a dare un nome a cio che ha cambiato, e a
portare nel futuro c¢io che si € scoperto.

Di seguito alcune proposte concrete, tra cui 1'educatore puo scegliere quelle piu adatte al proprio
contesto.

Il cerchio della parola. Nella seduta conclusiva, 1'educatore invita ciascun membro del gruppo a
condividere — con la liberta di tacere per chi preferisce — una sola parola che rappresenta cio che porta
con sé da questo cammino. Non una frase, non una riflessione elaborata: una sola parola. La semplicita
dell'esercizio ¢ ingannevole: trovare la parola giusta richiede un'attenzione interiore che ¢ gia, essa
stessa, un frutto del cammino.

Le parole vengono accolte in silenzio, senza commenti e senza valutazioni. L'educatore puo
raccoglierle su un foglio comune, o su una lavagna, o semplicemente lasciarle risuonare nell'aria del
gruppo. Alla fine, il cerchio delle parole ¢ gia un piccolo ritratto di cio che ¢ accaduto — imperfetto,
irripetibile, vero.

La lettera a se stessi. Ciascun ragazzo scrive una lettera a se stesso — da aprire tra un anno, o tra sei
mesi, 0 in un momento difficile futuro che non si sa ancora quale sara. Non una lettera di buoni
propositi, non una lista di impegni: una lettera in cui si dice qualcosa di vero che si € scoperto in questo
cammino, qualcosa che si vuole ricordare quando si sara dimenticato tutto il resto. Le lettere vengono
chiuse in busta, con il nome scritto fuori, e custodite dall'educatore per il tempo stabilito.

Questo esercizio ha una forza particolare perché crea un legame tra il momento presente — in cui
qualcosa ¢ ancora vivo, ancora fresco — e il futuro, in cui quel qualcosa rischia di perdersi sotto la
pressione della quotidianita. La lettera diventa una sorta di "nodo nel fazzoletto" spirituale: un
promemoria per il sé futuro di cid che il sé presente ha toccato di vero.

Il rito del fuoco o della luce. Se il contesto lo permette, un momento simbolico di passaggio —
accendere una candela, o un fuoco, o qualsiasi altra forma di luce — puo segnare la conclusione del
percorso con un gesto che parla ai sensi oltre che all'intelligenza. Ogni ragazzo accende la propria luce
da quella di un altro, e il gesto stesso dice qualcosa che le parole faticano a dire: che la vita interiore
non ¢ un possesso individuale ma qualcosa che si passa, che si condivide, che cresce quando si dona.
La condivisione del pane. In contesto ecclesiale, e con la sensibilita adeguata al gruppo, la
conclusione naturale di un percorso sulla vita interiore ¢ la celebrazione eucaristica — o almeno un
momento di preghiera comunitaria in cui cio che si € vissuto insieme viene offerto e ricevuto come
dono. Il pane spezzato e condiviso dice, in forma sacramentale, tutto cio che il sussidio ha cercato di
dire in forma narrativa e riflessiva: che la vita profonda ¢ sempre vita donata, che la gioia autentica ¢
sempre gioia condivisa, che il cammino interiore piu personale e piu solitario trova il suo compimento
nella comunione.

La questione del "dopo'': come tenere vivo cio che si ¢ aperto

Uno dei rischi piu concreti di qualunque percorso educativo intenso € quello che si potrebbe chiamare
il rimbalzo: dopo un'esperienza significativa, si torna alla vita ordinaria e nel giro di poche settimane
sembra che nulla sia cambiato, che tutto sia tornato come prima, che l'intensita vissuta fosse
un'eccezione irripetibile e non I'inizio di qualcosa.

Questo rimbalzo ¢ normale e quasi inevitabile: nessuna esperienza, per quanto profonda, trasforma
stabilmente la vita interiore di un adolescente nel corso di poche settimane. La trasformazione autentica
¢ sempre un processo lungo, discontinuo, fatto di avanzamenti e di regressioni, di momenti di chiarezza
e di periodi di buio. Cid che un percorso come questo puo fare ¢ non completare il cammino — che ¢



opera di tutta una vita — ma aprire porte, piantare semi, creare una familiarita con certi temi e certi
strumenti che potra essere ripresa in momenti diversi e in contesti diversi.

Per aiutare questa continuita, I'educatore puo tenere presente alcune accortezze concrete.

La prima ¢ la continuita della relazione. Ci0 che tiene vivo c¢id che si € aperto in un percorso non sono i
contenuti del percorso, ma la relazione con l'educatore e con il gruppo. Un educatore che dopo la fine
del percorso sparisce dalla vita dei ragazzi, o che li incontra soltanto in contesti formali, non puo
aspettarsi che il seme gettato attecchisca. La vita interiore cresce nell'humus di relazioni reali, continue,
disinteressate.

La seconda ¢ la proposta di pratiche ordinarie. Le sette stazioni hanno suggerito, ciascuna, un esercizio
settimanale. Non si tratta di pratiche eroiche o impegnative: sono gesti piccoli, quotidiani, che allenano
la qualita dell'attenzione e la familiarita con il proprio mondo interiore. L'educatore puo suggerire ai
ragazzi di scegliere una di queste pratiche — quella che ha risuonato di piu con la propria sensibilita — e
di portarla avanti nei mesi successivi. Non come obbligo, ma come possibilita: un piccolo gesto
quotidiano che dice di sé stesso voglio continuare a cercare.

La terza ¢ la proposta di letture. La bibliografia proposta alla fine del sussidio non ¢ un curriculum da
completare: ¢ un serbatoio di possibilita da cui attingere secondo il proprio ritmo e la propria
sensibilita. L'educatore che conosce i singoli ragazzi puo fare suggerimenti personalizzati — questo
libro per te, questo testo per te — che tengano conto di cio che si € aperto nel percorso per ciascuno.

Una parola sull'educatore

Questo sussidio ha parlato molto di come educare i giovani all'interiorita. Sarebbe perd incompleto se
non dicesse qualcosa all'educatore sul proprio cammino personale.

Nessuno pud accompagnare altri in un percorso che non sta facendo lui stesso. Non si tratta di essere
arrivati — nessun educatore lo ¢, e chi crede di esserlo ¢ probabilmente fermo. Si tratta di essere in
cammino: di portare con s¢ le proprie domande aperte, le proprie ferite non completamente guarite, le
proprie zone di buio e le proprie zone di luce, con quella onesta che sola rende credibile la proposta che
si fa agli altri.

Un educatore che parla della vita interiore senza averla praticata — senza un minimo di esperienza
personale di silenzio, di preghiera, di lettura sapiente, di relazione con un accompagnatore spirituale —
rischia di essere come il musicista che insegna teoria senza saper suonare: tecnicamente corretto, ma
fondamentalmente inautentico. I giovani lo sentono. Non con un'analisi razionale, ma con quella
sensibilita acuta che ¢ propria dell'adolescenza: capiscono immediatamente se 1'adulto che hanno di
fronte sta parlando di cio che conosce per esperienza o sta trasmettendo qualcosa che ha ricevuto in
seconda mano.

L'invito, quindi, ¢ che questo sussidio non sia soltanto uno strumento di lavoro con i giovani, ma anche
un'occasione di cammino personale per chi lo usa. Alcune delle domande proposte nei momenti di
dialogo potrebbero essere poste a se stessi, prima che al gruppo. Alcuni degli esercizi proposti per la
settimana potrebbero essere praticati dall'educatore, prima di proporli ai ragazzi. La bibliografia
proposta per i giovani contiene testi che parlano con la stessa forza agli adulti.

Il dono che non si programma

C'¢ un ultimo pensiero con cui questo cammino vuole concludersi — o meglio, aprirsi verso il futuro.
Tutto ¢i0 che un sussidio puo fare — per quanto ben costruito, per quanto fondato su basi solide, per
quanto attento alla realta dei giovani — ha un limite strutturale. Puo preparare il terreno: non puo far
piovere. Puo aprire le porte: non puo entrare al posto di chi ¢ chiamato a varcarle. Puo creare le
condizioni dell'incontro: non puo sostituire l'incontro stesso.

La vita interiore, nella sua forma piu autentica, ¢ sempre un dono — qualcosa che si riceve, non soltanto
qualcosa che si costruisce. I mistici lo sanno da sempre, e lo dicono con formule diverse che



convergono verso la stessa intuizione: ¢'€ un momento, in ogni percorso spirituale serio, in cui ci si
rende conto che si stava cercando qualcosa che stava gia cercando noi. Che l'inquietudine che ci
portava non era soltanto la nostra, ma era gia risposta a una chiamata che ci precedeva. Che il desiderio
di profondita che avvertivamo era gia, in qualche modo, il segno di una profondita che ci abitava.
Angelo Silesio lo aveva detto con I'immagine della rosa: fiorisce senza perché, non perché il perché
non esista, ma perché il suo perché ¢ gia dentro di lei — ¢ la sua natura stessa, la sua forma piu vera, il
suo modo di essere nel mondo. E quando quella natura si esprime, non chiede di essere guardata:
semplicemente fiorisce, e chi passa sente il profumo e sa che qualcosa di vero ¢ accaduto.

Cosi la vita interiore di un giovane — di ogni giovane, anche il piu distratto, anche il piu lontano, anche
quello che sembra non cercare nulla — porta gia dentro di sé 1 semi della propria fioritura. Il compito
dell'educatore non ¢& piantare quei semi: sono gia li. E custodire il terreno, proteggere dal gelo,
rimuovere le pietre, permettere all'acqua di arrivare alle radici. E poi aspettare — con quella qualita di
speranza attiva che non ¢ impazienza ma fiducia — che venga il tempo della fioritura.

Quel tempo non si programma. Ma quando arriva, lo si riconosce. E vale tutto il cammino fatto per
arrivarci.

Bibliografia
Educare all'interiorita
Un cammino per adolescenti e giovani

Una nota preliminare sulla struttura. La bibliografia che segue ¢ organizzata in due sezioni distinte: la
prima ¢ rivolta all'educatore, che ha bisogno di un approfondimento teorico, filosofico e spirituale
solido su cui fondare il proprio lavoro; la seconda ¢ pensata per gli adolescenti e i giovani, e privilegia
testi accessibili, narrativi, capaci di parlare all'esperienza vissuta senza rinunciare alla profondita.
All'interno di ciascuna sezione, 1 testi sono raggruppati per aree tematiche, nell'ordine in cui i temi
emergono nel percorso delle sette stazioni.

SEZIONE I — Per I'educatore

1. Fondamenti filosofici e fenomenologici

Agostino di Ippona Le Confessioni, traduzione e commento di Roberta De Monticelli, Garzanti,
Milano 2000. II testo fondativo di tutta la tradizione della vita interiore in Occidente. La traduzione di
De Monticelli ¢ particolarmente adatta a un uso pedagogico perché rende 1'originale latino con una
freschezza e una precisione inusuali. Il commento ¢ di grande valore filosofico.

Agostino di Ippona [/ maestro (De Magistro), a cura di A. Pieretti, Citta Nuova, Roma 1992. 1l trattato
in cui Agostino elabora la sua teoria della conoscenza e del magistero: nessun essere umano insegna
davvero all'altro, perché il vero maestro ¢ il Cristo interiore. Testo breve, denso, indispensabile per
chiunque voglia fondare la propria pedagogia su basi filosofiche solide.

Edith Stein La struttura della persona umana, OCD, Roma 2013. Una sintesi delle lezioni tenute da
Stein all'Istituto di Pedagogia Scientifica di Miinster nel 1932-33. Affronta direttamente il tema
dell'educazione a partire da una visione fenomenologica e cristiana della persona. Testo piu accessibile
di altri scritti steiniani, prezioso per l'educatore che vuole approfondire il fondamento antropologico del
proprio lavoro.

Edith Stein Psicologia e scienze dello spirito. Contributi alla fondazione filosofica, Citta Nuova,
Roma 1996. Contiene la riflessione steiniana sulla distinzione tra individuo e persona, sull'unicita



irripetibile di ogni essere umano, e sul rapporto tra psiche e spirito. Lettura impegnativa ma
fondamentale per chi vuole approfondire il tema dell'identita personale.

Max Scheler /I formalismo nell'etica e l'etica materiale dei valori, San Paolo, Cinisello Balsamo 1996.
L'opera maggiore di Scheler, in cui sviluppa la sua teoria dei valori e della vita emotiva come forma di
conoscenza. Lettura impegnativa, ma i capitoli sulla struttura affettiva della persona e sull'ordine dei
valori sono indispensabili per chi vuole approfondire il tema della "mappa del cuore".

Max Scheler Essenza e forme della simpatia, Franco Angeli, Milano 2010. Analisi fenomenologica
delle diverse forme di partecipazione affettiva all'altro: simpatia, empatia, amore, comunione.
Fondamentale per approfondire il tema dell'incontro come risveglio di sé.

Emmanuel Levinas Totalita e infinito. Saggio sull'esteriorita, Jaca Book, Milano 2016. L'opera
filosofica in cui Levinas sviluppa la sua fenomenologia del volto dell'altro come appello etico
originario. Lettura impegnativa, ma la sezione sul "volto" ¢ tra le piu potenti della filosofia del
Novecento sul tema della relazione interpersonale.

Martha Nussbaum L'intelligenza delle emozioni, il Mulino, Bologna 2004. Una delle opere piu
importanti della filosofia contemporanea sul tema delle emozioni come intelligenza narrativa.
Nussbaum dimostra, con rigore filosofico e abbondanza di esempi letterari, che le emozioni non sono
disturbi della ragione ma forme di conoscenza. Essenziale per la stazione sulla "mappa del cuore".
Blaise Pascal Pensieri, a cura di A. Bausola, Rusconi, Milano 1993. I frammenti in cui Pascal elabora
la sua visione del cuore come organo di conoscenza distinto dalla ragione argomentativa. La lettura
integrale rivela un pensiero molto piu ricco e piu sfumato delle citazioni decontestualizzate che
circolano abitualmente.

Seren Kierkegaard Aut-Aut, Mondadori, Milano 2012. L'opera in cui Kierkegaard sviluppa la
distinzione tra gli stadi dell'esistenza e la questione della scelta autentica di sé. La sezione dell'eticista
che risponde all'esteta ¢ una delle riflessioni piu profonde sulla costruzione dell'identita personale nella
storia della filosofia.

2. Spiritualita e mistica cristiana

Simone Weil Attesa di Dio, Adelphi, Milano 2008. Raccolta di lettere e saggi in cui Weil elabora la
sua spiritualita dell'attenzione, della soglia, dell'incontro con il Cristo al di fuori delle strutture
istituzionali della Chiesa. La Lettera a un religioso ¢ inclusa in questa raccolta. Testo fondamentale per
la stazione sulla soglia.

Simone Weil La pesanteur et la grdce (La gravita e la grazia), Adelphi, Milano 2002. Raccolta di
aforismi e riflessioni tratta dai diari spirituali di Weil. Ogni pagina ¢ densa di intuizioni folgoranti sul
rapporto tra sofferenza, bellezza, attenzione e trascendenza. Adatto a una lettura discontinua, per
meditazione.

Jean-Pierre de Caussade L'abbandono alla Provvidenza divina, Paoline, Milano 2009. 11 testo
classico della spiritualita del presente come luogo dell'incontro con Dio. La proposta di De Caussade —
vivere ogni momento come sacramento — ¢ una delle piu potenti e piu accessibili della tradizione
spirituale cristiana. Lettura raccomandata per tutti gli educatori.

Ignazio di Loyola Esercizi spirituali, a cura di M. Gioia, UTET, Torino 2011. 1l testo fondativo della
tradizione del discernimento nella spiritualita ignaziana. La lettura integrale ¢ impegnativa, ma le
"Regole per il discernimento degli spiriti" sono un manuale pratico di educazione della vita emotiva di
straordinaria modernita. Indispensabile per la stazione sulla "mappa del cuore".

Romano Guardini Persona e liberta. Saggi di fondazione della teoria pedagogica, La Scuola, Brescia
1987. Raccolta di saggi in cui Guardini riflette sul rapporto tra persona, liberta e educazione. La
distinzione tra guida e accompagnamento, e la riflessione sulla pedagogia come rispetto della
singolarita, sono tra i contributi piu originali del pensiero pedagogico cattolico del Novecento.



Romano Guardini L 'opposizione polare. Saggio per una filosofia del concreto vivente, Morcelliana,
Brescia 1997. Un'opera piu filosofica, in cui Guardini sviluppa il suo metodo di pensiero per polarita
opposte — tra cui quella tra individuo e persona, tra interiorita ed esteriorita. Utile come fondamento
teorico per l'intera impostazione del sussidio.

Hans Urs von Balthasar Gloria. Una estetica teologica, vol. 1. La percezione della forma, Jaca Book,
Milano 2012. Il primo volume dell'opera monumentale di Balthasar, in cui elabora una teologia della
bellezza come via privilegiata all'incontro con il divino. La lettura integrale ¢ impegnativa, ma
l'introduzione e i primi capitoli sono accessibili e di grande valore per chi vuole fondare
pedagogicamente la via estetica alla trascendenza.

Etty Hillesum Diario 1941-1943, Adelphi, Milano 2012. Il documento spirituale piu potente che
questa lista offre: la storia di una vita interiore che cresce in condizioni di annientamento progressivo.
Lettura obbligata per ogni educatore che voglia testimoniare — non soltanto insegnare — che la vita
interiore € una risorsa reale nelle situazioni piu difficili.

Giovanni della Croce Notte oscura, OCD, Roma 2007. Il grande poema mistico e il suo commento in
prosa, in cui Giovanni della Croce descrive il processo di purificazione interiore come traversata del
buio. La conoscenza almeno di questo testo ¢ necessaria per qualunque educatore che accompagni
giovani in periodi di crisi spirituale.

3. Pedagogia e teoria dell'educazione

Giovanni Bosco // sistema preventivo nell'educazione della gioventu, LAS, Roma 2011. Il testo
fondativo della pedagogia salesiana, presentato nel 1877 da Don Bosco stesso. Breve, chiaro, ancora
sorprendentemente attuale. La lettura di questo testo — insieme a una buona biografia di Don Bosco — ¢
raccomandata a tutti gli educatori che lavorano con adolescenti in contesto ecclesiale.

Lorenzo Milani Lettera a una professoressa, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1967 (numerose
ristampe). Il manifesto della pedagogia della parola come liberazione, scritto collettivamente dai
ragazzi di Barbiana sotto la guida di Don Milani. Un testo che continua a interrogare e a provocare
chiunque si occupi di educazione, indipendentemente dall'orientamento ideologico.

Lorenzo Milani L'obbedienza non e piu una virtu. Documenti del processo e scritti successivi, Libreria
Editrice Fiorentina, Firenze 1965 (numerose ristampe). Raccolta di scritti di Milani che completano il
quadro della sua pedagogia e della sua visione della coscienza come valore supremo dell'educazione.
Maria Montessori La mente del bambino, Garzanti, Milano 2019. Forse il testo piu accessibile e piu
completo del pensiero pedagogico montessoriano. La teoria della "mente assorbente" e del ruolo
dell'ambiente preparato nell'educazione sono qui esposte con chiarezza e ricchezza di esempi.

Maria Montessori // segreto dell'infanzia, Franco Angeli, Milano 2014. Un'altra opera fondamentale,
in cui Montessori elabora la sua visione del bambino come essere spirituale e la sua critica della
pedagogia tradizionale centrata sull'adulto.

Nel Noddings La sfida della cura nell'educazione, La Scuola, Brescia 2018. L'opera in cui Noddings
sviluppa la sua pedagogia della cura come alternativa alla pedagogia della performance e
dell'efficienza. Una delle riflessioni piu serie e piu complete sulla dimensione relazionale
dell'educazione nella filosofia contemporanea.

Karol Wojtyla Persona e atto, Libreria Editrice Vaticana, Citta del Vaticano 1999. L'opera filosofica
maggiore di Wojtyla, in cui elabora la sua visione della persona come essere-in-relazione e il concetto
di partecipazione come struttura fondamentale dell'esistenza umana. Lettura impegnativa ma
fondamentale per chi vuole approfondire il fondamento personalistico della pedagogia.



4. Riferimenti biblici e teologici

Pontificio Istituto Biblico Bibbia. Traduzione ufficiale della Conferenza Episcopale Italiana, CEI,
2008. L'edizione di riferimento per tutte le citazioni scritturistiche del sussidio. Si raccomanda di avere
a disposizione anche un buon commentario biblico per i testi principali citati nelle stazioni.

Romano Guardini // Signore. Meditazioni sulla persona e la vita di Gesu Cristo, Morcelliana, Brescia
2010. La grande opera di riflessione di Guardini sulla figura di Gesu come educatore. I capitoli sulle
parabole e sui dialoghi evangelici sono di straordinaria ricchezza per chi voglia approfondire la
pedagogia di Gesu.

Anselm Griin La via interiore. Fondamenti spirituali dell'educazione, Queriniana, Brescia 2003. Un
testo breve e accessibile, scritto da un monaco benedettino con lunga esperienza di accompagnamento
spirituale, sulla relazione tra vita interiore e educazione. Utile come introduzione pratica ai temi del
sussidio.

5. Letteratura e arte per l'educatore

Fyodor Dostoevskij L'idiota, Einaudi, Torino 2012. Il romanzo in cui Dostoevskij elabora la sua
visione della bellezza come salvezza. Il principe Myskin € uno dei ritratti piu complessi e piu
affascinanti di una figura "cristiforme" nella letteratura mondiale. Lettura raccomandata per chi voglia
approfondire la via estetica alla trascendenza.

Dostoevskij Fyodor [ fratelli Karamazov, Einaudi, Torino 2014. Il testamento spirituale di
Dostoevskij. La figura di Alésa e del padre Zosima offre uno dei ritratti piu profondi della letteratura
mondiale di una santita vissuta nel cuore della storia umana. Il capitolo sulla "leggenda del Grande
Inquisitore" ¢ una delle piu potenti meditazioni sulla liberta e sull'educazione mai scritte.

Dante Alighieri Vita Nova, a cura di G. Gorni, Einaudi, Torino 1996. La prima grande opera di Dante,
in cui elabora la sua teoria dell'amore come via alla conoscenza e alla trascendenza. I sonetti e le prose
che accompagnano la figura di Beatrice sono un esempio straordinario di come l'incontro con 1'altro
possa diventare risveglio interiore.

Giacomo Leopardi Canti, a cura di F. Bandini, Garzanti, Milano 2015. L'edizione di riferimento per i
testi leopardiani citati nel sussidio. La lettura di L'infinito, Il sabato del villaggio, A Silvia e La ginestra
¢ raccomandata a tutti gli educatori come esercizio di confronto con una sensibilita che parla
direttamente ai giovani.

Antoine de Saint-Exupéry I/ Piccolo Principe, Bompiani, Milano 2018. Edizione con testo originale a
fronte. La presenza del testo francese permette di verificare la precisione delle traduzioni e di scegliere
quella piu adatta al contesto pedagogico.

Maria Zambrano Verso un sapere dell'anima, Cortina, Milano 1996. 1l testo citato nell'intervista di
Roberta De Monticelli come punto di partenza per la riflessione sui "modi in cui I'anima sente di
smarrirsi". Una lettura non facile, ma densa di intuizioni preziose per chi vuole approfondire il tema
dell'educazione dell'anima in chiave filosofica e poetica.

SEZIONE II — Per gli adolescenti e i giovani

Una nota di metodo. 1 testi qui proposti non sono da assegnare come letture obbligatorie, né da
presentare come una lista da completare. Sono piuttosto un serbatoio di possibilita: I'educatore puo
suggerire singoli titoli in base alla sensibilita e al percorso di ciascun ragazzo, oppure puo utilizzarli
come materiale di lettura e di discussione nel gruppo. Alcuni di questi testi possono essere letti
integralmente; di altri ¢ sufficiente — e forse piu efficace — leggere alcuni capitoli o alcune pagine scelte
con cura.



1. Narrativa e romanzi

Antoine de Saint-Exupéry // Piccolo Principe, Bompiani, Milano 2018. Il testo piu universale e piu
citato di questa lista. La storia del Piccolo Principe e della volpe ¢ la descrizione piu precisa e piu bella
che esista dell'addomesticamento come cura dell'incontro autentico. Da leggere lentamente, come si fa
con la poesia.

Etty Hillesum Diario 1941-1943, Adelphi, Milano 2012. Per i giovani piu maturi e piu disponibili a
un'esperienza di lettura intensa. I diari di Etty sono un documento di vita interiore straordinario, scritto
con una sincerita e una bellezza che non richiedono mediazione teorica. La lettura anche di soli trenta o
quaranta pagine puo essere un'esperienza significativa.

Fyodor Dostoevskij L'idiota, Einaudi, Torino 2012. Per i lettori piu forti. La figura del principe
Myskin ¢ uno degli specchi piu potenti che la letteratura offra per chi si interroga sul senso della bonta,
della bellezza e della diversita. Anche la lettura dei primi due o tre capitoli puo essere sufficiente per
aprire una discussione di grande profondita.

Fyodor Dostoevskij / fratelli Karamazov, Einaudi, Torino 2014. Ancora per lettori forti. La figura di
Alésa — il fratello minore, mite e capace di vedere il bene in ogni persona — € uno dei ritratti piu
affascinanti di una santita giovane e concreta. Il capitolo del colloquio con il padre Zosima e la scena
della prostra sulla terra sono tra le pagine piu belle della letteratura mondiale.

J.D. Salinger [/ giovane Holden, Einaudi, Torino 2014. Un classico dell'inquietudine adolescenziale
che 1 giovani riconoscono immediatamente come autentico. Holden Caulfield non ¢ un modello
positivo, ma € uno specchio fedele di quella ricerca disperata di autenticita che attraversa 1'adolescenza.
Utile come punto di partenza per una discussione sulla differenza tra la fuga dal falso e la ricerca del
Vero.

Lev Tolstoj La morte di Ivan 11'i¢, Einaudi, Torino 2012. Un racconto breve — meno di cento pagine —
di straordinaria intensita, in cui un uomo di successo si confronta con la morte e scopre di non aver
davvero vissuto. La lettura di questo testo puod provocare nei giovani una riflessione autentica su cosa
significhi vivere una vita propria, invece di vivere la vita che gli altri si aspettano.

Hermann Hesse Siddharta, Mondadori, Milano 2012. Il romanzo della ricerca interiore per eccellenza
— scritto in un linguaggio limpido e accessibile, con una struttura narrativa che accompagna il lettore
attraverso le diverse tappe di un cammino spirituale. Puo essere letto come romanzo, ma anche come
allegoria del percorso che il sussidio propone.

Jostein Gaarder // mondo di Sofia, Longanesi, Milano 2013. Un romanzo-saggio che introduce i
giovani alla storia della filosofia attraverso una storia appassionante. Non ha la profondita dei testi
filosofici originali, ma ¢ un ottimo punto di ingresso per chi non ha ancora familiarita con il pensiero
filosofico e vuole capire perché le domande dell'interiorita hanno una lunga storia di riflessione alle
spalle.

2. Poesia

Giacomo Leopardi Canti, selezione con note, Garzanti, Milano 2015. Per i giovani si consiglia una
selezione guidata: L'infinito, Il sabato del villaggio, A Silvia, Canto notturno di un pastore errante
dell'Asia. Testi brevi, intensi, capaci di parlare direttamente all'esperienza dell'adolescenza senza
bisogno di mediazione.

Dante Alighieri Vita Nova, edizione commentata per giovani lettori, a cura di vari editori scolastici.
Non l'intera opera — che richiede una guida — ma 1 sonetti principali, in particolare "Tanto gentile e
tanto onesta pare" e "Oltre la spera che piu larga gira”, letti come descrizione di un'esperienza di
risveglio interiore attraverso l'incontro con I'altro.

Rainer Maria Rilke Lettere a un giovane poeta, Adelphi, Milano 2014. Non poesia in senso stretto,
ma una raccolta di lettere in cui il grande poeta boemo risponde alle domande di un giovane aspirante



scrittore sulle questioni fondamentali dell'esistenza: la solitudine, I'amore, il dubbio, la vocazione, Dio.
Un testo che parla direttamente ai giovani con una voce rara di autenticita e di profondita.

Emily Dickinson Tutte le poesie, Mondadori, Milano 2011. Per i giovani con sensibilita poetica
sviluppata. Le poesie di Dickinson — brevi, dense, spesso enigmatiche — sono esercizi straordinari di
attenzione alla realta interiore ed esteriore. Una selezione guidata di dieci o quindici poesie puo essere
un'ottima introduzione.

3. Testimonianze e biografie

Marco Bello Chiara Luce. La storia di Chiara Badano, Citta Nuova, Roma 2010. La biografia piu
accessibile e piu completa di Chiara Luce Badano. Scritta con semplicita e rispetto, senza agiografia
devozionale, restituisce la figura di questa giovane nella sua concretezza umana prima che nella sua
eccezionalita spirituale.

Postulazione Generale OFM Conv. Carlo Acutis. Un ragazzo normale, San Paolo, Cinisello Balsamo
2020. Una delle biografie piu equilibrate del giovane beato milanese. Evita sia l'agiografia che la
spettacolarizzazione, e restituisce Carlo nella sua ordinarieta — che ¢, paradossalmente, la cosa piu
straordinaria di lui.

Etty Hillesum Lettere 1942-1943, Adelphi, Milano 2013. Le lettere scritte da Etty durante il periodo di
Westerbork — il campo di transito da cui fu deportata — sono piu brevi e piu accessibili dei diari. Alcune
di esse possono essere lette e discusse in gruppo come testimonianza di una vita interiore straordinaria
in condizioni estreme.

Nilde Iotti, Tina Anselmi, e altre figure femminili del Novecento italiano Per i giovani interessati a
modelli laici femminili di vita interiore vissuta nell'impegno pubblico, si consiglia la lettura di biografie
di donne che hanno coniugato profondita interiore e presenza nella storia. L'educatore scelga in base al
contesto e agli interessi del gruppo.

Viktor Frankl Uno psicologo nei lager, Ares, Milano 2015. La testimonianza dello psichiatra viennese
sopravvissuto ad Auschwitz, in cui elabora la sua visione della ricerca di senso come struttura
fondamentale dell'esistenza umana. Un testo che 1 giovani leggono spesso con sorpresa € con
commozione, perché parla di cose profonde con un linguaggio accessibile e non sentimentale.

4. Saggistica accessibile

Carlo Maria Martini /tinerario spirituale, Mondadori, Milano 2000. Una raccolta di riflessioni
spirituali del Cardinale Martini su temi vicini a quelli del sussidio: la preghiera, il silenzio, la ricerca di
Dio, la vita interiore nel mondo contemporaneo. Accessibile, profondo, scritto con quella chiarezza e
quella densita che caratterizzano il miglior Martini.

Anselm Griin 50 angeli per l'anima, Queriniana, Brescia 2002. Una raccolta di brevi meditazioni su
immagini e simboli della vita spirituale. Accessibile a tutti i livelli, puo essere letto come breviario
quotidiano o usato in gruppo come punto di partenza per la riflessione.

Thich Nhat Hanh [/ miracolo della presenza mentale, Ubaldini, Roma 2010. Un testo della tradizione
buddhista — e questa scelta ¢ intenzionale, in consonanza con il tema della stazione sulla soglia —
sull'attenzione al momento presente come pratica di vita. Molte delle intuizioni di questo maestro
vietnamita risuonano profondamente con la tradizione cristiana dell'attenzione e del presente, € possono
aprire nei giovani un dialogo interreligioso autentico.

J.R.R. Tolkien Albero e Foglia, Bompiani, Milano 2007. Il saggio di Tolkien sulla funzione del mito e
della narrazione fantastica come via alla verita. Un testo breve, intenso, capace di aiutare i giovani a
capire perché le storie — 1 romanzi, i film, 1 videogiochi, le serie — non sono semplice evasione ma
forme di conoscenza della realta.



5. Arte, musica e cinema — Suggerimenti per l'educatore

Una nota metodologica. 1l percorso delle sette stazioni non si nutre soltanto di testi scritti. L'arte, la
musica e il cinema sono vie d'accesso all'interiorita di straordinaria efficacia, specialmente per 1 giovani
che non hanno ancora sviluppato I'abitudine alla lettura. Qui di seguito alcune suggestioni per ogni
stazione, da adattare liberamente al contesto e alla sensibilita del gruppo.

Per la stazione 1 — Il rumore e il silenzio John Cage, 4'33" (1952) — il brano musicale pitu famoso che
non si suona, in cui il silenzio diventa musica. La visione del video della prima esecuzione, seguita da
una discussione su cosa si € ascoltato, puo essere un'apertura straordinaria per la prima stazione.

Per la stazione 2 — Lo sguardo che accende Rembrandt van Rijn, // ritorno del figliol prodigo (1669,
Ermitage, San Pietroburgo) — uno dei quadri pit commoventi mai dipinti sullo sguardo che accoglie
senza giudicare. La contemplazione prolungata di questo quadro — con la guida del libro di Henri
Nouwen L'abbraccio benedicente — ¢ un'esperienza formativa profonda.

Per la stazione 3 — La mappa del cuore Inside Out (Pixar, 2015) — il film d'animazione sulla vita
emotiva di una bambina ¢ uno dei tentativi piu riusciti della cultura contemporanea di rendere visibile il
mondo interiore. Adatto anche agli adolescenti piu grandi, purché presentato con la giusta
contestualizzazione.

Per la stazione 4 — Il nome segreto Marc Chagall, / fidanzati della Torre Eiffel e altri dipinti — l'arte di
Chagall, sospesa tra sogno e realta, tra eredita ebraica e universalita, ¢ un esempio straordinario di
come un'identita profonda e irripetibile si esprima in forme visive inconfondibili.

Per la stazione 5 — La soglia Andrej Tarkovskij, Andrei Rublev (1966) o Lo Specchio (1975) —per i
giovani piu maturi. Il cinema di Tarkovskij ¢ forse il tentativo piu riuscito del cinema mondiale di
rendere visibile la dimensione spirituale della realta. La visione di anche solo una sequenza, guidata
dall'educatore, puo aprire porte inaspettate.

Per la stazione 6 — Il maestro che si toglie di mezzo La societa dei poeti estinti (Peter Weir, 1989) —
il film che ha segnato generazioni di giovani con la sua rappresentazione di un educatore che sceglie di
risvegliare invece di conformare. Da vedere e discutere in gruppo, con attenzione critica sia alle luci
che alle ombre della figura del professor Keating.

Per la stazione 7 — Vivere volentieri Wolfgang Amadeus Mozart — non un'opera specifica, ma la
proposta di ascoltare insieme, in silenzio e con attenzione, venti minuti di musica mozartiana. La gioia
che questa musica comunica — una gioia che conosce il dolore e lo attraversa senza esserne distrutta — ¢
una delle manifestazioni piu pure di cio che questa stazione vuole descrivere.

Nota finale. Questa bibliografia non ¢ esaustiva — non potrebbe esserlo, dato I'ampiezza dei temi
trattati. E piuttosto una bussola: indica alcune direzioni di approfondimento che I'educatore e il giovane
possono percorrere insieme o separatamente, a seconda del proprio ritmo e della propria sensibilita. Il
criterio di selezione non ¢ stato la completezza accademica, ma la vitalita: sono stati privilegiati i testi
che, nell'esperienza di chi scrive, hanno lasciato un segno reale in chi li ha incontrati — libri che si
portano con sé, che si rileggono, che continuano a parlare anche quando si sono chiusi.
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