“Dimorare nello spazio dello sguardo di Gesu”
Una riflessione per giovani ed educatori

Prologo
Perché questo titolo non é poesia

Bisogna cominciare da un'obiezione onesta. Dimorare nello spazio dello sguardo di Gesu — suona
bello. Suona come il titolo di una raccolta di meditazioni, come la citazione finale di un ritiro spirituale,
come qualcosa che si dice con voce raccolta in una chiesa silenziosa. Ma cosa significa, esattamente? E
qualcosa di reale, di praticabile, di verificabile nell'esperienza concreta — o ¢ una metafora che suona
profonda e non dice niente di preciso?

La domanda ¢ legittima e va presa sul serio. Perché se non si riesce a risponderle — se non si riesce a
mostrare che questa frase descrive qualcosa di reale, di strutturato, di accessibile — allora ¢ meglio
lasciarla perdere. Il romanticismo spirituale fa piu danni della secolarizzazione dichiarata: almeno la
secolarizzazione ¢ onesta.

La tesi di questa riflessione ¢ che la frase non ¢ poesia — 0 almeno non solo poesia. Descrive qualcosa
di reale, che ha una struttura precisa, che puo essere analizzata filosoficamente, fondata
teologicamente, verificata nell'esperienza spirituale, e tradotta in pratiche concrete. E densa — ha
bisogno di essere aperta lentamente, come si apre qualcosa di prezioso. Ma ¢ reale.

Per aprirla occorre lavorare su tre parole: dimorare, spazio, sguardo. Ciascuna porta in sé un mondo.

I. Lo sguardo
Fenomenologia di un atto primordiale

Prima di parlare dello sguardo di Gesu occorre capire cos'¢ uno sguardo. Non guardare — guardare ¢ un
atto fisiologico, il movimento degli occhi verso un oggetto. Lo sguardo ¢ qualcosa di diverso e di piu: €
l'atto con cui una persona incontra un'altra persona attraverso gli occhi.



La struttura dello sguardo

Merleau-Ponty ha mostrato che la percezione visiva non ¢ mai un atto unilaterale — un soggetto che
capta dati da un oggetto passivo. E sempre reversibile: chi guarda & anche guardato, chi vede & anche
visibile. Questa reversibilita — questa struttura chiasmatica della visione — non ¢ solo un fatto
fisiologico. E la struttura ontologica fondamentale del vedere come incontro.

Ma lo sguardo — inteso come incontro tra due soggetti attraverso gli occhi — porta questa reversibilita a
un livello di intensita che la semplice visione delle cose non ha. Quando due persone si guardano —
davvero si guardano, non si scrutano né si evitano — accade qualcosa che non accade quando si guarda
un oggetto: si tocca il centro dell'altro. Non il suo corpo, non la sua superficie: qualcosa che sta piu in
profondita, qualcosa che la tradizione chiama anima e che la fenomenologia chiama soggettivita.
Jean-Paul Sartre — che ha analizzato lo sguardo con la sua consueta acutezza e con la sua consueta
angoscia — ha detto che lo sguardo dell'altro mi trasforma in oggetto, mi toglie la liberta, mi costituisce
come étre-en-soi invece di étre-pour-soi. Lo sguardo dell'altro ¢ minaccia, giudizio, riduzione.

Ma Sartre descrive solo una delle possibilita dello sguardo — quella dello sguardo ostile, del guardare
come potere. C'¢ un'altra possibilita — quella che Levinas ha descritto come il volto — in cui lo sguardo
dell'altro non riduce ma rivela, non giudica ma riconosce, non toglie la liberta ma la fonda. Lo sguardo
che dice: sei reale. Esisti. Conti.

Questo secondo tipo di sguardo — lo sguardo che riconosce — ¢ la forma piu rara e piu preziosa di
presenza umana. E cio che i bambini cercano nei genitori, cio che gli adolescenti cercano nei loro pari,
cio che gli adulti cercano nelle relazioni profonde. Non lo sguardo che valuta o che giudica: lo sguardo
che vede.

Lo sguardo di Gesu nei Vangeli — Una ricognizione

I Vangeli sono pieni di sguardi di Gesu. Non come dettaglio narrativo accessorio: come momento
rivelativo, come gesto che porta il peso di cid che Gesu ¢ e di come si relaziona all'essere umano.

Gesu lo guardo e lo amo — Marco 10,21. 11 giovane ricco. Prima di dire la cosa difficile, prima di porre
la condizione costosa: lo guardod e lo amo. Lo sguardo di Gesu precede sempre la parola. E il gesto
originario da cui tutto il resto viene.

Alzo gli occhi verso di lui — Luca 19,5. Zaccheo sul sicomoro. Gesu alza gli occhi — gesto deliberato,
non automatico — verso chi si € nascosto, verso chi non si aspetta di essere cercato. Lo sguardo di Gesu
trova ci0 che si € nascosto.

Gesu, fissando lo sguardo su di lui, lo amo — ancora Marco, ancora il giovane ricco. Il verbo greco ¢
emblepsas — uno sguardo intenso, prolungato, penetrante. Non un'occhiata distratta: uno sguardo che si
ferma, che resta, che porta il peso di tutto cio che Gesu vede nell'altro.

11 Signore si volto e fisso lo sguardo su Pietro — Luca 22,61. Dopo il tradimento. Pietro ha appena detto
per la terza volta di non conoscerlo. Gesu — ancora legato, gia condannato — si volta e lo guarda. Non
parla. Guarda. E Pietro esce fuori e piange amaramente. Lo sguardo di Gesu, in questo momento,
contiene tutto: la conoscenza del tradimento, la fedelta che non si ritira, il dolore e I'amore insieme.
Non c'¢ condanna in quello sguardo — Pietro lo sa, e questo ¢ precisamente ci0 che lo spezza.

Maria si volto e lo vide, ma non sapeva che era Gesu — Giovanni 20,14. Nel giardino della risurrezione.
Maria Maddalena cerca il corpo morto di Gesu e non riconosce il Risorto. Poi lui pronuncia il suo
nome — Maria — e lei si volta di nuovo. Questo secondo voltarsi ¢ il riconoscimento: non ¢ cambiato lo
sguardo di Gesu, ma ¢ cambiata la sua capacita di riceverlo.

Questi sguardi evangelici non sono metafore narrative. Sono la descrizione di incontri reali in cui lo
sguardo di Gesu produce qualcosa — trasformazione, riconoscimento, rottura, pace — che nessun'altra



forma di comunicazione avrebbe potuto produrre. Sono la forma concreta in cui il cuore di Gesu — di
cui abbiamo parlato nella trattazione precedente — si manifesta visibilmente.

La qualita specifica dello sguardo di Gesu

Cosa c'¢ nello sguardo di Gesu che lo distingue da qualunque altro sguardo umano — per quanto
profondo?

La prima qualita ¢ la fotalita della visione. Gesu vede tutto — non solo la superficie, non solo i
comportamenti visibili, non solo cio che l'altro vuole mostrare. Vede il centro. Il Vangelo di Giovanni
dice esplicitamente che Gesu conosceva quello che c'e nell'uvomo — egné ti én en té6 anthropo. Non
come potere magico: come qualita di presenza che raggiunge la profondita dell'altro perché non ¢
ostacolata dalla paura, dall'interesse, dal giudizio.

La seconda qualita ¢ la non condanna. Gesu vede tutto — compreso il peccato, la fragilita, il tradimento
— e non condanna. Non nel senso che non distingue il bene dal male: nel senso che il suo sguardo non si
ferma al peccato, non riduce la persona a cio che ha fatto di sbagliato. Vede il peccato e vede oltre il
peccato, verso la persona che ¢ piu del suo peccato.

La terza qualita ¢ I'amore che precede. Lo sguardo di Gesu non ¢ lo sguardo di chi valuta e poi decide
se amare. E lo sguardo di chi ama gia, di chi l'amore lo porta prima di aprire gli occhi. Il lo guardo e lo
amo di Marco non descrive una sequenza causale — prima guardo, poi amo. Descrive un'unita: lo
sguardo e gia amore, I'amore si esprime come sguardo.

La quarta qualita — la piu difficile da articolare — ¢ la liberta assoluta. Lo sguardo di Gesu non ha
bisogno di niente da chi guarda. Non cerca approvazione, non dipende dalla risposta, non si ritira se
l'altro si gira dall'altra parte. E uno sguardo libero da qualunque bisogno — e questa liberta &
precisamente cio che lo rende capace di vedere davvero, senza le distorsioni che il bisogno produce.

I1. Lo spazio
Fenomenologia di un'apertura

La frase non dice stare nello sguardo di Gesu ma dimorare nello spazio dello sguardo di Gesu. La
parola spazio non ¢ decorativa: porta un significato preciso che occorre esplicitare.

Lo spazio come categoria esistenziale

Heidegger ha mostrato che lo spazio non ¢ prima di tutto una categoria geometrica — una misura di
distanze e di volumi. E una categoria esistenziale: il modo in cui I'esserci apre il proprio mondo, il
modo in cui le cose e le persone vengono a essere vicine o lontane non in senso metrico ma in senso
ontologico.

Lo spazio esistenziale ¢ lo spazio che si crea intorno a una presenza — il campo di possibilita, di
relazione, di senso che ogni presenza significativa apre intorno a sé. Quando si ¢ con qualcuno che si
ama davvero, lo spazio si trasforma: cio che era pesante diventa piu leggero, cio che era chiuso si apre,
cio che era opaco diventa trasparente. Non perché le circostanze esterne siano cambiate: perché la
qualita dello spazio ¢ cambiata.

Questo spazio esistenziale non ¢ soggettivo nel senso di arbitrario: ¢ reale, ¢ percepibile, lascia tracce
verificabili nell'esperienza. Tutti sanno cosa significa entrare in una stanza dove c'¢ tensione — lo spazio
¢ diverso, pesante, carico. Tutti sanno cosa significa incontrare qualcuno la cui presenza apre invece di
chiudere — lo spazio si fa piu respirabile, le possibilita si moltiplicano.



Lo spazio dello sguardo

Ogni sguardo crea uno spazio. Lo sguardo di chi giudica crea uno spazio di difesa — l'altro si ritira, si
protegge, nasconde ci0 che potrebbe essere sanzionato. Lo sguardo di chi non vede crea uno spazio di
invisibilita — I'altro smette di cercare di essere visto, si fa piccolo, rinuncia alla propria presenza. Lo
sguardo di chi ama crea uno spazio di liberta — 1'altro puo essere cio che ¢, senza filtri, senza
performance, senza la fatica permanente di gestire l'impressione che produce.

Lo sguardo di Gesu — con le quattro qualita che abbiamo identificato: totalita, non condanna, amore che
precede, liberta assoluta — crea uno spazio di un tipo specifico. E uno spazio in cui si puo essere reali.
In cui non occorre fingere di essere piu bravi, piu forti, piu certi di quanto si ¢. In cui le proprie fragilita
non sono una minaccia da nascondere ma una realta da portare. In cui il proprio peccato non chiude la
relazione ma la apre — perché lo sguardo di Gesu non si ritira davanti al peccato, € questo non-ritrarsi €
gia perdono.

Questo spazio — lo spazio dello sguardo di Gesu — ha una qualita che nessun altro spazio umano ha in
modo stabile: ¢ uno spazio in cui si ¢ amati prima di fare qualcosa per meritarlo. Che ¢ precisamente la
condizione di possibilita di qualunque liberta autentica.

III. Dimorare
Il gesto che tutto cambia

La parola piu importante della frase — quella che la distingue da tutte le formulazioni simili — ¢
dimorare. Non stare, non passare, non cercare: dimorare.

Abbiamo gia esplorato questa parola nelle prime sessioni di questa conversazione. Torniamo ad essa
qui, in questo contesto specifico, per capire cosa aggiunge alla frase.

Dimorare come distinzione dal visitare

Dimorare si distingue dal visitare per la struttura del tempo e della trasformazione. Il visitatore arriva,
guarda, riparte — e ci0 che ha visitato non lo cambia in profondita perché non ha avuto il tempo di farlo.
Il dimorante resta — abbastanza a lungo da essere plasmato dal luogo, da portarne i segni, da costruire
una relazione che ha storia, spessore, continuita.

Dimorare nello spazio dello sguardo di Gesu non significa avere un'esperienza mistica intensa e poi
tornare alla propria vita normale. Significa fare dello spazio di quello sguardo il /luogo della propria vita
— il contesto in cui si vive, si decide, si incontra l'altro, si porta il proprio dolore e la propria gioia. Non
un'esperienza tra le esperienze: la struttura fondamentale dell'esistenza.

Questa distinzione ¢ cruciale per capire perché la frase non ¢ romanticismo. Il romanticismo spirituale
cerca le esperienze intense e fugaci — i momenti di grazia, le illuminazioni, i ritiri che cambiano tutto e
poi si dimenticano. Il dimorare chiede qualcosa di piu sobrio e di piu radicale: non I'intensita del
momento, ma la fedelta nel tempo.

Il verbo greco — Menein
Il Vangelo di Giovanni usa un verbo specifico per indicare questo dimorare: menein — restare,

rimanere, abitare. E uno dei verbi piu frequenti nel Vangelo giovanneo, e la sua frequenza non ¢
casuale.



Venite e vedrete dove dimoro — pou meneis — ¢ la prima parola di Gesu nel Vangelo di Giovanni, rivolta
ai primi discepoli. Non: venite e ascoltate la mia dottrina. Non: venite e seguite le mie istruzioni. Venite
e vedrete dove dimoro. L'invito ¢ a condividere il luogo — il menein — di Gesu. A stare dove sta lui.

Chi rimane in me e io in lui porta molto frutto — Giovanni 15,5. Il menein reciproco — Gesu in noi, noi
in Gesu — ¢ la condizione della fecondita. Non lo sforzo morale, non la performance spirituale: il
dimorare reciproco.

Rimanete nel mio amore — Giovanni 15,9. Ancora menein. L'imperativo non ¢: amate di piu,
impegnatevi di piu, crescete di pit. E: rimanete. Restare nel luogo gia dato. Non uscire da esso.

Questo menein giovanneo descrive esattamente cio che la frase chiede: non un'azione da compiere ma
un luogo da abitare, non una prestazione da produrre ma una presenza da ricevere e da mantenere.

IV. Fondamento teologico
Perché ¢ possibile

La frase descrive qualcosa di reale — ma per quale ragione ¢ possibile? Non in senso psicologico —
questo lo chiariremo dopo — ma in senso ontologico: su cosa si fonda la possibilita di dimorare nello
spazio dello sguardo di Gesu?

La promessa del Risorto

La risposta teologica fondamentale ¢ questa: ¢ possibile perché Gesu ¢ risorto. Non come affermazione
devozionale: come affermazione ontologica con conseguenze precise.

Il Gesu dei Vangeli ha uno sguardo che incontra persone specifiche, in luoghi specifici, in momenti
specifici. Il Gesu risorto — nella fede cristiana — ha uno sguardo che non ¢ limitato da coordinate
spazio-temporali. E uno sguardo che abbraccia ogni tempo e ogni luogo, che raggiunge ogni persona in
qualunque momento della storia.

La promessa finale del Vangelo di Matteo — lo sono con voi tutti i giorni fino alla fine del mondo — non
¢ una metafora consolatoria. E l'affermazione che lo sguardo di Gesti non si & chiuso con la morte, non
si ¢ ritirato con I'Ascensione: ¢ diventato universalmente disponibile, accessibile a chiunque in
qualunque tempo.

Questo significa che dimorare nello spazio dello sguardo di Gesu non ¢ un esercizio di immaginazione
devota — uno sforzo di fantasia che cerca di riportare alla mente qualcosa che ¢ gia passato. E
un'apertura alla presenza reale di qualcuno che ¢ presente — in modo che supera la presenza fisica, ma
non per questo ¢ meno reale.

La mediazione dello Spirito

Il secondo fondamento teologico ¢ pneumatologico. Lo Spirito Santo — che Gesu promette come
Paraclito, come Avvocato, come Consolatore — ¢ precisamente il principio attraverso cui la presenza di
Gesu rimane accessibile dopo la risurrezione.

Giovanni 14,18: Non vi lascero orfani, verro da voi. 1l venire di Gesu dopo la risurrezione ¢ il venire
dello Spirito — non come sostituto di Gesu, ma come modo in cui Gesu stesso rimane presente. Lo
Spirito non ¢ un terzo che si interpone tra il credente e Gesu: ¢ la presenza stessa di Gesu resa
universalmente accessibile.



Dimorare nello spazio dello sguardo di Gesu ¢, nella mediazione dello Spirito, qualcosa di
concretamente possibile — non come stato permanente di estasi mistica, ma come orientamento
fondamentale dell'esistenza che lo Spirito rende disponibile a chi lo chiede e vi si dispone.

La mediazione ecclesiale e sacramentale

Il terzo fondamento ¢ ecclesiale e sacramentale. Lo sguardo di Gesu si rende presente attraverso
mediazioni concrete — il sacramento, la comunita, la Parola, il povero.

Nell'Eucaristia, la presenza di Gesu non ¢ una metafora: € reale, anche se in un modo che supera la
presenza fisica ordinaria. Chi si pone nello spazio dell'Eucaristia — con attenzione, con apertura, con la
qualita di presenza che abbiamo chiamato dimorare — si pone nello spazio dello sguardo di Gesu in una
forma concreta e non arbitraria.

Nella comunita — dove due o tre sono riuniti nel suo nome — lo sguardo di Gesu si rende presente
attraverso il modo in cui i suoi si guardano I'un l'altro. Il cristiano che guarda I'altro con lo stesso
sguardo con cui Gesu lo guarda — senza giudizio, con amore che precede, con riconoscimento della
singolarita — ¢ gia, in qualche misura, il luogo in cui lo sguardo di Gesu si rende visibile.

Nel povero — secondo la logica di Matteo 25 — lo sguardo di Cristo si rende presente nella forma piu
scomoda e piu reale: non nella consolazione della preghiera, ma nell'interpellazione del bisogno
concreto.

V. Fondamento spirituale
Come si sperimenta

La tradizione mistica cristiana ha descritto 1'esperienza di dimorare nello sguardo di Gesu — con
linguaggi diversi, con immagini diverse, ma con una convergenza strutturale che ¢ significativa.

Teresa d'Avila — Il castello interiore

Teresa d'Avila ha descritto la vita interiore come un castello con molte stanze — e al centro del castello,
nella stanza piu interna, c'¢ Dio che guarda. Il cammino spirituale ¢ il cammino verso questo centro —
non verso un luogo fisico, ma verso la profondita di se stessi dove l'incontro con lo sguardo divino ¢
possibile.

Teresa insiste su qualcosa che la frase dimorare nello spazio dello sguardo di Gesu cattura bene: non si
tratta di cercare Dio fuori di sé, in luoghi o in esperienze straordinarie. Si tratta di trovarlo nel centro —
nel luogo piu intimo di se stessi, dove la propria profondita incontra la profondita di Dio.

Questo ha una conseguenza pratica importante: non si esce da se stessi per trovare lo sguardo di Gesu.
Ci si entra di piu — si scende verso il centro, si supera la superficie rumorosa della vita interiore per
raggiungere la quiete in cui lo sguardo puo essere ricevuto.

Giovanni della Croce — La notte e lo sguardo

Giovanni della Croce ha descritto I'incontro con lo sguardo di Dio attraverso la metafora della notte. La
notte oscura — l'esperienza dello svuotamento di tutte le consolazioni, di tutti i supporti devozionali, di
tutte le certezze emozionali — non ¢ I'assenza dello sguardo: ¢ la purificazione della capacita di
riceverlo.



Lo sguardo di Gesu non dipende dalla nostra capacita di sentirlo. Rimane quando non si sente niente —
quando la preghiera ¢ arida, quando Dio sembra assente, quando la fede ¢ solo un atto volontario senza
supporto emotivo. E dimorare nello spazio di quello sguardo anche nella notte — fedeli alla presenza
anche quando non si sente — ¢ la forma piu profonda e piu costosa del menein giovanneo.

Il Regard de Jésus — La tradizione francese

La tradizione spirituale francese del XVII e XVIII secolo — de Caussade, Fénelon, Madame Guyon — ha
sviluppato una spiritualita specificamente centrata sullo sguardo di Gesu. Non come devozione
sentimentale: come struttura della vita interiore.

De Caussade ha scritto — con la precisione del direttore spirituale — che la forma piu semplice e piu
profonda di preghiera ¢ lo sguardo reciproco: posarsi davanti a Gesu come si posa davanti a qualcuno
che si ama, senza parole necessariamente, senza pensieri elaborati — lasciando che lo sguardo di lui
incontri il proprio sguardo, e restando in quell'incontro il piu a lungo possibile.

Questa pratica — che Jean-Baptiste Vianney ha descritto nel famoso dialogo con il contadino che
pregava ore davanti al tabernacolo: Lo guardo e lui mi guarda — non ¢ sentimentalismo. E la forma piu
elementare e piu profonda della preghiera contemplativa: due presenze che si incontrano nello sguardo,
senza la mediazione delle parole.

VI. Fondamento esistenziale
Cosa produce nel vissuto

Ma cosa produce concretamente il dimorare nello spazio dello sguardo di Gesu? Non in termini di
consolazioni religiose — questo sarebbe di nuovo romanticismo — ma in termini di trasformazione
esistenziale verificabile.

La liberazione dalla maschera

La prima trasformazione ¢ la piu fondamentale: chi dimora nello spazio dello sguardo di Gesu — uno
sguardo che vede tutto e non condanna — smette progressivamente di avere bisogno della maschera.

La maschera — il falso sé, la performance identitaria di cui abbiamo parlato nella trattazione
sull'educazione — nasce dal bisogno di gestire lo sguardo degli altri. Se lo sguardo degli altri puo
giudicarmi, escludermi, ridurmi a cio che ho sbagliato — allora devo proteggermi, mostrare solo cio che
¢ approvabile, nascondere cio che potrebbe essere sanzionato.

Lo sguardo di Gesu — che non giudica, che non esclude, che non si ritira davanti al peccato — crea lo
spazio in cui la maschera non ¢ necessaria. Non di colpo, non senza fatica: progressivamente, nel
tempo, attraverso l'esperienza ripetuta di essere visti senza essere condannati. Ma la direzione ¢ chiara:
chi dimora in quello sguardo impara a essere piu reale, meno performativo, meno preoccupato di
gestire le proprie impressioni.

Questo non ¢ un processo psicologico autonomo — non ¢ solo terapia. E una trasformazione che avviene
nella relazione con Gesu, e che poi si irraggia verso tutte le relazioni umane. Chi ha imparato a stare
davanti a Gesu senza maschera impara — lentamente, imperfettamente — a stare davanti agli altri con la
stessa liberta.



La capacita di vedere 1'altro

La seconda trasformazione riguarda il modo di guardare gli altri. Chi dimora nello spazio dello sguardo
di Gesu — quello sguardo che vede la singolarita irriducibile, che riconosce senza condannare, che ama
prima di valutare — comincia a guardare gli altri con una qualita simile.

Non per sforzo morale — non perché si decide di essere piu buoni, piul pazienti, piu aperti. Ma per
contagio: lo sguardo ricevuto forma progressivamente lo sguardo che si da. Chi ¢ stato visto comincia a
vedere. Chi ¢ stato riconosciuto impara a riconoscere. Chi ha ricevuto la grazia di uno sguardo che non
condanna scopre di avere, sempre piu spesso, uno sguardo che non condanna.

Questa ¢ la dinamica della santita cristiana nella sua forma piu concreta: non la produzione eroica di
virtu, ma la trasformazione progressiva del proprio sguardo attraverso la frequentazione dello sguardo
di Gesu. I santi — quelli autentici, non quelli da immaginetta — hanno sempre avuto uno sguardo
specifico: capace di vedere nell'altro cio che 1'altro non vede in se stesso, capace di riconoscere la
dignita dove il mondo vede solo il fallimento.

11 senso del valore incondizionato

La terza trasformazione riguarda il rapporto con il proprio valore. Abbiamo gia esplorato come la
cultura contemporanea produca identita costruite sulla performance — il proprio valore dipende dai
risultati, dal riconoscimento, dalla visibilita. Questa struttura — fragile, instabile, dipendente dalle
variabili esterne — genera I'ansia permanente di chi sa che il proprio valore puo essere tolto in
qualunque momento.

Dimorare nello spazio dello sguardo di Gesu — uno sguardo che ama prima di qualunque prestazione,
che riconosce la singolarita prima di qualunque risultato — ¢ il fondamento di un senso del proprio
valore che non dipende dalle variabili esterne. Non perché si sia bravi: perché si ¢ visti. Non perché si
abbia prodotto: perché si esiste. Non perché si meriti: perché si ¢ amati.

Questa ¢ la base antropologica della liberta cristiana — non un principio astratto, ma un'esperienza
concreta: il senso di essere fondamentalmente al sicuro, non perché le circostanze siano favorevoli, ma
perché c¢'¢ uno sguardo che non si ritira. Paolo lo chiama pace che supera ogni intelligenza — non la
pace delle cose che vanno bene, ma la pace di chi sa di essere tenuto da qualcosa che non dipende dalle
circostanze.

Il coraggio di essere presenti

La quarta trasformazione riguarda la capacita di essere presenti — di stare nel presente con tutto il cuore,
senza la fuga verso il futuro o il passato che abbiamo analizzato nella riflessione precedente.

Chi dimora nello spazio dello sguardo di Gesu ha meno bisogno di fuggire il presente — perché il
presente ¢ il luogo in cui quello sguardo si riceve. Non in un futuro ideale in cui le condizioni saranno
migliori, non in un passato dorato in cui tutto era piu semplice: adesso, in questa realta concreta, con
questa fatica e questa bellezza.

Questo produce una qualita di presenza che gli altri percepiscono — anche senza saperla nominare. La
persona che dimora nello sguardo di Gesu ¢ piu presente — non nel senso psicologico dell'attention
management, ma nel senso ontologico: ¢ davvero li, con tutto il cuore, perché non sta fuggendo da
nessuna parte. E questa presenza ¢ gia un dono per chi la incontra.



VII. Per il giovane
Concretamente

Tutto cio che si ¢ detto ha bisogno di atterrare nella vita concreta di un giovane. Non in modo generico:
in modo preciso, rispettoso della sua esperienza reale.

Il giovane e lo sguardo che manca

11 giovane contemporaneo — come abbiamo gia visto — vive in una cultura che guarda molto e vede
poco. E guardato continuamente — dai genitori che si preoccupano, dai professori che valutano, dai
coetanei che giudicano, dagli algoritmi che tracciano — ma raramente si sente davvero visto. Raramente
incontra uno sguardo che lo raggiunge nel centro, che riconosce la sua singolarita, che non condiziona
il proprio riconoscimento alla sua prestazione.

Questo produce una fame di sguardo che il giovane non sempre sa nominare ma che si manifesta in
comportamenti riconoscibili: la ricerca ossessiva di like e di validazione sui social, il bisogno di
approvazione del gruppo, la paura del giudizio, la difficolta a stare da soli — da soli con se stessi, con il
proprio sguardo su se stessi che ¢ troppo spesso duro e insufficiente.

Proporre al giovane di dimorare nello spazio dello sguardo di Gesu significa proporre a questa fame
una risposta — non una risposta che compete con le risposte del mercato culturale usando gli stessi
strumenti, ma una risposta che va alla radice: non piu likes, non piu approvazione, non piu visibilita —
ma uno sguardo che vede tutto e non condanna, che ama prima di valutare, che non si ritira quando si
delude.

Come si comunica questo a un giovane

Non con una spiegazione. Con una domanda: c'e qualcuno nella tua vita che ti ha guardato davvero?
Quasi tutti 1 giovani — se si fa abbastanza silenzio perché ci pensino davvero — trovano nella memoria
almeno una persona: un genitore in un momento specifico, un insegnante che ha detto qualcosa di
preciso, un amico che ¢ rimasto quando gli altri sono andati via. Quella persona, quello sguardo — ¢ gia
un'anticipazione di cio che si sta descrivendo.

Poi: immagina uno sguardo che ha quella qualita — ma senza i limiti di quella persona. Senza la
stanchezza, senza le proprie ferite, senza i propri bisogni. Uno sguardo che vede tutto di te — anche le
cose che hai nascosto, anche le cose di cui ti vergogni — e non si ritira. Questo é lo sguardo di Gesu.
Non come argomento che convince: come apertura di uno spazio in cui il giovane pud cominciare a
desiderare qualcosa che non sapeva di desiderare.

La pratica concreta per un giovane

La pratica piu semplice e piu concreta — quella che la tradizione ha chiamato orazione semplice o
preghiera del cuore — ¢ questa: sedersi in silenzio, chiudere gli occhi, e lasciare che lo sguardo di Gesu
arrivi. Non costruirlo, non immaginarlo cinematograficamente: semplicemente essere presenti,
disponibili a essere guardati.

Per un giovane che non ha mai pregato, questo pud sembrare strano. Si pud cominciare da qualcosa di
piu concreto: leggere lentamente uno degli incontri evangelici che abbiamo esaminato — il giovane
ricco, Zaccheo, la donna adultera, Pietro dopo il tradimento — e chiedersi: come mi guarda Gesu in
questa scena? Cosa vede in me quello sguardo?



Non come esercizio di fantasia: come apertura a qualcosa che ¢ gia li, che aspetta solo di essere
ricevuto.

VIII. Per 1'educatore
Concretamente

L'educatore che vuole aiutare 1 giovani a dimorare nello spazio dello sguardo di Gesu deve prima fare
una domanda su se stesso: io ci dimoro?

Non come accusa — nessuno ci dimora perfettamente, nessuno ha risolto questa questione una volta per
tutte. Ma come verifica onesta: c'¢ nella mia vita una pratica, un orientamento, una fedelta che mi tiene
connesso a quello sguardo? O parlo di qualcosa che ho sentito dire ma che non abito davvero?

L'educatore come primo spazio

La cosa piu importante che un educatore possa fare per 1 giovani riguardo allo sguardo di Gesu non ¢
spiegarglielo. E guardarlo. Guardare il giovane con la stessa qualita di sguardo che Gest usa — quello
sguardo che vede senza condannare, che riconosce la singolarita, che ama prima di valutare.

Non perché 1'educatore sia Gesu — questa sarebbe una presunzione pericolosa. Ma perché chi dimora
nello spazio dello sguardo di Gesu comincia ad avere, nel suo piccolo e nella sua imperfezione,
qualcosa di quella qualita di vista. E un giovane che incontra questo sguardo — anche in forma umana e
imperfetta — tocca qualcosa che riconosce come prezioso, come diverso, come degno di essere cercato.
L'educatore che dimora nello sguardo di Gesu diventa involontariamente un'anticipazione di quello
sguardo per 1 giovani che incontra. Non perché lo voglia, non perché lo pianifichi: perché la qualita
dello sguardo ricevuto forma la qualita dello sguardo dato.

La supervisione dello sguardo

C'¢ una pratica che pochi educatori conoscono ma che la tradizione spirituale ha sempre coltivato: la
supervisione del proprio sguardo. Non nel senso psicologico della supervisione professionale — anche
se ha punti di contatto. Nel senso spirituale: una revisione regolare della qualita con cui si guarda i
giovani.

Come ho guardato oggi? C'era qualcuno che ho fatto fatica a guardare davvero — che ho ridotto a un
problema, a un caso, a una categoria? C'era qualcuno che ho guardato con impazienza, con giudizio,
con il fastidio di chi ¢ stanco? C'era qualcuno che ho visto davvero?

Queste domande — poste in un momento di preghiera o di riflessione al termine della giornata — non
sono auto-flagellazione. Sono una forma di verifica e di cura del proprio sguardo: il riconoscimento che
guardare bene ¢ una pratica che si costruisce, non un talento che si ha o non si ha.

Creare spazi di sguardo reciproco

L'educatore puo anche creare — nelle attivita, nei momenti formativi, nella struttura degli incontri —
spazi in cui lo sguardo reciproco sia possibile. Non il contatto oculare forzato dei giochi di gruppo, che
produce disagio invece di apertura. Ma momenti in cui la qualita della presenza ¢ valorizzata — in cui si
sta in silenzio insieme, in cui si ascolta senza rispondere subito, in cui si guarda qualcosa di bello
insieme senza commentarlo immediatamente.



Questi spazi — apparentemente vuoti, apparentemente improduttivi — sono 1 luoghi in cui qualcosa di
profondo puo accadere. Non perché li si progetti: perché vi si crea il silenzio necessario perché accada.

IX. Le obiezioni
Risposte necessarie

Rimangono alcune obiezioni che questa riflessione deve affrontare onestamente.

Prima obiezione: Gesu non c'é piu. Come si fa a ricevere lo sguardo di qualcuno che ¢ morto
duemila anni fa?

La risposta teologica ¢ quella gia data: Gesu ¢ risorto, e il Risorto non ¢ limitato dalle coordinate
spazio-temporali. Ma c'¢ anche una risposta piu fenomenologica: lo sguardo dei grandi testimoni — di
chi ha vissuto una vita di profondita e di amore — continua a essere presente nelle loro parole, nelle loro
opere, nelle comunita che li ricordano. Lo sguardo di Gesu ¢ accessibile attraverso i Vangeli — che non
sono un resoconto storico morto ma un testo vivo, in cui il Risorto continua a parlare — attraverso la
comunita che lo celebra, attraverso i testimoni che lo incarnano.

Seconda obiezione: E tutto troppo soggettivo. Come si verifica che lo sguardo che si sente ¢
davvero lo sguardo di Gesu e non una proiezione?

La risposta ¢ nella struttura dello sguardo di Gesu che abbiamo identificato. Lo sguardo di Gesu ha
delle caratteristiche specifiche — non condanna, ama prima di valutare, vede senza ridurre — che
servono da criterio di discernimento. Uno sguardo interiore che condanna, che esige prestazioni, che
produce schiavitu invece di liberta — non ¢ lo sguardo di Gesu, anche se ci si convince che lo sia. La
liberta — pace che supera ogni intelligenza — ¢ il criterio principale.

Terza obiezione: Questo ¢ per i mistici. [o sono una persona normale, ho una vita normale, non
ho esperienze straordinarie.

La risposta ¢ che la frase non descrive un'esperienza straordinaria. Descrive una struttura ordinaria — un
orientamento fondamentale dell'esistenza, una qualita di presenza nel quotidiano. Il contadino di
Vianney che stava ore davanti al tabernacolo e diceva lo guardo e lui mi guarda non era un mistico con
esperienze straordinarie: era un uomo semplice che aveva scoperto la forma piu elementare e piu
profonda del dimorare.

Epilogo
Un invito preciso

Alla fine di questa analisi — teologica, fenomenologica, spirituale, esistenziale — rimane qualcosa che
nessuna analisi puo fare al posto di chi legge: 1'atto di disporsi. Di sedersi in silenzio, di aprire uno dei
testi evangelici in cui Gesu guarda qualcuno, di leggerlo lentamente, e di chiedersi: come mi guarda
adesso?



Non come esercizio di pieta. Come esperimento onesto: verificare se la struttura che questa riflessione
ha descritto — lo spazio che si apre, la liberta che si sente, la maschera che non ¢ piu necessaria —
corrisponde a qualcosa di reale nell'esperienza.

Se corrisponde — anche parzialmente, anche in forma incerta, anche solo come intuizione — allora non si
tratta di tornare alla normalita e dimenticare. Si tratta di tornare. Di tornare ancora, di tornare domani,
di costruire una pratica che nel tempo diventa dimora.

Dimorare nello spazio dello sguardo di Gesu non ¢ un'esperienza che si ha una volta. E un luogo in cui
si impara a tornare — ogni giorno, dopo ogni fuga, dopo ogni buio, dopo ogni tradimento di se stessi.
Un luogo che non si chiude, che non cambia indirizzo, che non ha orari di apertura.

Uno sguardo che aspetta.

Non fuori. Nel centro — nel punto piu intimo di se stessi dove, come diceva Teresa d'Avila, dimora il
Signore, il Re della gloria.

Quello sguardo ¢ gia li. La questione ¢ soltanto: si ¢ disposti a smettere di fuggire abbastanza a lungo
da incontrarlo?
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