«Era con Lui»
Fenomenologia della presenza

I. La svolta di Marco: da un compito a una relazione

Nel terzo capitolo del Vangelo di Marco — il piu immediato, il pit concreto dei quattro evangelisti — si
legge una frase che merita di essere sostata: «Ne costitui dodici, che stessero con lui e per mandarli a
predicare» (Mc 3,14). L'ordine delle parole non ¢ casuale. Prima di ogni missione, prima di ogni
mandato apostolico, ¢'¢ una priorita che li precede e li fonda: stare con lui.

Questo ¢ il punto di svolta rispetto alla logica della chiamata nell' Antico Testamento. Quando Dio
chiamava Mos¢ dal roveto ardente, o Isaia nel Tempio, o Geremia nel seno materno, la chiamata era
funzionale: era la designazione per un compito preciso, urgente, storico. «Va', di' al faraone...»; «Va e
annunzia...»; «T1 ho costituito profeta delle nazioni». La relazione nasceva, certo, da quell'incontro —
spesso sconvolgente, mai indolore — ma il centro di gravita era il da fare, non il da essere con. 1l
profeta era incaricato; 1'apostolo € convocato in prossimita.

Marco rovescia, o piuttosto supera, quella logica. La missione c'¢ — e Marco la vuole con urgenza, con
quel suo famoso «subitoy» (euthys) che percorre il vangelo come una corrente sotterranea — ma essa €
conseguenza, non origine. L'origine ¢ la comunione di vita. Come se Gesu dicesse: prima di tutto,
venite. Il resto viene da sé€, o meglio: viene da qui.



I1. «Stare con»: una fenomenologia delle circostanze
La gioia condivisa: Cana, la mensa, il vento sul lago

Lo «stare con» non & un'astrazione mistica. E carne e tempo, ¢ odore di pesce e di vino, ¢ stanchezza
sui piedi e meraviglia negli occhi. Le prime circostanze in cui gli apostoli stanno con Gesu sono
circostanze di gioia ordinaria. Le nozze di Cana: l1a non c'¢ ancora alcuna missione da compiere; c'¢
semplicemente una festa, e Gesu vi porta la sua presenza, e Maria suggerisce ai servitori di fare «quello
che vi diray». Gli apostoli osservano, e nel guardare imparano che la vita buona non ¢ separata dalla vita
consacrata.

Attorno alla mensa si rivela una cifra fondamentale del ministero di Gesu: egli mangia con i pubblicani
e 1 peccatori, con Zaccheo e con i farisei, con le folle e con 1 dodici. La mensa ¢ il luogo dove si
condivide non solo il cibo ma la condizione. Stare con Gesu a tavola significa imparare che la santita
non ¢ distanza dalla realtd ma immersione in essa con uno sguardo diverso. E una pedagogia incarnata:
il maestro non insegna solo con le parole ma con il modo in cui tratta le persone, in cui guarda il fico,
in cui tocca il mare.

11 lago di Galilea ¢ forse il luogo piu evocativo di questo «stare con» nella gioia: la barca, il vento, la
notte che si trasforma in aurora. Quando Pietro dice «siamo stati tutta la notte senza prendere nullay,
sta descrivendo anche una condizione interiore. E Gesu risponde con il gesto, non con la spiegazione.

La fatica e il malinteso: I'incomprensione come luogo di formazione

Ma lo «stare con» include anche le ore in cui non si capisce. Marco ¢ impietoso nell'annotare I'ottusita
dei discepoli: non capiscono la parabola del seminatore, non capiscono il miracolo dei pani, si
addormentano sul monte della trasfigurazione, litigano su chi sia il piu grande. E Gesu non li manda
via. Non sostituisce il gruppo con uno piu intelligente. Continua a stare con loro.

Questa ¢ una delle lezioni pedagogiche piu profonde del Vangelo: la formazione avviene anche
attraverso il malinteso e la lentezza. Lo «stare con» non presuppone la comprensione; la genera,
lentamente, nel tempo. Come un seme che ha bisogno di oscurita e di attesa prima di spuntare. Gli
apostoli non diventano testimoni perché hanno capito subito; diventano testimoni perché hanno
persistito nella prossimita, anche quando era oscura.

C'¢ inoltre la stanchezza fisicamente condivisa: Gesu dorme nella barca durante la tempesta. I discepoli
lo svegliano con terrore. Egli si alza e «rimproverd il vento» — ma prima di farlo era la, dormiente, con
loro, nel mezzo della stessa onda. Non si era sottratto alla barca. Questo ¢ gia un messaggio.

11 Getsemani: lo «stare con» nell'abisso

Il punto piu alto — o piu profondo — dello «stare con» ¢ la notte del Getsemani. Gesu porta con sé
Pietro, Giacomo e Giovanni: «Restate qui e vegliate». Li chiama alla prossimita nel momento in cui lui
stesso si trova nell'ora piu buia. «L'anima mia ¢ triste fino alla morte». E loro dormono.

C'¢ qualcosa di straziante e di straordinariamente realistico in questa scena. Gesu chiede compagnia
nell'agonia, e ottiene silenzio e sonno. Eppure non li allontana. Li trova addormentati tre volte — il
numero della pienezza, qui rovesciato in pienezza della fragilita — e ogni volta li risveglia con dolcezza
severa. «Lo spirito & pronto, ma la carne ¢ debole». E un'assoluzione e una diagnosi insieme.

La croce porta lo «stare con» alla sua forma estrema e paradossale: quasi tutti fuggono. Rimangono le
donne, e Giovanni. Stare con Gesu nella croce ¢ la forma piu nuda della fedelta: senza capire, senza
potere fare nulla, senza consolazione visibile. E la presenza come puro atto d'amore.



I1I1. Categorie per capire: intimita, presenza, esserci
Intimita: la conoscenza che nasce dalla vita condivisa

L'intimita non ¢ sinonimo di sentimentalismo. Nella tradizione filosofica e teologica, I'intimita —
dall'avverbio latino intimus, il superlativo di intra — indica ci0 che ¢ piu interno, piu profondo, piu
nascosto. Agostino lo capisce bene quando scrive: «Ci hai fatti per te, e il nostro cuore ¢ inquieto finché
non riposa in te» — ma anche, in modo ancora piu radicale: «Tu eri piu intimo a me di me stesso»
(interior intimo meo). La relazione con Dio non ¢ un contatto superficiale; ¢ una penetrazione
nell'interiorita dell'essere.

Lo «stare con» Gesu genera intimita nel senso preciso: una conoscenza che non si ottiene per via
intellettuale ma per via esistenziale. Gli apostoli non studiano Gesu come si studia un testo; lo
frequentano come si frequenta una persona amata. E in questa frequentazione scoprono qualcosa che
non si puo trasferire altrimenti: lo stile, il ritmo, il respiro interiore di qualcuno.

Questa intimita ha una struttura reciproca: Gesu conosce i suoi discepoli — «Simone, figlio di Giovanni,
mi ami tu?» — e chiede di essere conosciuto. Il quarto vangelo lo dice esplicitamente: «Voi siete miei
amici... Tutto cio che ho udito dal Padre I'ho fatto conoscere a voi» (Gv 15,15). L'amicizia ¢ il nome
evangelico dell'intimita spirituale.

Presenza: molto piu dell'essere nello stesso posto

La presenza ¢ una categoria che la modernita ha impoverito, riducendola alla co-localizzazione fisica.
Due corpi nello stesso spazio: ecco la presenza nell'accezione minima. Ma la fenomenologia — da
Husserl a Merleau-Ponty, da Levinas a Ricoeur — ha restituito alla presenza la sua spessore.
Emmanuel Levinas in particolare ha insistito sulla presenza del volto come evento etico: il volto
dell'altro mi interpella, mi chiede risposta, mi rende responsabile. La presenza non ¢ un dato neutro; ¢
un'irruzione che trasforma. Quando Gesu «fissa lo sguardo» su qualcuno — come sul giovane ricco,
come su Pietro dopo il rinnegamento — la sua presenza non ¢ passiva. E una presenza che interroga, che
chiama, che guarisce.

Nello «stare con» degli apostoli ¢'¢ questa qualita: la presenza di Gesu non li lascia uguali. Ogni
incontro ¢ una piccola trasformazione. Non perché egli imponga dall'esterno, ma perché la prossimita
vera — la presenza autentica — ha sempre una valenza trasfigurante.

«Esserci» in senso heideggeriano: un dialogo necessario e insieme limitato

Martin Heidegger pone al centro della sua analitica esistenziale il concetto di Dasein — letteralmente
«essere-ciy, «essere-1i» — per indicare quell'ente che ha un rapporto privilegiato con l'essere perché si
pone da sé la domanda sul proprio essere. Il Dasein ¢ sempre «situato», sempre in un ci, in un mondo
concreto di relazioni, di cure, di strumenti, di altri. Non esiste il soggetto astratto della filosofia
cartesiana; esiste I'Esserci che si trova gia gettato in un contesto, in una storia, in una lingua.

Questo interrogativo ¢ fecondo per la nostra riflessione: lo «stare con» di Marco ha una struttura
fenomenologica analoga all'essere-con (Mitsein) heideggeriano. Anche per Heidegger, 1'esistenza ¢
costitutivamente co-esistenza: il Dasein ¢ sempre gia con gli altri, e questa con-esistenza non ¢ un
accidente ma appartiene alla struttura fondamentale dell'essere nel mondo.

Tuttavia, il dialogo con Heidegger deve rimanere critico. Per Heidegger, 1'essere-con ¢ strutturalmente
esposto alla deriva del Man — il «si», I'impersonale, la chiacchiera pubblica che livella e anonimizza.
L'autenticita del Dasein passa per la solitudine della decisione, per l'ascolto della coscienza come voce



del proprio essere piu proprio. La relazione con 1'Altro, in Heidegger, non raggiunge mai la profondita
che ha in Levinas, e tantomeno la profondita teologica della communio.

Nella prospettiva cristiana, lo «stare con» Gesu non ¢ un momento dell'auto-comprensione del Dasein;
¢ I'evento in cui il soggetto viene ecceduto, si scopre amato prima ancora di essere, riceve la propria
identita non dal progetto autentico ma dal dono. L'«esserci» evangelico non ¢ il Dasein che si apre
all'essere nell'angoscia della morte; ¢ il discepolo che scopre, nell'incontro con il Vivente, che I'essere ¢
amore.

Si puo dunque dire che Heidegger ¢ un interlocutore prezioso — illumina la struttura situata, temporale,
relazionale dell'esistenza umana — ma che il Mitsein evangelico lo supera verso una dimensione che la
sola analitica esistenziale non puo raggiungere: la dimensione della grazia, del dono, della presenza di
Dio nella carne.

IV. Nella storia della Chiesa: le forme dello «stare con»
11 monachesimo: la vita come dimora

La prima grande risposta istituzionale allo «stare con» Gesu ¢ il monachesimo. Antonio d'Egitto,
Benedetto da Norcia, Basilio di Cesarea: tutti costoro comprendono che la sequela non puo essere
ridotta a una pratica individuale e sporadica, ma richiede una forma di vita stabile. La parola chiave
della Regola di Benedetto ¢ significativa: stabilitas loci — la stabilita del luogo come condizione della
stabilita interiore. Non si puo stare con Gesu in modo autentico se si ¢ sempre altrove, sempre in
movimento, sempre dispersi.

Il monastero ¢ una pedagogia dello «stare con»: tutto — l'ora, il silenzio, il lavoro, la lectio divina, la
preghiera delle Ore — ¢ ordinato a creare le condizioni affinché la presenza di Dio non venga
dimenticata. La vita monastica dice in forma istituzionale cio che Marco dice in forma narrativa: la
priorita ¢ la prossimita.

La mistica: l'intensita dell'incontro

La tradizione mistica cristiana — da Meister Eckhart a Giovanni della Croce, da Ildegarda di Bingen a
Teresa d'Avila — ha elaborato le categorie dell'intimita con Dio in un modo che nessuna filosofia
dell'essere riesce a eguagliare. Giovanni della Croce, in particolare, descrive la noche oscura come il
luogo paradossale in cui la presenza di Dio si manifesta attraverso la sua assenza percepita: I'anima ¢
spogliata di ogni consolazione non per essere abbandonata ma per essere resa capace di una prossimita
piu pura.

C'¢ qui un'eco del Getsemani: anche nel mistico, come negli apostoli addormentati, la fatica e I'oscurita
fanno parte dell'itinerario. Lo «stare con» non ¢ sempre luminoso; ha le sue notti. E in quelle notti si
purifica.

Le comunita apostoliche e la vita fraterna

Ignazio di Loyola introduce una novita: lo «stare con» Gesu non ¢ separato dall'azione nel mondo ma la
alimenta. Il contemplativo in actione — contemplare Dio nell'azione stessa — ¢ la sintesi ignaziana. E il
suo dispositivo formativo centrale — gli Esercizi Spirituali — ¢ precisamente un'esperienza prolungata di
«stare con» Gesu nelle diverse scene evangeliche: immaginarselo, guardarlo agire, ascoltarlo parlare,
chiedergli che cosa vuole.



V. Oggi e per i giovani: lo «stare con» come proposta pedagogica
La sfida della distrazione permanente

I giovani di oggi vivono in un ecosistema comunicativo che rende strutturalmente difficile la
prossimita. Non la prossimita fisica — mai come ora si ¢ fisicamente vicini, connessi, raggiungibili — ma
la prossimita interiore, quella che richiede silenzio, indugio, presenza a s¢ stessi. La distrazione
permanente ¢ la forma contemporanea di quell'addormentarsi al Getsemani: si ¢ li, ma non si ¢ presenti.
La proposta dello «stare con» Gesu deve quindi fare i conti con questa condizione. Non in modo
moralistico — «spegnete 1 telefoni» — ma in modo fenomenologico: cosa significa essere presenti a
qualcuno? Cosa cambia nella qualita dell'incontro quando si ¢ davvero con l'altro, e non altrove con lo
sguardo fisso su di lui?

La pedagogia della prossimita

Per 1 giovani, lo «stare con» Gesu passa attraverso la mediazione dell'esperienza concreta: la comunita,
il servizio, la preghiera condivisa, il pellegrinaggio. Non astrazioni teologiche, ma luoghi e tempi in cui
la presenza si fa percepibile. La Giornata Mondiale della Gioventu, 1 campi estivi, le comunita
neocatecumenali, i gruppi di lectio divina: tutte queste forme sono, nella loro diversita, risposte alla
stessa domanda — come rendere possibile lo «stare con» in un'epoca che rende difficile stare tout court.
Vi ¢ pero una dimensione piu personale e piu radicale: lo «stare con» esige una scelta. Non una scelta
emotiva, ma una scelta esistenziale. Nel linguaggio di Kierkegaard, il passaggio dallo stadio estetico
allo stadio etico, e da questo allo stadio religioso, passa per una decisione che nessuno puo prendere al
posto del soggetto. La pedagogia puo preparare le condizioni; non puo sostituire la liberta.

VI. La presenza eucaristica: lo «stare con» sacramentale
La Messa: il luogo della presenza reale

Tutto il percorso che abbiamo tracciato — dalla chiamata degli apostoli, attraverso le circostanze della
vita di Gesu, attraverso le categorie filosofiche e la storia della Chiesa — converge verso un punto di
arrivo che ¢ insieme un punto di partenza permanente: I'Eucaristia.

Nella Messa, lo «stare con» Gesu non ¢ metafora, non € memoria pura, non ¢ imitazione spirituale: ¢
presenza reale. Il Concilio di Trento ha definito con precisione dogmatica cio che la tradizione aveva
sempre creduto: sotto le specie del pane e del vino, «il vero, il reale e il sostanziale» corpo e sangue di
Cristo sono presenti. Non come simbolo, non come ricordo efficace, ma come presenza sacramentale
che eccede ogni categoria filosofica pur servendosi di alcune di esse.

La struttura della Messa ¢ una fenomenologia dello «stare con» condensata nel rito. La Liturgia della
Parola ¢ lo «stare con» che ascolta: come gli apostoli attorno a Gesu che parlava, cosi I'assemblea si
raduna attorno alla Parola viva. La Liturgia Eucaristica ¢ lo «stare con» che partecipa: non solo con
l'ascolto ma con la ricezione del corpo, con l'incorporazione. Come nella cena del giovedi santo, il dono
non si limita alla presenza visibile; si fa nutrimento, si fa communio nel senso piu fisico e piu spirituale
insieme.



La conservazione delle specie e I'adorazione eucaristica

La Chiesa ha sempre conservato le specie eucaristiche, anzitutto per portare la comunione agli
ammalati e ai morenti — un gesto che ¢ gia, in s¢, una teologia completa: il Cristo si porta la dove la vita
¢ piu fragile, si fa prossimo nell'ora dell'ora. Ma questa conservazione ha generato, nel tempo, una
pratica contemplativa di straordinaria profondita: 1'adorazione eucaristica.

Davanti all'ostia esposta nel tabernacolo o nell'ostensorio, il credente compie letteralmente — e non solo
metaforicamente — ci0 che Marco descrive come il senso primario della chiamata: sta con [ui. Non fa
nulla di particolare. Non parla, non agisce, non produce. Sta. E in questo stare c'¢ tutta la densita di cio
che abbiamo percorso: l'intimita di Agostino («piu intimo di me stesso»), la presenza che interpella del
volto levinasiano, 1'esserci situato di Heidegger — ma transfigurato, portato a una dimensione che
nessuna filosofia dell'immanenza pud contenere.

L'adorazione eucaristica ¢, in un certo senso, la risposta ecclesiale al Getsemani: Gesu aveva chiesto ai
suoi di vegliare con lui, e loro avevano dormito. L'adorante che siede o si inginocchia davanti
all'ostensorio compie retroattivamente quel gesto che i tre non riuscirono a compiere: veglia. Sta
sveglio. Sta presente. Offre la propria presenza come risposta alla sua.

Una metafora conclusiva: la brace sotto la cenere

C'¢ una metafora che attraversa la tradizione spirituale orientale e che descrive bene questa dinamica.
La presenza di Dio nell'anima — e, per analogia, la presenza eucaristica nel tabernacolo della storia — ¢
come una brace sotto la cenere. Non fiamma visibile, non calore percettibile a distanza. Ma viva.
Capace di riaccendere il fuoco quando qualcuno soffia su di essa, quando qualcuno si avvicina.

Lo «stare con» Gesu — dalle rive del lago di Galilea alle ore di adorazione notturna, dall'intimita dei
Dodici alla prossimita eucaristica — ¢ sempre questo: avvicinarsi alla brace. Non per produrre calore
artificiale, non per imitare una fiamma che non si ha. Ma per scoprire, nell'avvicinarsi, che il fuoco ¢ 1a,
che brucia, che aspetta.

I giovani che oggi cercano — spesso senza saperlo, spesso con parole diverse — un senso e una presenza
vera, hanno bisogno di qualcuno che li porti vicino a quella brace. Non che gliene parli soltanto. Che 1i
porti vicino. Perché lo «stare con» ¢ contagioso, per grazia: si impara stando con chi ha imparato a
stare.
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