CONCLUSIONE GENERALE
Il genius Italiae nella grande storia dell'umanita
Un saggio di sintesi per educatori e partecipanti

"Quel che ci rende umani e precisamente il fatto di essere consapevoli di quel che non sappiamo.”
— Romano Guardini, La fine dell'epoca moderna, 1950
"La storia universale é il giudizio universale." — Friedrich Schiller, La rassegnazione, 1786

I. IL RITORNO: RILEGGERE IL CAMMINO

La memoria di un viaggio

Ogni viaggio autentico lascia nella persona che lo ha compiuto una sedimentazione silenziosa. Non
si tratta dei ricordi che si possono elencare — i luoghi visitati, le opere viste, 1 testi letti, le persone
incontrate — ma di qualcosa di piu profondo e di meno visibile: un cambiamento nel modo di
guardare, una sensibilita diventata piu acuta, una domanda che prima non esisteva e che adesso non
smette di fare rumore nell'interno. Chi ha percorso l'intero arco del Genius Italiae porta con sé
qualcosa di questo genere: non un catalogo di informazioni sull'ltalia, ma una trasformazione dello
sguardo, un'educazione del cuore e dell'intelligenza che nessun manuale avrebbe potuto produrre.
Rileggere il cammino, adesso che siamo arrivati alla sua fine, non significa fare il bilancio di cio
che si ¢ imparato. Significa qualcosa di piu antico e di piu necessario: significa tornare alle
domande che ogni tappa ha aperto, riconoscerle come proprie, raccoglierle in un interrogativo piu
grande che le contiene tutte. Questo ¢ il compito della conclusione: non chiudere, ma aprire; non
rispondere, ma formulare la domanda nel modo piu chiaro e piu profondo possibile.

Abbiamo cominciato a Roma, davanti alle rovine del Foro. Abbiamo guardato le colonne spezzate, i
frammenti di bassorilievo seppelliti nel fango, il Palatino che domina come un gigante silenzioso
l'insieme di quello che era il centro del mondo. E ci siamo chiesti: che cosa rimane quando un
impero finisce? Che cosa passa, attraverso i secoli, da una civilta all'altra? Che cosa ¢ abbastanza
solido da sopravvivere alla catastrofe, abbastanza luminoso da orientare chi viene dopo?

La risposta che il percorso ci ha offerto non ¢ stata una risposta astratta. E stata, ogni volta,
concreta, incarnata, legata a luoghi precisi e a volti precisi. A Roma abbiamo incontrato il diritto
come fondamento della convivenza civile, la lingua latina come radice comune dell'Europa, 1'idea
stessa di res publica — la cosa pubblica — come responsabilita condivisa di tutti 1 cittadini. Ad Assisi
abbiamo incontrato un uomo che aveva scelto la poverta non come rinuncia ma come liberta, che
aveva imparato a chiamare "fratello" il sole e "sorella" I'acqua, che aveva mostrato che la santita
non ¢ distanza dalla vita ma immersione piu profonda in essa. A Firenze abbiamo incontrato la
dignita dell'vtomo come conquista — la consapevolezza, maturata nel Rinascimento dopo secoli di
decadenza, che l'essere umano ¢ capace di bellezza, di ragione, di creazione, che porta in sé
qualcosa che lo supera infinitamente.

Poi il Barocco ci ha insegnato che la vita ¢ teatro, che la realta ¢ piu grande di cio che la ragione
puo contenere, che la meraviglia e lo stupore sono risposte piu oneste alla complessita del mondo
che non la sistemazione definitiva e soddisfatta. Venezia ci ha mostrato la transizione come
condizione permanente: ogni certezza ¢ provvisoria, ogni equilibrio ¢ instabile, e in questo perpetuo
movimento ci si gioca la fedelta a qualcosa di piu profondo delle forme che di volta in volta lo
esprimono. Il Risorgimento ci ha mostrato che 1 popoli si costruiscono attorno a un sogno — che



l'identita collettiva non ¢ data dalla natura ma viene faticosamente elaborata dalla storia, dalla
letteratura, dalla musica, dal sacrificio condiviso.

Il mondo popolare ci ha riportato alla terra, alle mani, ai ritmi lenti delle stagioni e dei mestieri: a
quella sapienza del corpo e della comunita che la modernita tende a cancellare come irrilevante e
che invece custodisce forme di conoscenza che nessun libro ha saputo contenere. Il Novecento ci ha
messo davanti all'abisso — al male assoluto, alla possibilita terrificante che la civilta crolli su se
stessa, che l'essere umano diventi capace di Auschwitz — e ci ha mostrato anche la resurrezione:
fragile, incompleta, sempre minacciata, ma reale.

E infine il presente: 1'[talia contemporanea con le sue eccellenze e le sue ferite aperte, con la sua
capacita ostinata di produrre bellezza in mezzo alle contraddizioni, con i suoi giovani che
costruiscono qualcosa di buono nei margini, con le sue cooperative che restituiscono terre alla luce,
con 1 suoi testimoni che tengono viva la memoria perché il futuro possa essere diverso.

II. I FILI CHE HANNO TESSUTO L'ITALIA

Riconoscere il disegno sotto 1'arazzo

Un arazzo medievale, visto da vicino, ¢ un groviglio inestricabile di fili colorati che sembrano non
avere alcun ordine. Bisogna allontanarsi per vedere il disegno, e allontanarsi ancora per capire la
storia che il disegno racconta. Qualcosa di simile accade quando si cerca di capire I'[talia: da vicino,
il paese appare spesso caotico, contraddittorio, impossibile da classificare. Ma a una certa distanza —
la distanza che questo percorso ci ha permesso di guadagnare — comincia a emergere un disegno, un
pattern ricorrente, alcune costanti che attraversano 1 secoli e le regioni e le classi sociali e le epoche
storiche.

Non si tratta di un'essenza immutabile — I'idea romantica di un "carattere nazionale" fisso e
definitivo ¢ una finzione pericolosa che la storia ha smentito mille volte. Si tratta piuttosto di
orientamenti profondi, di disposizioni ricorrenti, di risposte che la cultura italiana ha
tendenzialmente dato alle domande fondamentali dell'esistenza umana. Questi orientamenti non
sono né meriti né difetti: sono le caratteristiche di un modo di essere nel mondo che ha prodotto
straordinarie grandezze e straordinarie miserie, che ha illuminato e oscurato, che ha costruito e
distrutto, che ha saputo risorgere perché sapeva anche cadere.

Il primo filo ¢ la bellezza come vocazione e come responsabilita. Nessun altro popolo ha
prodotto, in proporzione alla sua popolazione e al suo territorio, una quantita cosi grande di opere
d'arte di livello assoluto. Questa non ¢ una casualita statistica né un privilegio geografico — il clima
mite e la luce straordinaria aiutano, ma da soli non spiegano nulla. E il risultato di una disposizione
culturale profonda: la convinzione, radicata nelle ossa della civilta italiana, che il bello non sia un
lusso accessorio alla vita buona, ma una sua condizione necessaria. Che costruire bene, dipingere
bene, suonare bene non sia un'attivita separata dalla vita morale e spirituale, ma una sua espressione
diretta. Che la bruttezza — nell'architettura, nel paesaggio, negli oggetti quotidiani — non sia solo
sgradevole ma sia una forma di violenza contro la dignita umana.

Questo filo della bellezza non ¢ esclusivamente estetico: ha radici teologiche precise. La tradizione
cristiana, nella sua versione italiana piu profonda — quella di Francesco d'Assisi, di Tommaso
d'Aquino, di Dante, di Michelangelo — non ha mai separato il bello dal buono e dal vero. 1l
pulchrum ¢ uno dei trascendentali dell'essere accanto al verum e al bonum: la bellezza non ¢
opinione soggettiva ma qualcosa che partecipa dell'essere stesso, che rispecchia — imperfettamente,
frammantariamente, sempre in modo provvisorio — la bellezza originaria da cui tutto proviene.

1l secondo filo ¢ I'incarnazione come stile di vita. L'Italia non € mai stata attratta dall'astrazione
pura, dal sistema filosofico chiuso in se stesso, dalla purezza dottrinale che si separa dalla carne del



mondo. Preferisce la concretezza, il particolare, il caso singolo al principio generale. Preferisce la
storia alla teoria, il racconto all'argomentazione, il volto all'idea. Questo non ¢ un limite
intellettuale: ¢ una scelta filosofica implicita, mai del tutto tematizzata ma costantemente praticata.
E la scelta di chi sa che la verita si trova nell'incontro con la realta, non nella sua costruzione a
tavolino; che la conoscenza vera richiede il coinvolgimento del corpo oltre che della mente; che
'amore per le cose concrete — per questo pane, questo vino, questa pietra, questo volto — ¢ una
forma di saggezza, non di superficialita.

I1 Rinascimento italiano ¢ la manifestazione piu alta di questa disposizione all'incarnazione:
I'umanesimo italiano non ¢ lo studio astratto dell'uomo in quanto concetto, ma l'amore per gli
uomini concreti, per le loro storie e le loro passioni e i loro errori e i loro capolavori. Michelangelo
scolpisce corpi, non idee. Dante scende all'Inferno e incontra persone che conosce — Farinata,
Francesca, Ulisse — non categorie morali astratte. Leonardo studia l'anatomia perché vuole capire
come funziona davvero questo corpo che vuole dipingere, non perché la scienza lo interessi in
quanto tale.

Il terzo filo ¢ la resistenza al definitivo. L'Italia ¢ il paese delle rovine, dei frammenti, delle
incompiutezze celebrate — la Sagrada Familia ¢ barcellonese, ma I'incompiuto come forma d'arte ¢
tipicamente italiano. Questo non ¢ solo il segno di una certa pigrizia o di una certa avversione alla
perfezione tecnica: ¢€ il riconoscimento implicito che nessuna forma ¢ definitiva, che ogni
realizzazione porta gia in s¢ i germi della propria trasformazione, che il tempo ¢ piu potente di
qualsiasi opera umana e che lottare contro questa verita sarebbe folle. La rovina ¢ piu bella
dell'edificio nuovo perché la rovina porta la firma del tempo, e il tempo — nella tradizione italiana
profonda — non ¢ il nemico della bellezza ma il suo collaboratore.

Questa resistenza al definitivo si manifesta anche nell'ambivalenza italiana verso le grandi ideologie
sistematiche. L'Italia ha prodotto fascismo e comunismo, ma non ha prodotto 1 teorici pit rigorosi
né dell'uno né dell'altro. Ha prodotto invece pensatori dell'ambiguita e della complessita:
Machiavelli, che descrive il potere senza idealizzarlo; Vico, che scopre la storia come creazione
umana che sfugge ai suoi creatori; Leopardi, che non si consola né con la metafisica né con il
nichilismo; Gramsci, che pensa il socialismo attraverso la cultura prima ancora che attraverso
'economia; Croce, che fa della storia la forma suprema della conoscenza umana.

Il quarto filo ¢ 1a comunita come orizzonte della vita buona. L'ltalia ¢ il paese delle citta, non
delle campagne: delle citta-stato, dei comuni medievali, dei quartieri con la loro identita
gelosamente custodita, delle campanileries che dividono un paese in mille particolarismi. Questo
attaccamento alla piccola comunita locale ¢ stato spesso letto come un difetto — I'incapacita degli
italiani di costruire una vera coscienza nazionale, il particolarismo che impedisce il bene comune.
Ma ¢ anche qualcosa di piu ambivalente: il riconoscimento che la vita umana fiorisce nella scala
della persona, non nella scala dell'impero. Che si pud amare davvero solo cio che ¢ abbastanza
piccolo da essere conosciuto, abbastanza vicino da essere toccato. Che la solidarieta anonima e
burocratica della modernita non puo sostituire la solidarieta concreta e personale della comunita
locale.

Il quinto filo, il piu doloroso e il piut necessario, € la capacita di ricominciare dopo la
catastrofe. L'Italia non ¢ un paese che non conosce le cadute: ¢ un paese che le conosce meglio di
quasi tutti gli altri. La caduta dell'Impero Romano. Le invasioni barbariche. La frammentazione
medievale. Le dominazioni straniere. Il fascismo. La guerra. E ogni volta — non senza lacrime, non
senza morti, non senza ferite che non si rimarginano del tutto — qualcosa in Italia ha ricominciato.
Non perché gli italiani siano eroici in senso retorico: sono anzi, nella tradizione popolare, spesso
attenti a evitare I'eroismo inutile. Ma perché hanno imparato, attraverso 1 secoli, che il mondo non
finisce con la catastrofe, che dopo il crollo dell'antico qualcosa di nuovo cresce tra le macerie, che
la vita ¢ piu ostinata della morte.



Questo quinto filo ¢ forse il contributo piu prezioso che I'ltalia puo offrire al mondo
contemporaneo: non una tecnica, non un sistema, ma un'esperienza incarnata della possibilita di
ricominciare. Un'esperienza che non nega il dolore né minimizza la perdita, ma che sa — perché I'ha
vissuto e lo ha trasmesso attraverso generazioni — che dal fondo si puo risalire.

III. UN PROFILO CULTURALE-SPIRITUALE-UMANO DELL'ITALIA

Cio che I'Italia dice all'umanita

Tracciare un profilo dell'Ttalia non & esercizio enciclopedico. E tentare di cogliere, sotto la varieta
immensa delle forme che la civilta italiana ha prodotto nei secoli, un orientamento di fondo, una
risposta tipicamente italiana alle domande fondamentali dell'esistenza umana. E un'operazione
rischiosa — ogni generalizzazione tradisce qualcosa — ma necessaria: senza questo tentativo di
sintesi, il percorso Genius Italiae resterebbe un catalogo di esperienze belle senza diventare una
visione.

L'Ttalia ha risposto alla domanda sul senso dell'esistenza — quella domanda che ogni cultura deve
affrontare a modo suo — con la categoria della grazia. Non la grazia teologica nel senso tecnico,
anche se questa ¢ inclusa: la grazia come modo di essere nel mondo, come qualita dell'incontro tra
la liberta umana e il dono gratuito della realta. L'essere umano, per la tradizione culturale italiana
piu profonda, non ¢ un essere che conquista il senso con la forza della sua volonta né uno che lo
riceve passivamente senza parteciparvi: € un essere che danza con la realta, che risponde alla
bellezza con la bellezza, al dono con il dono, alla grazia con la grazia.

Questa risposta alla domanda sul senso ha conseguenze precise sul modo italiano di intendere la
conoscenza, l'arte, la fede, la politica, il lavoro.

La conoscenza, per la tradizione italiana, non ¢ innanzitutto dominio della realta ma relazione con
essa. Leonardo vuole capire il corpo umano non per dominarlo ma per amarlo meglio: le sue
anatomie hanno la tenerezza degli innamorati, non la freddezza dei tecnici. Galileo osserva il cielo
con lo stesso stupore con cui un bambino guarda le stelle per la prima volta, e aggiunge a questo
stupore la disciplina della misura. La scienza italiana — da Archimede a Fermi, da Volta a Levi-
Montalcini — non ha mai perso del tutto questa tonalita contemplativa: ¢ una scienza che vuole
capire il mondo perché lo ama, non solo perché lo vuole controllare.

L'arte, per la tradizione italiana, ¢ una forma di preghiera — anche quando non si rivolge
esplicitamente a Dio. Michelangelo che scolpisce la Pieta non sta facendo artigianato di alta qualita:
sta cercando di capire, attraverso il marmo, che cosa significhi il dolore di una madre davanti al
corpo di suo figlio. Dante che scrive la Commedia non sta compilando un'enciclopedia medievale:
sta compiendo un viaggio dentro se stesso, cercando la luce che lo orientera nel buio della foresta
oscura in cui si € ritrovato nel mezzo del cammino della sua vita. Verdi che compone il Requiem
non sta producendo musica sacra da eseguire nelle chiese: sta gridando in faccia alla morte la
propria ribellione e la propria speranza.

La fede, per la tradizione italiana, ¢ vissuta come incontro personale e comunitario prima ancora
che come dottrina e istituzione. Le grandi figure spirituali italiane — Francesco d'Assisi, Caterina da
Siena, Filippo Neri, Don Bosco, Don Milani — hanno in comune questa disposizione: trovano Dio
nell'incontro con le persone concrete, nei poveri € nei bambini e nei malati, nella realta quotidiana
trasfigurata dall'attenzione amorosa. Non nella speculazione astratta, non nell'esercizio ascetico
rigoroso, non nella contemplazione mistica solitaria: nell'incontro. Questa ¢ forse la caratteristica
piu originale della spiritualita italiana: non il misticismo del deserto, non il razionalismo della
scolastica, ma una mistica dell'incarnazione, una spiritualita che trova il divino nel cuore del reale.
La politica, per la tradizione italiana migliore — quella che va da Cicerone a Cola di Rienzo, dai
Comuni medievali a Machiavelli, da Mazzini a De Gasperi — € intesa come res publica nel senso
etimologico: cosa pubblica, cosa di tutti, responsabilita condivisa. Questa visione ¢ stata



costantemente tradita — la storia italiana di corruzione, di trasformismo, di mancanza di senso dello
Stato ¢ reale e non va sottovalutata — ma ¢ anche costantemente ripresa, ogni volta che il paese cade
in qualche abisso, da figure che la incarnano con una chiarezza abbagliante: Falcone e Borsellino
che muoiono per lo Stato in cui credono piu di quanto lo Stato creda in loro; la generazione dei
Costituenti che scrivono una Costituzione bellissima in un paese ancora fumante di macerie; i
giovani delle cooperative di Libera Terra che coltivano terre della mafia con la testardaggine
silenziosa di chi sa che la giustizia si costruisce un solco alla volta.

11 lavoro, per la tradizione italiana, ¢ espressione del genio individuale prima ancora che mezzo di
sussistenza. L'artigiano italiano non produce oggetti: produce identita. La bottega fiorentina del
Rinascimento, la falegnameria bergamasca, la sartoria napoletana, il laboratorio di ceramica di
Faenza — in questi spazi il lavoro non aliena ma realizza, non consuma ma costruisce, non separa
I'uvomo dal mondo ma lo connette ad esso attraverso la mediazione delle mani e degli strumenti.
Adriano Olivetti aveva capito questo quando sognava fabbriche che fossero comunita: stava
riportando alla scala industriale moderna qualcosa che la tradizione artigianale italiana aveva
sempre praticato senza teorizzzarlo.

IV. L'ITALIA NELLA GRANDE STORIA DELL'UMANITA

Un filo tra mille fili

Nessuna civilta ¢ un'isola. Ogni tradizione culturale ha senso solo nel contesto della grande
conversazione che 1'umanita intera porta avanti da quando gli esseri umani hanno cominciato a
interrogarsi su se stessi — da quando, cio¢, hanno alzato gli occhi dall'immediato necessario e si
sono chiesti: chi siamo? Da dove veniamo? Dove andiamo? Come dobbiamo vivere?

L'ltalia ¢ uno dei fili di questa grande conversazione — un filo particolarmente ricco, particolarmente
intrecciato con altri, particolarmente visibile perché l'arte e la letteratura e la musica lo hanno reso
cosi. Ma ¢ un filo tra mille fili, e capirlo davvero significa capirlo in relazione agli altri: alle
tradizioni che lo hanno preceduto e che lo hanno plasmato, alle tradizioni contemporanee con cui
dialoga e da cui riceve, alle tradizioni future che ancora non esistono ma che gia si intravvedono.
11 filosofo tedesco Karl Jaspers ha proposto, nel suo libro Origine e senso della storia (1949), il
concetto di "periodo assiale" (Achsenzeit) per indicare quella straordinaria fioritura di pensiero e di
spiritualita che si produsse, quasi simultaneamente, tra 1'800 e il 200 avanti Cristo in quattro aree
diverse e indipendenti del mondo: la Grecia, 1'India, la Cina, il Medio Oriente. In Grecia fiorivano
Socrate, Platone, Aristotele, gli storici, i tragediografi. In India il Buddha insegnava la via della
liberazione dalla sofferenza. In Cina Confucio formulava i principi dell'etica sociale e Laozi
descriveva il Tao. In Israele i grandi profeti — Isaia, Geremia, Ezechiele — annunciavano un Dio
personale che chiedeva giustizia e amore invece di sacrifici. In Persia Zarathustra pensava il
dualismo cosmico tra bene e male.

Jaspers interpretava questa contemporaneita come il segno di un'accelerazione
nell'autoconsapevolezza dell'umanita: per la prima volta, gli esseri umani non si limitavano a vivere
dentro le strutture mitologiche ereditate, ma cominciavano a riflettere criticamente su di esse, a
mettere in discussione i fondamenti, a chiedersi il perché di cio che era sempre stato dato per
scontato. In questo senso, il periodo assiale ¢ l'alba della filosofia, della religione riflessiva, della
coscienza storica: ¢ il momento in cui l'umanita smette di essere semplicemente natura e diventa
cultura nel senso pieno del termine.

L'eredita italiana si inserisce in questa grande storia come uno degli sviluppi piu importanti e piu
originali dell'asse greco-ebraico-cristiano. Roma ha ricevuto la filosofia greca, il diritto romano ha
elaborato in forma giuridica la razionalita greca applicata alla convivenza umana, il Cristianesimo
ha portato nella tradizione mediterranea I'urgenza profetica ebraica — la giustizia come esigenza
assoluta, il povero come criterio del bene — e 1'ha feconda con la razionalita greca. L'ltalia



medievale, con Francesco d'Assisi e Tommaso d'Aquino, ha operato una sintesi tra fede e ragione,
tra Vangelo e Aristotele, che ¢ uno dei risultati intellettuali piu audaci della storia del pensiero
umano. Il Rinascimento italiano ha poi reinterpretato l'eredita classica attraverso la lente cristiana,
producendo qualcosa che non era né classico né medievale ma era autenticamente nuovo:
I'umanesimo come visione dell'essere umano capace di bellezza, di ragione e di creazione.

Ma la storia dell'umanita non ¢ solo la storia dell'asse greco-ebraico-cristiano. Ci sono altri fili
altrettanto potenti, altrettanto necessari alla comprensione di ci0 che gli esseri umani sono e di ¢io
che possono diventare.

V.GLI ALTRI FILI: ALTRI POPOLI, ALTRE TRADIZIONI

La polifonia dell'umanita

L'approccio pedagogico di questo percorso — quello che cerca le radici profonde delle civilta, che
usa l'esperienza dei luoghi come porta d'accesso alla comprensione, che privilegia la domanda sulla
risposta — puo essere applicato non solo all'ltalia ma a qualsiasi tradizione culturale. Cio che 1'India
ha detto sul soggetto e sulla coscienza, cio che la Cina ha detto sull'armonia e sull'equilibrio, cio che
I'Africa sub-sahariana ha detto sulla comunita e sull'interconnessione, cio che le culture indigene
delle Americhe hanno detto sul rapporto tra uomo e natura: tutto questo ¢ parte della grande
conversazione dell'umanita su se stessa, e nessuna risposta ¢ completa senza tenere conto delle altre.

La tradizione indiana ha sviluppato, con una profondita e una sistematicita che nessun'altra
tradizione ha eguagliato, la comprensione della coscienza come fondamento della realta.
Dall'Upanishad alla filosofia di Shankaracharya, dal Buddhismo alle tradizioni devozionali
medievali, il pensiero indiano ha esplorato la struttura della mente umana — il rapporto tra il sé
individuale (atman) e il sé universale (brahman), la natura dell'illusione (maya), il percorso della
liberazione (moksha) — con una sottigliezza che la psicologia e la filosofia occidentale stanno solo
cominciando ad apprezzare pienamente. L'incontro tra questa tradizione e quella europea — che ha
prodotto, tra l'altro, la teosofia ottocentesca, il jung anismo del Novecento, e oggi le neuroscienze
della meditazione — ¢ uno degli incontri piu fecondi nella storia del pensiero umano.

Il filosofo indiano contemporaneo Amartya Sen ha portato questa tradizione dentro il dibattito
occidentale sull'economia e sulla giustizia, sviluppando la teoria delle "capacita" (capabilities
approach): 'idea che il benessere umano non si misuri con il PIL né con la soddisfazione delle
preferenze individuali, ma con la liberta reale delle persone di vivere e di agire in modo
corrispondente a cio che esse hanno ragione di valorizzare. Questa visione, profondamente radicata
nella tradizione indiana ma formulata nel linguaggio della filosofia analitica occidentale, ¢ una delle
risposte piu convincenti alla domanda su come misurare il progresso umano.

La tradizione cinese ha posto al centro della riflessione filosofica non l'individuo né Dio ma la
relazione — il /i, il rituale che struttura i rapporti tra le persone e tra le persone e il cosmo, il ren, la
benevolenza come virtu fondamentale che fiorisce solo nell'incontro con 1'altro. Confucio insegnava
che essere umani significa essere in relazione: il figlio nei confronti del padre, il suddito nei
confronti del sovrano, I'amico nei confronti dell'amico. La tradizione taoista aggiungeva a questa
visione relazionale una dimensione cosmica: il Tao, il principio che fluisce attraverso tutte le cose
senza poter essere catturato da nessun nome né da nessuna forma, il vuoto che rende possibili tutte
le pienezze. L'armonia non si conquista con la forza della volonta: si trova cedendo, lasciando
andare, permettendo alle cose di essere ci0 che sono invece di volerle plasmare secondo le proprie
intenzioni.

Questo orientamento cinese verso 1'armonia come risposta alla domanda sul bene ha qualcosa di
profondamente complementare rispetto alla tensione italiana verso la bellezza come vocazione.



Dove la tradizione italiana tende a esprimersi, a manifestarsi, a costruire forme visibili, la tradizione
cinese tende all'essenziale, al suggerito, al vuoto che parla piu del pieno. Il dialogo tra questi due
orientamenti — come si manifesta, ad esempio, nella ceramica zen giapponese accanto alla ceramica
di Faenza, o nella calligrafia cinese accanto alla pittura rinascimentale — produce qualcosa di piu
ricco di entrambi 1 termini separati.

La tradizione africana — nella sua straordinaria varieta, che copre un continente di
cinquantaquattro paesi e centinaia di etnie con lingue, culture e filosofie diverse — ha sviluppato, tra
le altre cose, la visione del mondo espressa dal concetto zulu di Ubuntu: "sono perché siamo".
Questa formula, nella sua apparente semplicita, contiene una delle critiche piu radicali che si
possano muovere all'individualismo della modernita occidentale. Io non esisto prima della
comunita: esisto attraverso di essa, grazie ad essa, nella misura in cui sono in relazione con gli altri.
Questa ontologia relazionale — in cui il sé non ¢ un'isola ma un nodo in una rete, non una sostanza
ma una relazione — ha trovato un interlocutore inatteso nelle neuroscienze contemporanee, che
confermano come il cervello umano sia costruito evolutivamente per la vita sociale, come la
connessione sia una necessita biologica prima ancora che un valore culturale.

Il filosofo camerunense Achille Mbembe e la filosofa nigeriana Ngozi Adichie hanno portato queste
tradizioni dentro il dibattito globale contemporaneo, offrendo prospettive sull'identita, sul
colonialismo, sulla violenza e sulla dignita che arricchiscono in modo irreversibile il pensiero
occidentale. Il concetto di "necropolitica" di Mbembe — il potere come decisione su chi puo vivere e
chi deve morire — risuona con la riflessione di Hannah Arendt sul totalitarismo e la spinge verso
orizzonti che Arendt non poteva vedere dal suo angolo prospettico europeo.

Le tradizioni indigene delle Americhe hanno sviluppato, in modo indipendente dall'Europa e
dall'Asia, una comprensione del rapporto tra uomo e natura che la crisi ecologica contemporanea ha
reso urgentemente rilevante. La visione del mondo delle culture native americane — che le parole
Pachamama (madre terra) in quechua o Mitakuye Oyas’in (tutti siamo connessi) in lakota
esprimono in modo sintetico — non separa l'essere umano dalla natura come la modernita
occidentale ha fatto: lo include in essa, lo considera parte di un sistema di relazioni in cui ogni
elemento ¢ dipendente da tutti gli altri, in cui la salute dell'vomo non ¢ separabile dalla salute della
foresta, del fiume, dell'aria.

Questa visione, che la modernita industriale aveva liquidato come primitiva superstizione, viene
oggi riconosciuta come una forma di sapienza ecologica che la scienza contemporanea — dalla
biologia dei sistemi all'ecologia delle reti — sta lentamente e faticosamente reinventando in un
linguaggio diverso.

La tradizione arabo-islamica ha svolto, nel Medioevo, un ruolo di mediazione culturale che non
finira mai di sorprendere: ha conservato e trasmesso all'Europa la filosofia greca quando 1'Europa
I'aveva dimenticata, ha sviluppato la matematica e I'astronomia e la medicina a un livello che non
aveva precedenti nel mondo allora conosciuto, ha prodotto pensatori come Ibn Rushd (Averrog),
Ibn Sina (Avicenna) e Ibn Khaldoun che appartengono al patrimonio universale del pensiero
umano. La Sicilia normanna del XII secolo — che il Modulo 9 ha incontrato nella Cappella Palatina
di Palermo — ¢ forse 1'esempio storico piu eloquente di cio che pud produrre l'incontro tra le
tradizioni cristiana, araba ed ebraica in condizioni di rispetto reciproco: una sintesi artistica e
intellettuale che non ha eguali nella storia europea.

11 filosofo marocchino Mohammed Abed al-Jabri e il pensatore algerino Mohammed Arkoun hanno
lavorato, nel Novecento e nel XXI secolo, a una lettura critica e rinnovata della tradizione filosofica
arabo-islamica che la libera tanto dall'apologia acritica quanto dall'orientalismo semplificatore: un
contributo essenziale al dialogo tra civilta in un'epoca in cui questo dialogo € piu necessario e piu
difficile che mai.



VI. I GRANDI PENSATORI IN UNO SGUARDO GLOBALE

Chi ha cercato di tenere tutto insieme

C'¢ una tentazione intellettuale che i1 tempi specializzati della modernita tendono a reprimere: la
tentazione della sintesi, del tentativo di tenere insieme la moltitudine dei saperi e delle esperienze in
una visione coerente dell'insieme. Questa tentazione ¢ rischiosa — le grandi sintesi filosofiche del
passato sono spesso state smentite dai dettagli che non riuscivano a contenere — ma ¢ anche
necessaria: senza qualche sforzo di sintesi, il sapere si frammenta in mille specializzazioni che non
si parlano piu, e l'essere umano perde la capacita di orientarsi nel mondo che abita.

Alcuni pensatori del Novecento hanno accettato questo rischio e hanno cercato di offrire visioni
d'insieme che non sacrificassero la complessita alla semplicita, che non ignorassero i dettagli in
nome del disegno generale. Vale la pena incontrarli — brevemente, sapendo che ciascuno di loro
meriterebbe un percorso intero come quello che abbiamo appena compiuto.

Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) ¢ il pensatore che piu audacemente ha tentato di tenere
insieme la visione scientifica dell'evoluzione e la visione cristiana della creazione. Gesuita e
paleontologo, partecipante alla scoperta dell'uomo di Pechino, Teilhard aveva vissuto nella propria
persona la tensione tra la fede e la scienza come due sistemi di senso potenzialmente incompatibili.
La sua risposta — contenuta nel Fenomeno umano, scritto tra il 1938 e il 1940 ma pubblicato
postumo nel 1955 per ordine dei superiori religiosi che lo avevano censurato — ¢ una delle visioni
piu grandiose e piu discusse del pensiero del Novecento.

Per Teilhard, 1'evoluzione non € un processo cieco e casuale: € un processo orientato, che procede
dall'inorganico al vivente, dal vivente al pensante, dal pensante al riflettente, con una direzione che
punta verso quello che lui chiama il "punto Omega" — un punto di convergenza finale in cui la
coscienza umana si incontra con il principio divino che I'ha generata. L'essere umano, in questa
visione, non ¢ un accidente nel cosmo ma il suo punto di massima complessita e
autoconsapevolezza: l'universo che diventa capace di interrogarsi su se stesso.

La critica che i teologi e i filosofi hanno mosso a Teilhard ¢ che la sua visione rischia di dissolvere
il male nel progresso — di fare dell'Olocausto una tappa necessaria verso un futuro luminoso — e che
questa dissoluzione ¢ moralmente insostenibile. Ma l'intuizione fondamentale di Teilhard — che la
coscienza non sia un'eccezione nel cosmo ma la sua tendenza profonda, che la complessita e
l'introspezione aumentino nel tempo anziché diminuire, che il futuro dell'universo abbia qualcosa a
che fare con ci0 che gli esseri umani scelgono di fare della loro liberta — questa intuizione rimane
potente e feconda, anche quando si rifiutano le soluzioni troppo facili con cui Teilhard a volte la
costruisce.

Arnold Toynbee (1889-1975), lo storico inglese autore del monumentale Studio della storia in
dodici volumi, ha tentato di comprendere le civilta umane nella loro totalita, cercando di individuare
le leggi che governano la loro nascita, il loro sviluppo e la loro caduta. La sua tesi centrale — che le
civilta nascono come risposta a sfide ambientali o storiche, che crescono finché sono capaci di
risposte creative, e che declinano quando la "minoranza creativa" si trasforma in "minoranza
dominante" — ha segnato profondamente il pensiero storico del Novecento.

Per Toynbee, la storia non ¢ un processo lineare di progresso né un ciclo eterno di ascesa e declino:
¢ un dramma in cui l'esito non ¢ mai scontato, in cui la liberta umana puo sempre fare la differenza,
in cui le civilta che sembrano irrimediabilmente decadute possono trovare in se stesse risorse di
rinnovamento insospettate. Questa visione ha qualcosa di profondamente pertinente per 1'Europa
contemporanea — e per I'Italia in particolare: siamo una "minoranza creativa" ancora capace di
risposte originali alle sfide del presente, o siamo diventati una "minoranza dominante" che difende i
propri privilegi senza saper piu rispondere alle domande nuove?



Romano Guardini (1885-1968) — filosofo e teologo italo-tedesco, nato a Verona ma cresciuto e
vissuto in Germania, figura intellettuale cui si ispira esplicitamente Papa Francesco — ¢ forse il
pensatore che piu direttamente dialoga con 1 temi di questo percorso. La sua riflessione sulla fine
dell'epoca moderna — sviluppata nel saggio omonimo del 1950 — ¢ una diagnosi della modernita che
anticipa molte delle domande che il mondo contemporaneo si trova ad affrontare.

Per Guardini, la modernita ha compiuto un'operazione filosofica fondamentale: ha separato 1'essere
umano dalla natura, riducendo questa a puro materiale da trasformare secondo i propri scopi.
L'autonomia moderna — I'uomo che si fa misura di se stesso, che non riconosce alcun limite esterno
alla sua volonta, che non risponde a nessun principio trascendente — ha prodotto grandi liberazioni
ma anche grandi distruzioni. La crisi ecologica, la crisi spirituale, la crisi della democrazia che
stiamo vivendo non sono problemi tecnici da risolvere con tecniche migliori: sono i sintomi di una
crisi dell'orientamento fondamentale, di una perdita del senso di chi siamo e di dove vogliamo
andare.

Guardini non propone il ritorno al passato premoderno: sa che la modernita ha liberato cose che non
possono essere richiuse. Propone invece un approfondimento: superare la modernita non tornando
indietro ma andando avanti verso qualcosa che incorpori le conquiste dell'autonomia moderna senza
abbandonare il legame con la realta che la trascende.

Edgar Morin (nato nel 1921, ancora vivente al momento in cui scriviamo) ¢ forse il pensatore che
ha dedicato la vita piu lunga e piu coerente alla costruzione di un pensiero della complessita che
superi le divisioni disciplinari e riconnetta i saperi separati dalla specializzazione moderna. La sua
opera principale — il ciclo La méthode, in sei volumi scritti tra il 1977 e il 2004 — ¢ un tentativo di
costruire un "paradigma di complessita" che permetta di pensare insieme la natura e la cultura, la
biologia e la sociologia, il vivente e il pensante, senza ridurre I'uno all'altro né separare
artificialmente cio che nella realta ¢ connesso.

La diagnosi di Morin sulla condizione contemporanea ¢ quella di una "crisi planetaria" che non ¢
solo economica, o politica, o ecologica, o spirituale, ma ¢ tutto questo insieme: ¢ la crisi di un modo
di essere nel mondo che ha prodotto straordinarie potenze tecnologiche e morali senza produrre la
saggezza necessaria per usarle bene. La soluzione, per Morin, passa per una riforma dell'educazione
— non una riforma dei programmi o dei metodi, ma una riforma del modo stesso di pensare:
imparare a connettere invece di separare, a contestualizzare invece di isolare, a convivere con
l'incertezza invece di fuggirla verso false certezze.

Hans Jonas (1903-1993), il filosofo ebreo-tedesco gia incontrato nella sezione teologica del
Modulo 8, ha elaborato nel Principio responsabilita (1979) quello che ¢ forse il contributo
filosofico piu urgente del Novecento tardivo alla questione del futuro. Di fronte al potere
tecnologico dell'umanita contemporanea — un potere che per la prima volta nella storia include la
capacita di distruggere la vita sulla Terra — Jonas ha sostenuto che la filosofia morale tradizionale ¢
inadeguata: essa aveva sempre pensato la responsabilita come responsabilita verso i contemporanei
o al piu verso le generazioni immediatamente successive. Adesso la responsabilita deve estendersi
verso le generazioni future — verso esseri che non esistono ancora, che non possono difendersi, che
dipendono dalle scelte che facciamo oggi.

Questa estensione del concetto di responsabilita verso il futuro — espressa nell'imperativo "Agisci in
modo tale che gli effetti della tua azione siano compatibili con la permanenza di una vita
autenticamente umana sulla Terra" — ¢ uno dei contributi filosofici piu necessari per i giovani del
XXI secolo: una generazione che si trova a ereditare un pianeta in crisi e che deve decidere se
essere l'ultima generazione dell'umanita irresponsabile o la prima generazione dell'umanita adulta.



VII. DOVE VA L'UOMO? LE FORZE E LE MINACCE DEL PRESENTE

La grande domanda del nostro tempo

Il teologo Karl Rahner ha scritto che I'essere umano ¢ la domanda che non riesce a rispondere a se
stessa. Questa formula potrebbe sembrare pessimistica, ma Rahner la intendeva in senso opposto:
non come condanna all'ignoranza ma come apertura costitutiva verso qualcosa di piu grande.
L'essere umano non ¢ una risposta chiusa in se stessa: ¢ una domanda aperta verso l'infinito,
un'apertura strutturale verso cio che lo supera. Questa apertura ¢ la sua dignita e la sua vulnerabilita,
la sua grandezza e la sua fragilita.

I1 XXI secolo ha posto questa domanda in una forma nuova e piu urgente. Non solo: che cosa e
l'uomo? Ma: che cosa diventera ['uvomo? E sotto questa seconda domanda ne tremano altre ancora
piu inquiete: c'e ancora un futuro per l'umanita su questo pianeta? Le forze che abbiamo messo in
moto sono ancora governabili? La liberta che abbiamo conquistato con tanta fatica sara
abbastanza matura da usarsi bene?

Non ¢ possibile rispondere a queste domande in modo definitivo: nessuno puo farlo onestamente.
Ma ¢ possibile — ed ¢ necessario — guardarle in faccia, nominare le forze che spingono in direzioni
diverse, riconoscere le minacce reali senza cedere al catastrofismo, riconoscere le risorse reali senza
cedere all'ottimismo ingenuo.

Le grandi forze che plasmano il presente

La rivoluzione tecnologica — e in particolare l'intelligenza artificiale, la biologia molecolare, la
neuroscienza — sta trasformando le condizioni dell'esistenza umana con una velocita che supera la
nostra capacita di comprensione e di adattamento etico. L'intelligenza artificiale promette di
amplificare le capacita cognitive umane in modo straordinario: gia oggi sistemi come quelli che
permettono il dialogo con questo testo elaborano linguaggio e producono conoscenza in modo che
sembrava inimmaginabile pochi anni fa. La biologia molecolare sta per consegnare all'umanita la
capacita di modificare il proprio genoma — una frontiera che apre possibilita terapeutiche
straordinarie ma anche rischi di eugenetica che sembravano sepolti sotto le macerie del nazismo.
La domanda filosofica che queste tecnologie pongono non ¢ tecnica: ¢ antropologica. Che cosa
rende I'essere umano irriducibile a una macchina? C'¢ qualcosa nella coscienza, nella liberta,
nell'amore, nell'esperienza estetica, nella sofferenza e nella gioia, che nessuna intelligenza artificiale
— per quanto sofisticata — potra mai replicare? O I'essere umano ¢, in ultima analisi, un sistema di
processamento dell'informazione particolarmente complesso, destinato a essere superato dalle sue
stesse creazioni?

La tradizione culturale italiana offre a queste domande una risposta che vale la pena ascoltare:
I'essere umano non ¢ riducibile alla sua funzione cognitiva. E un essere che mangia con piacere e
piange ai funerali, che si innamora e si infuria, che crea bellezza e che si commuove davanti alla
bellezza altrui, che ama i1 propri figli con una intensita che nessun algoritmo di ottimizzazione
riuscira mai a spiegare o a imitare. La tradizione della bellezza incarnata che abbiamo incontrato in
questo percorso — da Michelangelo a Olivetti, da Francesco d'Assisi a Primo Levi — dice qualcosa di
importante: cid che ¢ pit umano nell'uomo ¢ esattamente cio che non si puo digitalizzare.

La crisi ecologica ¢ la minaccia piu concreta e piu sistematicamente sottovalutata del presente. Il
riscaldamento globale, la perdita di biodiversita, I'inquinamento delle acque e dell'aria, il consumo
del suolo: sono processi che si sono sviluppati nel corso di due secoli di industrializzazione senza
regole, e che adesso minacciano le condizioni stesse della vita sul pianeta. L'umanita ha impiegato
quattro miliardi di anni per produrre la straordinaria complessita biologica della Terra attuale: con i
suoi comportamenti degli ultimi due secoli sta consumando questo patrimonio a un ritmo che non
ha precedenti nella storia della vita.



La crisi ecologica non ¢ un problema ambientale separabile dai problemi sociali, economici e
spirituali: ¢ la manifestazione piu visibile di una crisi di civilta piu profonda, che riguarda il modo
in cui gli esseri umani si rapportano alla realta che 1i ospita. La tradizione culturale italiana che
questo percorso ha esplorato — la bellezza come risposta al mondo, l'incarnazione come stile di vita,
la comunita come orizzonte — non ¢ una risposta tecnica alla crisi ecologica, ma offre qualcosa di
piu importante: un'alternativa antropologica al modo di essere nel mondo che ha prodotto la crisi.
Un modo di stare nel mondo che ami la terra invece di sfruttarla, che trovi bellezza nell'esistente
invece di divorarlo.

La crisi della democrazia ¢ forse il pericolo piu insidioso perché ¢ il meno visibile. Le democrazie
liberali non muoiono piu, come nel Novecento, per colpi di Stato militari: muoiono lentamente, per
erosione interna. I partiti populisti che indeboliscono le istituzioni di controllo, le leggi elettorali che
riducono la rappresentanza, le campagne di disinformazione che rendono impossibile il dibattito
razionale, la concentrazione del potere economico che cattura il potere politico: queste sono le
forme contemporanee della minaccia alla democrazia, piu difficili da riconoscere e da combattere di
un dittatore col moschetto.

L'Italia ha vissuto nella propria storia questa minaccia nelle sue forme piu acute — il fascismo come
laboratorio mondiale del totalitarismo del Novecento — e ha sviluppato, attraverso quella dolorosa
esperienza, una sensibilita particolare per i1 segnali precoci del declino democratico. La Costituzione
del 1948, scritta da chi aveva vissuto il fascismo, ¢ un documento che riconosce questa fragilita e
cerca di costruire intorno ad essa una serie di protezioni istituzionali. Ma le istituzioni non si
difendono da sole: hanno bisogno di cittadini che le capiscano, le valorizzino e siano disposti a
difenderle anche quando sarebbe piu comodo indifferenti.

La crisi della comunita — la solitudine come epidemia, il declino dei legami sociali, la
polarizzazione che trasforma il dibattito politico in guerra tribale — ¢ il contesto in cui i giovani di
oggi costruiscono le loro vite. Le tecnologie digitali hanno straordinariamente amplificato la
capacita di comunicare e contemporaneamente hanno svuotato molte delle forme tradizionali di
comunita: il quartiere, la parrocchia, il sindacato, il partito politico, la famiglia allargata. Viviamo
connessi a miliardi di persone attraverso gli schermi e soli nelle nostre case. Siamo informati su
tutto e partecipi di nulla.

Questa crisi della comunita non ¢ solo un problema psicologico individuale: € una crisi politica e
spirituale. Le democrazie hanno bisogno di comunita intermediate — le associazioni, 1 partiti, le
chiese, i sindacati, i quartieri — per funzionare. Quando queste strutture si svuotano, rimangono solo
gli individui atomizzati di fronte allo Stato e al mercato, e questa ¢ la condizione in cui 1 populismi
prosperano: offrono la comunita perduta nella forma del nemico condiviso, il senso di appartenenza
nella forma dell'esclusione dell'altro.

La crisi spirituale — la perdita di orientamento sul senso, il nichilismo pratico di una cultura che
produce benessere materiale senza produrre felicita, la ricerca frenetica di esperienze che riempiano
un vuoto che nessuna esperienza riesce a colmare — ¢ forse la crisi piu difficile da diagnosticare
perché ¢ la piu interiore e la meno visibile. I giovani del XXI secolo vivono in condizioni materiali
migliori di qualsiasi generazione precedente nella storia umana, e al tempo stesso sono tra le
generazioni piu ansiose, piu depresse, piu prive di senso di scopo che la storia abbia registrato.
Questo paradosso non si spiega con la mancanza di risorse materiali: si spiega con la mancanza di
risorse spirituali — di storie che diano senso, di tradizioni che orientino, di comunita che
accompagnino, di pratiche che radichino.

La risposta a questa crisi non ¢ il ritorno alla religione tradizionale nel senso di un ritorno a forme
che la modernita ha reso inautentiche per molti. E qualcosa di piu difficile e di pili necessario: la
costruzione di nuove forme di vita spirituale che siano all'altezza dell'esperienza moderna — che non
neghino cio che la scienza ha scoperto, che non ignorino le ferite che le istituzioni religiose hanno



inflitto, che non pretendano certezze che non ci sono — ma che offrano ai giovani quello che ogni
essere umano di ogni epoca ha cercato: un senso che valga la vita, una comunita in cui sentirsi a
casa, una pratica che trasformi l'esperienza in saggezza.

Le forze che costruiscono il futuro

Accanto alle minacce, esistono forze reali che stanno costruendo qualcosa di diverso. Non sono
forze rumorose — non fanno titoli di giornale né tendenze sui social — ma sono capillari, tenaci,
creative, distribuite in tutto il pianeta.

C'¢ la forza dei movimenti per la giustizia climatica, che hanno portato milioni di giovani di tutto
il mondo nelle piazze a chiedere che le generazioni future non vengano sacrificate all'avidita del
presente. Questa non ¢ solo politica: ¢ un'esperienza di comunita e di scopo che per molti giovani
rappresenta la forma piu autentica di vita spirituale disponibile nel presente.

C'¢ la forza dell'economia solidale e civile — le cooperative, le imprese sociali, il commercio equo,
la finanza etica, le banche comunitarie — che stanno dimostrando nella pratica che ¢ possibile fare
economia senza mettere il profitto al di sopra di tutto, che il mercato pud essere uno strumento della
comunita invece di un fine in se stesso.

C'¢ la forza del dialogo interreligioso che, nonostante le resistenze e le strumentalizzazioni,
continua a costruire ponti tra tradizioni che si erano parlate troppo poco e si erano combattute
troppo. La Dichiarazione di Abu Dhabi del 2019, firmata congiuntamente da Papa Francesco e dal
Grande Imam di Al-Azhar Ahmad Al-Tayyeb, afferma che Dio ha voluto la pluralita delle religioni
come ha voluto la pluralita degli esseri umani, e che questa pluralita ¢ un invito al dialogo, non alla
guerra. Questa affermazione — rivoluzionaria nel contesto di entrambe le tradizioni — non risolve
secoli di conflitto, ma indica una direzione.

C'¢ la forza delle comunita locali che si riappropriano del proprio territorio — le cooperative di
Libera Terra in Sicilia, i quartieri che recuperano spazi abbandonati nelle citta, le comunita di
agricoltura biologica che riconnettono produttori € consumatori — ¢ dimostrano che la scala umana ¢
ancora possibile e ancora desiderabile in un'epoca di globalizzazione.

C'¢, infine, la forza di quella che il sociologo Paul Hawken ha chiamato il "movimento senza nome"
— le centinaia di migliaia di organizzazioni in tutto il mondo, di diversa natura e orientamento, che
lavorano per la giustizia, la sostenibilita, la riconciliazione, la bellezza — un movimento che non ha
leader, non ha manifesto, non ha quartier generale, ma che ¢ presente in ogni angolo del pianeta con
la forza silenziosa dell'erba che cresce tra le pietre del selciato.

VIII. COSA DICE LA STORIA DELL'ITALIA E DELL'EUROPA

L'Europa come esperimento

L'Europa non ¢ solo una realta geografica né solo un'istituzione politica. E un esperimento — ancora
in corso, ancora incerto nell'esito — di convivenza tra popoli che si sono combattuti per secoli e che
hanno scelto, dopo le catastrofi del Novecento, di costruire insieme qualcosa di nuovo. Un
esperimento di superamento della sovranita assoluta degli stati nazionali, di costruzione di un diritto
condiviso, di pace non come assenza di guerra ma come progetto attivo di integrazione.

Questo esperimento ha il suo nucleo fondativo nell'esperienza del male assoluto che I'Europa ha
prodotto nel Novecento. La Shoah non ¢ un incidente della storia europea: ¢ il prodotto diretto di
alcune delle tendenze piu profonde della modernita europea — il nazionalismo etnico portato alle sue
estreme conseguenze, il razzismo "scientifico" prodotto dalla biologia ottocentesca deformata
dall'ideologia, la burocrazia industriale applicata all'omicidio di massa. L'Europa che si ¢ costruita
dopo il 1945 — con la Dichiarazione universale dei diritti umani, con la Corte europea dei diritti



dell'uomo, con il progetto comunitario — € nata con questa consapevolezza dolorosa: siamo stati
capaci del peggio; possiamo, con coscienza e con umilta, costruire qualcosa di meglio.

Il contributo dell'ltalia a questo esperimento europeo va al di 1a dei trattati firmati e delle istituzioni
create. E un contributo culturale: la tradizione italiana della civitas — della citta come luogo della
vita buona, dello spazio pubblico come bene comune, della bellezza come responsabilita collettiva —
¢ uno dei modelli piu eloquenti di cio che I'Europa potrebbe diventare se prendesse sul serio la
propria eredita umanistica.

L'Italia ha anche dato all'Europa qualcosa di piu difficile da nominare ma di altrettanto essenziale:
la testimonianza che si puo sopravvivere alle catastrofi senza perdere la capacita di amare la vita. Le
macerie della Seconda Guerra Mondiale, il neorealismo cinematografico che le ha raccontate, la
ricostruzione materiale e morale degli anni Cinquanta, la Costituzione del 1948 — tutto questo dice
che dopo il crollo ¢ possibile ricominciare, e che il ricominciare non deve necessariamente avvenire
nell'oblio del passato ma puo avvenire attraverso la sua elaborazione lucida e dolorosa.

Cosa puo dare I'Italia al mondo

La domanda finale del percorso Genius Italiae non ¢ "che cos'¢ 1'ltalia?" ma "che cosa puo dare
I'ltalia al mondo?". Questa ¢ la domanda pedagogicamente piu importante, perché trasforma la
contemplazione in responsabilita, la conoscenza in impegno, il viaggio in missione.

La risposta che il percorso ha elaborato, attraverso i suoi nove moduli e le esperienze che 1i hanno
animati, puo essere formulata in quattro contributi fondamentali.

Il primo ¢ il contributo della bellezza come ricerca del senso. In un mondo che tende a misurare
tutto in termini di utilita e di efficienza, la tradizione italiana della bellezza come vocazione ricorda
che I'essere umano non vive di pane soltanto — che il bisogno di bellezza ¢ un bisogno costitutivo,
non un lusso, non un ornamento. La cura per la forma, per il dettaglio, per la qualita artigianale non
¢ estranea alla vita morale: ne ¢ una delle espressioni piu dirette. Una citta bella produce cittadini
diversi da una citta brutta: non perché ci sia un meccanismo automatico, ma perché la bellezza
educa lo sguardo e lo sguardo educa l'anima.

Il secondo ¢ il contributo della memoria come giustizia verso le vittime e responsabilita verso il
futuro. L'Italia del Novecento, con le sue catastrofi e le sue resurrezioni, con i suoi testimoni ¢ 1
suoi carnefici, con la sua lenta e faticosa elaborazione del passato, offre al mondo un modello —
imperfetto, contraddittorio, incompiuto — di come si possono fare i conti con la storia senza essere
consumati da essa, di come si puo ricordare il male senza odiare chi I'ha fatto, di come si pud
costruire la democrazia su fondamenta di verita piuttosto che di rimozione.

Il terzo ¢ il contributo della comunita locale come scuola di umanita. I quartieri italiani, le citta
d'arte, le tradizioni artigianali, le feste popolari, i dialetti: tutto questo patrimonio di sapienza
comunitaria ¢ una risposta alle forme contemporanee di solitudine e di atomizzazione che non va
cercata in sistemi politici astratti ma nelle pratiche concrete della vita insieme. Non ¢ un modello
esportabile meccanicamente: ¢ un orientamento, una ricerca che ciascuna comunita deve compiere
nella propria specificita.

I1 quarto ¢ il contributo della speranza come forza attiva. L'Italia ha attraversato cose che
avrebbero potuto spegnere per sempre la capacita di sperare: la dominazione straniera per secoli, il
fascismo, la guerra, la mafia. Eppure la speranza italiana non si ¢ spenta — si ¢ trasformata, si ¢ fatta
piu dura e piu adulta, ha perso l'innocenza senza perdere 1'orientamento. Questa speranza non ¢
ottimismo — l'ottimismo ¢ una disposizione del temperamento, non una virtti — ¢ qualcosa di piu
difficile e di piu prezioso: la capacita di agire per il bene anche quando non si ¢ sicuri dell'esito, di
seminare senza garanzie di raccolta, di costruire sapendo che si costruisce per chi verra dopo.



IX. STORIA SENZA FRATTURE: NATURA, CULTURA E SPIRITO COME
UN'UNICA STORIA

Il grande racconto che non ¢ stato ancora scritto

Uno dei danni piu profondi che la modernita ha prodotto ¢ la frammentazione dei saperi in
discipline separate che non si parlano piu. La fisica studia la materia e 1'energia, la biologia studia il
vivente, la psicologia studia la mente, la sociologia studia le strutture sociali, la storia studia il
passato umano, la teologia studia il divino: ognuna di queste discipline ha le sue metodologie, i suoi
linguaggi, 1 suoi esperti, 1 suoi congressi internazionali. E nessuna di esse, da sola, riesce a dire chi ¢
l'essere umano, perché 1'essere umano ¢ piu grande di qualsiasi prospettiva disciplinare.

Ma c'¢ di piu. Questa frammentazione non ¢ solo un problema epistemologico — un problema di
conoscenza — ma ¢ anche un problema ontologico — un problema di realta. La natura, la cultura e lo
spirito non sono tre realta separate: sono tre aspetti di un'unica realta che si articola in modo
crescentemente complesso nel tempo. La materia non ¢ priva di spirito: ¢ la forma piu densa e piu
inconsapevole dello spirito. La vita non ¢ priva di storia: ¢ il modo in cui la materia comincia a
elaborare la propria storia. La cultura non ¢ priva di natura: ¢ il modo in cui la natura diventa capace
di narrare se stessa.

Questa visione unitaria — che non riduce lo spirito alla materia né la materia allo spirito, ma cerca di
capire come si articolano nell'unita di un processo che non ha nome definitivo ma che Teilhard
chiamava "noosfera" e Hegel chiamava "Spirito assoluto" e Whitehead chiamava "processo
creativo" e 1 Vangeli chiamano "Vita" con la maiuscola — ¢ forse il compito intellettuale piu urgente
del nostro tempo.

11 fisico Carlo Rovelli, il cui libro Sette brevi lezioni di fisica (2014) ha venduto milioni di copie in
tutto il mondo, ha detto che la fisica quantistica non contraddice la meraviglia: la approfondisce. Il
mondo che la fisica contemporanea descrive non ¢ il mondo meccanico di Newton — un sistema di
particelle che si muovono nello spazio vuoto secondo leggi deterministiche — ma ¢ qualcosa di
molto piu strano e di molto piu bello: un mondo in cui lo spazio e il tempo sono dinamici, in cui le
particelle non hanno posizione definita prima di essere osservate, in cui la gravita ¢ la curvatura
della struttura stessa della realta. Questo mondo fisico non ¢ piu estraneo alla meraviglia di quello
che la teologia medievale descriveva: ¢ un mondo in cui ogni cosa ¢ connessa a ogni altra cosa, in
cui il passato non muore ma diventa la struttura del presente, in cui la complessita non si riduce mai
ai suoi componenti elementari.

La biologa Lynn Margulis ha dimostrato che I'evoluzione non ¢ solo competizione — la lotta per la
sopravvivenza darwiniana — ma ¢ anche cooperazione: le cellule eucariote da cui siamo fatti sono il
risultato di un'antica simbiosi tra batteri diversi che hanno scelto di vivere insieme invece di
combattersi. La vita ha inventato la cooperazione prima ancora di inventare la sessualita. Questa
scoperta trasforma il modo in cui pensiamo all'evoluzione: non solo selezione del piu forte, ma
anche integrazione del diverso, costruzione di nuove unita attraverso l'incontro tra cio che sembrava
incompatibile.

Il neuroscienziato Antonio Damasio — portughese, che lavora negli Stati Uniti — ha mostrato che le
emozioni non sono il contrario della ragione: sono la sua condizione di possibilita. Pazienti con
lesioni nelle aree cerebrali delle emozioni perdono la capacita di prendere decisioni razionali, non
perché la razionalita sia danneggiata, ma perché senza le emozioni non sanno cosa vale e cosa non
vale, non possono ordinare le priorita, non possono agire. L'intuizione italiana — che il cuore sappia
cose che la mente non sa — non ¢ una poetica consolazione ma una verita neuroscientifica.

Queste scoperte convergono verso una visione dell'essere umano e del cosmo che non separa cio
che ¢ stato artificialmente separato: la natura che si evolve, la cultura che la elabora, lo spirito che le
da senso. Non tre storie separate ma una storia sola, raccontata in tre registri diversi che si
richiamano e si completano.



X. LA DOMANDA FINALE: UN'EDUCAZIONE PER L'EPOCA CHE VIENE

Che cosa significa educare oggi

Ogni percorso educativo, alla fine, pone questa domanda: a che cosa si educa? Quali sono le qualita
dell'essere umano che I'educazione deve coltivare? Che cosa — tra tutte le cose che si potrebbero
trasmettere — ¢ indispensabile trasmettere alle generazioni che verranno?

La risposta che questo percorso, attraverso la sua lunga immersione nello spirito italiano, ha cercato
di costruire non & una lista di competenze né un inventario di conoscenze. E qualcosa di pit
fondamentale: un orientamento, una disposizione dell'anima, un modo di stare nel mondo che
permetta di vivere umanamente in qualsiasi circostanza — non solo quando le circostanze sono
favorevoli, ma anche quando sono difficili, quando il futuro ¢ opaco, quando le certezze mancano.
Questo orientamento ha, nella tradizione del Genius Italiae, un nome antico: hAumanitas. Non nel
Senso generico € vago in cui si usa questa parola oggi, ma nel senso preciso che aveva nella
tradizione romana e che il Rinascimento italiano ha recuperato e approfondito. La humanitas non ¢
la bonta sentimentale né la tolleranza relativistica: ¢ la disposizione a riconoscere nell'altro — in ogni
altro, anche nel piu diverso, anche nel piu difficile — qualcosa di simile a cid che si riconosce in se
stessi. Una dignita che precede ogni merito e che non dipende da nessuna utilita. Una somiglianza
che non cancella le differenze ma le attraversa.

Educare alla humanitas significa coltivare alcune capacita fondamentali:

La capacita di meraviglia — il contrario dell'abitudine, dell'assuefazione, dell'indifferenza che la
modernita coltiva come difesa contro la sovrabondanza degli stimoli. La meraviglia ¢ 1'apertura
originaria dell'intelligenza: senza di essa non c'¢ vera conoscenza, non c'¢ vera scoperta, non c'e
vera bellezza. I bambini hanno questa capacita in modo naturale: la perdono spesso durante
l'adolescenza, sotto la pressione della norma e del conformismo. L'educazione autentica la coltiva
invece di sopprimerla.

La capacita di memoria — non la memoria meccanica delle date e dei nomi, ma la memoria come
comprensione di cio che siamo diventati attraverso cio che € accaduto. Un essere umano senza
memoria ¢ come un flume senza sorgente: non sa dove va perché non sa da dove viene. Le civilta
senza memoria sono preda delle idee del momento, incapaci di imparare dai propri errori,
condannate a ripeterli. Educare alla memoria significa educare al senso storico, alla comprensione
che il presente ¢ sempre il risultato di scelte passate e che le scelte presenti costruiranno il futuro.
La capacita di dialogo — la disponibilita a incontrare 1'altro non come minaccia ma come
interlocutore, a modificare le proprie posizioni alla luce delle ragioni altrui, a trovare nella
differenza una ricchezza invece di una fonte di ansia. Il dialogo non ¢ accordo: ¢ la pratica di stare
insieme nell'unica realta che condividiamo, cercando insieme la verita che nessuno possiede da
solo.

La capacita di speranza attiva — non I'ottimismo che ignora i problemi, non il pessimismo che li
usa come alibi per 1'inazione, ma la disposizione a credere che l'azione ha senso anche quando
l'esito ¢ incerto, che si pud costruire qualcosa di buono anche quando le condizioni non sono
favorevoli, che il futuro non ¢ gia scritto e che le nostre scelte contano.

E, infine, la capacita di bellezza — non come apprezzamento estetico passivo, ma come
partecipazione attiva alla creazione e alla cura della bellezza nel mondo. Un essere umano che ha
imparato a vedere la bellezza — in un'opera d'arte, in un paesaggio, in un atto di giustizia, in un volto
umano — ¢ un essere umano che ha imparato a rispettare la realta, a non ridurla a puro materiale da
consumare, a riconoscervi qualcosa che lo supera e che lo interpella.



XI. FINALE: IL GENIUS COME DONO E COME COMPITO

La storia non é finita

C'¢ una tentazione ricorrente nella storia del pensiero umano: quella di annunciare la fine della
storia, il momento in cui tutte le domande hanno trovato risposta, in cui il cammino dell'umanita ¢
arrivato a destinazione. Ogni grande sistema filosofico o religioso porta in s¢ questa tentazione:
Hegel credeva che lo Spirito assoluto si fosse realizzato nella storia prussiana del suo tempo; Marx
credeva che la societa comunista avrebbe messo fine alle contraddizioni storiche; Francis
Fukuyama, dopo la caduta del Muro di Berlino nel 1989, annuncio "la fine della storia" come
trionfo definitivo della democrazia liberale.

La storia ha smentito tutti, e senza particolare gentilezza. Le domande fondamentali dell'esistenza
umana non sono state risolte né dalla razionalita illuminista né dalla rivoluzione marxista né dal
capitalismo liberale. Rimangono aperte, come aperte le ha sempre trovate ogni generazione che le
ha ereditate da quella precedente: chi siamo? Come dobbiamo vivere? Cosa dobbiamo a chi verra
dopo di noi? Come si vive davanti al mistero della morte e del dolore? Esiste un senso che sia piu
grande della nostra capacita di comprenderlo?

L'Italia — con la sua storia millenaria, con le sue civilta stratificate, con i suoi caduti e 1 suoi risorti,
con 1 suoi santi e 1 suoi criminali, con la sua bellezza ostinata e le sue miserie ricorrenti — non ha
risposto a queste domande. Non potrebbe. Ma ha mostrato, in modo eloquente e concreto, che ¢
possibile viverle con intelligenza e con amore, che ¢ possibile costruire qualcosa di bello e di buono
anche senza certezze definitive, che la vita ¢ degna di essere vissuta pienamente anche — soprattutto
— in mezzo alle contraddizioni.

Questo ¢ il genius Italiae: non una risposta, ma una disposizione alla domanda. Non una certezza,
ma il coraggio di cercare. Non un possesso, ma un dono ricevuto e da trasmettere.

E questo ¢ anche il genius di ogni essere umano che abbia compiuto un cammino autentico: non
I'accumulo di informazioni né il completamento di un curriculum, ma la trasformazione dello
sguardo, la maturazione del cuore, la capacita — piu difficile e pit necessaria di qualsiasi altra — di
essere pienamente presenti alla propria vita.

11 percorso Genius Italiae finisce qui. Ma il cammino — il cammino verso quella humanitas di cui
I'ltalia ¢ stata maestra e discepola — comincia adesso, nel momento in cui ciascun partecipante porta
fuori da questo viaggio gli occhi un po' diversi con cui ha imparato a guardare. Portare quegli occhi
nel proprio paese, nella propria scuola, nella propria famiglia, nella propria vita: questo ¢ il compito
che il genius affida a chi lo ha incontrato.

Perché il genius, come scriveva Virgilio, non muore con chi lo ha ospitato. Passa, invisibile e
tenace come il seme nell'inverno, a chiunque sappia riceverlo.

"La bellezza salvera il mondo." — Fé€dor Dostoevskij, L'idiota, 1869

"L'uomo e un essere in cammino." — Gabriel Marcel, Essere e avere, 1935

"Siamo figli delle stelle e delle storie che ci raccontiamo su di esse.” — Carlo Rovelli, Sette brevi
lezioni di fisica, 2014

"Forse un mattino andando in un'aria di vetro, / arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo: /
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro / di me, con un terrore di ubriaco. / Poi come s'uno schermo,
s'accamperanno di gitto / alberi case colli per l'inganno consueto. / Ma sara troppo tardi; ed io me
n'andro zitto / tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.” — Eugenio Montale, Meriggiare
pallido e assorto, 1925
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