MODULO 4
L'ANIMA BAROCCA
Roma ¢ la bellezza come risposta

1. TEMA CENTRALE

La bellezza come persuasione: il Barocco e la Controriforma

Quando 1 giovani stranieri che hanno attraversato il Modulo 3 tornano a Roma per il Modulo 4, si
trovano davanti a una citta che conoscono gia eppure che non hanno ancora visto. Hanno
camminato tra le rovine del Foro Romano, hanno contemplato la cupola del Pantheon, hanno sentito
la grandezza dell'impero. Ma ora devono guardare un'altra Roma, una Roma che ¢ nata dalla crisi
piu profonda che 1'Europa cristiana abbia mai conosciuto: la rottura della cristianita occidentale
operata dalla Riforma protestante nel XVI secolo.

11 31 ottobre 1517, Martin Lutero affisse le sue novantacinque tesi sulla porta della cattedrale di
Wittenberg. Non sapeva — nessuno poteva saperlo — che quel gesto avrebbe spezzato in due I'Europa
cristiana per sempre. In pochi anni, meta della cristianita occidentale abbandono I'obbedienza a
Roma: la Germania, la Scandinavia, I'Inghilterra, buona parte della Svizzera e dei Paesi Bassi. Le
guerre di religione che seguirono — culminate nella terribile Guerra dei Trent'anni (1618-1648) —
devastarono I'Europa e causarono milioni di morti. La certezza medievale di un'unica Chiesa sotto
un unico papa era crollata per sempre.

La Riforma protestante non era soltanto una questione teologica astratta: era una rivoluzione che
toccava la vita quotidiana della fede. Lutero negava il primato del papa, rifiutava cinque dei sette
sacramenti cattolici, aboliva il culto dei santi e della Madonna, negava il purgatorio, proclamava la
salvezza per sola fede senza bisogno delle opere, traduceva la Bibbia in tedesco perché ogni
credente potesse leggerla senza mediazione clericale. E — ci0 che piu conta per comprendere il
Barocco — denunciava le immagini sacre come idoli, gli ornamenti delle chiese come lusso
scandaloso, la bellezza del culto come distrazione dalla Parola di Dio.

In molte citta protestanti, turbe di iconoclasti entrarono nelle chiese e distrussero statue, affreschi,
vetrate colorate, organi: tutto cio che appariva superfluo alla semplice predicazione della Parola. La
chiesa protestante ideale divenne uno spazio sobrio, quasi vuoto, dove l'attenzione si concentrava
sul pulpito da cui il pastore predicava e sulla Bibbia che ogni fedele poteva leggere. La bellezza,
secondo questa visione, non era via verso Dio: era ostacolo, seduzione, inganno.

La Chiesa cattolica avrebbe potuto rispondere in molti modi a questa crisi. Avrebbe potuto scegliere
la via della semplificazione, riconoscendo le critiche protestanti e abbandonando gli eccessi della
tarda scolastica e del lusso rinascimentale. Alcuni riformatori cattolici — i cosiddetti "evangelici"
come il cardinale Reginald Pole o il vescovo Giovanni Morone — proposero questa via. Ma la
Chiesa scelse un'altra strada: quella della riaffermazione integrale della propria dottrina e della
propria tradizione. Il Concilio di Trento (1545-1563) riaffermo tutti e sette i sacramenti, il primato
papale, il culto dei santi, il purgatorio, la necessita delle opere oltre alla fede. E — decisivo per
comprendere il Barocco — difese con forza il valore delle immagini sacre.

Il decreto tridentino sulle immagini sacre (XXV sessione, 1563) stabiliva che le immagini di Cristo,
della Madonna e dei santi erano legittime e utili, che attraverso di esse i fedeli si elevavano
mentalmente alla contemplazione delle realta divine, che le storie rappresentate negli affreschi e
nelle pale d'altare insegnavano al popolo analfabeta le verita della fede. Ma il decreto poneva anche
delle cautele: nessuna immagine doveva contenere falsa dottrina, nessuna doveva essere lasciva o
sconveniente, tutte dovevano essere approvate dal vescovo. L'arte sacra era riabilitata ma doveva
essere controllata, doveva servire la fede non corromperla.



Il Barocco ¢ la traduzione visiva di questa dottrina. Se la Riforma aveva scelto la parola senza
immagini, la Controriforma sceglie le immagini come parola: l'arte diventa predicazione, la bellezza
diventa teologia, lo spazio sacro diventa esperienza totalizzante che coinvolge tutti 1 sensi. Entrare
in una chiesa barocca non ¢ come entrare in una chiesa medievale né in una chiesa rinascimentale: ¢
un'esperienza che ti avvolge, ti stupisce, ti commuove, ti persuade non attraverso argomenti
razionali ma attraverso I'emozione estetica.

Roma diventa il cantiere di questa rivoluzione. I papi della Controriforma — Paolo III, Giulio III, Pio
V, Gregorio XIII, Sisto V, Paolo V — trasformano la citta in un teatro sacro dove ogni piazza, ogni
chiesa, ogni fontana parla della gloria di Dio e della legittimita della Chiesa romana. Nascono le
grandi basiliche gesuitiche — il Gesu, Sant'Ignazio — che diventano il modello delle chiese cattoliche
in tutto il mondo. Vengono costruite le piazze scenografiche — Piazza San Pietro, Piazza Navona —
che organizzano lo spazio urbano secondo principi teatrali. Vengono erette le fontane monumentali
che trasformano l'acqua — elemento vitale e simbolo dello Spirito Santo — in spettacolo di pietra e
movimento.

Gli artisti di questa trasformazione hanno nomi che ancora oggi risuonano come esempi supremi di
genio creativo: Gian Lorenzo Bernini, Francesco Borromini, Pietro da Cortona, Andrea Pozzo, il
Gaulli, Caravaggio. Ciascuno di loro contribui, con linguaggio proprio, a costruire quel linguaggio
visivo che chiamiamo Barocco: movimento invece di staticita, curva invece di linea retta, luce
drammatica invece di illuminazione uniforme, emozione invece di compostezza, teatralita invece di
sobrieta.

Ma ridurre il Barocco a una questione di stile sarebbe un errore pedagogico grave. Il Barocco ¢,
nella sua essenza piu profonda, una risposta alla domanda che il Rinascimento aveva lasciato aperta
e che la Riforma aveva reso drammatica: come I'essere umano fa esperienza di Dio? La risposta
rinascimentale — attraverso la ragione, attraverso la contemplazione della bellezza armoniosa —
appariva ormai insufficiente. La crisi del XVI secolo aveva mostrato che la ragione poteva condurre
a conclusioni opposte (cattolici e protestanti usavano entrambi argomenti razionali per difendere le
proprie posizioni), che la fede non era riducibile a convinzione intellettuale.

11 Barocco propone una via diversa: 1'esperienza di Dio passa attraverso i sensi, attraverso
I'emozione, attraverso lo stupore che apre 1'anima a una realta che la trascende. Questa non ¢ una via
irrazionale: € una via che riconosce la complessita dell'essere umano, che non ¢ soltanto ragione ma
¢ anche corpo, cuore, immaginazione. La spiritualita barocca — quella di Ignazio di Loyola, di
Teresa d'Avila, di Filippo Neri — ¢ una spiritualita incarnata, che non ha paura dei sensi ma li
assume come strumenti della preghiera.

Gli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola (1548) sono il testo fondamentale di questa nuova
spiritualita. Ignazio propone un metodo di preghiera che utilizza sistematicamente I'immaginazione:
il credente deve "comporre il luogo", cio¢ visualizzare concretamente la scena evangelica che
medita, deve vedere con gli occhi dell'immaginazione i personaggi, udire con le orecchie le loro
parole, toccare con le mani gli oggetti, sentire con il gusto e con I'olfatto I'ambiente. Questa
"applicazione dei sensi" — cosi Ignazio chiama questa tecnica — non € una fantasticheria ma ¢ un
modo di rendere presente il mistero, di entrare dentro la scena evangelica invece di limitarsi a
leggerla dall'esterno.

Teresa d'Avila (1515-1582), la grande mistica spagnola che riformo 1'ordine carmelitano, descrive
le sue esperienze mistiche con un linguaggio di straordinaria concretezza corporea. La celebre
visione della transverberazione — 1'angelo che trafigge il suo cuore con una freccia infuocata — ¢
raccontata con dettagli fisici precisi: il dolore acutissimo, il piacere insieme al dolore, la sensazione
di essere sollevata da terra. Questa concretezza scandalizzo alcuni contemporanei puritani che vi
videro erotismo mascherato da mistica. Ma Teresa non aveva paura: sapeva che I'amore di Dio
coinvolge tutto 1'essere umano, non soltanto la sua parte "spirituale", e che il corpo non ¢ ostacolo
alla contemplazione ma ne ¢ lo strumento.

Filippo Neri (1515-1595), il fondatore dell'Oratorio romano, portd questa incarnazione della
spiritualita nella vita quotidiana. Invento gli "oratori" — assemblee serali dove si cantavano laudi, si



leggevano vite di santi, si suonava musica — che furono l'origine dell'oratorio musicale barocco.
Filippo credeva che la gioia fosse parte integrante della vita cristiana, che il credente non dovesse
essere cupo e mortificato ma lieto e generoso. La santita non era fuga dal mondo ma trasfigurazione
del mondo.

Il modulo propone ai giovani di immergersi in questo mondo barocco con tutti i sensi aperti. Non si
tratta di studiare lo stile architettonico di Borromini o la tecnica scultorea di Bernini — questo puo
essere fatto sui libri. Si tratta di fare 1'esperienza di quegli spazi, di lasciarsi coinvolgere
dall'emozione estetica, di interrogarsi poi — a freddo, nella riflessione — su che cosa quell'esperienza
ha significato. La bellezza barocca commuove, stupisce, talvolta travolge: ma commuove verso che
cosa? Stupisce per portare dove? Travolge in quale direzione?

Questa ¢ la domanda critica che il modulo deve mantenere aperta. Il rischio del Barocco — lo videro
chiaramente i suoi critici settecenteschi illuministi € poi i romantici — ¢ di ridurre la fede a emozione
estetica, di sostituire I'esperienza autentica di Dio con 1'emozione prodotta dallo spettacolo. Quando
la bellezza serve la fede, quando la persuasione? Quando l'arte sacra eleva davvero l'anima a Dio,
quando invece si sostituisce a Dio come oggetto di contemplazione? Queste domande non hanno
risposte facili né definitive, ma l'educatore deve creare lo spazio perché possano essere poste e
discusse onestamente.

11 filo teologico: lo spazio sacro come teofania

Una delle intuizioni piu profonde del Barocco ¢ che lo spazio stesso — non soltanto le immagini che
contiene, non soltanto le sculture o gli affreschi — puo essere teologia visibile. L'architettura barocca
non si limita a costruire edifici funzionali per il culto: costruisce spazi che sono essi stessi
rivelazione, che manifestano qualcosa della natura di Dio e del rapporto tra Dio e I'nvomo.

Il colonnato di Piazza San Pietro, progettato da Bernini tra il 1656 e il 1667, ¢ 1'esempio piu potente
di questa concezione. Le due ali di colonne che si aprono davanti alla basilica non hanno soltanto
una funzione pratica (contenere le folle dei pellegrini): hanno una funzione simbolica che lo stesso
Bernini spiego con chiarezza. La Chiesa, disse, accoglie i credenti "a braccia aperte", li abbraccia
maternamente, li include nella comunita. Le colonne sono le braccia della Chiesa che si protendono
verso il mondo per attirarlo a sé. Quando il pellegrino entra nella piazza dall'apertura centrale, si
sente accolto, abbracciato, incluso in uno spazio che ¢ insieme architettonico e spirituale.

San Carlo alle Quattro Fontane di Borromini, costruita tra il 1638 e il 1641, ¢ un esempio opposto ¢
complementare. Qui lo spazio ¢ piccolo — la chiesa ¢ talmente piccola che si dice potrebbe entrare in
uno dei pilastri della cupola di San Pietro — ma Borromini lo trasforma in qualcosa di
apparentemente infinito attraverso l'uso di superfici curve, di luci indirette, di proporzioni
sapientemente calcolate. Lo spazio dilata, respira, si apre verso 1'alto dove la cupola luminosa
sembra non avere confini. E la metafora perfetta del paradosso cristiano: Dio ¢ infinito ma si fa
piccolo, entra nello spazio ristretto di una chiesa, di un'anima, di un cuore umano, ¢ da dentro lo
dilata fino all'infinito.

Questa concezione dello spazio sacro come teofania — manifestazione visibile del divino — ha radici
antiche nella teologia cristiana. Gia Dionigi 1'Areopagita, nel VI secolo, aveva teorizzato che la luce
nelle chiese era simbolo della luce divina, che le gerarchie architettoniche rispecchiavano le
gerarchie angeliche. Il gotico aveva tradotto questa intuizione nelle cattedrali che sembravano
smaterializzarsi in vetrate colorate. Ma il Barocco porta questa intuizione a un livello di
autoconsapevolezza e di controllo tecnico che non aveva precedenti: lo spazio ¢ progettato
millimetricamente per produrre un'esperienza spirituale precisa.

L'educatore deve aiutare i giovani a comprendere che entrare in una chiesa barocca richiede una
disposizione diversa da quella con cui si entra in un museo. Nel museo si guarda dall'esterno, si
analizza, si studia. Nella chiesa barocca — se la si vuole comprendere davvero — bisogna lasciarsi
coinvolgere, bisogna accettare di essere parte dello spazio invece che osservatori distaccati. Soltanto
dall'interno dell'esperienza si pud poi uscire per riflettere criticamente su cio che si € vissuto.



La musica barocca: 1'altra meta della bellezza

11 Barocco non ¢ soltanto architettura e scultura: ¢ anche — forse soprattutto — musica. La musica
barocca nasce negli stessi anni e dagli stessi impulsi spirituali dell'architettura barocca, e risponde
alla stessa esigenza: commuovere per convertire, emozionare per elevare, stupire per aprire I'anima
al trascendente.

L'oratorio musicale — una forma musicale che narra storie bibliche o agiografiche attraverso canti,
recitativi, cori — nasce proprio a Roma, negli oratori di San Filippo Neri, come forma di
predicazione attraverso la musica. I grandi compositori barocchi — Monteverdi, Vivaldi, Corelli,
Héndel, Bach — crearono opere in cui la parola cantata e la musica strumentale si fondevano in un
linguaggio capace di esprimere emozioni complesse che la sola parola non poteva contenere.

La musica barocca ha alcune caratteristiche stilistiche precise: il basso continuo che fornisce
l'armonia di base, la preferenza per il contrasto (forte/piano, veloce/lento, solo/tutti), 'uso
sistematico dell'improvvisazione ornamentale, la ricerca del "patetico" — la capacita di
commuovere. Ma al di 1a dello stile, cid che conta € la concezione della musica come via
contemplativa: ascoltare musica barocca in una chiesa barocca — la luce che filtra dalle finestre, gli
affreschi che decorano la volta, l'acustica che amplifica e trasforma i suoni — puo essere
un'esperienza spirituale di straordinaria intensita.

Il modulo prevede almeno un concerto di musica barocca in chiesa, preferibilmente un'esecuzione
dal vivo piuttosto che una registrazione. L'esperienza dell'ascolto in uno spazio progettato per quella
musica ¢ qualitativamente diversa dall'ascolto in cuffia o in sala da concerto moderna. La musica
barocca ¢ stata scritta per quegli spazi e quell'acustica: riportarla Ii € restituirle la sua funzione
originaria.

2. LUOGHI PRINCIPALI

Piazza San Pietro e la Basilica: 1'abbraccio della Chiesa

Chi arriva a Piazza San Pietro per la prima volta attraversa un'esperienza che nessuna fotografia puo
preparare adeguatamente: quella di essere progressivamente avvolti da uno spazio che si apre, che ti
accoglie, che ti include in un movimento che ¢ insieme architettonico e spirituale. Si entra dalla Via
della Conciliazione — la strada mussoliniana costruita negli anni Trenta, che ha distrutto il tessuto
medievale del Borgo ma ha creato un asse prospettico che incornicia la basilica — e man mano che
ci si avvicina, le due ali del colonnato berniniano si aprono come braccia che si allargano per
l'abbraccio.

Il colonnato ¢ l'opera che piu di ogni altra manifesta il genio di Gian Lorenzo Bernini (1598-1680),
l'artista che trasformo Roma barocca da idea in realta costruita. Quando papa Alessandro VII Chigi
gli commissiono la sistemazione della piazza nel 1656, il problema tecnico era complesso:
bisognava creare uno spazio che potesse contenere le enormi folle dei pellegrini durante le
benedizioni papali, che fornisse un collegamento armonico tra la basilica e la citta circostante, che
rispettasse 'obelisco egizio che Sisto V aveva fatto erigere al centro nel 1586. Ma Bernini non si
limito a risolvere un problema funzionale: cred uno spazio che € esso stesso teologia incarnata nella
pietra.

Il colonnato ¢ composto da 284 colonne doriche disposte in quattro file concentriche che formano
un ellisse perfetto. L'ellisse non fu una scelta casuale: ¢ una forma geometrica che ha due fuochi
invece di un unico centro, e i due fuochi della piazza sono segnati da due dischi di marmo sul
pavimento, tra l'obelisco e ciascuna delle due fontane laterali. Se ci si posiziona esattamente su uno
di questi dischi e si guarda verso il colonnato, accade qualcosa di stupefacente: le quattro file di
colonne si allineano perfettamente e ne appare visibile soltanto una, come se le altre tre fossero
magicamente scomparse. E un trucco prospettico ma ¢ anche una metafora: da un certo punto di
vista, la molteplicita diventa unita, la complessita si rivela ordine.



La balaustra che corona il colonnato ¢ popolata da centoquaranta statue di santi — tutti 1 santi che la
Chiesa venerava all'epoca della costruzione — che guardano la piazza dall'alto come testimoni e
intercessori. Queste figure non sono puramente decorative: sono la rappresentazione visibile della
"comunione dei santi", la dottrina cattolica secondo cui 1 credenti sulla terra non sono soli ma sono
accompagnati da tutti coloro che li hanno preceduti nella fede. Il pellegrino che entra nella piazza
entra dunque in uno spazio abitato, popolato, vivo: non ¢ solo davanti a Dio ma ¢ circondato dalla
moltitudine dei testimoni.

La basilica stessa, che domina la piazza dal fondo, ha una storia complessa che attraversa piu di un
secolo di costruzione. L'antica basilica costantiniana del IV secolo fu demolita sotto Giulio II per
costruire una chiesa piu grande e piu magnifica. Bramante progettd una pianta centrale con cupola,
Michelangelo ridisegno la cupola e la portd quasi a compimento prima di morire nel 1564, Carlo
Maderno aggiunse la navata longitudinale e la facciata tra il 1607 e il 1626, infine Bernini aggiunse
il baldacchino sull'altare maggiore (1624-1633) e poi il colonnato (1656-1667). Cio che vediamo
oggi ¢ dunque il frutto di stratificazioni successive, di visioni diverse che si sono integrate — non
sempre armoniosamente — in un'unica struttura.

La facciata di Maderno, larga e relativamente bassa, ¢ stata spesso criticata perché nasconde
parzialmente la vista della cupola di Michelangelo da chi entra nella piazza. E una critica giusta dal
punto di vista estetico, ma pedagogicamente interessante: mostra come il Barocco abbia privilegiato
l'esperienza dello spazio orizzontale — la piazza come luogo di raduno della comunita — rispetto alla
verticalita rinascimentale che puntava verso il cielo. Il colonnato di Bernini ¢ orizzontale,
avvolgente, materno; la cupola di Michelangelo era verticale, ascendente, paterna. La sintesi tra le
due concezioni non ¢ perfetta, e questa tensione irrisolta ¢ essa stessa eloquente.

Entrare nella basilica dopo aver sostato nella piazza produce uno choc dimensionale. Le proporzioni
sono tali che ¢ difficile, inizialmente, valutare le distanze e le dimensioni reali: tutto appare grande
ma non si riesce a capire quanto grande finché non si vede un essere umano in scala con
l'architettura. La navata centrale ¢ lunga 187 metri — piu di due campi da calcio — e puo contenere
ventimila persone. L'altezza della volta ¢ di quarantasei metri. Questi numeri dicono poco: bisogna
camminare per capire.

Il baldacchino bronzeo di Bernini, che sovrasta I'altare papale sotto la cupola, ¢ alto ventinove metri
— quanto un palazzo di dieci piani. Le quattro colonne tortili che lo sostengono riprendono il motivo
delle colonne antiche che si dicevano provenire dal tempio di Salomone, e che la tradizione
cristiana aveva reinterpretato come simbolo dell'unita tra Antico e Nuovo Testamento. Ma Bernini
le trasforma in qualcosa di dinamico: le colonne sembrano muoversi, avvolgersi su se stesse, salire
verso l'alto con un movimento elicoidale che non ha sosta. Sopra le colonne, il baldacchino ¢
coronato da un intreccio di volute, di angeli, di decorazioni che culminano nel globo sormontato
dalla croce. E insieme architettura e scultura, monumento e oreficeria ingigantita.

Sotto il baldacchino, nel pavimento, c'¢ la confessione: la cripta dove secondo la tradizione ¢
sepolto l'apostolo Pietro, crocifisso nel circo di Nerone che sorgeva dove ora sorge la basilica.
Novantanove lampade ardono perennemente attorno alla tomba. Questa ¢ il cuore simbolico di San
Pietro: tutto il resto — la basilica immensa, la piazza, il colonnato — si organizza attorno a questo
punto, a questo uomo che Cristo chiamo "pietra" e su cui disse di voler fondare la sua Chiesa. Il
Barocco magnifico, lo splendore delle decorazioni, 1'oro e i marmi policromi, tutto questo esiste per
dire una cosa sola: qui riposa Pietro, qui ¢ il centro della cristianita cattolica, qui il papa —
successore di Pietro — esercita il ministero che Cristo gli ha affidato.

L'educatore dovrebbe prevedere due visite a San Pietro: una per la piazza e il colonnato, una per
l'interno della basilica. La prima dovrebbe concentrarsi sull'esperienza dello spazio esterno:
camminare lentamente dal centro della piazza verso le colonne, trovare i due punti focali dell'ellisse
e verificare 1'allineamento prospettico, sostare sotto il colonnato per percepire come lo spazio
coperto ma aperto crei un'atmosfera diversa dalla piazza e diversa dall'interno. La seconda visita
dovrebbe prevedere tempo sufficiente per attraversare la basilica con calma, per sostare davanti al



baldacchino, per salire sulla cupola (se il gruppo ¢ fisicamente in grado: sono piu di cinquecento
gradini, gli ultimi molto ripidi) e vedere Roma dall'alto.

Sant'Ignazio di Loyola: il cielo che si apre nella volta

A pochi minuti di cammino dal Pantheon, quasi nascosta tra 1 palazzi del centro storico, si trova la
chiesa di Sant'Ignazio di Loyola, madre intitolata al fondatore della Compagnia di Gesu e costruita
tra il 1626 e il 1650. L'esterno ¢ relativamente sobrio — una facciata a due ordini secondo il modello
del Gesu — ma l'interno ¢ uno degli spettacoli piu straordinari che l'arte barocca abbia prodotto.
Entrando dalla porta principale e avanzando verso il centro della navata, bisogna fermarsi su un
disco di marmo incastonato nel pavimento: da quel punto, e soltanto da quel punto, si pud vedere
l'affresco della volta nella sua gloria.

L'affresco fu dipinto da Andrea Pozzo (1642-1709), gesuita, pittore, architetto e teorico della
prospettiva, tra il 1691 e il 1694. Rappresenta 1'Apoteosi di Sant'Ignazio o, piu propriamente, la
Gloria di Sant'Ignazio: il santo fondatore dell'ordine viene accolto in cielo in mezzo a una
moltitudine di figure — angeli, santi, personificazioni delle virtu, rappresentanti dei quattro
continenti dove 1 gesuiti avevano portato il Vangelo. Ma la cosa straordinaria non ¢ il soggetto: ¢ la
tecnica con cui € rappresentato.

Pozzo utilizzo la prospettiva illusionistica portandola a un livello di perfezione tecnica mai
raggiunto prima. La volta della chiesa ¢ piatta, ma l'affresco crea l'illusione perfetta di una cupola
aperta sul cielo: le architetture dipinte sembrano prolungare le architetture reali della chiesa verso
l'alto, le colonne dipinte sembrano sollevarsi oltre la volta, e sopra tutto questo si apre un cielo
infinito popolato da centinaia di figure che si muovono in una danza ascendente. Se si guarda dal
punto giusto — il disco di marmo sul pavimento — I'illusione ¢ perfetta: la volta sembra davvero
aprirsi, il cielo sembra davvero essere li sopra la testa, le figure sembrano davvero fluttuare nello
spazio tridimensionale.

Ma se ci si sposta di pochi metri dal punto di vista ideale, l'illusione crolla: le architetture dipinte si
deformano, le figure si allungano o si schiacciano, le proporzioni diventano assurde. Questa fragilita
dell'illusione — il fatto che funzioni soltanto da un punto preciso — non ¢ un difetto ma ¢ parte del
significato dell'opera. Pozzo stesso, nel suo trattato Perspectiva pictorum et architectorum (1693-
1700), spiego che l'artista deve progettare le sue opere avendo in mente un punto di vista
privilegiato, cosi come Dio ha progettato 1'universo avendo in mente un punto di vista ultimo che ¢
il suo.

La metafora ¢ potente e problematica insieme. E potente perché suggerisce che esiste una
prospettiva dalla quale tutto acquista senso — la prospettiva di Dio — anche se noi mortali possiamo
solo avvicinarci a essa senza mai raggiungerla pienamente. E problematica perché introduce il
dubbio: se la bellezza che ammiriamo ¢ un'illusione prospettica, se funziona soltanto da un punto di
vista specifico, fino a che punto possiamo fidarci di essa? Non ¢ forse tutta la fede barocca un
grandioso trompe-1'oeil, un trucco magnifico che crolla quando ci si sposta dal punto di vista
ortodosso?

Questa domanda non puo essere elusa, e 1'educatore dovrebbe affrontarla direttamente. Il rischio
dell'arte illusionistica barocca ¢ sempre quello di ridurre la verita a effetto scenico, di confondere la
realta con la rappresentazione. Ma si puo anche leggere 1'opera di Pozzo in modo diverso: non come
inganno ma come pedagogia visiva. L'affresco insegna che per vedere la gloria di Dio bisogna
mettersi nel punto giusto — non un punto fisico ma un punto spirituale, una disposizione dell'anima.
Chi guarda distrattamente, chi guarda dal punto sbagliato, vede soltanto confusione. Chi guarda dal
luogo della fede — rappresentato dal disco sul pavimento — vede il cielo aprirsi.

Sant'Ignazio stesso, negli Esercizi spirituali, aveva insegnato la tecnica della "composizione del
luogo": prima di meditare una scena evangelica, il credente deve costruire mentalmente il luogo,
deve visualizzarlo con tutti i dettagli, deve entrarci con I'immaginazione. L'affresco di Pozzo ¢ la
versione visiva di questa tecnica: offre un luogo gia costruito dove I'immaginazione puo entrare,
offre uno spazio dove la fantasia incontra la fede. Non ¢ inganno: ¢ strumento contemplativo.



La chiesa ospita anche altri capolavori barocchi: il finto tamburo della cupola, anch'esso dipinto da
Pozzo (la cupola vera non fu mai costruita per mancanza di fondi, e Pozzo dipinse su una tela piatta
un tamburo e una cupola illusori che visti da sotto sembrano reali); le cappelle laterali riccamente
decorate; 1'altare maggiore con le colonne di marmo e gli angeli di stucco. Ma ¢ l'affresco della
volta che rimane impresso, che continua a parlare anche dopo che si ¢ usciti, che pone domande che
non hanno risposte semplici.

Santa Maria della Vittoria e 1'Estasi di Santa Teresa: mistica come teatro

Di tutte le opere che il Barocco ha prodotto, nessuna ¢ piu controversa, piu discussa, piu scandalosa
—nel senso etimologico di pietra d'inciampo — dell'Estasi di Santa Teresa di Gian Lorenzo Bernini,
conservata nella cappella Cornaro della chiesa di Santa Maria della Vittoria. Chi la vede per la
prima volta rimane colpito, turbato, affascinato, talvolta imbarazzato: ¢ un'opera che non lascia
indifferenti, che costringe a prendere posizione, che obbliga a interrogarsi sul confine tra il sacro e il
profano, tra la mistica e I'erotismo, tra I'autenticita spirituale e la teatralita.

La cappella fu commissionata dal cardinale veneziano Federico Cornaro, che scelse come tema la
visione mistica piu celebre di Teresa d'Avila: la transverberazione del cuore, I'episodio in cui un
angelo trafisse il cuore della santa con una freccia infuocata causandole un dolore acutissimo misto
a piacere estatico. Teresa stessa aveva descritto 1'esperienza nel capitolo 29 del Libro della vita con
parole che sono insieme pudiche e sfacciate, spirituali e carnali, e che hanno fatto discutere per
secoli 1 teologi e gli psicanalisti.

Bernini scolpi la scena in marmo bianco tra il 1647 e il 1652: Teresa ¢ distesa su una nuvola, con gli
occhi chiusi, la bocca semiaperta, la testa rovesciata all'indietro, il corpo abbandonato sotto il
pesante abito carmelitano che cade in pieghe profonde. L'angelo, giovane e bello, sorride con un
sorriso ambiguo — malizioso? tenero? crudele? — mentre con la mano destra solleva la freccia che
sta per penetrare o che ha appena estratto dal petto della santa. Sopra la scena, nascosti dietro un
frontone, raggi di bronzo dorato scendono verso la santa come simboli della luce divina. La luce
naturale entra da una finestra invisibile sopra il gruppo scultoreo, creando un effetto di
illuminazione dall'alto che rende il marmo quasi trasparente.

La scultura ¢ collocata in una nicchia architettonica che Bernini progettd come un piccolo teatro:
sulle pareti laterali della cappella, seduti in palchetti scolpiti in rilievo, otto membri della famiglia
Cornaro — compreso il cardinale committente — assistono alla scena come spettatori, discutono tra
loro, indicano, commentano. Questa mise en scéne — rappresentazione scenica — trasforma la
visione mistica in spettacolo pubblico, il momento piu intimo e personale dell'esperienza religiosa
in qualcosa da guardare, da ammirare, quasi da giudicare. E esattamente questo che fa scandalo: la
mistica ¢ diventata teatro.

Le reazioni davanti a quest'opera sono sempre state polarizzate. I contemporanei la celebrarono
come un capolavoro sublime che riusciva a rendere visibile l'invisibile, a dare forma carnale
all'esperienza spirituale piu alta. Gli illuministi del Settecento la condannarono come esempio di
cattivo gusto, di confusione tra piani diversi della realta, di erotismo mascherato da pieta. I
romantici dell'Ottocento la riscoprirono come espressione potente di un'emozione autentica. Il
Novecento — dopo Freud — ha visto inevitabilmente nella scena una rappresentazione dell'orgasmo,
una sublimazione artistica della sessualita repressa.

Tutte queste letture colgono qualcosa di vero, e insieme nessuna esaurisce il significato dell'opera.
Teresa stessa, nelle sue opere, aveva insistito che 1'amore di Dio e 'amore umano non sono contrari
ma sono analoghi: Dio non ha inventato un linguaggio speciale per comunicare con l'anima, usa il
linguaggio che gli esseri umani gia conoscono, quello dell'amore, del desiderio, dell'unione.
Togliere dall'amore mistico ogni risonanza corporea significa spiritualizzarlo in modo astratto e
falso. Ma ridurre I'amore mistico a semplice sublimazione sessuale significa materializzarlo in
modo altrettanto falso.

Bernini, che era un cattolico devoto e che andava a messa ogni giorno, non voleva scandalizzare:
voleva rappresentare con verita cio che Teresa aveva vissuto e descritto. Se la rappresentazione ¢



turbante, ¢ perché la realta stessa era turbante. Se il confine tra estasi mistica ed estasi erotica
appare labile, ¢ perché quel confine ¢ realmente labile quando si ha a che fare con l'esperienza
umana nella sua concretezza.

L'educatore deve creare lo spazio per una discussione onesta su questa opera. Non si puo visitare
Santa Maria della Vittoria e fingere che tutto sia chiaro, che tutto sia semplicemente bello e
edificante. Bisogna lasciare che emergano il disagio, il turbamento, le domande. Poi si pud provare
a distinguere: distinguere tra l'esperienza autentica di Teresa — che non abbiamo motivo di mettere
in dubbio — e la rappresentazione che Bernini ne ha dato; distinguere tra il coinvolgimento emotivo
che 'opera produce e il giudizio critico che possiamo dare di essa; distinguere tra cio che 1'opera
voleva comunicare nel suo contesto originario e cid che comunica a noi oggi.

La cappella Cornaro rimane, in ogni caso, uno dei luoghi dove il Barocco mostra il suo volto piu
estremo e piu sincero: la volonta di rappresentare l'irrappresentabile, di dare forma all'esperienza
spirituale pitl intima, di convincere attraverso l'emozione estetica. E un esperimento rischioso —
forse troppo rischioso — ma ¢ un esperimento che vale la pena attraversare per capire fino a che
punto il Barocco fu disposto ad andare nella sua ricerca di una bellezza che persuade.

San Carlo alle Quattro Fontane: I'architettura come preghiera

Pochi isolati separano Santa Maria della Vittoria da San Carlo alle Quattro Fontane, la piccola
chiesa che Francesco Borromini (1599-1667) costrui tra il 1638 e il 1641 per i Padri Trinitari Scalzi.
Le due opere — l'estasi teatrale di Bernini e l'architettura contemplativa di Borromini —
rappresentano due poli opposti € complementari del Barocco romano: Bernini estroverso,
scenografico, comunicativo; Borromini introverso, geometrico, meditativo. Vedere entrambe nello
stesso giorno permette di capire che il Barocco non fu uno stile monolitico ma fu un campo di forze
dove talenti diversi esploravano possibilita diverse.

San Carlo alle Quattro Fontane ¢ chiamata affettuosamente dai romani "San Carlino" per le sue
dimensioni minuscole. Si dice che l'intera chiesa potrebbe stare dentro uno dei pilastri che reggono
la cupola di San Pietro. Eppure quando si entra, lo spazio non appare affatto piccolo: appare
raccolto, intimo, ma anche dinamico, respirante, in qualche modo illimitato. Questo ¢ il miracolo di
Borromini: trasformare un handicap (la mancanza di spazio e di fondi) in virtu, creare
un'architettura che fa della limitazione lo strumento della liberta.

La pianta della chiesa ¢ un ovale complesso — non un'ellisse semplice ma una figura geometrica
derivata dall'intersezione di cerchi e triangoli — che crea una sensazione di movimento continuo: lo
sguardo non trova un punto di sosta ma ¢ condotto in un percorso circolare che abbraccia tutto lo
spazio. Le pareti non sono piatte ma sono concave e convesse, si ritirano e si sporgono secondo un
ritmo alternato che ricorda il respiro. Le colonne non sono disposte in file regolari ma sono
incorporate nelle pareti ondulate, emergono e si ritirano seguendo il movimento della superficie.
Ma ¢ verso l'alto che lo spazio rivela la sua vera natura. La cupola, ovale come la pianta, ¢ decorata
con cassettoni esagonali, ottagonali e cruciformi che diminuiscono progressivamente di dimensione
man mano che si sale verso la lanterna. Questo effetto prospettico — che Borromini studio con
precisione matematica — crea l'illusione che la cupola sia molto piu alta di quanto non sia realmente,
che si allontani verso un punto irraggiungibile. La luce entra dalla lanterna centrale e si diffonde
sulle superfici curve creando giochi di ombre che cambiano durante il giorno.

La facciata, aggiunta da Borromini negli ultimi anni della sua vita (1665-1667), ¢ ancora piu
audace: due ordini sovrapposti di colonne che seguono un movimento ondulatorio — convesso al
centro, concavo ai lati, di nuovo convesso negli angoli — che da I'impressione che la facciata stia
respirando, che si muova come un organismo vivo. E un'architettura che rifiuta la staticita, che
cerca la forma dinamica, che vuole esprimere non la stabilita dell'essere ma il movimento del
divenire.

Borromini non lascio scritti teorici come Bernini o Andrea Pozzo: parlava attraverso le forme,
attraverso le linee, attraverso lo spazio. Ma i suoi biografi raccontano che era un uomo tormentato,
perfezionista fino all'ossessione, incapace di compromessi, in perenne conflitto con committenti e



colleghi. Il contrasto con Bernini — che era socievole, abile politico, apprezzato dai papi — fu aspro e
talvolta feroce. Quando Borromini si suicido nel 1667, gettandosi sulla propria spada dopo una
notte di insonnia e di angoscia, la Roma artistica rimase scossa: non era normale che un architetto di
successo, stimato dagli intenditori anche se non popolare come Bernini, scegliesse di togliersi la
vita.

Stare in San Carlino dopo aver conosciuto qualcosa della biografia di Borromini cambia la
percezione dello spazio. Le pareti curve non appaiono piu soltanto come virtuosismo formale ma
come espressione di un'inquietudine spirituale, di una ricerca che non trova mai sosta, di un'anima
che lotta con Dio e con se stessa. L'architettura di Borromini non ¢ pacificata come quella di
Brunelleschi, non ¢ trionfante come quella di Bernini: ¢ preghiera fatta pietra, dubbio trasformato in
forma, lotta trasformata in bellezza.

L'educatore dovrebbe prevedere tempo sufficiente per sostare in silenzio in San Carlino. E uno
spazio che parla soltanto a chi sa ascoltare, che rivela 1 propri segreti soltanto a chi accetta di
fermarsi. Si pud proporre un esercizio contemplativo: sedere su una panca laterale, chiudere gli
occhi per alcuni minuti, poi riaprirli e guardare lo spazio come se fosse la prima volta. Spesso, al
secondo sguardo, si vedono cose che al primo erano sfuggite: le proporzioni nascoste, i rapporti tra
le forme, la logica interna dello spazio. E un modo di educare I'occhio e insieme I'anima alla
pazienza del vedere.

Piazza Navona: l'acqua, la pietra e il movimento perpetuo

Piazza Navona ¢ uno degli spazi urbani piu perfetti che il Barocco abbia creato: un'ellisse allungata
che conserva la forma dell'antico stadio di Domiziano (I secolo dopo Cristo) su cui fu costruita,
trasformata nel Seicento in un teatro all'aperto dove 1'acqua delle tre fontane e gli edifici che la
circondano dialogano in un gioco di richiami e contrasti. Non ¢ un luogo sacro come San Pietro o
Sant'Ignazio: ¢ uno spazio civico, una piazza dove la vita quotidiana romana si svolge oggi come si
svolgeva quattro secoli fa. Eppure ¢ un luogo profondamente barocco, un luogo dove 1'arte
trasforma lo spazio pubblico in spettacolo permanente.

La fontana centrale, la Fontana dei Quattro Fiumi, fu realizzata da Bernini tra il 1648 e il 1651 per
volonta di papa Innocenzo X Pamphilj, la cui famiglia aveva il palazzo sulla piazza. Rappresenta i
quattro grandi fiumi allora conosciuti — il Nilo per I'Africa, il Gange per I'Asia, il Danubio per
I'Europa, il Rio de la Plata per I'America — attraverso quattro figure colossali di vecchi barbuti,
semidistesi sugli scogli in pose drammatiche. Sopra gli scogli si ergono una palma, un cactus, un
leone, un cavallo: la flora e la fauna dei quattro continenti. E sopra tutto questo, un obelisco egizio —
recuperato dal Circo di Massenzio e reinterpretato come simbolo della fede cristiana che domina il
mondo — svetta verso il cielo sormontato dalla colomba con il ramoscello d'ulivo, emblema della
famiglia Pamphil;.

La fontana non ¢ semplicemente un monumento: ¢ un organismo vivo che respira e si muove.
L'acqua sgorga da molteplici punti — dalle rocce, dalla bocca del leone, da fessure nascoste — scende
in cascatelle, forma pozze, ribolle, scorre, canta. Il suono dell'acqua ¢ parte integrante dell'opera: ¢
una musica continua che cambia a seconda di dove ci si trova, che si mescola con le voci della
piazza, che crea un'atmosfera sonora particolare.

Una leggenda romana racconta che Bernini scolpi la figura del Rio de la Plata con il braccio alzato
in gesto di difesa perché temeva che la chiesa di Sant'Agnese in Agone — progettata dal rivale
Borromini ¢ situata proprio di fronte alla fontana — potesse crollare addosso alla fontana. E una
leggenda falsa dal punto di vista cronologico (la fontana fu completata prima che Borromini
cominciasse a lavorare alla chiesa) ma ¢ vera dal punto di vista simbolico: esprime la rivalita feroce
tra 1 due giganti del Barocco romano, il contrasto tra due temperamenti opposti che lavoravano a
pochi metri di distanza senza mai parlarsi.

La chiesa di Sant'Agnese in Agone, che domina il lato occidentale della piazza, fu effettivamente
riprogettata da Borromini a partire dal 1653 dopo che i lavori erano stati iniziati da altri architetti.
La facciata — concava invece che convessa, con due campanili simmetrici ai lati e una cupola



centrale — dialoga con la fontana in un confronto silenzioso ma eloquente. Se la fontana di Bernini ¢
estroversa, spettacolare, esuberante, la facciata di Borromini ¢ contenuta, armoniosa, meditativa. E
come se i due artisti, anche senza volerlo, avessero continuato il loro confronto attraverso le pietre.
L'educatore puo utilizzare Piazza Navona in molti modi. Di giorno, ¢ un luogo perfetto per sostare,
per disegnare, per osservare il movimento dei turisti e dei romani che attraversano la piazza. Di
sera, quando 1'illuminazione artificiale trasforma le fontane in visioni quasi irreali, ¢ il luogo ideale
per la passeggiata notturna tra le fontane prevista dal modulo. Si puo anche organizzare un
momento di riflessione collettiva seduti ai bordi delle fontane: che cosa significa questo uso
dell'acqua come elemento architettonico? L'acqua € simbolo biblico dello Spirito Santo, ¢ elemento
vitale, ¢ purificazione battesimale: che rapporto c'¢ tra questi significati spirituali e I'uso
spettacolare che il Barocco fa dell'acqua nelle fontane?

Il Gesu: la chiesa madre dei Gesuiti e la predicazione visiva

La chiesa del Santissimo Nome di Gesu, comunemente chiamata semplicemente Il Gesu, fu
costruita tra il 1568 e il 1584 su progetto di Giacomo Vignola (la facciata ¢ di Giacomo della Porta)
e divenne il modello di tutte le chiese gesuitiche costruite nel mondo nei secoli seguenti. Non ¢ la
chiesa piu scenografica di Roma, non ha la teatralita di Sant'Ignazio o I'intimita di San Carlino, ma ¢
forse la chiesa che meglio manifesta il programma spirituale e pedagogico della Controriforma:
utilizzare I'arte e l'architettura come strumenti di predicazione, creare uno spazio che parli anche a
chi non sa leggere, commuovere per convertire.

La pianta ¢ a croce latina con navata unica molto ampia — invece delle navate laterali ci sono
cappelle — che concentra l'attenzione dei fedeli sull'altare maggiore e sul pulpito. Questa scelta
architettonica riflette I'importanza che 1 gesuiti attribuivano alla predicazione: la chiesa doveva
essere anzitutto un auditorio dove la Parola di Dio venisse annunciata con chiarezza e potesse essere
ascoltata da tutti. Le cappelle laterali, riccamente decorate, sono dedicate ai santi dell'ordine
gesuitico e fungono da exempla visivi della santita.

Ma ci0 che rende Il Gesu unico ¢ l'affresco della volta della navata centrale, dipinto da Giovanni
Battista Gaulli detto il Baciccio tra il 1672 e il 1685: il Trionfo del Nome di Gesu. L'affresco
rappresenta il nome di Gesu — [HS, il monogramma cristologico che ¢ anche I'emblema della
Compagnia di Gesu — circondato da una gloria di angeli e di santi che salgono verso la luce divina,
mentre 1 dannati precipitano verso il basso in un vortice di corpi che sembrano cadere fuori dalla
cornice dell'affresco ed entrare nello spazio reale della chiesa.

Questo sfondamento della cornice, questa confusione volontaria tra lo spazio dipinto e lo spazio
architettonico, ¢ una delle innovazioni piu audaci del Barocco maturo. Gaulli non si accontenta di
dipingere un'illusione prospettica sulla superficie piatta della volta: fa in modo che le figure dipinte
escano dalla cornice dorata che dovrebbe contenerle, si sovrappongano alla cornice stessa, invadano
lo spazio reale. Alcune figure sono scolpite in stucco e dipinte, altre sono dipinte su tela sagomata e
applicata alla volta: la distinzione tra realta e rappresentazione, tra scultura e pittura, tra architettura
e decorazione, viene deliberatamente annullata.

L'effetto ¢ potente e inquietante. I fedeli che entrano nella chiesa e alzano gli occhi vedono il cielo
aprirsi sopra di loro, vedono la gloria di Dio manifestarsi, ma vedono anche i dannati che
precipitano — e precipitano verso di loro, verso lo spazio reale della navata dove si trovano. E un
monito visivo: la salvezza e la dannazione non sono realta lontane ma sono possibilita reali,
presenti, che riguardano ciascuno personalmente.

L'educatore dovrebbe dedicare tempo alla cappella di Sant'Ignazio, nella navata sinistra, dove si
conserva la tomba del fondatore dell'ordine. L'altare ¢ decorato con marmi policromi, lapislazzuli,
bronzi dorati: una ricchezza che contrasta volutamente con la poverta che Ignazio stesso aveva
praticato in vita. Questa ostentazione di magnificenza non ¢ ipocrisia: ¢ la manifestazione visibile
della gloria che la Chiesa attribuisce ai suoi santi, ¢ il modo di dire che ci0 che agli occhi del mondo
appariva piccolo e spregevole ¢ in realta prezioso agli occhi di Dio.



Il Gesu ¢ anche il luogo dove si conserva il braccio destro di Francesco Saverio, il grande
missionario gesuita morto in Cina nel 1552 mentre tentava di entrare nell'impero per evangelizzarlo.
La reliquia ¢ esposta in un reliquiario di cristallo e oro in una cappella dedicata al santo. Per il
sensibilitda moderna, la venerazione delle reliquie puo apparire morbosa o superstiziosa. Ma per la
sensibilita barocca — e per la sensibilita cattolica in generale — la reliquia ¢ il segno della
permanenza del santo nella storia, della sua continuita di presenza e di intercessione. Il corpo del
santo, anche frammentato e trasformato dalla morte, resta veicolo di grazia.

Galleria Borghese: Caravaggio e Bernini, luce e forma

La Galleria Borghese, situata nell'omonima villa immersa nel parco piu grande di Roma, ¢ uno dei
musei piu preziosi e piu raccolti che esistano. Fu creata dal cardinale Scipione Borghese (1577-
1633), nipote di papa Paolo V, che fu uno dei piu grandi collezionisti e mecenati dell'epoca.
Scipione non si limitd a comprare opere d'arte: commissiono direttamente ai maggiori artisti del suo
tempo — Bernini giovane, Caravaggio, il Cavalier d'Arpino — alcune delle opere piu straordinarie del
Barocco.

La collezione ¢ vastissima ma il modulo propone di concentrarsi su due nuclei: le opere di
Caravaggio al piano superiore (anche se la Galleria espone ora le sue opere anche al piano terra) e le
sculture di Bernini al piano terra. Caravaggio e Bernini rappresentano due modi diversi di usare la
luce come strumento di rivelazione, due modi di rendere visibile l'invisibile.

Caravaggio (Michelangelo Merisi, 1571-1610) rivoluziono la pittura europea con un'innovazione
apparentemente semplice ma dalle conseguenze enormi: aboli lo sfondo. Nelle sue opere mature, i
personaggi emergono da un fondo scuro, quasi nero, illuminati da una luce violenta che proviene da
una fonte non identificabile e che crea contrasti drammatici tra zone illuminate e zone in ombra.
Questa tecnica — che 1 contemporanei chiamarono "tenebrismo" e che influenzo pittori in tutta
Europa — non era un vezzo formale: era una scelta teologica.

La luce caravaggesca ¢ la luce della grazia divina che irrompe nell'oscurita del peccato, che sceglie
chi illuminare, che rivela improvvisamente la verita nascosta. La Deposizione di Cristo (1602-
1604), che fu dipinta per la chiesa di Santa Maria in Vallicella e si trova ora in Vaticano ma di cui la
Borghese conserva opere coeve, mostra il corpo morto di Cristo mentre viene deposto dalla croce:
la luce colpisce il corpo con tale intensita che sembra quasi vivo, mentre le figure che lo circondano
emergono dall'ombra con espressioni di dolore intenso ma contenuto. Non c'¢ paesaggio, non c'e
cielo, non c'¢ contesto: ci sono soltanto quei corpi, quella luce, quel momento.

Ci0 che rende Caravaggio cosi potente ¢ la scelta dei modelli. Caravaggio dipingeva dal vero,
utilizzando come modelli persone comuni — prostitute, mendicanti, giovani della strada — che faceva
posare nel suo studio. I suoi santi hanno piedi sporchi, mani callose, volti segnati dalla fatica. La
Madonna ha il volto di una ragazza del popolo. I pellegrini che si inginocchiano hanno i piedi sudici
in primo piano. Questo "naturalismo" — cosi fu chiamato — scandalizzo molti contemporanei che
trovavano indecoroso rappresentare il sacro con tale cruda realta. Ma Caravaggio non era un
provocatore gratuito: stava dicendo qualcosa di teologicamente profondo. Il divino non abita un
mondo ideale separato dal reale: abita il reale, si incarna nella carne concreta, si manifesta nei volti
e nei corpi delle persone comuni. Cristo venne per 1 poveri, per i peccatori, per gli ultimi: perché
allora dovrebbe essere rappresentato con le fattezze idealizzate dei principi?

Le sculture di Bernini esposte alla Borghese appartengono alla sua giovinezza — furono realizzate
tra il 1621 e il 1625, quando Bernini aveva poco piu di vent'anni — e mostrano gia la sua maestria
tecnica assoluta e la sua capacita di raccontare storie attraverso il marmo. L'Apollo e Dafne (1622-
1625) rappresenta il momento metamorfico narrato da Ovidio: Dafne, inseguita da Apollo che vuole
possederla, invoca il padre (il dio-flume Peneo) di salvarla, e viene trasformata in alloro. Bernini
coglie l'istante preciso della trasformazione: le dita di Dafne si stanno trasformando in rami, i
capelli in foglie, le gambe in tronco. Apollo I'ha quasi raggiunta ma sta toccando gia non piu una
donna ma una pianta. L'espressione di Dafne ¢ di orrore e insieme di sollievo: preferisce perdere
I'umanita piuttosto che perdere la liberta.



Il Ratto di Proserpina (1621-1622) mostra Plutone, il dio degli inferi, che afferra Proserpina per
portarla con sé nel mondo sotterraneo. Le dita di Plutone affondano nella carne della coscia di
Proserpina con tale realismo che il marmo sembra effettivamente carne viva, morbida, che cede alla
pressione. Proserpina cerca di divincolarsi, spinge con la mano il volto di Plutone, piange. La
violenza della scena ¢ resa con tale verita che ¢ quasi insopportabile guardare.

Queste sculture pongono una domanda pedagogica delicata: che cosa ci fanno, in una collezione che
dovrebbe celebrare la Controriforma cattolica, scene mitologiche pagane di tale sensualita e
violenza? La risposta ¢ complessa. Il cardinale Scipione, come tutti i suoi contemporanei colti, non
vedeva contraddizione tra fede cristiana e cultura classica. Il mito pagano poteva essere letto
allegoricamente: la trasformazione di Dafne ¢ la trasformazione dell'anima che sfugge alle passioni
carnali e si consacra alla virtu, il ratto di Proserpina ¢ 1'anima che viene trascinata nel peccato ma
che sara poi riscattata. Questa lettura puo sembrare forzata — e forse lo ¢ — ma mostra come il
Barocco cattolico non rinunciasse all'eredita classica ma la reinterpretasse.

3. ESPERIENZE PROPOSTE

Concerto di musica barocca in chiesa

Obiettivo pedagogico: Sperimentare la musica barocca nel contesto per cui fu scritta; comprendere
come musica, architettura e liturgia formassero un'unita organica; fare esperienza della bellezza
sonora come via contemplativa.

Modalita di realizzazione: Si organizza la partecipazione a un concerto di musica barocca in una
delle chiese barocche di Roma. Roma offre una programmazione ricchissima di concerti in chiesa,
specialmente nei mesi estivi. L'ideale sarebbe un concerto di musica sacra — un oratorio di Hindel,
una messa di Vivaldi, mottetti di Monteverdi — in una chiesa barocca come Sant'Ignazio o Il Gesu.
Prima del concerto, 1'educatore introduce brevemente il compositore e le opere che si ascolteranno,
ma senza eccedere: la musica deve parlare da sé.

Durante il concerto, si ascolta in silenzio, senza prendere appunti né fotografare. L'ascolto deve
essere totale, immersivo. Dopo il concerto, se il gruppo ¢ disponibile, si puo sostare alcuni minuti
nella chiesa ormai vuota per assorbire 1'eco dell'esperienza. Il giorno seguente, durante la
discussione serale, si apre uno spazio per condividere: che cosa ha suscitato la musica? C'¢ stata
differenza tra ascoltare musica barocca in chiesa e ascoltarla in cuffia o in sala da concerto? La
musica ha aperto qualcosa — una commozione, una domanda, un desiderio — che le parole da sole
non avrebbero aperto?

Esercizio spirituale ignaziano: la composizione del luogo

Obiettivo pedagogico: Sperimentare concretamente la tecnica ignaziana dell'immaginazione attiva;
comprendere come l'immaginazione possa essere strumento di preghiera; confrontare la propria
esperienza con la proposta spirituale del Barocco.

Modalita di realizzazione: L'educatore introduce brevemente gli Esercizi spirituali di Ignazio di
Loyola, spiegando che non sono un libro da leggere ma sono un metodo di preghiera che richiede di
essere praticato. Si sceglie una scena evangelica semplice e visivamente ricca — ad esempio

' Annunciazione, oppure la tempesta sedata, oppure la pesca miracolosa — e si legge il testo biblico
corrispondente. Poi I'educatore guida il gruppo attraverso i passi della composizione del luogo:

1. Vedere il luogo: chiudere gli occhi e visualizzare concretamente dove si svolge la scena. Se
¢ I'Annunciazione, vedere la stanza di Maria: com'¢ fatta? Che colore hanno le pareti? C'¢ una
finestra? Che luce entra? Maria ¢ seduta o in piedi? Che vestito porta?

2. Vedere i personaggi: visualizzare le persone presenti. Che volti hanno? Che espressioni?
Come si muovono?



3. Applicare i sensi: non limitarsi alla vista ma utilizzare tutti i sensi. Che suoni ci sono? Si
sente il rumore del vento, il fruscio delle vesti? Che odori? Che temperatura ha 1'aria?

4. Entrare nella scena: non guardare dall'esterno ma entrare. Che cosa si prova a essere 1i? Si
puo parlare ai personaggi? Si puo chiedere qualcosa?

L'esercizio dura circa venti minuti. Poi si apre uno spazio di condivisione volontaria: chi vuole puo
raccontare che cosa ha visto, che cosa ha provato. Non si giudicano le immagini emerse — non c'e
una visualizzazione corretta e una sbagliata — si accoglie semplicemente cio che ciascuno ha
vissuto.

Questo esercizio puo essere accolto con scetticismo da alcuni partecipanti, specialmente da quelli
cresciuti in culture protestanti o secolarizzate che non hanno familiarita con la preghiera
immaginativa. L'educatore non deve forzare nessuno ma deve creare le condizioni perché chi vuole
possa provare seriamente. Spesso, anche chi inizialmente ¢ scettico, scopre che I'immaginazione
apre dimensioni della fede che la sola ragione non raggiunge.

Laboratorio fotografico sulla luce

Obiettivo pedagogico: Educare 1'occhio a vedere come la luce naturale trasforma lo spazio durante
il giorno; comprendere che la luce barocca non ¢ un effetto speciale ma ¢ 1'uso sapiente della luce
naturale; sviluppare un'attenzione contemplativa al mutare delle ore.

Modalita di realizzazione: Si sceglie una chiesa barocca — idealmente Sant'Ignazio o San Carlo
alle Quattro Fontane — e si organizzano tre visite nella stessa giornata: mattina presto (intorno alle
8-9), primo pomeriggio (intorno alle 14-15), tardo pomeriggio (intorno alle 17-18). Ciascun
partecipante, munito di macchina fotografica o smartphone, scatta fotografie dello stesso punto
della chiesa nelle tre diverse ore, cercando di capire come la luce cambia, da dove entra, che effetti
crea.

Dopo le tre visite, si confrontano le fotografie. Si scopre che la luce non ¢ mai statica: entra da
finestre diverse secondo 1'ora del giorno, crea ombre differenti, illumina zone che prima erano buie
e lascia nell'ombra zone che prima erano illuminate. Gli architetti barocchi studiavano con
precisione questi effetti e progettavano le finestre in modo che la luce naturale creasse drammi di
luci e ombre senza bisogno di illuminazione artificiale.

11 laboratorio puo concludersi con una discussione: la luce ¢ soltanto un fenomeno fisico o ha anche
un significato simbolico? Nella Bibbia, Dio ¢ luce, Cristo ¢ luce del mondo, i credenti sono
chiamati a essere luce. Come si lega questa simbologia teologica con I'uso artistico della luce nel
Barocco?

Passeggiata notturna tra le fontane

Obiettivo pedagogico: Sperimentare Roma barocca di notte, quando il silenzio e l'illuminazione
artificiale trasformano gli spazi urbani; fare esperienza dell'acqua come elemento vivo, sonoro, in
movimento perpetuo.

Modalita di realizzazione: Dopo cena, preferibilmente in una serata calma senza troppi turisti
(difficile ma non impossibile), si organizza una camminata che tocca le principali fontane barocche
di Roma: Fontana di Trevi, Fontana dei Quattro Fiumi a Piazza Navona, Fontana della Barcaccia a
Piazza di Spagna. Non si tratta di una visita guidata con spiegazioni dettagliate: si tratta di una
camminata contemplativa dove si lascia che le fontane parlino.

A ciascuna fontana, ci si ferma per almeno dieci minuti. Si sta in silenzio, si ascolta il suono
dell'acqua, si guarda come la luce artificiale trasforma il marmo in qualcosa di quasi irreale. Si puo
invitare il gruppo a chiudere gli occhi per alcuni minuti e ascoltare soltanto: il rumore dell'acqua
cambia a seconda della distanza, del vento, del movimento di chi passa. Poi si riaprono gli occhi e si
guarda di nuovo.

La passeggiata si conclude seduti attorno alla Fontana dei Quattro Fiumi, e I'educatore puo leggere
un brano poetico sull'acqua — ad esempio dal Cantico delle creature di Francesco d'Assisi ("Laudato



si', mi' Signore, per sor'acqua, la quale ¢ multo utile et humile et pretiosa et casta") oppure dal
Salmo 42 ("Come la cerva anela ai corsi d'acqua, cosi 1'anima mia anela a te, o Dio").

Lettura drammatizzata delle Lettere di Teresa d'Avila

Obiettivo pedagogico: Entrare nel mondo interiore della grande mistica spagnola; comprendere dal
di dentro come si descrive un'esperienza mistica; confrontare la descrizione testuale con la
rappresentazione visiva di Bernini.

Modalita di realizzazione: Dopo aver visitato Santa Maria della Vittoria e aver visto 1'Estasi di
Santa Teresa, si organizza nella chiesa stessa (se possibile, altrimenti in un altro luogo raccolto) la
lettura drammatizzata del capitolo 29 del Libro della vita di Teresa, dove la santa descrive la
transverberazione del cuore.

L'educatore ha preparato il testo in italiano moderno, accessibile. Una voce femminile legge le
parole di Teresa in prima persona. Si legge lentamente, con pause, lasciando che le parole si
depositino. Il testo di Teresa ¢ di una concretezza impressionante: descrive il dolore fisico, il
piacere misto al dolore, la sensazione di levitare, il desiderio di morire per entrare pienamente in
Dio. Dopo la lettura, alcuni minuti di silenzio.

Poi si apre la discussione: come vi ha fatto sentire questo testo? Bernini ¢ riuscito a tradurre in
marmo ci0 che Teresa ha descritto con le parole? Oppure la scultura aggiunge qualcosa che le
parole non dicono, o al contrario tradisce qualcosa? Che differenza c'¢ tra leggere la descrizione di
un'esperienza mistica e guardare la sua rappresentazione artistica?

4. TESTI DI RIFERIMENTO

Per gli educatori

Rudolf Wittkower, Arte e architettura in Italia 1600-1750 (1958) 11 classico insuperato sulla
storia dell'arte barocca italiana. Wittkower offre analisi tecniche, biografiche, stilistiche dei
maggiori artisti dell'epoca, ma sempre inserite in un contesto culturale e spirituale ampio.
Indispensabile per I'educatore che voglia comprendere davvero il Barocco.

Giovanni Careri, Barocco (2001) Un'interpretazione del Barocco come "regime di immagini" che
privilegia I'emozione ¢ il coinvolgimento dello spettatore. Careri analizza come le opere barocche
costruiscano deliberatamente esperienze emotive intense, e discute i problemi teoretici che questo
solleva. Molto utile per comprendere la dimensione esperienziale dell'arte barocca.

Giuseppe Ungaretti, Sentimento del tempo (1933) La raccolta poetica di Ungaretti dedicata al
Barocco romano. Il poeta del Novecento dialoga con la Roma secentesca e ne cattura il senso
profondo. La poesia "La pieta" davanti alla Pieta di Michelangelo, oppure "Roma" che medita sulle
rovine e sulla permanenza, sono testi potenti che possono essere letti durante le visite.

Concilio di Trento, Decreto sulle immagini sacre (XXYV sessione, 1563) Il testo fondamentale
che stabili la dottrina cattolica sulle immagini sacre in risposta alle critiche protestanti. E un testo
breve e accessibile che permette di capire quali fossero i fondamenti teologici dell'arte della
Controriforma. L'educatore dovrebbe leggerlo integralmente.

Per i partecipanti

Ignazio di Loyola, Esercizi spirituali (brani scelti) Gli Esercizi sono un testo operativo, non
contemplativo: vanno praticati, non semplicemente letti. Ma alcuni passi sono particolarmente
significativi per comprendere la spiritualita ignaziana: la meditazione del Regno di Cristo, le due
bandiere, la composizione del luogo, I'applicazione dei sensi. L'educatore seleziona i brani piu
accessibili e 1i propone come introduzione alla pratica.

Teresa d'Avila, Libro della vita (capitolo 29) Il capitolo in cui Teresa descrive la
transverberazione del cuore ¢ uno dei testi mistici piu intensi e piu discussi della letteratura



cristiana. Teresa scrive con uno stile diretto, quasi colloquiale, che rende accessibile anche a lettori
non specializzati un'esperienza altrimenti ineffabile. La lettura di questo testo prima o dopo la visita
all'Estasi di Bernini ¢ fondamentale.

Gian Lorenzo Bernini, lettere scelte Bernini non fu un teorico come Leonardo o come Poussin,
ma alcune sue lettere offrono spunti interessanti sulla sua concezione dell'arte. In particolare, le
lettere in cui difende la propria opera contro le critiche, o in cui spiega il significato delle sue
sculture, mostrano quanto fosse consapevole della dimensione spirituale del proprio lavoro.
Giambattista Marino, La strage degli innocenti e altre poesie Marino (1569-1625) ¢ il poeta
barocco per eccellenza, colui che teorizzo la "meraviglia" come fine della poesia. Le sue opere —
ricche di metafore audaci, di iperboli, di virtuosismi linguistici — possono risultare eccessive al
gusto contemporaneo, ma mostrano bene lo spirito dell'epoca. Si possono selezionare alcuni
madrigali o alcune ottave particolarmente rappresentativi.

Cinema e documentari

Caravaggio di Derek Jarman (1986) Un film biografico liberamente ispirato alla vita di
Caravaggio, che non ¢ storicamente accurato ma cattura lo spirito del pittore: violento, geniale,
tormentato. Le scene sono ricostruite come tableaux vivants ispirati ai quadri di Caravaggio. Da
vedere dopo aver visitato la Galleria Borghese.

Documentari su Bernini e Borromini La BBC e altri produttori hanno realizzato eccellenti
documentari sui due giganti del Barocco romano. Possono essere utilizzati nella preparazione del
gruppo prima della partenza o come materiale di approfondimento durante il viaggio.

5. DOMANDE PER LA RIFLESSIONE

Sulla bellezza come persuasione

Il Barocco vuole commuovere, stupire, convincere attraverso i sensi e I'emozione. Questa strategia
vi sembra legittima o vi appare come manipolazione? Quando la bellezza serve davvero la fede e
quando invece rischia di sostituirsi ad essa?

Davanti all'Estasi di Santa Teresa o all'affresco di Pozzo a Sant'Ignazio, vi siete sentiti coinvolti
emotivamente? Quale sentimento ¢ emerso: ammirazione, commozione, disagio, indifferenza? Da
dove viene la differenza tra chi ¢ toccato dalla bellezza barocca e chi invece ne ¢ infastidito?

Sull'esperienza di Dio

Teresa d'Avila descrive esperienze mistiche intense e corporee. Gli Esercizi di Ignazio propongono
di usare 1'immaginazione per "vedere" le scene evangeliche. Queste vie dell'esperienza religiosa vi
sembrano ancora praticabili oggi? Oppure la nostra epoca — dominata dalle immagini mediali, dalla
psicologia, dalle neuroscienze — ha reso impossibile questo tipo di esperienza?

Avete mai fatto, nella vostra vita, un'esperienza che considerate spirituale o religiosa? Se si, €
passata attraverso i sensi, I'emozione, I'immaginazione? Oppure ¢ stata un'esperienza puramente
intellettuale o morale?

Sulla Controriforma

La Riforma protestante critico gli eccessi della Chiesa: la vendita delle indulgenze, il lusso del
clero, la corruzione morale, 1'uso delle immagini come idoli. Il Barocco cattolico fu una risposta
adeguata a queste critiche o le aggravo ulteriormente? Costruire chiese magnifiche, commissariare
opere d'arte costose, celebrare la bellezza: era il modo giusto di rispondere a chi chiedeva poverta
evangelica e ritorno alla semplicita?



Oggi, cinque secoli dopo la Riforma, cattolici e protestanti hanno raggiunto la riconciliazione su
alcuni punti ma rimangono divisi su altri. La questione delle immagini sacre, della bellezza nel
culto, dell'uso dell'arte nella vita ecclesiale: € ancora un punto di divisione o ¢ diventato secondario?

Sul rapporto tra arte e fede

Bernini, Caravaggio, Borromini erano artisti di genio ma erano anche credenti sinceri? Oppure
usavano la fede come pretesto per creare capolavori? Questa distinzione ha senso o ¢ anacronistica?
Oggi, nell'epoca della secolarizzazione, l'arte sacra ¢ ancora possibile? Le chiese contemporanee,
quando vengono costruite o rinnovate, riescono a creare quella qualita di spazio sacro che le chiese
barocche avevano? E se no, perché? Che cosa ¢ andato perduto?

6. FIGURE-CHIAVE DA INCONTRARE

Ignazio di Loyola: il soldato che diventa mistico

ffiigo Lopez de Loyola nacque nel 1491 nel Paese Basco, in una famiglia della piccola nobilta. Fu
avviato alla carriera militare e visse da giovane una vita mondana, ambizioso di gloria e di successo.
La sua vita cambio radicalmente nel 1521, quando durante 'assedio di Pamplona una palla di
cannone francese gli frantumo una gamba. Fu trasportato al castello di famiglia per la
convalescenza, che durd mesi ed fu dolorosissima: i chirurghi dovettero rioperarlo piu volte, e
Ignazio sopporto tutto senza anestesia con un coraggio che stupi i presenti.

Durante la convalescenza, chiese libri cavallereschi per passare il tempo, ma nel castello c'erano
soltanto una Vita di Cristo di Ludolfo di Sassonia e una raccolta di vite di santi. Li lesse per noia,
poi li rilesse per interesse, poi cominciod a essere trasformato da cid che leggeva. Si accorse di una
cosa: quando immaginava imprese mondane — tornare in guerra, conquistare gloria, corteggiare
donne — provava piacere nell'immaginazione ma poi, quando smetteva, rimaneva triste e
insoddisfatto. Quando invece immaginava di imitare i santi — fare pellegrinaggi, vivere in poverta,
dedicarsi a Dio — provava inizialmente meno piacere ma poi, quando smetteva, rimaneva sereno e
contento.

Questa osservazione psicologica divenne la base di tutta la sua spiritualita: il "discernimento degli
spiriti", la capacita di distinguere quali desideri vengono da Dio e quali dal nemico basandosi non
sul contenuto immediato ma sull'effetto che lasciano nell'anima. Decise di cambiare vita
radicalmente: appena guarito, fece un pellegrinaggio al santuario di Montserrat, dove appese le sue
armi da soldato davanti a un'immagine della Madonna e si consacro come "cavaliere di Cristo". Poi
si ritird per un anno a Manresa, una cittadina catalana, dove visse in poverta mendicando, pregando
molte ore al giorno, sottoponendosi a penitenze durissime.

A Manresa ebbe esperienze mistiche intense — visioni, illuminazioni — che lo segnarono per sempre.
Ma soprattutto, a Manresa elaboro il metodo che avrebbe poi codificato negli Esercizi spirituali: un
percorso sistematico di preghiera e meditazione, articolato in quattro settimane, che conduce il
credente attraverso la contemplazione dei misteri della vita di Cristo fino alla scelta di seguirlo
radicalmente. Gli Esercizi non sono un libro devozionale da leggere: sono un programma di ritiro
spirituale da praticare, preferibilmente sotto la guida di un direttore spirituale esperto.

Ignazio studio poi teologia a Parigi, dove raccolse i primi compagni che avrebbero fondato con lui
la Compagnia di Gesu: Francesco Saverio, Pietro Favre, Diego Lainez e altri. Nel 1540, papa Paolo
III approvo la Compagnia come ordine religioso. Ignazio ne fu il primo Superiore Generale e rimase
a Roma per guidare I'espansione dell'ordine fino alla morte nel 1556.

I gesuiti divennero in pochi decenni il braccio piu dinamico della Controriforma: fondarono collegi
in tutta Europa dove educavano le classi dirigenti cattoliche secondo un sistema pedagogico
avanzato (la Ratio Studiorum), inviarono missionari in Asia, Africa, Americhe dove convertirono
milioni di persone, si distinsero come teologi al Concilio di Trento e come confessori di re e



principi. Ma suscitarono anche opposizioni feroci: furono accusati di essere troppo accomodanti con
il potere, di usare metodi di "casuistica" che relativizzavano la morale, di cercare l'influenza
politica. Pascal, nelle Provinciali (1656-1657), scrisse una satira feroce contro la morale gesuitica.
Ignazio stesso era un uomo di una determinazione ferrea, di un'intelligenza strategica notevole, ma
anche di una profonda umilta. Le sue lettere mostrano un superiore che sa ascoltare, che adatta le
regole alle circostanze, che cerca il bene maggiore piuttosto che l'osservanza rigida. La sua massima
piu famosa — "In tutto amare e servire" — riassume il suo spirito: non la perfezione ascetica fine a se
stessa, ma l'amore operoso che si traduce in servizio concreto.

Domande per la riflessione: Ignazio passo dalla carriera militare alla vita religiosa attraverso una
conversione drammatica. E possibile ancora oggi questo tipo di conversione radicale? Oppure le
conversioni contemporanee sono piu graduali, meno evidenti? E il metodo degli Esercizi — usare
l'immaginazione, discernere gli spiriti, fare scelte radicali — ha ancora senso in un'epoca
psicologizzata come la nostra?

Gian Lorenzo Bernini: I'artista totale che trasformo Roma

Gian Lorenzo Bernini nacque a Napoli nel 1598 da Pietro Bernini, scultore toscano che si era
trasferito al Sud per lavoro. Il talento del figlio emerse prestissimo: gia da bambino scolpiva con
una sicurezza tecnica che stupiva i maestri. A otto anni, la famiglia si trasferi a Roma, e Gian
Lorenzo crebbe negli anni in cui papa Paolo V Borghese trasformava la citta secondo 1 principi
della Controriforma.

Il cardinale Scipione Borghese, nipote del papa, lo prese sotto la sua protezione e gli commissiono
le prime opere: 1'Enea e Anchise, il Ratto di Proserpina, il David, 1'Apollo e Dafne. Bernini aveva
poco piu di vent'anni ma gia scolpiva come un maestro antico. Papa Urbano VIII Barberini, eletto
nel 1623, disse di lui: "E una grande fortuna per voi, Cavaliere, vedere papa Maffeo Barberini; ma
noi siamo ancora piu fortunati che il Cavalier Bernini viva al tempo del nostro pontificato". Era
vero: Bernini e Roma barocca sono inseparabili, come Michelangelo e Roma rinascimentale.
Bernini lavoro per otto papi consecutivi nell'arco di sessant'anni, e trasformo Roma piu di qualsiasi
altro artista dopo gli antichi romani. Progettd Piazza San Pietro con il colonnato. Disegno il
baldacchino bronzeo sotto la cupola. Scolpi la Cattedra di San Pietro in fondo all'abside della
basilica. Costrui fontane in tutta Roma. Progetto chiese. Realizzo tombe papali. Scolpi ritratti,
statue, gruppi allegorici. E non fu soltanto scultore e architetto: fu anche pittore (oltre quattrocento
dipinti, secondo le fonti), scenografo teatrale, autore di commedie.

Questo poliedrico genio si accompagnava a una personalita estroversa, ambiziosa, capace di
muoversi abilmente tra i potenti. Bernini sapeva come ottenere le commissioni, come difendere le
proprie opere dalle critiche, come mantenere il favore dei papi anche quando questi cambiavano.
Non ebbe la vita tormentata di Caravaggio o di Borromini: ebbe successo, ricchezza, onori, e li
godette senza rimorsi.

Ma era anche un uomo di fede sincera. Ogni mattina andava a messa alla Chiesa del Gesu. Negli
ultimi anni di vita, fece gli Esercizi spirituali ignaziani due volte 1'anno. Disse al biografo che tutto
il suo lavoro era stato fatto per la gloria di Dio, e che la scultura era per lui una forma di preghiera.
Quando scolpiva I'Estasi di Santa Teresa, digiunava e pregava prima di mettersi al lavoro. Questa
dimensione spirituale del suo lavoro non va sottovalutata: Bernini credeva davvero che l'arte
potesse elevare 1'anima a Dio, che la bellezza fosse via al trascendente.

Mori nel 1680, a ottantadue anni, dopo aver visto passare il pontificato di otto papi e aver
trasformato Roma nella citta barocca che ancora oggi ammiriamo. Fu sepolto nella basilica di Santa
Maria Maggiore, con onori solenni. Sulla sua tomba, un'iscrizione semplice: "Hic situs est Joannes
Laurentius Bernini / singulare suae aetatis ornamentum" (Qui giace Gian Lorenzo Bernini,
ornamento unico della sua epoca).

Domande per la riflessione: Bernini ebbe successo, ricchezza, potere e li uso per creare opere che
servivano la Chiesa e la fede. Questo ¢ legittimo o c'¢ qualcosa di contraddittorio tra I'ambizione
mondana e la dedizione spirituale? E oggi, gli artisti che lavorano per la Chiesa sono spinti dalla



fede o dal denaro — o ¢ una domanda sbagliata perché le due cose non sono necessariamente
incompatibili?

Francesco Borromini: il genio tormentato

Francesco Castelli nacque nel 1599 a Bissone, un villaggio del Canton Ticino dove le famiglie
vivevano di lavorazione della pietra. Anche suo padre era scalpellino. Da ragazzo, Francesco
imparo il mestiere e poi si trasferi a Milano per perfezionarsi. Ma la sua ambizione non era limitarsi
all'esecuzione: voleva progettare, voleva creare. Adotto il cognome della madre, Borromini, e si
trasferi a Roma dove comincio a lavorare come aiutante di Carlo Maderno, 1'architetto che completo
la facciata di San Pietro.

Quando Maderno mori nel 1629, Borromini sperava di succedergli come architetto della basilica.
Ma il papa preferi affidare l'incarico a Bernini, gia celebre per le sue sculture. Borromini dovette
accontentarsi di lavorare come assistente di Bernini — un'umiliazione che non perdono mai. I due
collaborarono al baldacchino di San Pietro, e Borromini contribui con disegni e idee tecniche, ma
tutto il merito ando a Bernini. Questa collaborazione forzata duro alcuni anni ¢ si concluse con una
rottura definitiva.

Borromini ottenne finalmente I'occasione di costruire da solo quando i Padri Trinitari Scalzi gli
commissionarono San Carlo alle Quattro Fontane. Era un incarico secondario — una chiesa piccola
per un ordine povero — ma Borromini lo affrontd come se fosse la commissione della vita. Lavoro
ossessivamente, ridisegno i1 progetti innumerevoli volte, curd ogni dettaglio. Il risultato fu un
capolavoro che gli procuro fama tra gli intenditori, anche se non gli diede la popolarita di Bernini.
Borromini costrui altre opere importanti: Sant'Ivo alla Sapienza, San Giovanni in Laterano
(rifacimento dell'interno), I'Oratorio dei Filippini, Palazzo Spada con la galleria prospettica. Ogni
volta, cred soluzioni architettoniche originali che nessuno aveva mai tentato prima. Ma ogni volta,
lottd con committenti difficili, con budget insufficienti, con colleghi invidiosi. E ogni volta, la sua
personalita difficile — introversa, sospettosa, incapace di compromessi — gli procurava nemici.

La rivalita con Bernini lo consumo. Bernini aveva tutto cio che Borromini desiderava: il favore dei
papi, le commissioni piu prestigiose, la ricchezza, la gloria. E mentre Bernini era estroverso e
socievole, Borromini era chiuso e solitario. Le fonti raccontano di un uomo che lavorava di notte,
che dormiva poco, che era ossessionato dai propri progetti, che non sopportava le critiche.
Probabilmente soffriva di quella che oggi chiameremmo depressione.

Nella notte del 2 agosto 1667, dopo una giornata difficile e un litigio con il servitore che si rifiutava
di obbedirgli, Borromini ebbe una crisi. Si chiuse nella sua camera, prese la spada che teneva
appesa al muro, la pose con l'impugnatura contro il pavimento e si lascio cadere sulla punta. La
lama gli trapasso il fianco. Non mori subito: agonizzo per piu di un giorno, lucido abbastanza per
dettare testamento e per confessarsi. Mori il 3 agosto. Aveva sessantotto anni.

Il suicidio era considerato peccato gravissimo dalla Chiesa, che normalmente negava ai suicidi la
sepoltura in terra consacrata. Ma il confessore di Borromini testimonio che il suo pentimento era
stato sincero, e gli fu concesso di essere sepolto nella tomba di Carlo Maderno in San Giovanni dei
Fiorentini. La sua morte scosse profondamente la Roma artistica.

Domande per la riflessione: Borromini era un genio ma fu anche un uomo profondamente infelice.
11 suo tormento interiore si sente nelle sue architetture — spazi che non trovano sosta, superfici che si
muovono inquiete, forme che cercano senza trovare? Oppure € una proiezione romantica che
leggiamo noi dopo, sapendo della sua tragedia? E piu in generale: esiste un legame necessario tra
sofferenza e creativita, o € un mito da sfatare?

Caravaggio: 1a luce e l'ombra

Michelangelo Merisi nacque nel 1571 a Milano o a Caravaggio (un paese della Lombardia da cui
prese il soprannome). Orfano di padre per la peste, fu messo a bottega giovanissimo presso pittori
milanesi. A vent'anni si trasferi a Roma senza soldi e senza contatti, vivendo di espedienti e
dipingendo quadri di genere (nature morte, ragazzi con frutta) che vendeva ai mercanti. Il suo



talento fu scoperto dal cardinale Francesco Maria Del Monte, che lo prese sotto protezione e gli
procuro le prime commissioni importanti.

Caravaggio esplose sulla scena artistica romana con tre tele per la cappella Contarelli in San Luigi
dei Francesi (1599-1600): la Vocazione di San Matteo, il Martirio di San Matteo, San Matteo e
l'angelo. Le opere fecero scandalo e provocarono ammirazione insieme: nessuno aveva mai dipinto
scene sacre con tale realismo crudo, con modelli presi dalla strada, con quella luce drammatica che
emergeva dall'oscurita.

Seguirono anni di successo ma anche di violenza. Caravaggio aveva un carattere irascibile, si
coinvolgeva in risse, insultava rivali, portava sempre la spada. Nel 1606, durante una partita di
pallacorda (un gioco simile al tennis), litigd con Ranuccio Tomassoni e lo uccise. Fu condannato a
morte in contumacia. Fuggi da Roma e non vi fece piu ritorno.

Passo quattro anni ramingo tra Napoli, Malta, Sicilia, dipingendo capolavori ovunque andasse ma
sempre in fuga. A Malta fu accolto dai Cavalieri dell'Ordine e nominato cavaliere, ma poi si
coinvolse in un'altra rissa e fu imprigionato. Fuggi dalla prigione — un'impresa che pochissimi erano
riusciti a fare — e vago ancora. A Napoli fu aggredito e sfregiato al volto da sicari sconosciuti (forse
inviati dai Cavalieri di Malta che non perdonavano la fuga).

Nel 1610, sapendo di essere vicino alla morte, cerco di ottenere il perdono papale. Pago una grossa
somma e s'imbarco con tre quadri da regalare al cardinale che doveva intercedere per lui. Ma sulla
spiaggia di Palo, vicino Roma, fu arrestato per errore. Quando fu rilasciato, la barca era partita con 1
suoi quadri. Cerco di raggiungere la barca a piedi lungo la costa sotto il sole di luglio. Fu colpito da
febbre violenta — forse malaria — e mori in pochi giorni a Porto Ercole. Aveva trentanove anni.

I suoi quadri rivoluzionarono la pittura europea. Il caravaggismo — lo stile che utilizzava il contrasto
drammatico tra luce e ombra, i modelli popolari, il realismo crudo — si diffuse ovunque. In Olanda,
Rembrandt sviluppo il tenebrismo in direzione ancora piu psicologica. In Spagna, Velazquez e
Zurbaran assorbirono la lezione caravaggesca. In Francia, Georges de La Tour dipinse scene
notturne illuminate da candele. In tutta Europa, una generazione di pittori guardo a Caravaggio
come al liberatore che aveva restituito la pittura alla realta.

Domande per la riflessione: Caravaggio porto il sacro nella realta quotidiana, dipinse santi con i
piedi sporchi e madonne con il volto delle ragazze di strada. Questo era onesta o era mancanza di
rispetto? E la sua vita violenta, la sua incapacita di controllare gli impulsi: invalida la sua arte o la
sua arte vale indipendentemente dalla sua vita? Possiamo separare 1'opera dall'artista?

Teresa d'Avila: 1a mistica che riformo il Carmelo

Teresa de Cepeda y Ahumada nacque nel 1515 ad Avila, in Castiglia, in una famiglia di conversi —
ebrei convertiti al cristianesimo — che aveva dovuto nascondere le proprie origini per sfuggire
all'Inquisizione. Teresa crebbe in un ambiente religioso ma anche mondano: leggeva romanzi
cavallereschi, amava vestirsi bene, era vanitosa e vivace. A vent'anni entro nel convento
carmelitano dell'Incarnazione ad Avila, non per vocazione mistica ma come scelta pragmatica (le
alternative per una donna non sposata erano poche).

Il convento era ricco e rilassato. Le monache potevano uscire, ricevere visite, avere beni personali.
Teresa vi trascorse vent'anni in modo tiepido, senza particolare fervore. Ma verso 1 quarant'anni,
qualcosa cambid. Comincio ad avere esperienze mistiche: visioni, estasi, locuzioni interiori.
Dapprima le nascose, temendo di essere ingannata dal demonio. Ma 1 suoi confessori —
specialmente i gesuiti — la rassicurarono: quelle grazie venivano da Dio.

La piu celebre di queste esperienze fu la transverberazione del cuore, che Teresa descrisse nel
capitolo 29 del Libro della vita. Un angelo le apparve con una freccia d'oro dalla punta infuocata, la
trafisse ripetutamente nel cuore causandole un dolore acutissimo misto a un piacere cosi grande che
desiderava non finisse mai. "Non era dolore corporeo ma spirituale — scrive — anche se il corpo ne
prende parte, e anzi molta. E un commercio d'amore tanto soave tra I'anima e Dio."

Teresa non si accontentd dell'esperienza mistica personale. Vedeva che la vita religiosa del suo
tempo era decaduta, che molti conventi erano mondanizzati, che la riforma protestante stava



dilagando. Decise di riformare il Carmelo dall'interno, fondando conventi di "carmelitane scalze"
che tornassero alla regola primitiva: poverta assoluta, clausura stretta, preghiera continua. Incontro
resistenze fortissime dall'ordine, dalle autorita civili, a volte dallo stesso vescovo. Ma non si fermo.
Tra il 1562 e il 1582 fondo diciassette conventi, viaggiando per la Spagna su carri traballanti,
dormendo in locande malsane, trattando con autorita ostili, raccogliendo fondi, formando novizie. A
sessant'anni, un'eta avanzata per 1'epoca, viaggiava ancora, scriveva lettere instancabilmente,
dirigeva i conventi, consigliava le suore. Mori nel 1582 ad Alba de Tormes, mentre tornava da un
viaggio.

Lascio opere scritte di straordinaria profondita: il Libro della vita (autobiografia), il Cammino di
perfezione (istruzioni per le sue monache), il Castello interiore (descrizione del percorso mistico
dell'anima). Scrisse anche centinaia di lettere, molte delle quali sopravvivono. Fu canonizzata nel
1622 da Gregorio XV insieme a Ignazio di Loyola, Francesco Saverio e Filippo Neri. Nel 1970,
Paolo VI la proclamo Dottore della Chiesa — la prima donna a ricevere questo titolo insieme a
Caterina da Siena.

Domande per la riflessione: Teresa uni l'esperienza mistica piu alta con l'azione riformatrice piu
concreta. Come ¢ possibile questa unione? Nella nostra epoca, chi cerca la contemplazione spesso si
ritira dal mondo, e chi agisce nel mondo spesso trascura la vita interiore. Teresa ci insegna che le
due cose non sono alternative ma complementari?

7. ITINERARIO DETTAGLIATO: 7 GIORNI A ROMA BAROCCA

Giorno 1 — Arrivo e primo incontro con la citta

Mattina Arrivo a Roma e sistemazione nell'alloggio. Per chi ha gia partecipato al Modulo 1, il
ritorno a Roma produce un effetto particolare: la citta ¢ la stessa eppure il modo di guardarla ¢
diverso. Non si cercano piu le rovine antiche ma si cercano le fontane barocche, non si guarda piu il
Colosseo ma si guardano le chiese secentesche.

Pomeriggio Camminata libera di orientamento per chi ¢ alla prima visita. Per chi conosce gia
Roma, suggerimento: tornare da soli in un luogo del Modulo 1 che aveva particolarmente colpito —
il Pantheon, San Pietro, il Foro — e guardarlo con occhi nuovi dopo l'esperienza fiorentina. Che cosa
si vede ora che non si vedeva prima?

Sera Primo passaggio a Piazza Navona al tramonto. L'ora in cui la luce naturale e I'illuminazione
artificiale si mescolano ¢ magica. Si sta seduti al bordo della Fontana dei Quattro Fiumi, si ascolta
l'acqua, si guarda lo spazio della piazza e la facciata di Sant'Agnese. L'educatore non spiega ancora:
invita soltanto a stare, a guardare, a lasciare che il luogo parli. Cena insieme.

Giorno 2 — Piazza San Pietro: lo spazio come teologia

Mattina L'intera mattina dedicata a Piazza San Pietro e al colonnato. Non si entra subito nella
basilica: prima bisogna capire lo spazio esterno. Si cammina lentamente dal centro della piazza
verso le colonne, si cercano i due punti focali dell'ellisse e si verifica I'allineamento prospettico, si
cammina sotto il colonnato per percepire la differenza tra lo spazio coperto e lo spazio aperto. Ci si
ferma a lungo davanti alla basilica per guardare la facciata e la cupola che emerge dietro.
L'educatore introduce il tema del modulo: la bellezza come risposta alla crisi della Riforma, lo
spazio sacro come esperienza totalizzante, il Barocco come teologia visibile. Si legge il passo del
Concilio di Trento sulle immagini sacre.

Pomeriggio Ingresso nella basilica. Si dedica tempo sufficiente per attraversarla con calma, per
sostare davanti al baldacchino, per vedere la Pieta di Michelangelo nella prima cappella a destra.
Chi vuole e puo, sale sulla cupola (occorre prenotare e pagare a parte, oltre cinquecento gradini).
Dalla terrazza sopra la basilica, prima di salire sulla cupola vera e propria, si gode una vista



splendida sul colonnato dall'alto: si capisce finalmente la forma ellittica che da sotto non si
percepisce.

Sera Discussione di gruppo: che cosa significa che la Chiesa "abbraccia" i fedeli? Lo spazio di
Bernini commuove davvero o ¢ soltanto spettacolo grandioso? Scrittura del diario.

Giorno 3 — Sant'Ignazio e Il Gesu: i gesuiti e la predicazione visiva

Mattina Visita a Sant'Ignazio. Ci si ferma sul disco di marmo al centro della navata e si guarda
l'affresco del Pozzo. Poi ci si sposta volutamente di qualche metro per vedere come l'illusione
crolla. L'educatore spiega la tecnica della prospettiva illusionistica e la metafora del punto di vista
giusto. Ci si siede poi sulle panche e si sta in silenzio per dieci minuti, lasciando che l'affresco
agisca.

Poi breve camminata verso Il Gesu (dieci minuti a piedi). Visita della chiesa: si dedica tempo
all'affresco del Gaulli sulla volta, alla cappella di Sant'Ignazio, alla reliquia di Francesco Saverio. Si
confrontano i due affreschi — quello di Pozzo e quello del Gaulli — e si discutono le somiglianze e le
differenze.

Pomeriggio Introduzione agli Esercizi spirituali di Ignazio. Si legge insieme la descrizione della
composizione del luogo, si spiega la tecnica dell'applicazione dei sensi. Poi si propone l'esercizio
pratico descritto nella sezione "Esperienze proposte": composizione del luogo su una scena
evangelica (I'Annunciazione o un'altra scena semplice e visualmente ricca).

Sera Condivisione dell'esperienza dell'esercizio spirituale. Chi ha provato a entrare nella scena
evangelica ha visto qualcosa? Ha sentito qualcosa? Oppure I'immaginazione si ¢ rifiutata di
cooperare? E interessante notare che le reazioni sono molto diverse: alcuni trovano l'esercizio
potente, altri lo trovano artificiale. Entrambe le reazioni vanno accolte.

Giorno 4 — Galleria Borghese e Santa Maria della Vittoria

Mattina Visita alla Galleria Borghese (necessaria la prenotazione con orario d'ingresso fisso). Si
concentra l'attenzione su: le sculture giovanili di Bernini (Apollo e Dafne, Ratto di Proserpina,
David), le opere di Caravaggio (quelle presenti nella collezione, che variano). Si usa il metodo del
disegno dal vero: ciascuno sceglie un'opera e la disegna per venti minuti. L'educatore circola tra i
partecipanti osservando ma senza interrompere.

Dopo il disegno, ci si riunisce davanti all'dpollo e Dafne e si discute: Bernini ¢ riuscito a cogliere
l'istante della metamorfosi? Il marmo sembra davvero carne che diventa pianta? Che emozione
produce questa violenza congelata nella pietra?

Pomeriggio Santa Maria della Vittoria. Prima di entrare, I'educatore legge il capitolo 29 del Libro
della vita di Teresa d'Avila. Poi il gruppo entra nella cappella Cornaro e sta in silenzio davanti
all'Estasi per almeno quindici minuti. Non si fotografa, non si commenta: si guarda soltanto.
Dopo, ci si siede sulle panche della chiesa e si apre la discussione: questa opera vi ha turbato? In
che modo? Bernini ha rappresentato fedelmente cio che Teresa descrive o ha aggiunto qualcosa di
suo? Il confine tra estasi mistica ed estasi erotica: quanto ¢ labile? E una domanda legittima o & una
proiezione moderna?

Sera Tempo libero. Suggerimento: passeggiare da soli per Roma barocca al tramonto, quando le
facciate delle chiese si colorano di luce dorata.

Giorno 5 — Borromini: lo spazio come preghiera

Mattina Visita a San Carlo alle Quattro Fontane. Ci si ferma prima all'esterno, si osserva la facciata
ondulante, si cerca di capire il movimento che Borromini ha impresso alla pietra. Poi si entra. Lo
spazio piccolo che sembra infinito: come € possibile? Si sta seduti in silenzio per dieci minuti, si
guarda la cupola, si cerca di percepire il respiro dello spazio.

L'educatore racconta brevemente la vita di Borromini, la rivalita con Bernini, il suicidio. Questa
conoscenza biografica cambia la percezione dello spazio? Le pareti curve sembrano ora espressione
di un'inquietudine spirituale?



Pomeriggio Visita a Sant'lvo alla Sapienza, 1'altra grande opera di Borromini. La chiesa ha una
pianta ancora piu complessa di San Carlino: una stella a sei punte derivata dall'intersezione di due
triangoli equilateri. La cupola si avvita verso 1'alto in una spirale che termina in una lanterna
sormontata da una corona e da una croce. E un'architettura che non si limita a occupare lo spazio ma
lo interroga, lo trasforma, lo spinge verso l'alto con un movimento ascendente che non ha sosta.
Confronto tra Bernini e Borromini: due modi opposti di concepire lo spazio barocco. Bernini
estroverso, scenografico, teatrale; Borromini introverso, geometrico, meditativo. Quale dei due
parla di piu a ciascuno? Perché?

Sera Discussione: I'architettura puo essere preghiera? O ¢ una metafora romantica? E piu in
generale: esiste un'architettura cristiana, ebraica, islamica, buddista che sia riconoscibile dalle
forme? Oppure ogni tradizione religiosa puo esprimersi in qualsiasi stile architettonico?

Giorno 6 — La luce, I'acqua, la musica

Mattina Laboratorio fotografico sulla luce (descritto nella sezione "Esperienze proposte"). Si torna
in una delle chiese gia visitate — idealmente Sant'Ignazio — e si fotografa lo stesso punto in tre
momenti diversi della giornata per capire come la luce naturale trasforma lo spazio.

Pomeriggio Tempo libero per sintesi personale. Suggerimento: tornare da soli in uno dei luoghi che
ha piu colpito durante la settimana. Completare il diario con le riflessioni maturate fino a ora.

Sera Concerto di musica barocca in chiesa (occorre verificare la programmazione e prenotare in
anticipo). Dopo il concerto, passeggiata notturna tra le fontane: Fontana di Trevi, Piazza Navona,
Fontana della Barcaccia. Si conclude seduti attorno alla Fontana dei Quattro Fiumi con una breve
lettura poetica sull'acqua.

Giorno 7 — Sintesi e partenza

Mattina Laboratorio di rielaborazione collettiva. Il gruppo costruisce insieme una mappa
concettuale del modulo: quali sono state le domande centrali? Quali risposte — parziali, provvisorie
— sono emerse? Quali domande rimangono aperte? Ciascuno condivide quale opera, quale luogo,
quale esperienza lo ha toccato di piu.

Si puo anche proporre un confronto esplicito con il Modulo 3: a Firenze abbiamo visto la dignita
umana proclamata dal Rinascimento; a Roma abbiamo visto la risposta barocca attraverso la
bellezza che commuove. Quale delle due risposte risuona di pit con la nostra sensibilita
contemporanea?

Pomeriggio Tempo libero per ultimi acquisti, visite individuali, riposo.

Sera Cena di conclusione del gruppo. Eventuale celebrazione eucaristica o momento spirituale di
chiusura per 1 gruppi di ispirazione religiosa. Partenze notturne o pernottamento finale.

8. APPROFONDIMENTI TEMATICI

A. Il Concilio di Trento e la teologia delle immagini

I1 Concilio di Trento si riuni in tre periodi tra il 1545 e il 1563 per rispondere alle sfide poste dalla
Riforma protestante. Riaffermo tutte le dottrine cattoliche contestate dai protestanti: i sette
sacramenti, la presenza reale di Cristo nell'eucaristia, il primato papale, la necessita delle opere oltre
alla fede, il culto dei santi, il purgatorio. Ma per il nostro tema, la decisione pit importante fu quella
sulle immagini sacre, presa nella XXV e ultima sessione del Concilio nel 1563.

Il decreto stabiliva che "le immagini di Cristo, della Vergine Madre di Dio e degli altri santi devono
essere tenute e conservate, specialmente nei templi, e ad esse deve essere tributato il dovuto onore e
la venerazione". Precisava che questa venerazione non andava alle immagini in s€ — il che sarebbe
idolatria — ma passava attraverso le immagini alle persone rappresentate. Le immagini erano



legittime e utili perché attraverso di esse "i misteri della nostra redenzione espressi in pitture e in
altre rappresentazioni sono davanti agli occhi dei fedeli, cosi che siano sempre ricordati i doni e i
benefici loro conferiti da Cristo".

11 decreto poneva anche delle cautele. Nessuna immagine doveva contenere "dottrina falsa" o dare
"occasione di pericoloso errore". Nessuna doveva essere "sconveniente" o "lascivamente ornata". |
vescovi dovevano vigilare perché "nulla di disordinato si introduca, nulla di tumultuario o di
composto senza decoro". Ogni nuova immagine di carattere inusuale doveva essere approvata dal
vescovo prima di essere esposta al culto pubblico.

Questo decreto fu la carta fondamentale dell'arte della Controriforma. Legittimava 1'uso abbondante
di immagini sacre contro le critiche protestanti, ma introduceva anche un controllo ecclesiastico che
limitava la liberta degli artisti. Nel Medioevo, gli artisti godevano di grande autonomia
nell'interpretazione dei soggetti sacri; dopo Trento, i vescovi e 1'Inquisizione vigilavano
attentamente.

Ci furono casi celebri di censura. Il Giudizio Universale di Michelangelo nella Cappella Sistina fu
criticato per le nudita eccessive e dopo la morte del maestro furono aggiunti veli e panneggi per
coprire i corpi nudi (operazione condotta da Daniele da Volterra, che si guadagno per questo il
soprannome di "braghettone"). La Cena in casa di Levi di Veronese fu oggetto di un processo
inquisitoriale nel 1573 perché conteneva elementi ritenuti sconvenienti (nani, buffoni, tedeschi
ubriachi, cani) in una rappresentazione dell'Ultima Cena. Veronese si difese dicendo che gli artisti
godevano della stessa liberta dei poeti, ma dovette cambiare il titolo del quadro.

Il Concilio stabili anche norme sulla musica sacra: doveva essere comprensibile (contro l'uso di
polifonie troppo complesse che rendevano inudibile il testo), doveva elevare I'anima a Dio (contro
lI'uso di melodie profane o lascive), doveva favorire la devozione (contro l'ostentazione virtuosistica
fine a se stessa). Palestrina compose la Missa Papae Marcelli proprio per dimostrare che era
possibile una polifonia complessa ma comprensibile che rispettasse le direttive tridentine.

Questa teologia delle immagini del Concilio di Trento ¢ ancora oggi la dottrina ufficiale della
Chiesa cattolica. Il Catechismo della Chiesa Cattolica (1992) riprende quasi letteralmente le
formulazioni tridentine: le immagini sacre sono legittime, la venerazione passa attraverso di esse
alle persone rappresentate, non c'¢ idolatria perché si distingue tra 1'immagine e cio che rappresenta.

B. La spiritualita ignaziana: metodo, immaginazione, discernimento

Gli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola sono uno dei testi piu influenti della spiritualita cattolica
moderna. Non sono un libro devozionale da leggere ma sono un programma di ritiro spirituale da
praticare, preferibilmente in solitudine e silenzio, sotto la guida di un direttore spirituale. Il ritiro
completo dura trenta giorni, ma esistono anche forme abbreviate di otto giorni o di esercizi nella
vita quotidiana.

La struttura ¢ rigorosa. Gli Esercizi si dividono in quattro "settimane" (che non corrispondono
necessariamente a sette giorni ciascuna): la prima settimana ¢ dedicata alla meditazione sul peccato
e sulla misericordia di Dio; la seconda alla contemplazione della vita pubblica di Cristo; la terza alla
passione e morte; la quarta alla resurrezione e alla gloria. Ogni giorno prevede quattro o cinque
periodi di preghiera di un'ora ciascuno, oltre agli esami di coscienza.

Ma ci0 che rende gli Esercizi davvero originali non ¢ la struttura quanto il metodo. Ignazio propone
tecniche di preghiera molto concrete che utilizzano sistematicamente I'immaginazione. La
"composizione del luogo" richiede di visualizzare concretamente la scena evangelica che si medita:
vedere il luogo, i personaggi, le azioni. L"'applicazione dei sensi" richiede di usare tutti e cinque i
sensi per rendere presente il mistero: vedere, udire, odorare, gustare, toccare. Questa concretezza
sensoriale ¢ molto diversa dalla meditazione astratta della tradizione scolastica.

Un'altra tecnica fondamentale ¢ il "colloquio": dopo ogni meditazione, Ignazio invita a parlare
direttamente a Cristo, alla Madonna, al Padre, come si parla a un amico. Non preghiere formulari



ma parole proprie, spontanee, che esprimono ciod che la meditazione ha suscitato. E una forma di
preghiera molto personale che anticipa in qualche modo la direzione spirituale moderna.

Il fine ultimo degli Esercizi non ¢ I'esperienza mistica ma la "elezione": la scelta di vita conforme
alla volonta di Dio. Ignazio offre regole per il "discernimento degli spiriti", cio¢ per distinguere
quali mozioni interiori — pensieri, desideri, emozioni — vengono da Dio (spirito buono) e quali dal
nemico (spirito cattivo). Il criterio fondamentale ¢ I'effetto che lasciano: lo spirito buono lascia
consolazione, pace, movimento verso Dio; lo spirito cattivo lascia desolazione, inquietudine,
ripiegamento su di sé.

Questa attenzione alla psicologia dell'esperienza spirituale ¢ molto moderna. Ignazio non chiede di
reprimere le emozioni ma di osservarle, comprenderle, discernerle. Riconosce che 1'essere umano ¢
complesso, che ragione ed emozione collaborano nelle decisioni importanti, che la liberta va
esercitata non contro i desideri ma attraverso i desideri purificati.

Gli Esercizi influenzarono profondamente la spiritualita barocca. L'idea che 1'immaginazione sia
strumento legittimo della preghiera, che i sensi possano essere via verso Dio, che la fede coinvolga
tutto 1'essere umano non soltanto la mente, si tradusse nell'arte barocca che cercava appunto di
coinvolgere tutti i sensi e commuovere attraverso 1'esperienza totale.

C. Caravaggio e il naturalismo sacro: il divino nei volti del popolo

Michelangelo Merisi da Caravaggio rivoluziono la pittura sacra con una scelta apparentemente
semplice ma dalle conseguenze enormi: dipingere dal vero, utilizzando modelli reali — spesso
mendicanti, prostitute, giovani di strada — invece di idealizzare secondo i canoni classici. Questa
scelta fu teologica prima che estetica: Caravaggio credeva che il divino si manifestasse nella realta
concreta, nei volti segnati dalla vita, nei corpi non perfetti.

Quando dipinse la Madonna dei Pellegrini (1604-1606) per la chiesa di Sant'Agostino a Roma,
provoco uno scandalo. La Madonna, in piedi sulla soglia di una casa povera con il Bambino in
braccio, accoglie due pellegrini inginocchiati davanti a lei. I piedi dei pellegrini — in primo piano,
ingigantiti dalla prospettiva dal basso — sono sporchi, sudici, segnati dalle lunghe camminate. Le
critiche furono feroci: come si poteva rappresentare la Madre di Dio in un contesto cosi triviale?
Come si potevano mostrare quei piedi indecorosi in una scena sacra?

Ma Caravaggio stava dicendo qualcosa di profondamente evangelico: Cristo venne per i1 poveri, per
1 peccatori, per gli ultimi. Non ¢ venuto per i belli e i perfetti ma per i feriti e 1 bisognosi.
Rappresentare la Madonna con il volto idealizzato di una dea greca significherebbe allontanarla
dalla realta, renderla irraggiungibile. Rappresentarla con il volto di una ragazza del popolo significa
dire: la grazia di Dio abita qui, tra noi, nei volti che vediamo ogni giorno.

Lo stesso vale per i suoi apostoli. Il San Matteo che Caravaggio dipinse per la cappella Contarelli
(la prima versione, rifiutata dai committenti perché ritenuta indecorosa) mostrava un vecchio
contadino con i piedi scalzi che scriveva il vangelo aiutato da un angelo. I committenti lo
giudicarono troppo volgare: un apostolo doveva avere dignita, compostezza, l'aspetto di un filosofo
antico. Caravaggio dovette dipingere una seconda versione piu accettabile, ma la sua visione
originaria rimaneva chiara: Matteo era un pubblicano, un esattore delle tasse disprezzato dal popolo,
un peccatore che Cristo chiamo alla sequela. Perché dovrebbe essere dipinto come un saggio greco?
Questa scelta estetica aveva anche una dimensione sociale. I committenti ricchi che ordinavano le
pale d'altare volevano vedere nelle chiese immagini edificanti che confermassero 1'ordine sociale:
santi nobili, madonne regali, apostoli dignitosi. Caravaggio rovesciava questa gerarchia: i santi
avevano i volti dei poveri, la Madonna poteva essere una ragazza qualunque, Cristo stesso — nella
Cena in Emmaus — era un giovane imberbe senza barba e senza aureola che si distingueva dagli altri
commensali soltanto per il gesto della benedizione del pane.

Il tenebrismo caravaggesco — lo sfondo nero da cui emerge la figura illuminata — rafforzava questo
messaggio teologico. La luce divina non illumina un mondo idealizzato e perfetto: irrompe
nell'oscurita del peccato e della poverta, sceglie chi illuminare, rivela improvvisamente la presenza



divina nel quotidiano. E la grazia che sorprende, che elegge gratuitamente, che trasforma il
peccatore in santo non cambiandone 1'aspetto esteriore ma illuminandolo dall'interno.

Il naturalismo caravaggesco fu combattuto dalle autorita ecclesiastiche che preferivano un'arte piu
controllata, piu edificante, piu conforme ai canoni del decoro. Ma fu anche imitato da centinaia di
pittori in tutta Europa che videro in quella scelta una possibilita nuova: rappresentare il sacro senza
separarlo dal reale, portare Dio dentro la vita quotidiana invece di relegarlo in un mondo ideale
irraggiungibile.

9. STRUMENTI PEDAGOGICI PER L'EDUCATORE

Preparare il gruppo prima della partenza

Come per tutti i moduli, la preparazione nelle settimane precedenti ¢ decisiva. Il Barocco rischia di
apparire come un'esplosione di decorazioni incomprensibili se non si introduce prima il contesto
storico e teologico.

Primo incontro preparatorio: Si presenta il tema del modulo: la Riforma protestante e la
Controriforma cattolica come contesto del Barocco. Non basta dire "¢ uno stile artistico": bisogna
far capire che ¢ una risposta spirituale a una crisi epocale. Si possono utilizzare documentari,
spezzoni di film, letture di testi della Riforma e del Concilio di Trento. L'obiettivo € che i
partecipanti arrivino a Roma con la domanda: come si risponde a una crisi della fede?

Secondo incontro: Si introduce la vita di Bernini, Borromini, Caravaggio, non come anamnesi
biografica ma come storie vive. La rivalita tra Bernini e Borromini, il suicidio di Borromini, la vita
violenta di Caravaggio: sono narrazioni che catturano l'attenzione e che aiutano a vedere le opere
non come oggetti inerti ma come prodotti di vite umane complesse.

Terzo incontro: Introduzione alla spiritualita ignaziana e teresiana. Si legge insieme il passo della
transverberazione dal Libro della vita di Teresa. Si spiega la tecnica ignaziana della composizione
del luogo. Si propone ai partecipanti di provare a casa, prima di partire, un breve esercizio di
immaginazione attiva su una scena evangelica, e di annotare 1'esperienza.

Scheda di osservazione per le chiese barocche

La scheda per le chiese barocche deve essere diversa da quella per i monumenti antichi o
rinascimentali, perché il Barocco chiede un tipo di attenzione diverso: non l'analisi fredda delle
proporzioni ma l'accoglienza dell'esperienza emozionale.

Prima di entrare in una chiesa barocca: Fermarsi davanti alla porta chiusa. Respirare tre volte
profondamente. Chiedersi: che cosa mi aspetto di trovare dentro? Che tipo di spazio immagino?
Appena entrati: Fare tre passi, fermarsi, chiudere gli occhi per dieci secondi. Poi riaprirli e
annotare la prima impressione, senza filtri razionali: una parola, un'emozione, un colore, un suono.
Durante la visita: Scegliere un punto dello spazio — un affresco, una statua, un gioco di luci —
davanti a cui sostare per almeno dieci minuti. Non fotografare, non leggere la targhetta esplicativa:
guardare soltanto, con tutta 'attenzione possibile. Poi annotare: che cosa ho visto? Che emozione ho
provato? A che cosa mi ha fatto pensare?

Dopo la visita: Se dovessi descrivere questa chiesa con tre aggettivi, quali sceglierei? Perché?

10. COLLEGAMENTI INTERDISCIPLINARI

Filosofia: Pascal e la ""ragione del cuore"
Blaise Pascal (1623-1662), matematico, fisico, filosofo e teologo francese, visse negli stessi anni
del Barocco romano e condivise con esso l'intuizione che la fede non si riduce alla ragione. Nei suoi



Pensieri — frammenti di un'apologia del cristianesimo rimasta incompiuta — Pascal scrisse una delle
frasi piu celebri della filosofia moderna: "Il cuore ha le sue ragioni che la ragione non conosce".
Pascal distingueva tra "esprit de géométrie" (spirito geometrico) e "esprit de finesse" (spirito di
finezza). Il primo procede per definizioni chiare, dimostrazioni rigorose, conclusioni certe: ¢ lo
spirito della matematica e della fisica. Il secondo coglie intuitivamente, senza dimostrazioni
esplicite, verita che la ragione geometrica non puo raggiungere: ¢ lo spirito della saggezza pratica,
dell'amore, della fede.

Dio non si dimostra: si conosce attraverso il cuore. La fede ¢ un dono della grazia, non una
conclusione di un sillogismo. Questa intuizione pascaliana ¢ profondamente barocca: la via al
divino passa attraverso l'esperienza interiore, attraverso 1'emozione che apre alla verita, non
attraverso la sola ragione.

Teologia: la controversia sulla grazia tra gesuiti e giansenisti

I1 XVII secolo fu attraversato da una violenta controversia teologica sulla grazia: come si conciliano
la grazia divina e la liberta umana? Dio predestina alcuni alla salvezza e altri alla dannazione, come
insegnava Calvino? Oppure la salvezza ¢ offerta a tutti e dipende dalla libera cooperazione
dell'uvomo?

I gesuiti, fedeli alla tradizione di Ignazio, insistevano sulla liberta umana: I'uomo puo e deve
cooperare con la grazia, puo scegliere il bene o il male, ¢ responsabile delle proprie azioni. Questa
posizione fu accusata dai suoi critici di "semipelagianesimo", cio¢ di attribuire troppo alla capacita
umana e troppo poco alla grazia divina.

I giansenisti — seguaci di Cornelius Jansen, vescovo di Ypres — sostenevano al contrario che la
grazia ¢ irresistibile e che 1'nomo, dopo il peccato originale, ¢ cosi corrotto da non poter fare il bene
senza la grazia. Questa posizione fu accusata dai suoi critici di "calvinismo mascherato”, cio¢ di
negare di fatto la liberta umana.

La controversia non fu soltanto accademica: aveva conseguenze pratiche sulla vita spirituale. I
gesuiti proponevano una spiritualita ottimista, che valorizzava le opere umane, che vedeva la grazia
operare attraverso i mezzi ordinari (sacramenti, preghiera, buone azioni). I giansenisti proponevano
una spiritualita piu severa, che insisteva sulla necessita della conversione radicale, che diffidava
delle pratiche devozionali esteriori.

Il Barocco gesuitico — con la sua fiducia nell'efficacia delle immagini, nella bellezza che
commuove, nell'arte che eleva — rifletteva la teologia gesuitica ottimista. Contro questa visione, 1
giansenisti difesero una spiritualita piu interiore, piu sospettosa della bellezza esteriore, piu vicina
in questo al protestantesimo.

Musica: il concerto barocco e l'oratorio

La musica barocca sviluppo forme nuove che esprimevano la stessa tensione dinamica
dell'architettura e della scultura barocca. Il concerto grosso —una forma creata da Corelli e
perfezionata da Vivaldi — opponeva un piccolo gruppo di solisti (il concertino) all'orchestra intera
(il ripieno), creando un dialogo di domanda e risposta, di tensione e risoluzione.

L'oratorio — una forma musicale che narra storie bibliche o agiografiche attraverso canti, recitativi,
cori — nacque proprio a Roma negli oratori di San Filippo Neri come forma di predicazione
attraverso la musica. I grandi compositori barocchi — Hiandel, Bach, Vivaldi — scrissero oratori che
erano insieme opere d'arte e strumenti di evangelizzazione.

Letteratura: Marino e la metafora barocca

Giambattista Marino teorizzo la "meraviglia" come fine della poesia: il poeta deve stupire,
sorprendere, incantare. Per farlo, usa metafore audaci, iperboli estreme, giochi di parole. La poesia
barocca ¢ una poesia dell'eccesso, dell'ornamento, del virtuosismo tecnico. Fu accusata dai critici
neoclassici di essere artificiosa, ma esprimeva una concezione della realta come apparenza
cangiante, come teatro di continue metamorfosi.
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