GESU E I DISCEPOLI DI EMMAUS

Quando lo Straniero ricompone il senso spezzato

1. La strada che allontana
Quando la speranza si coniuga al passato
Introduzione fenomenologica

APERTURA NARRATIVA

La polvere si solleva sotto i piedi stanchi. Due figure camminano lentamente lungo la strada che
scende da Gerusalemme verso occidente, verso un villaggio chiamato Emmaus, undici chilometri di
cammino sotto il sole del pomeriggio. E il primo giorno dopo il sabato, e dietro di loro la citta si
allontana, le sue mura si fanno sempre piu piccole all'orizzonte. Ma non ¢ solo Gerusalemme a
restare indietro: € qualcosa di piu profondo, qualcosa che brucia dentro come una ferita aperta.

Le loro spalle sono curve, non per il peso di un carico ma per il peso di una delusione. Parlano tra
loro a voce bassa, con l'intensita di chi cerca disperatamente di dare senso a cid che non ne ha piu.
Gesticolano, si interrompono, riprendono. Il loro dialogo ¢ acceso, quasi febbrile: "conversavano e
discutevano insieme", dira il racconto. Non ¢ una passeggiata, ¢ una fuga. Non stanno andando
verso qualcosa, stanno fuggendo da qualcosa.

Gerusalemme ¢ 1i dietro. Gerusalemme dove tre giorni prima hanno visto crocifiggere il Nazareno,
il profeta potente in opere e in parole. Gerusalemme dove tutto ¢ finito, dove la speranza ¢ stata
inchiodata su un legno e seppellita in una tomba. Gerusalemme dove quella mattina stessa alcune
donne sono tornate dal sepolcro con notizie sconcertanti: la tomba vuota, angeli che parlano di
risurrezione. Ma loro non ci credono. O forse non osano crederci. E troppo. Dopo tutto quello che
hanno visto, dopo tre giorni di buio, come si puo ricominciare a sperare?

Cosi camminano, allontanandosi. La strada diventa metafora: ogni passo li porta piu lontano dal
luogo della crisi, ma anche — senza che lo sappiano — dal luogo della possibile novita. Fuggono
dalla morte ma fuggono anche dalla vita nuova che sta per irrompere. Il paradosso ¢ questo: stanno
lasciando Gerusalemme proprio nel giorno in cui Gerusalemme sta diventando il centro di tutto,
l'origine della notizia piu straordinaria che il mondo abbia mai udito.

Il sole comincia a declinare. Le ombre si allungano sulla strada polverosa. E loro continuano a
camminare, continuano a discutere, continuano a cercare un senso che sfugge. Non sanno che in
quello stesso momento qualcuno li sta raggiungendo. Non sanno che uno Straniero si sta
avvicinando ai loro passi stanchi, pronto a camminare con loro, ad ascoltarli, a ricomporre cio che



sembra definitivamente spezzato. Non sanno che prima che la sera finisca, quella strada di fuga
diventera strada di ritorno, e la loro speranza al passato remoto tornera a coniugarsi al presente.

ANALISI NARRATIVA ED ESPERIENZA VISSUTA

C'¢ qualcosa di profondamente umano in questa scena d'apertura. Luca, con la sua maestria
narrativa, ci pone di fronte a un'esperienza che attraversa i secoli e raggiunge chiunque abbia mai
conosciuto la delusione radicale: il momento in cui la speranza passa dal tempo presente al tempo
passato, quando ci0 che "¢" diventa improvvisamente cid che "era".

I due discepoli incarnano un movimento esistenziale che tutti conosciamo: la fuga. Non la fuga
vigliacca, ma quella disperata di chi ha visto crollare il senso attorno a cui aveva costruito la propria
vita. "Noi speravamo che egli fosse colui che avrebbe liberato Israele": questo imperfetto —
élpizomen in greco — ¢ devastante. Non dice "abbiamo smesso di sperare" ma "stavamo sperando”,
come se la speranza fosse un'azione interrotta, sospesa, uccisa. E il tempo verbale della delusione
compiuta.

Fenomenologicamente, la fuga si manifesta come movimento fisico che esprime un movimento
interiore: allontanarsi dalla crisi. Camminano per mettere distanza, per lasciare alle spalle. Ma — ed
¢ qui il paradosso — parlano incessantemente di cio da cui fuggono. Il loro dialogo intenso, il
discutere e conversare che Luca sottolinea, rivela che non si puo davvero fuggire dallo
smarrimento: lo si porta con sé, lo si agita nelle parole, lo si mastica nella memoria. Cercano di dare
senso narrando, ma la narrazione non tiene. I pezzi non combaciano piu.

La struttura dello smarrimento ha una grammatica precisa. Non ¢ dubbio intellettuale ("forse ci
siamo sbagliati su qualche dettaglio"), ¢ crisi esistenziale ("tutto cio in cui credevamo era falso").
Non ¢ perplessita ("non capiamo"), ¢ lutto ("abbiamo perso"). Per questo "conversano e discutono":
tentano un'ermeneutica spontanea della loro esperienza, cercano di ricostruire il senso, ma
falliscono. Hanno tutti i dati: Gesu era un profeta potente, € stato crocifisso, le donne hanno trovato
il sepolcro vuoto, alcuni sono andati a verificare. Ma 1 dati senza una chiave interpretativa restano
muti, anzi: diventano fonte di ulteriore confusione.

L'esperienza contemporanea risuona potentemente in questa scena. Quanti giovani oggi camminano
sulla loro strada verso Emmaus? Quanti hanno coniugato i loro sogni al passato remoto? "Volevo
diventare medico, ma poi...", "Pensavo che il nostro amore sarebbe durato, ma poi...", "Credevo
nella Chiesa, ma poi...". Il "ma poi" ¢ il punto di rottura, il momento in cui la speranza si spegne ¢
inizia la fuga. Non necessariamente fuga fisica — anche se a volte anche quella — ma fuga interiore:
distanziarsi, non volerci pensare, cambiare discorso, andare altrove.

E c¢'¢ un ulteriore livello di paradosso che Luca costruisce con raffinata ironia narrativa. I discepoli
stanno lasciando Gerusalemme proprio quando a Gerusalemme sta succedendo qualcosa di
decisivo. Le donne hanno portato la notizia, Pietro ¢ corso al sepolcro, la comunita sta cominciando
a raccogliersi attorno all'annuncio incredibile della risurrezione. Ma loro se ne vanno. Scelgono di
allontanarsi proprio dal luogo della possibile novita. E la dinamica classica della crisi: quando il
dolore ¢ troppo grande, si fugge anche dalle possibilita di guarigione, perché riaprire la ferita fa
troppo male.

Per chi educa, per chi accompagna, questa dinamica deve essere profondamente compresa. Non
basta dire "ma guarda che ci sono segnali di speranza!" — le donne lo hanno detto, e loro non hanno
creduto. Non basta offrire prove — alcuni sono andati al sepolcro e hanno verificato, eppure loro
partono lo stesso. Lo smarrimento ha una sua logica interna che non si lascia scalfire dalle evidenze
esterne. La speranza morta non risorge per decreto, per informazione, per dimostrazione. Serve
qualcosa d'altro.

Ed ¢ qui che Luca introduce I'elemento decisivo, quello che capovolge tutto: "Gesu in persona si
avvicind e camminava con loro". L'iniziativa non viene dai discepoli. Non tornano, non si fermano,
non chiamano aiuto. E lo Straniero che raggiunge. E lui che prende I'iniziativa, che esce, che si
mette sulla strada della loro fuga. Questo ¢ il cuore della pedagogia dell'TEmmaus, il suo fondamento



teologico e umano: chi accompagna non aspetta nella propria casa che l'altro torni, ma esce,
raggiunge, si mette al passo.

Ma c'¢ un dettaglio ulteriore, decisivo: "i loro occhi erano impediti a riconoscerlo". Non ¢ semplice
non-riconoscimento, ¢ impedimento. Ekratound dice il testo greco: erano trattenuti, bloccati.
Qualcosa impedisce loro di vedere cio che ¢ davanti ai loro occhi. La delusione acceca. Il lutto
chiude la vista. Chi ¢ nello smarrimento profondo non vede, anche quando la realta gli cammina
accanto. Per questo serve un processo, un cammino, una progressione. Per questo Gesu non si rivela
subito, ma cammina, ascolta, spiega, attende. Sa che gli occhi si apriranno solo quando sara il
momento giusto, quando il cuore sara stato preparato.

FONDAMENTI FILOSOFICO-TEOLOGICI

La filosofia fenomenologica di Martin Heidegger offre categorie preziose per comprendere la
dinamica di questo incontro. Il Mit-sein, 1'essere-con, non ¢ una semplice compresenza fisica ma
una modalita fondamentale dell'esistenza umana. Gesu che si avvicina e cammina con loro non ¢ un
semplice gesto di cortesia: ¢ I'incarnazione dell'essere-con autentico. Prima ancora di parlare, prima
ancora di spiegare, c'¢ il camminare insieme. La Sorge, la cura, si manifesta prima di tutto come
presenza, come condivisione dello spazio e del tempo, del ritmo e del respiro.

Heidegger parla anche della Befindlichkeit, 1a situazione emotiva fondamentale in cui ci troviamo
gettati. I discepoli sono gettati nello smarrimento, nella tristezza, nella delusione. Non ¢ uno stato
psicologico superficiale ma un modo di abitare il mondo: il mondo ha perso senso, tutto appare
opaco, la possibilita si ¢ chiusa. La comprensione autentica — e Gesu lo sa — non puo iniziare
ignorando questa situazione emotiva fondamentale, ma deve partire da essa, deve ascoltarla, deve
camminare dentro di essa.

Paul Ricceur, con la sua ermeneutica filosofica, illumina un altro aspetto cruciale: l'identita
narrativa. Noi siamo le storie che raccontiamo su noi stessi. I discepoli stanno narrando la loro
storia, ma ¢ una narrazione spezzata: "Noi speravamo... ma ¢ stato crocifisso... le donne hanno
detto... ma lui non I'hanno visto". La trama non tiene, il senso sfugge. L'identita personale e
comunitaria ¢ in crisi perché la narrazione ¢ in crisi. Ricceur sostiene che il compito
dell'interpretazione ¢ riconfigurare I'esperienza attraverso la narrazione. Ma qui i discepoli non
riescono da soli a riconfigurare. Serve un interprete esterno che offra una chiave ermeneutica nuova,
che rilegga la stessa storia inserendola in una trama piu grande: quella delle Scritture, quella del
disegno di Dio.

Hans-Georg Gadamer parla di "fusione di orizzonti": la comprensione autentica avviene quando
l'orizzonte del testo incontra 'orizzonte del lettore, creando un orizzonte nuovo. E esattamente cio
che Gesu fara lungo la strada: fondere 1'orizzonte delle Scritture (Mose¢ e 1 profeti) con l'orizzonte
del vissuto dei discepoli (la morte del Nazareno), creando un orizzonte nuovo dove tutto acquista
senso. Ma questa fusione non ¢ automatica, richiede un mediatore, un interprete che sappia abitare
entrambi gli orizzonti e costruire il ponte tra loro.

Dal punto di vista teologico, Luca sta costruendo qui la sua cristologia del viandante. In tutto il
terzo vangelo, Gesu ¢ in cammino: il grande viaggio verso Gerusalemme (9,51-19,28) struttura
l'intera narrazione. Ma qui il movimento si inverte: non piu verso Gerusalemme ma da
Gerusalemme. Eppure ¢ sempre Gesu che cammina, sempre lui che accompagna. La sua identita
teologica profonda ¢ quella di chi va incontro, di chi raggiunge, di chi non aspetta che 1'altro torni
ma esce a cercarlo. E I'eco delle parabole della misericordia del capitolo 15: il pastore che lascia le
novantanove pecore per cercare quella perduta, la donna che accende la lampada per trovare la
moneta, il padre che corre incontro al figlio prodigo ancora lontano.

C'¢ poi il tema della necessita teologica che attraversa tutto Luca: il dei, il "bisogna". "Non
bisognava che il Cristo patisse queste sofferenze per entrare nella sua gloria?", dira Gesu ai
discepoli. Non ¢ fatalismo ma rivelazione di una logica divina diversa da quella umana. I discepoli
pensavano a un Messia vittorioso, Dio rivela un Messia crocifisso-risorto. Il loro problema non ¢
morale (non sono cattivi) ma ermeneutico (non sanno leggere i segni). Per questo Gesu li chiamera



"stolti e lenti di cuore": non malvagi, ma ottusi. L'accompagnamento sara principalmente offerta di
una chiave interpretativa nuova.

RISVOLTO PEDAGOGICO

Questa scena d'apertura dell'incontro di Emmaus offre agli educatori contemporanei un paradigma
di straordinaria ricchezza. Il primo principio ¢ quello dell'iniziativa: I'educatore esce, va incontro,
raggiunge chi ¢ in fuga. Non aspetta comodamente che il giovane in crisi torni da solo, non si limita
a lasciare la porta aperta. Si mette sulla strada, anche sulla strada della fuga.

Questo richiede uno sguardo attento: dove stanno andando 1 giovani che accompagniamo? Quali
sono le loro "strade verso Emmaus"? A volte ¢ una fuga fisica (lasciare la casa, la scuola, la
parrocchia), piu spesso ¢ una fuga interiore: il chiudersi in se stessi, il distacco emotivo, il cinismo
protettivo, l'indifferenza apparente. L'educatore deve saper riconoscere questi segnali di fuga e non
interpretarli come rifiuto definitivo ma come espressione di smarrimento.

Il secondo principio ¢ quello della presenza fisica prima della parola. Gesu si avvicina € cammina.
Non inizia subito a spiegare, non offre immediatamente soluzioni. Cammina. Sta accanto.
Condivide il passo, il ritmo, lo spazio. Nella cultura contemporanea, dove tutto ¢ veloce e virtuale,
questo principio € rivoluzionario. L'accompagnamento richiede tempo fisico, presenza corporea,
condivisione di spazi reali. Non basta un messaggio su WhatsApp, non basta una videocall. Serve
camminare insieme, letteralmente o metaforicamente.

11 terzo principio riguarda il rispetto della situazione emotiva. Gesu vede i loro volti tristi, sente le
loro voci cariche di delusione, percepisce il loro smarrimento. E non lo minimizza. Non dice "ma
dai, non ¢ cosi grave", non offre consolazioni a buon mercato, non cerca di tirarli su di morale con
frasi fatte. Li lascia stare nel loro dolore, lo riconosce, lo rispetta. Questo ¢ fondamentale:
l'educatore che vuole accompagnare veramente deve accettare di stare nel disagio dell'altro, senza la
fretta di risolverlo immediatamente.

11 quarto principio ¢ quello dell'ascolto prima della spiegazione. Anche se Gesu sa tutto — sa chi ¢,
sa cosa € successo, sa cosa succedera — non lo dice subito. Aspetta. Cammina in silenzio finché non
arriva il momento giusto per domandare: "Di che cosa state discorrendo?". E poi ascoltera la loro
versione, la loro narrazione, il loro punto di vista. Lascera che raccontino la storia come la vedono
loro, con tutte le sue contraddizioni e incomprensioni. Solo dopo, molto dopo, offrira la sua
interpretazione.

Questo ha implicazioni pratiche enormi per chi lavora con i1 giovani. Quante volte la tentazione ¢ di
spiegare subito, di dare risposte prima ancora che le domande siano state formulate completamente?
Quante volte interrompiamo la narrazione dell'altro perché "abbiamo gia capito" e vogliamo passare
alla soluzione? Gesu sulla strada di Emmaus ci insegna la pazienza dell'ascolto, la disciplina del
silenzio, l'arte di lasciare spazio alla parola dell'altro.

Il quinto principio riguarda la comprensione dello smarrimento come crisi ermeneutica, non morale.
I discepoli non sono cattivi, sono confusi. Non rifiutano la verita, non riescono a vederla. Hanno
tutti 1 dati ma non la chiave per leggerli. Questo ¢ cruciale: molti giovani oggi non mancano di
informazioni ma di senso. Sono iperconnessi ma disorientati, sanno tutto ma non capiscono nulla. Il
compito dell'educatore non ¢ aggiungere informazioni ma offrire chiavi ermeneutiche, aiutare a
leggere il vissuto, a dare forma narrativa all'esperienza.

Infine, c'¢ il principio del rispetto dei tempi. "I loro occhi erano impediti a riconoscerlo". Gesu non
forza, non scavalca questo impedimento, non si rivela con un colpo di scena immediato. Accetta che
ci sia un processo, che serva tempo, che gli occhi si aprano solo quando saranno preparati.
L'educatore impaziente che vuole risultati immediati non sta accompagnando ma imponendo. La
vera pedagogia rispetta i tempi dell'altro, anche quando sono lunghi, anche quando sembrano troppo
lenti.



DOMANDE PER IL LETTORE

Quali sono le "strade di Emmaus" che vedi percorrere dai giovani che accompagni? Da cosa stanno
fuggendo? E tu, hai il coraggio di uscire sulla loro strada, anche quando significa lasciare la
comodita della tua posizione per metterti al loro passo?

Quando ascolti qualcuno che sta narrando il proprio smarrimento, riesci a resistere alla tentazione di
interrompere con spiegazioni immediate? Sai stare nel disagio dell'altro senza la fretta di risolverlo?
Quali sogni, nelle persone che ti stanno accanto, sono coniugati al passato remoto? Che cosa dicono
i loro "noi speravamo"? E come puoi aiutarli a riaccendere quella speranza senza minimizzare la
loro delusione?

Nella tua esperienza di educatore, genitore o accompagnatore, quando hai sperimentato I'importanza
della presenza fisica, del camminare insieme prima di parlare? E quando invece hai ceduto alla
fretta di "spiegare" saltando la fase dell'accompagnamento?

Se tu fossi uno dei due discepoli sulla strada di Emmaus, che cosa avresti bisogno che qualcuno
facesse per te? E sei disposto a fare altrettanto per chi sta fuggendo dalla propria Gerusalemme?

CORSIVO CONTEMPLATIVO

C'é una strada che tutti conosciamo, anche se non l'abbiamo mai percorsa fisicamente. E la strada
che si allontana dal luogo della delusione, quella che mettiamo sotto i piedi quando la speranza e
diventata troppo pesante da portare e preferiamo lasciarla dietro. E la strada dell'esodo
rovesciato: non verso la terra promessa ma verso la fuga, non dall'Egitto della schiavitu ma da
Gerusalemme della liberta perduta.

Su quella strada camminiamo quando coniughiamo i nostri sogni al passato, quando il "noi
speravamo" sostituisce il "noi speriamo". E spesso camminiamo in due o in gruppo, perché la fuga
condivisa sembra meno disperata della fuga solitaria. Parliamo, discutiamo, cerchiamo di dare
senso, ma i pezzi non combaciano. E intanto ci allontaniamo.

Cio che non sappiamo, cio che non possiamo vedere con i nostri occhi impediti, e che proprio
mentre fuggiamo qualcuno ci sta raggiungendo. Qualcuno che non aspetta il nostro ritorno ma esce
incontro, che non pretende che torniamo sui nostri passi ma si mette sui nostri passi. Qualcuno che
sa che la strada della fuga puo diventare, passo dopo passo, parola dopo parola, gesto dopo gesto,
la strada del ritorno.

La direzione si inverte non per un ordine, non per un rimprovero, non per una dimostrazione. Si
inverte perché qualcuno ha camminato accanto, ha ascoltato senza giudicare, ha spiegato senza
imporre, ha saputo attendere che gli occhi si aprissero. E quando la speranza torna a coniugarsi al
presente, la strada — quella stessa strada — diventa diversa. Non porta piu verso Emmaus dell'oblio
ma verso Gerusalemme dell'annuncio. Stessa polvere sotto i piedi, stesso paesaggio attorno, ma
senso capovolto.

Cosi e l'arte dell'accompagnamento: trasformare la strada della fuga nella strada del ritorno, non
cambiando la strada ma camminando insieme su di essa.

2. Di che cosa state discorrendo?
Fenomenologia della domanda che apre

APERTURA NARRATIVA

La strada ¢ lunga e i loro piedi sollevano polvere a ogni passo. Camminano vicini, quasi a volersi
proteggere 1'uno con l'altro dalla desolazione che li avvolge. Le loro voci si alzano e si abbassano in
un dialogo serrato, quasi febbrile. Uno parla, I'altro interrompe. Uno ricorda un particolare, l'altro ne
aggiunge un altro. Gesticolano, si voltano 1'uno verso l'altro mentre camminano, cercano negli occhi
dell'altro una conferma, una spiegazione, un senso che continua a sfuggire.



"Ma tu hai sentito cosa hanno detto le donne?" "Si, ma come ¢ possibile? Il sepolcro vuoto non
significa..." "E Pietro? Anche lui ¢ corso..." "Ma nessuno l'ha visto! Capisci? Nessuno I'ha visto!"
Conversano e discutono. Il testo greco usa due verbi — homileo e syzéteo — che indicano intensita:
non ¢ una chiacchierata distratta ma un dialogo acceso, un confronto appassionato. Stanno cercando
disperatamente di mettere insieme i pezzi di un puzzle che non si incastra piu. Narrano e ri-narrano
gli eventi degli ultimi giorni, come se ripeterli potesse in qualche modo cambiarli, o almeno renderli
comprensibili.

E mentre sono immersi in questa conversazione che li assorbe completamente, non si accorgono di
una presenza. Qualcuno si € avvicinato. Qualcuno cammina ora al loro fianco, con il loro stesso
passo, sulla loro stessa strada. Non lo hanno visto arrivare — o forse lo hanno visto ma non gli hanno
dato importanza, un altro viandante sulla strada, niente di speciale.

E uno Straniero. I loro occhi lo vedono ma non lo riconoscono. Il testo & chiaro: "i loro occhi erano
impediti a riconoscerlo". Ekratounto: erano trattenuti, bloccati, impediti. C'¢ una forza — non dicono
quale, ma c'¢ — che impedisce il riconoscimento. Vedono un uomo ma non vedono *quell*uomo.
La delusione ¢ una cataratta che offusca lo sguardo.

Lo Straniero cammina con loro in silenzio per un po'. Non si impone, non interrompe bruscamente.
Cammina. Condivide il ritmo, il respiro, la strada. E poi, quando il momento ¢ maturo, quando la
sua presenza ¢ diventata naturale, parla. Ma non parla per dire, parla per chiedere: "Che cosa sono
questi discorsi che state facendo tra voi lungo il cammino?".

La domanda cade come un sasso nell'acqua. Il loro movimento si interrompe. Si fermano. Il testo lo
dice con semplicita disarmante: "Si fermarono, con il volto triste". Skythropoi — volti cupi,
accigliati, oscurati. La domanda li ha colpiti, ha interrotto il flusso delle parole, ha aperto uno
spazio. Ora devono rispondere. Ora devono dire a questo Straniero cio che fino a un attimo prima
stavano dicendo solo tra loro.

E Cleopa — uno dei due ha un nome, I'altro resta anonimo, come a dire che potrebbe essere
chiunque, anche noi — risponde con una punta di incredulita: "Solo tu sei forestiero a Gerusalemme!
Non sai ci0 che vi ¢ accaduto in questi giorni?". L'ironia ¢ sublime: 1'unico che sa tutto viene
presentato come l'unico che non sa nulla. Ma ¢ proprio questa "ignoranza" dello Straniero che
permettera ai discepoli di narrare, di aprirsi, di mettere fuori il dolore che li sta consumando.

ANALISI NARRATIVA ED ESPERIENZA VISSUTA

La fenomenologia del camminare rivela qui la sua profondita simbolica. Non stanno passeggiando
per godere del paesaggio, non stanno facendo una gita fuori porta. Camminano perché devono
allontanarsi. Il movimento fisico esprime e insieme cerca di risolvere un movimento interiore: la
necessita di prendere distanza dalla crisi. E un'esperienza che tutti conosciamo: quando qualcosa ci
ha ferito profondamente, sentiamo il bisogno di "andare via", di "staccare", di mettere spazio tra noi
e il luogo del dolore.

Ma il paradosso — e Luca lo costruisce magistralmente — ¢ che non si puo fuggire dallo smarrimento
portandolo con sé€. Mentre 1 loro piedi si allontanano da Gerusalemme, le loro parole restano
inchiodate a Gerusalemme. "Conversavano tra loro di tutto quello che era accaduto": il passato
recente li ossessiona, lo masticano nelle parole, lo rivoltano nel dialogo. Cercano di costruire un
senso narrando, perché — come insegna Ricoeur — siamo esseri narrativi: la nostra identita si
costruisce nelle storie che raccontiamo su noi stessi.

Ma qui la narrazione fallisce. I discepoli hanno tutti gli elementi: Gesu era un profeta potente, ¢
stato condannato e crocifisso, le donne hanno trovato il sepolcro vuoto, alcuni sono andati a
verificare. Eppure questi elementi non si compongono in una storia che tenga. Manca la chiave
ermeneutica, manca il filo che lega tutto insieme. E cosi discutono, si confrontano, si interrogano,
ma senza arrivare a una conclusione. E l'esperienza dell'ermeneutica spontanea che fallisce:
abbiamo 1 dati ma non il senso.

L'iniziativa dello Straniero che si avvicina ¢ teologicamente decisiva. "Gesu in persona si avvicind":
autos lesous. Lui stesso, di persona. Non manda qualcun altro, non aspetta che lo cerchino, non sta



fermo in attesa del loro ritorno. Si muove verso di loro. E l'iniziativa divina che attraversa tutto il
vangelo di Luca: Dio cerca chi ¢ perduto, il pastore lascia le novantanove pecore per cercare quella
smarrita, il padre corre incontro al figlio che ritorna. Dio non aspetta, esce.

E c¢'¢ un dettaglio commovente: "camminava con loro". Syneporeueto: camminava insieme. Non
davanti a loro (sarebbe stato guidare), non dietro (sarebbe stato seguire), ma con loro. Al loro
fianco, al loro passo, sulla loro strada. Prima ancora di dire una parola, prima ancora di spiegare
qualcosa, c'¢ questa presenza fisica, questo essere-con. Heidegger chiama questa dimensione Mit-
sein, essere-con, ¢ la considera struttura fondamentale dell'esistenza umana. Ma qui non ¢ solo
esistenza umana, ¢ pedagogia divina: Dio cammina con noi prima di parlare a noi.

L'impedimento degli occhi ¢ un mistero narrativo affascinante. Perché non lo riconoscono? Il testo
dice che i1 loro occhi "erano impediti". Non dice chi o cosa li impedisce, usa un passivo che
potrebbe essere passivo divino (¢ Dio che impedisce, perché il riconoscimento avvenga al momento
giusto) o semplicemente passivo dell'esperienza (la delusione stessa impedisce). Forse entrambe le
cose. Di certo c'¢ che lo smarrimento acceca: quando siamo nella crisi profonda, non vediamo.
Guardiamo ma non riconosciamo. Gli occhi fisici funzionano, gli occhi del cuore sono chiusi.

E poi arriva la domanda. "Che cosa sono questi discorsi che state facendo tra voi lungo il
cammino?". E una domanda perfetta pedagogicamente. Non ¢ una domanda retorica (a cui si sa gia
la risposta), non ¢ una domanda trabocchetto (che vuole mettere alla prova), non ¢ una domanda
chiusa (che ammette solo si 0 no). E una domanda aperta, autentica, che crea spazio. Gadamer
direbbe che ¢ una domanda che apre I'orizzonte invece di chiuderlo. Gesu non dice "Vi spiego cosa
¢ successo", dice "Raccontatemi cosa € successo". Non impone il suo sapere, chiede il loro vissuto.
La reazione ¢ immediata e somatica: si fermano. Il movimento fisico si interrompe. La domanda ha
creato una pausa, un'interruzione nel flusso della fuga. E il loro volto si fa triste — o meglio, la loro
tristezza diventa manifesta. Skythropoi: volti oscurati, accigliati. Il dolore che era nell'anima si
manifesta sul corpo. E la somatizzazione dello smarrimento: il lutto si vede, si legge sul volto, si
porta nella postura.

La risposta di Cleopa ¢ carica di ironia inconsapevole: "Solo tu sei forestiero a Gerusalemme!".
Letteralmente: "Tu solo abiti come straniero a Gerusalemme". Tu sei 1'unico che non sa, 1'unico che
non ha sentito, I'unico che ¢ rimasto fuori dagli eventi. E I'ironia drammatica pitl potente del
racconto: 'unico che sa tutto viene scambiato per 1'unico che non sa nulla. Ma ¢ proprio questa
"ignoranza" apparente che permette ai discepoli di parlare. Se Gesu si fosse presentato dicendo "Lo
so benissimo cosa ¢ successo, ero io quello crocifisso", avrebbe chiuso il dialogo prima ancora che
iniziasse. Invece, facendosi "straniero", apre lo spazio narrativo.

Nell'esperienza contemporanea, questa dinamica si ripete continuamente. Quante volte i giovani in
crisi hanno bisogno non di qualcuno che "sa gia tutto" ma di qualcuno che chiede, che si fa
"straniero" per ascoltare la loro versione della storia? Quante volte 'educatore che si presenta come
esperto chiude la bocca invece di aprirla, mentre I'"'ignorante" che chiede crea lo spazio perché
l'altro parli?

FONDAMENTI FILOSOFICO-TEOLOGICI

Hans-Georg Gadamer, nella sua opera fondamentale "Verita e metodo", dedica pagine decisive alla
logica della domanda e della risposta. La domanda autentica, sostiene, non ¢ quella a cui si sa gia la
risposta, ma quella che apre uno spazio genuino di ricerca. "Porre una domanda significa aprire.
L'apertura di cio che viene posto in questione consiste nel fatto che la risposta non ¢ fissata". Gesu
sulla strada di Emmaus incarna questa logica perfettamente. Non pone una domanda per verificare
se 1 discepoli sanno, ma per aprire lo spazio in cui possono dire cid che vivono.

Gadamer parla anche della "fusione di orizzonti": la comprensione avviene quando l'orizzonte
dell'interprete incontra 1'orizzonte del testo (o dell'altro), creando un orizzonte nuovo e pitu ampio.
Ma perché questa fusione avvenga, ¢ necessario prima che gli orizzonti siano esposti, messi a
confronto. La domanda di Gesu serve esattamente a questo: fa emergere l'orizzonte dei discepoli (la



loro interpretazione degli eventi), preparando il terreno per la fusione con 1'orizzonte delle Scritture
che avverra dopo.

Martin Heidegger, in "Essere e tempo", elabora il concetto di Mit-sein (essere-con) come struttura
fondamentale del Dasein, dell'esserci umano. Non siamo mai individui isolati ma sempre esseri-
con-altri. E questo essere-con non ¢ semplicemente stare insieme fisicamente, ma ¢ una modalita
fondamentale di comprensione e di cura. La Sorge (cura, sollecitudine) si manifesta innanzitutto
come condivisione dell'esistenza, come partecipazione al mondo dell'altro.

Gesu che cammina con i discepoli prima di parlare con loro incarna questa struttura ontologica. Non
¢ un'aggiunta, un gesto di cortesia prima del "vero" accompagnamento (che sarebbe verbale). 1l
camminare insieme ¢ gia accompagnamento, ¢ gia cura, ¢ gia essere-con. Heidegger distingue poi
due modalita della sollecitudine: una che sostituisce 1'altro (Fiirsorge che prende il posto dell'altro)
e una che libera l'altro (Fiirsorge che permette all'altro di essere se stesso). Gesu sceglie
chiaramente la seconda: non impone, non sostituisce, ma cammina accanto e chiede, liberando lo
spazio perché i discepoli possano essere ed esprimersi.

Paul Ricceur, nella sua vasta opera sull'ermeneutica e I'identita narrativa, mostra come la nostra
identita personale si costruisca attraverso le narrazioni che facciamo su noi stessi. "L'identita
narrativa" ¢ la tesi centrale: c¢i comprendiamo raccontandoci. Ma questa narrazione non € mai solo
individuale, ¢ sempre dialogica. Ho bisogno di un ascoltatore perché la mia storia diventi davvero
mia. [ discepoli di Emmaus cercano di narrare la loro esperienza per darle senso, ma la narrazione ¢
spezzata, frammentaria, contraddittoria. Serve un ascoltatore che non solo ascolti ma che poi offra
una riconfigurazione narrativa, una rilettura che ricomponga i frammenti in una storia che tiene.
Ricceur parla anche del "conflitto delle interpretazioni": di fronte a un testo (o a un'esperienza), sono
sempre possibili interpretazioni diverse. I discepoli hanno un'interpretazione (il Messia doveva
liberare Israele, invece ¢ stato ucciso, quindi abbiamo sbagliato tutto), Gesu ne offrira un'altra (il
Messia doveva patire per entrare nella gloria). Ma perché questa seconda interpretazione possa
essere proposta, ¢ necessario prima che la prima sia stata espressa completamente, ascoltata fino in
fondo.

Dal punto di vista teologico, la scena manifesta quella che potremmo chiamare la pedagogia
dell'iniziativa divina. In tutto il vangelo di Luca, Dio ¢ colui che cerca, che esce, che prende
l'iniziativa. Le tre parabole del capitolo 15 — la pecora perduta, la moneta perduta, il figlio perduto —
mostrano un Dio che non aspetta ma cerca attivamente. Il pastore non dice "quando la pecora
tornera la accogliero", ma lascia le novantanove e va a cercare 1'una. Cosi Gesu non aspetta a
Gerusalemme che 1 discepoli tornino dalla loro fuga, ma esce sulla strada di Emmaus a raggiungerli.
C'¢ poi il tema della pedagogia maieutica, che ha radici antiche in Socrate ma trova qui una
realizzazione unica. La maieutica socratica usa la domanda per far "partorire" la verita che
l'interlocutore ha gia dentro di sé. Ma qui c'¢ una differenza: i discepoli non hanno dentro di sé la
verita che cercano, o almeno non ancora in forma esplicita. La domanda di Gesu non fa emergere
una risposta gia posseduta ma apre lo spazio perché una risposta nuova possa essere ricevuta. E
maieutica non nel senso di far uscire cid che ¢ gia dentro, ma di creare lo spazio vuoto perché
qualcosa possa entrare.

RISVOLTO PEDAGOGICO

L'accompagnamento inizia con l'avvicinarsi. Questo primo principio ¢ fondamentale e spesso
trascurato. L'educatore, l'insegnante, il genitore, I'animatore possono essere tentati di aspettare che il
giovane in difficolta "venga a parlare", "chieda aiuto", "si apra". Ma l'esperienza dei discepoli di
Emmaus ci insegna che chi ¢ nello smarrimento profondo non torna da solo: fugge. L'iniziativa
deve venire da chi accompagna. Questo non significa essere invadenti o forzare, ma significa farsi
vedere, farsi trovare, essere presenti sulla strada dell'altro.

Concretamente: se un giovane sta attraversando una crisi (scolastica, familiare, affettiva, spirituale)
e si sta "allontanando", 1'educatore non pud semplicemente aspettare. Deve uscire, deve cercare

'occasione per un incontro, deve mettersi sulla sua strada. A volte ¢ un messaggio ("Come va?"), a



volte ¢ una presenza fisica (passare dalla sua classe, fermarsi in cortile dove lui sta), a volte ¢ una
proposta di attivita. L'importante ¢ 1'iniziativa: io vengo verso di te, non aspetto che tu venga verso
di me.

Il secondo principio ¢ camminare insieme prima di parlare. La presenza fisica, la condivisione dello
spazio e del tempo, ¢ gia linguaggio. Prima delle parole c'¢ il corpo, prima del discorso c'¢ la
presenza. Gesu non ferma i discepoli per fare una lezione, non li convoca in un luogo specifico per
un incontro formale. Cammina con loro, sulla loro strada, al loro passo. Questo ha implicazioni
enormi nella pedagogia contemporanea, dove spesso si privilegia la comunicazione verbale o
peggio ancora quella virtuale.

L'educatore deve cercare occasioni di presenza fisica condivisa: camminare davvero (una
passeggiata, un'escursione), ma anche fare insieme (un'attivita, un lavoro, un gioco). Non per
parlare necessariamente, ma per essere insieme. E nell'essere insieme che si costruisce la fiducia, &
nella condivisione dello spazio che si apre lo spazio interiore. Un insegnante che ogni tanto
cammina con uno studente nel corridoio, un genitore che fa qualcosa insieme al figlio senza
interrogarlo, un animatore che sta semplicemente accanto a un ragazzo senza pretendere dialoghi
profondi: ¢ gia accompagnamento.

Il terzo principio € la domanda che apre. "Di che cosa state parlando?" ¢ una domanda perfetta
perché ¢ genuina, aperta, interessata. Non ¢ "Che problema hai?" (troppo diretta, pud mettere sulla
difensiva), non ¢ "Perché sei triste?" (presuppone troppo), non ¢ "Vuoi parlarne?" (lascia troppo
all'iniziativa dell'altro che magari non sa come iniziare). E semplicemente: mi interessa cio di cui
stai parlando, cio che ti sta occupando la mente e il cuore.

Nella pratica educativa, questo si traduce nell'arte di fare domande che aprono invece di chiudere.
Domande che non hanno gia la risposta incorporata, domande che creano spazio, domande che
dicono "sono qui per ascoltare non per giudicare". A volte sono domande esplicite, a volte sono
sguardi interrogativi, a volte sono silenzi che invitano a parlare.

11 quarto principio ¢ rispettare il volto triste. Quando i discepoli si fermano con il volto triste, Gesu
non dice "Ma dai, su con la vita!", non minimizza ("Non € poi cosi grave"), non offre consolazioni a
buon mercato ("Vedrai che passa"). Riconosce la tristezza, le fa spazio, la lascia essere. Questo ¢
difficilissimo per un educatore che ha a cuore il bene dell'altro: vedere soffrire fa male, e la
tentazione ¢ di "tirar su" immediatamente.

Ma la vera pedagogia dell'accompagnamento richiede di saper stare nel disagio dell'altro senza la
fretta di risolverlo. Riconoscere il volto triste significa dire (con le parole o con il silenzio): "Vedo
che stai male. E legittimo. Non devi nasconderlo. Posso stare qui con te anche mentre stai male".
Questa validazione emotiva ¢ spesso piu importante di mille spiegazioni.

Il quinto principio ¢ l'ironia dell'accompagnamento: spesso chi accompagna sa, ma deve "far finta"
di non sapere per far parlare l'altro. Non ¢ ipocrisia, ¢ rispetto dello spazio narrativo dell'altro. Gesu
sa benissimo cosa ¢ successo — era lui il protagonista! — ma chiede comunque. Perché? Perché i
discepoli hanno bisogno di raccontare, di mettere fuori, di verbalizzare. E racconteranno la loro
versione, che ¢ diversa dalla "verita oggettiva". Racconteranno cio che hanno capito, cio che hanno
sentito, cio che li ha colpiti.

L'educatore fa lo stesso: anche quando conosce gia la situazione (magari gliel'hanno raccontata altri,
magari 1'ha intuita), chiede comunque. Perché la versione dell'altro ¢ importante, perché il suo punto
di vista va ascoltato, perché solo narrando la propria storia si puo poi ri-narrarla diversamente.

Il sesto principio € non avere fretta. Gesu cammina al loro passo, non impone il suo ritmo. Non dice
"Sbrigatevi che devo spiegarvi tutto", non incalza, non stringe i tempi. Accetta di fare gli undici
chilometri al loro ritmo, con le loro pause, con i loro silenzi e le loro parole. Il tempo
dell'accompagnamento ¢ il tempo dell'altro, non il nostro. E questo richiede pazienza, quella virtu
cosi difficile in un mondo che vuole tutto subito.



DOMANDE PER IL LETTORE

Quando un giovane che accompagni si sta allontanando, chiuso nel suo smarrimento, hai il coraggio
di prendere l'iniziativa di cercarlo? O aspetti che sia lui a venire da te? E se aspetti, sei sicuro che
non sia per proteggere te stesso dalla fatica dell'uscire?

Quanto tempo dedichi alla semplice presenza fisica, al camminare insieme, allo stare accanto senza
parlare necessariamente? O la tua pedagogia ¢ prevalentemente verbale, fatta di discorsi e
spiegazioni?

Quando fai una domanda a qualcuno in difficolta, ¢ una domanda che apre o che chiude? E una
domanda genuina o una domanda retorica? E una domanda che crea spazio o che riempie lo spazio
con le tue attese?

Sai riconoscere e rispettare il "volto triste" di chi accompagni, resistendo alla tentazione di
consolarlo troppo in fretta? Sai stare nel disagio dell'altro senza dover subito risolverlo?

Hai mai sperimentato il paradosso di "sapere ma far finta di non sapere" per permettere all'altro di
raccontare? E come ti sei sentito in quel ruolo di "straniero" che chiede invece di "esperto" che
spiega?

CORSIVO CONTEMPLATIVO

C'e una saggezza antica nell'arte di fare domande. Non la domanda che interroga per verificare,
non la domanda che mette alla prova, non la domanda retorica che contiene gia la risposta. Ma la
domanda che apre, che crea uno spazio vuoto dove l'altro puo entrare con la sua parola, con la sua
storia, con il suo dolore.

Sulla strada di Emmaus, lo Straniero cammina prima in silenzio. Non si impone, non interrompe,
non spiega. Cammina. E quando parla, lo fa per chiedere, non per dire. "Di che cosa state
parlando?" E una domanda che sembra semplice, quasi banale. Ma é una domanda che cambia
tutto. Perché dice: tu mi interessi, la tua storia mi interessa, il tuo vissuto mi interessa. Non sono
qui per correggerti ma per ascoltarti. Non sono qui per insegnarti ma per camminare con te.

E quando la domanda cade, i piedi si fermano. Il movimento della fuga si interrompe. Si crea una
pausa, uno spazio, un tempo sospeso. Il volto triste puo mostrarsi senza vergogna. Il dolore puo
uscire allo scoperto. Perché qualcuno ha chiesto, e chiedendo ha detto: sei importante, la tua
esperienza e importante, le tue parole hanno valore.

Chi accompagna deve imparare quest'arte: farsi straniero per permettere all'altro di essere a casa
nella propria narrazione. Accettare di non sapere — o di far finta di non sapere — perché l'altro
possa insegnare. Camminare accanto invece di guidare davanti. Chiedere invece di spiegare.
Aprire spazi invece di riempirli.

La pedagogia della domanda e la pedagogia dell'umilta: riconosce che l'altro ha una storia che io
non conosco fino in fondo, un vissuto che solo lui puo raccontare, un dolore che solo lui puo
nominare. E fino a quando quella storia non é stata raccontata, ascoltata, onorata, nessuna
risposta — per quanto vera — potra essere davvero ricevuta.

3. Noi speravano
Quando la speranza si coniuga al passato remoto

APERTURA NARRATIVA

Lo Straniero ha chiesto, e ora i discepoli parlano. Le parole escono come un fiume che ha rotto gli
argini, come qualcosa che era trattenuto e finalmente puo fluire. Cleopa prende la parola, ma si
intuisce che parla per entrambi, che esprime un dolore condiviso, una delusione che li accomuna.
"Ci0 che riguarda Gesu, il Nazareno..."



Inizia cosi, con il nome. Gesu il Nazareno. Non "il Messia", non "il Signore", non "il Maestro".
Gesu, il Nazareno. Un uomo di un villaggio specifico, una figura storica precisa. E gia nel modo di
nominarlo c'¢ tutto il dramma: ¢ diventato un personaggio del passato, qualcuno di cui si parla in
terza persona, qualcuno che fu.

"...che fu profeta potente in opere e in parole, davanti a Dio e a tutto il popolo."

Fu. Tempo passato. Non "¢" ma "fu". Quella parola — egeneto in greco — sigilla I'appartenenza al
passato. Gesu era un profeta potente. Aveva fatto opere straordinarie, aveva parlato con autorita, era
riconosciuto da Dio e dal popolo. Ma tutto questo ¢ finito. Appartiene al tempo che non c'¢ piu. La
coniugazione verbale ¢ spietata: segna il confine tra cio che € vivo e cio che ¢ morto.

E poi viene il racconto della fine, narrato con una precisione quasi clinica, come quando si racconta
un trauma cercando di tenere a bada le emozioni: "Come i capi dei sacerdoti e le nostre autorita lo
hanno consegnato per farlo condannare a morte e lo hanno crocifisso."

Hanno consegnato. Hanno condannato. Hanno crocifisso. Tre verbi al passato che disegnano la
traiettoria della sconfitta. Non ¢ morto di malattia, non ¢ stato un incidente. E stato consegnato,
tradito dalle autorita religiose del suo stesso popolo. E stato condannato a morte con un processo. E
stato crocifisso, la morte piu infamante, quella riservata agli schiavi ribelli e ai malfattori.

E poi, dopo aver raccontato i fatti, viene la confessione del cuore, la frase che dice tutto: "Noi
speravamo che egli fosse colui che avrebbe liberato Israele."

FElpizomen. Imperfetto greco. "Stavamo sperando”. Non "speriamo" (presente), non "abbiamo
sperato" (passato puntuale concluso), ma "stavamo sperando": un'azione iniziata nel passato e che si
prolungava, ma che ora ¢ stata interrotta, spezzata. La speranza era viva, pulsava, li sosteneva
giorno dopo giorno mentre seguivano Gesu. E poi si € spenta. Non gradualmente, ma di colpo, sulla
croce. Quando hanno visto il Nazareno morire come un condannato qualunque, la speranza ¢ morta
con lui.

Cosa speravano? "Che egli fosse colui che avrebbe liberato Israele". Il Messia liberatore, il re
davidico che avrebbe restaurato il regno, scacciato i romani, riportato la gloria a Israele. Una
speranza politica, concreta, terrena. I1 Messia doveva vincere, non perdere. Doveva trionfare, non
morire. E invece ¢ morto. Quindi non era lui. O meglio: pensavamo fosse lui, ma ci siamo sbagliati.
"Con tutto ci0, sono passati tre giorni da quando queste cose sono accadute."

Tre giorni. Il dettaglio temporale ¢ preciso, quasi ossessivo. Sanno esattamente quanto tempo ¢
passato. Tre giorni: abbastanza per metabolizzare lo shock iniziale, non abbastanza per dimenticare.
Tre giorni: il tempo della sepoltura, il tempo del lutto ebraico, il tempo in cui il corpo giace nella
tomba. Ma loro non sanno — o non capiscono — che tre giorni ha un altro significato, quello che
Gesu stesso aveva annunciato: "Il Figlio dell'uvomo deve essere consegnato, crocifisso, e il terzo
giorno risorgere". Il dato temporale ¢ li, davanti a loro, ma non riescono a leggerlo.

E poi arriva la parte ancora piu sconcertante della narrazione: le notizie del mattino, le voci che
circolano, i dati che confondono invece di chiarire.

"Alcune donne, delle nostre, ci hanno sconvolti..."

Exestésan: ci hanno messi fuori di noi, ci hanno turbati profondamente. Le donne — Maria
Maddalena, Giovanna, Maria di Giacomo — sono andate al sepolcro all'alba e sono tornate con una
notizia incredibile: il corpo non c'¢, hanno visto angeli, gli angeli dicono che ¢ vivo. Ma i discepoli
dicono: ci hanno sconvolti. Non "ci hanno dato speranza", non "ci hanno consolati". Ci hanno
sconvolti. La notizia, invece di risolvere, complica. Invece di chiarire, confonde.

"Alcuni dei nostri sono andati alla tomba e hanno trovato come avevano detto le donne, ma lui non
I'hanno visto."

Verifica empirica: Pietro e Giovanni sono corsi, hanno controllato, hanno trovato il sepolcro vuoto,
le bende per terra. Le donne dicevano il vero, almeno su questo: il corpo non c'¢. Ma lui non 1'hanno
visto. Dato ambiguo, non conclusivo. Il sepolcro vuoto puo significare molte cose: qualcuno ha
rubato il corpo, ¢ stato spostato altrove, chissa. Non prova la risurrezione. Senza vedere lui, vivo, il
dato resta muto.



E cosi 1 discepoli si ritrovano con pit domande che risposte, con piu confusione che chiarezza.
Hanno sperato, hanno visto morire quella speranza, hanno sentito voci di risurrezione ma non
riescono a crederci. E cosi fuggono. Fuggono da Gerusalemme dove tutto ¢ troppo complicato,
troppo doloroso, troppo incomprensibile.

ANALISI NARRATIVA ED ESPERIENZA VISSUTA

C'¢ qualcosa di profondamente terapeutico nell'atto di narrare. I discepoli hanno bisogno di dire, di
verbalizzare, di mettere in parole cid che ¢ accaduto. La narrazione ¢ tentativo di elaborazione:
raccontare per dare forma al trauma, per metterlo a distanza, per provare a controllarlo attraverso il
linguaggio. Ma qui — ed ¢ questo il dramma — la narrazione non funziona ancora. I pezzi ci sono
tutti ma non si incastrano. La storia non tiene.

La struttura grammaticale della loro narrazione ¢ rivelatrice. Iniziano con il passato: "fu profeta
potente". Gesu € una figura conclusa, archiviata, finita. Poi viene I'imperfetto della speranza: "noi
speravamo". Non I'abbiamo piu, ma I'avevamo. Era viva, poi si ¢ spenta. E infine il presente assurdo
delle notizie confuse: "le donne dicono", "alcuni hanno trovato", "ma lui non 1'hanno visto". Un
presente che perd non apre al futuro, che resta sospeso, incomprensibile.

"Noi speravamo" ¢ forse la frase piu tragica del Nuovo Testamento. Elpizomen: 1'imperfetto dice
tutto. Non ¢ il passato remoto (""sperammo e fini"), ¢ I'imperfetto: un'azione che durava, che si
prolungava nel tempo, che sosteneva la vita. Ogni mattina si svegliavano e speravano. Ogni giorno
seguivano Gesu e speravano. Ogni parola che ascoltavano, ogni miracolo che vedevano alimentava
quella speranza. E poi, improvvisamente, la croce. E la speranza si ¢ spenta come una lampada a cui
manca l'olio.

Il contenuto della loro speranza ¢ significativo: "che egli fosse colui che avrebbe liberato Isracle". E
una speranza messianica, ma di un certo tipo: politica, nazionalista, terrena. Il Messia che libera
Israele dai romani, che restaura il regno davidico, che porta gloria e potenza. E la speranza che
attraversa tutta la storia di Israele, dalle promesse dei profeti alle attese del tempo di Gesu. Ma ¢ una
speranza mal posta, o almeno parziale. Perché Gesu ¢ venuto a liberare, si, ma da una schiavitu piu
profonda di quella politica. E venuto a liberare dalla morte, dal peccato, dalla chiusura definitiva.
Ma loro non lo capiscono ancora.

Qui emerge la differenza fondamentale tra la speranza messianica che avevano e la speranza
pasquale che dovranno scoprire. La prima era calcolata su un Messia vincente, trionfante, potente.
La seconda si fondera su un Messia crocifisso e risorto, che passa attraverso la morte per vincerla.
Gabriel Marcel, filosofo della speranza, distingue tra ottimismo e speranza: 1'ottimismo calcola le
probabilita di successo, la speranza attende contro ogni evidenza. I discepoli avevano ottimismo
messianico (sembrava che Gesu potesse farcela), ma quando I'ottimismo ¢ crollato sulla croce, non
avevano ancora la speranza pasquale (che Dio avrebbe potuto risuscitarlo).

Il dettaglio "sono passati tre giorni" € carico di ironia teologica. Loro lo sanno, contano i giorni, ma
non capiscono il significato. Tre giorni: Gesu l'aveva detto molte volte (Lc 9,22; 18,33). "Il terzo
giorno risorgera". Ma loro non avevano capito, o non avevano voluto capire, o avevano
dimenticato. E cosi il terzo giorno ¢ arrivato, la risurrezione ¢ avvenuta, ma loro non la riconoscono.
Hanno il dato temporale ma non la chiave interpretativa.

E poi c'¢ la questione delle notizie confuse. Le donne hanno visto il sepolcro vuoto, hanno avuto
una visione di angeli, gli angeli dicono che ¢ vivo. Alcuni discepoli sono andati a verificare e hanno
confermato: il sepolcro ¢ vuoto. Ma tutto questo, invece di generare fede, genera sconcerto. Perché?
Perché hanno 1 dati ma non il senso, hanno le informazioni ma non la chiave ermeneutica per
leggerle.

Questa ¢ la crisi tipicamente contemporanea: non mancanza di informazioni ma mancanza di senso.
I discepoli sono nella situazione in cui si trovano molti giovani oggi: sanno tutto, hanno accesso a
infinite informazioni, ma non capiscono. Sono iperconnessi ma disorientati. Hanno i1 pezzi del
puzzle ma non l'immagine guida per comporli. E cosi restano nella confusione, nello sconcerto,
nella fuga.



Walter Benjamin, nel suo saggio "Il narratore", distingue tra Erfahrung (esperienza trasmissibile) e
Erlebnis (vissuto isolato). L'esperienza autentica si trasmette attraverso la narrazione, crea legame
comunitario, costruisce senso condiviso. Ma quando la narrazione ¢ spezzata, quando i fatti non si
compongono in una storia che tiene, resta solo il vissuto frammentario, isolato, privo di senso. I
discepoli stanno narrando, ma la loro narrazione ¢ ancora Erlebnis, non ancora Erfahrung. Serve
qualcuno che offra la chiave per trasformare il vissuto in esperienza.

FONDAMENTI FILOSOFICO-TEOLOGICI

Paul Ricceur dedica la sua vasta opera filosofica al rapporto tra tempo, narrazione e identita. La tesi
centrale ¢ che 1'identita personale (e comunitaria) si costruisce narrativamente: siamo le storie che
raccontiamo su noi stessi. Ma questa costruzione non ¢ automatica. Il tempo vissuto ¢ in sé
frammentario, discontinuo, privo di senso. E la narrazione che da forma al tempo, che lo configura
in trama, che crea il senso.

I discepoli di Emmaus stanno cercando di fare esattamente questo: dare forma narrativa alla loro
esperienza. Raccontano i fatti in ordine cronologico (Gesu era profeta, ¢ stato condannato, ¢ morto,
sono passati tre giorni, le donne hanno detto, alcuni hanno verificato), ma la trama non tiene.
Perché? Perché manca cio che Ricceur chiama la "configurazione narrativa": quell'atto di
comprensione che lega gli eventi in una trama sensata, che rivela il filo conduttore, che mostra il
senso dell'insieme.

Ricceur parla anche di "identita narrativa" come dialettica tra idem (identita-medesimezza, cio che
resta uguale) e ipse (identita-ipseita, cio che si trasforma mantenendo fedelta a s¢). I discepoli sono
in crisi di identita narrativa: erano "discepoli del Messia liberatore", ora chi sono? Erano "quelli che
speravano", ora chi sono se la speranza ¢ morta? La loro identita si ¢ spezzata insieme alla
narrazione che la sosteneva. Serve una ri-narrazione, una riconfigurazione dell'identita attraverso
una trama nuova.

Gabriel Marcel, filosofo cristiano dell'esistenza, dedica riflessioni decisive alla speranza. Nel suo
"Homo viator", distingue tra due atteggiamenti fondamentali di fronte al futuro: 1'ottimismo e la
speranza. L'ottimismo ¢ calcolo, stima probabilistica: "le cose andranno bene perché i segni sono
positivi". La speranza ¢ attesa contro ogni evidenza: "spero anche quando non ci sono ragioni per
sperare". L'ottimismo ¢ fragile: basta un dato negativo per crollare. La speranza ¢ resiliente: resiste
anche nella notte piu buia.

I discepoli di Emmaus avevano ottimismo messianico: "Gesu sembra forte, potente, capace.
Probabilmente ce la fara". Ma quando i dati si sono rivelati negativi (€ stato catturato, condannato,
crocifisso), I'ottimismo ¢ crollato. Non avevano ancora la speranza teologale, quella che Marcel
chiama "speranza assoluta", fondata non sui segni ma su Dio stesso. Dovranno impararla. E la
impareranno proprio nell'incontro con il Risorto, che si rivela non nonostante la morte ma attraverso
la morte.

Walter Benjamin, in "Il narratore" e altri saggi, riflette sulla crisi dell'esperienza nella modernita. La
caratteristica della modernita ¢ la perdita dell'Erfahrung, dell'esperienza trasmissibile attraverso la
narrazione, sostituita dall'Erlebnis, il vissuto isolato, frammentario, incomunicabile. Perché questa
perdita? Perché mancano le strutture comunitarie di senso, le narrazioni condivise, i rituali che
permettono di metabolizzare gli eventi.

I discepoli sono in questa crisi: hanno vissuto eventi enormi (la morte del Maestro, le voci di
risurrezione) ma non riescono a trasformarli in esperienza, in narrazione sensata. Hanno Erlebnis
ma non ancora Erfahrung. E cosi fuggono, isolati nel loro smarrimento, incapaci di stare nella
comunita (Gerusalemme) dove la narrazione condivisa sta nascendo.

Dal punto di vista teologico, la scena manifesta la differenza tra speranza messianica e speranza
pasquale. La speranza messianica del giudaismo del tempo attendeva un Messia davidico, regale,
vittorioso. Un liberatore politico che avrebbe scacciato i romani e restaurato il regno. Questa
speranza aveva fondamenti biblici (le promesse davidiche, i salmi regali, i profeti) ma era parziale,
letterale, terrena.



La speranza pasquale che nascera dalla risurrezione ¢ diversa: piu profonda, piu radicale, piu
universale. Non la liberazione da un impero terreno ma dalla morte stessa. Non il restauro di un
regno nazionale ma l'inaugurazione del Regno di Dio. Non la vittoria militare ma la vittoria sulla
morte attraverso la morte. E una speranza che i discepoli non potevano immaginare prima, che
possono ricevere solo come dono, come rivelazione.

11 problema ermeneutico ¢ centrale. I discepoli hanno tutti i dati: Gesu ha predetto la sua morte e
risurrezione (9,22; 18,33), sono passati tre giorni (il tempo annunciato), le donne hanno trovato il
sepolcro vuoto, gli angeli hanno annunciato la risurrezione. Ma non sanno come leggere questi dati.
Hanno le lettere ma non sanno comporre la parola. Hanno i1 pezzi ma non sanno I'immagine finale
del puzzle.

Serve una chiave ermeneutica, un principio di lettura che ricomponga il senso. E questa chiave — lo
scopriranno — ¢ Cristo stesso, ¢ la rilettura cristologica delle Scritture, ¢ la comprensione che tutta la
storia di Israele convergeva verso questo: un Messia che libera passando attraverso la morte, che
vince morendo, che salva perdendosi.

RISVOLTO PEDAGOGICO

Il primo principio pedagogico che emerge da questa scena ¢: lasciare raccontare. L'educatore deve
avere la pazienza e I'umilta di ascoltare la narrazione dell'altro, anche quando conosce gia la storia,
anche quando sa che la versione dell'altro ¢ parziale o distorta. I discepoli raccontano a Gesu cosa ¢
successo a Gesu.. E assurdo, eppure Gest ascolta. Non interrompe dicendo "Ma lo so benissimo, ero
i0!". Ascolta la loro versione, rispetta il loro punto di vista, onora la loro narrazione.

Nella pratica educativa, questo significa resistere alla tentazione di interrompere ("Si, si, ho capito,
ma il punto ¢..."), di correggere in corsa ("In realta non ¢ andata cosi..."), di accelerare ("Va bene,
quindi cosa facciamo?"). Lasciare raccontare significa dare tempo e spazio alla narrazione dell'altro,
con tutti i suoi giri, ripetizioni, contraddizioni. Solo quando la narrazione ¢ stata completamente
espressa si puo offrire una chiave per rileggerla.

Il secondo principio ¢ riconoscere il passato remoto della speranza. Quando un giovane dice
"volevo diventare medico", "pensavo di sposarmi”, "credevo nella Chiesa", "mi piaceva studiare" —
sta coniugando i suoi sogni al passato. Sta dicendo: avevo una speranza, ma ¢ morta. L'educatore
attento riconosce questo tempo verbale come segnale di crisi profonda. Non ¢ semplice cambio di
programma ("prima volevo fare medicina, ora preferisco ingegneria"), ¢ morte di una speranza,
lutto di un sogno.

E riconosciuto questo, I'educatore non minimizza. Non dice "ma dai, ci sono altre possibilita", "non
¢ cosi grave", "troverai altro". Rispetta il lutto. Dice, con le parole o con il silenzio: "Capisco. Avevi
una speranza importante e I'hai persa. Fa male. E legittimo". Solo dopo aver onorato il lutto si puo,
forse, delicatamente, iniziare a cercare germi di speranza nuova.

Il terzo principio riguarda la tentazione di dare informazioni invece di senso. "Ma le donne hanno
detto che ¢ vivo!", potrebbe dire 'educatore impaziente. "Guarda che ci sono segnali positivi!",
"Altri ci sono riusciti!", "Le statistiche dicono che...". Ma 1 discepoli ci insegnano che le
informazioni da sole non bastano. Loro hanno le informazioni: il sepolcro ¢ vuoto, le donne hanno
visto angeli, alcuni hanno verificato. Ma le informazioni senza chiave ermeneutica generano
confusione, non speranza.

L'educazione non ¢ trasmissione di informazioni (quelle i giovani le hanno, e in abbondanza) ma
aiuto a trovare senso. E offrire chiavi di lettura, prospettive interpretative, cornici di significato
dentro cui i dati possono essere ricomposti. E dire non "ecco altri fatti" ma "prova a guardare i fatti
che hai da questo punto di vista".

Il quarto principio ¢ rispettare 1 tempi. "Sono passati tre giorni". I discepoli sanno esattamente
quanto tempo ¢ passato. Il lutto ha tempi propri, tempi che non si possono forzare. L'educatore che
dice "ma sono passati gia tre giorni, dovresti aver superato" sta negando la realta del dolore. Tre
giorni per un lutto profondo sono niente. Forse servono tre settimane, tre mesi, tre anni. Ognuno ha
1 suoi tempi.



E nello stesso tempo — ironia divina — tre giorni possono essere il tempo giusto. Non per
dimenticare ma per essere pronti al nuovo. I discepoli non lo sanno, ma il terzo giorno ¢ il tempo
della risurrezione. L'educatore deve saper stare nel tempo dell'altro, rispettandolo, senza forzare, ma
anche senza rassegnarsi: prima o poi verra il momento in cui gli occhi si apriranno. Non si sa
quando, ma verra.

11 quinto principio riguarda la speranza spezzata dei giovani contemporanei. Quanti giovani oggi
vivono con speranze al passato remoto? "Volevo una famiglia unita" (e i genitori hanno divorziato).
"Pensavo di trovare lavoro dopo la laurea" (e sono anni che mando curricula). "Credevo
nell'amicizia" (e sono stato tradito). "Speravo di incontrare I'amore" (e sono solo). "Pensavo che la
Chiesa fosse casa" (e mi sono sentito giudicato).

L'educatore deve saper riconoscere queste speranze morte, onorarle, piangere con chi piange. Ma
deve anche — ed ¢ questo il difficile — aiutare a immaginare speranze nuove. Non negando quelle
vecchie ("dimentica, vai avanti") ma trasformandole. Come? Offrendo chiavi ermeneutiche nuove.
Aiutando a rileggere la storia non come semplice fallimento ma come parte di una trama piu grande.
Mostrando che anche la morte (di una speranza, di una relazione, di un sogno) puo non essere la
fine ma il passaggio verso una vita nuova.

Il sesto principio € pedagogia della crisi come crisi ermeneutica. I giovani spesso non mancano di
informazioni ma di senso, non di dati ma di chiavi interpretative. Sono come i discepoli: sanno che
il sepolcro € vuoto, ma non sanno cosa significhi. L'educatore-ermeneutico non aggiunge fatti ma
aiuta a leggere quelli che ci sono. Non spiega tutto ma offre la chiave per cui l'altro possa capire da
sé.

DOMANDE PER IL LETTORE

Quando qualcuno ti racconta la sua storia di delusione, riesci ad ascoltare fino in fondo anche se
conosci gia i fatti? O sei tentato di interrompere per dare la tua versione, la tua spiegazione, la tua
soluzione?

Sai riconoscere, nelle parole di chi accompagni, 1 sogni coniugati al passato? Quelle frasi dove la
speranza ¢ morta: "volevo", "pensavo", "credevo"? E quando li riconosci, sai onorarli senza
minimizzare?

Di fronte a chi ¢ nella crisi, sei tentato di bombardarlo di informazioni positive ("guarda che ci sono
segnali buoni!") o sai rispettare che le informazioni senza senso non aiutano, anzi confondono?
Quanto tempo sei disposto a dare a chi sta elaborando un lutto, una perdita, una speranza spezzata?
Hai la pazienza di aspettare il "terzo giorno" senza forzare, fidandoti che il tempo giusto verra?
Nella tua esperienza, hai mai visto una speranza morta risorgere in forma nuova? E se si, cosa ha
permesso quella "risurrezione"? Quale chiave ermeneutica ha ricomposto il senso?

CORSIVO CONTEMPLATIVO

C'e un tempo verbale che dice tutto: l'imperfetto della speranza morta. "Noi speravamo”. Non
speriamo piu, ma speravamo. Quella speranza era viva, pulsava, sosteneva ogni giorno. E poi si e
spenta. Non gradualmente ma di colpo, in un venerdi pomeriggio, su una croce.

Quante speranze al passato remoto portiamo con noi? Quanti "volevo diventare", "pensavo di
fare", "credevo che sarebbe stato"? Sono le tombe del cuore, i luoghi dove abbiamo sepolto cio che
era vivo e ora non lo é piu. E intorno a quelle tombe camminiamo, come i discepoli camminano
sulla strada di Emmaus, cercando di dare senso a cio che senso non ha piu.

1l problema non e la mancanza di informazioni. Hanno sentito che il sepolcro e vuoto, sanno che
sono passati tre giorni, hanno verificato i fatti. Il problema é che i fatti non parlano da soli. Hanno
bisogno di essere letti, interpretati, inseriti in una trama piu grande. Hanno bisogno di una chiave.
E la chiave non si inventa, non si deduce, non si calcola. Si riceve. Viene da fuori, da uno Straniero
che cammina accanto e che, al momento giusto, offre un modo nuovo di guardare. Un modo che



non nega i fatti (Gesu € morto, davvero morto) ma li rilegge dentro un disegno piu grande (doveva
morire per risorgere, doveva perdere per vincere, doveva scendere negli inferi per aprire il cielo).
Cosi la speranza non risorge negando il lutto ma attraversandolo. Non rimuovendo la tomba ma
entrandovi e uscendone. Non dimenticando ['"io speravo” ma trasformandolo, passo dopo passo,
parola dopo parola, in un "io spero"” nuovo, piu profondo, piu vero. Non la speranza calcolata
dell'ottimismo ("probabilmente andra bene") ma la speranza assoluta della fede ("spero contro
ogni speranza, perché c'e Qualcuno che é piu forte della morte").

E questo passaggio — dall'imperfetto al presente della speranza — é risurrezione. Piccola,
quotidiana, fragile, ma risurrezione.

4. Cominciando da Mose
L'ermeneutica che ricompone il senso

APERTURA NARRATIVA

La strada continua a snodarsi verso Emmaus, ma qualcosa ¢ cambiato nell'aria. I due discepoli
hanno parlato, hanno versato fuori il peso di tre giorni insopportabili. Hanno raccontato allo
Straniero cio che ¢ successo: la condanna, la croce, il sepolcro vuoto, le donne sconvolte, la
speranza spenta. Ora tacciono, forse in attesa, forse semplicemente esausti.

Ed ¢ allora che lo Straniero prende la parola. Non con tono compassionevole, non con parole di
circostanza. La sua voce ha un'altra qualita — ferma, quasi severa: «Stolti e lenti di cuore a credere
in tutto cio che hanno detto i profeti!» I due alzano lo sguardo, sorpresi. Nessuno li aveva mai
chiamati cosi. Non "sfortunati", non "poveri voi", ma "stolti". La parola non ferisce, pero. C'e
qualcosa di diverso in quel rimprovero — quasi una tenerezza nascosta, come quando un maestro
scuote il capo davanti a un allievo che non vede cio che ¢ sotto 1 suoi occhi.

«Non bisognava che il Cristo patisse queste sofferenze per entrare nella sua gloria?» La domanda
resta sospesa nell'aria calda del pomeriggio. Bisognava? I discepoli si guardano. Quale necessita
puo esserci in una morte cosi? Quale logica in una sconfitta cosi totale?

Ma lo Straniero non aspetta risposta. Comincia a parlare, e la sua parola diventa fiume.
«Cominciando da Mos¢ e da tutti i profeti...» La sua voce si fa narrazione, le Scritture si aprono
come un territorio mai visto prima. Abramo che offre Isacco, Giuseppe venduto dai fratelli, Mose
che solleva il serpente nel deserto, il Servo sofferente di Isaia, il giusto del Salmo ventidue
abbandonato da Dio. Pagine che conoscevano a memoria, eppure ora risuonano diverse. Come se
qualcuno avesse acceso una luce in una stanza buia, e improvvisamente ogni oggetto rivelasse
contorni mai notati.

I chilometri scorrono. La polvere si solleva sotto i loro piedi. Il sole comincia a calare, ma loro non
se ne accorgono piu. Qualcosa sta accadendo dentro. Qualcosa di caldo, di vivo. Non capiscono
ancora tutto, ma quel calore cresce. Come brace sotto la cenere, che qualcuno soffia piano,
pazientemente, finché non divampa.

ANALISI NARRATIVA ED ESPERIENZA VISSUTA

C'¢ un momento, nel cammino di ogni crisi, in cui la narrazione spontanea del dolore si esaurisce. I
discepoli hanno raccontato tutto: i fatti, le speranze infrante, persino I'annuncio incredibile delle
donne. Hanno dato voce allo smarrimento. Ma la narrazione, da sola, non ha ricomposto il senso.
Anzi, forse ha reso piu evidente la frattura: noi speravamo, e invece ¢ finito cosi. Il passato remoto
della speranza resta li, pietrificato.

Ed ¢ precisamente qui che interviene un altro tipo di parola. Non piu l'ascolto paziente — quello ¢
avvenuto, necessario ma non sufficiente. Ora serve qualcosa di diverso: una chiave interpretativa.
Gesu non consola, non minimizza («vedrai che andra tutto bene»), non distrae. Fa qualcosa di piu



radicale: offre un'ermeneutica. Rilegge con loro cio che ¢ accaduto non come assurdo ma come
compimento, non come fine ma come passaggio necessario.

Il rimprovero iniziale — «stolti e lenti di cuore» — merita attenzione. Non ¢ condanna morale
(«cattivin, «infedeli») ma diagnosi ermeneutica: non sapete leggere. Il problema non ¢ etico ma
interpretativo. Hanno gli stessi dati di sempre — le Scritture, le profezie, gli annunci — ma non li
sanno connettere con cid che ¢ accaduto. Manca loro la chiave, il codice che permette di decifrare.
Sono come chi ha davanti un testo in lingua ignota: le lettere ci sono, ma il significato resta oscuro.
La domanda che segue — «Non bisognava che il Cristo patisse queste sofferenze per entrare nella
sua gloria?» — introduce una categoria decisiva: la necessita teologica. Non il caso («€ successoy),
non la sfortuna («purtroppo»), ma il "bisognava". C'¢ una logica, ma ¢ divina, non umana. E la
logica del chicco che muore per portare frutto, del Servo che si carica le colpe altrui, del pastore che
da la vita per le pecore. Una logica che sovverte le attese: la gloria passa attraverso la passione, la
vittoria attraverso la sconfitta apparente, la vita attraverso la morte.

E allora Gesu fa qualcosa di straordinario: attraversa tutte le Scritture con questa chiave.
«Cominciando da Mos¢ e da tutti i profeti, spiego loro in tutte le Scritture cio che si riferiva a lui».
11 verbo greco ¢ diérméneusen — "interpreto", "tradusse". Non semplicemente "racconto" o "ripeti",
ma interpreto. Tradusse da una lingua a un'altra, da un orizzonte di senso a un altro. Prese i testi che
loro conoscevano benissimo — la Torah, i Profeti, i Salmi — e li attraverso con lo sguardo
cristologico, facendo emergere la trama nascosta del Messia sofferente.

Luca non riporta i contenuti specifici di quella spiegazione. Forse Isaia 52-53: «Disprezzato e
reietto, uomo dei dolori... era trafitto per le nostre colpe». Forse il Salmo 22: «Dio mio, Dio mio,
perché mi hai abbandonato?» — le stesse parole di Gesu in croce. Forse il Servo di Zaccaria, il Figlio
dell'uomo di Daniele, Giuseppe venduto che salva i fratelli, Mose che solleva il serpente. Tutta una
costellazione di figure che improvvisamente convergono, si illuminano reciprocamente, rivelano un
disegno.

L'effetto non ¢ immediato riconoscimento — gli occhi restano ancora «impediti» — ma ¢ profondo.
Piu tardi, dopo che tutto sara compiuto, i discepoli lo ricorderanno con queste parole: «Non ardeva
forse in noi il nostro cuore mentre egli conversava con noi lungo la via, quando ci spiegava le
Scritture?» Il cuore che arde. Non tiepido consenso intellettuale, non semplice comprensione
cognitiva, ma fuoco interiore. Qualcosa che si accende, che scalda, che trasforma dal di dentro.
Questo ardore ¢ il segno che I'ermeneutica sta funzionando. Non ¢ ancora la visione piena — quella
verra dopo, allo spezzare del pane — ma ¢ la preparazione necessaria. Il terreno si sta scaldando, la
brace si sta ravvivando. Le parole dello Straniero non impongono una lettura dall'esterno; risuonano
con qualcosa di profondo che i discepoli portano dentro, forse senza saperlo. E come quando ascolti
una spiegazione e improvvisamente pensi: «Ma certo! Come non ci avevo pensato?» Non ti hanno
detto qualcosa di totalmente estraneo, ma hanno fatto emergere una verita che era gia li, nascosta, in
attesa di essere nominata.

C'¢ qui tutta la differenza tra informazione e interpretazione. I discepoli hanno le informazioni:
sanno delle profezie, conoscono le Scritture, hanno persino sentito dell'annuncio del sepolcro vuoto.
Ma l'informazione, da sola, non basta. Serve qualcuno che aiuti a vedere il nesso, a cogliere il
senso, a fondere gli orizzonti. L'orizzonte del testo antico (Mosg, 1 profeti) e I'orizzonte del vissuto
recente (la croce, il sepolcro) restano separati, incomunicabili. Gesu li fonde, costruisce il ponte, fa
vedere che 1'uno parlava dell'altro, che il passato remoto si compie nel passato prossimo, che la
promessa si incarna nell'evento.

E questo accade lungo la via. Non in un'aula, non in una lezione formale, non in un momento
dedicato allo studio. Ma camminando, nella polvere della strada, nel calore del pomeriggio che
declina. L'educazione itinerante, I'insegnamento incarnato nel movimento condiviso. La spiegazione
non ¢ disgiunta dall'accompagnamento fisico; anzi, ne ¢ la continuazione naturale. Prima
camminare insieme, poi ascoltare il loro smarrimento, infine offrire la chiave. Mai saltare una fase.
Mai invertire 'ordine.



FONDAMENTI FILOSOFICO-TEOLOGICI

Hans-Georg Gadamer ha dedicato pagine decisive al concetto di "fusione di orizzonti"
(Horizontverschmelzung). Quando interpretiamo un testo — o un evento, o una vita — portiamo
inevitabilmente il nostro orizzonte di comprensione, fatto di pre-comprensioni, attese, domande. Ma
il testo ha il suo orizzonte, diverso, a volte lontano. L'interpretazione autentica non ¢ imposizione
del nostro orizzonte sul testo, né sottomissione passiva all'orizzonte del testo. E fusione: un
processo in cui 1 due orizzonti si incontrano, dialogano, si modificano reciprocamente, generando
una comprensione nuova che non esisteva prima.

Questo ¢ esattamente cio che Gesu opera sulla strada di Emmaus. I discepoli hanno il loro
orizzonte: un Messia vittorioso, una liberazione politica, una speranza infrante dalla croce. Le
Scritture hanno il loro orizzonte: profezie antiche, figure enigmatiche, promesse apparentemente
irrisolte. Gesu compie la fusione: mostra che la croce non contraddice le Scritture ma le compie, che
il Messia sofferente era annunciato, che la loro attesa non era sbagliata ma incompleta. E in questo
processo, entrambi gli orizzonti si trasformano: le Scritture rivelano un senso cristologico prima
nascosto, e il vissuto dei discepoli acquista una profondita teologica prima impensabile.

Paul Ricceur, dal canto suo, ha insistito sull'ermeneutica come appropriazione del senso. Non basta
che il testo abbia un significato; occorre che quel significato diventi mio, si incarni nella mia
esistenza, trasformi il mio modo di essere nel mondo. L'interpretazione autentica non ¢ esercizio
accademico ma evento esistenziale. Gesu non offre ai discepoli una lezione esegetica — benché
tecnicamente lo sia — ma una chiave per rileggere la loro vita, per ricomporre il senso spezzato della
loro esperienza. Le Scritture cessano di essere testo antico, remoto, € diventano parola viva che
illumina l'oggi, che da nome al dolore, che riapre il futuro.

Henri de Lubac, nella sua monumentale opera sull'esegesi medievale, ha mostrato come la
tradizione cristiana abbia sviluppato una lettura plurale della Scrittura: senso letterale, allegorico,
morale, anagogico. Non per negare la storia, ma per mostrare che la Parola di Dio ha una densita
inesauribile, si dispiega su piu livelli. Gesu, sulla strada di Emmaus, inaugura la lettura cristologica
delle Scritture: non nega il senso letterale (Mose, 1 profeti sono figure storiche reali) ma lo
attraversa rivelando che quelle figure parlavano di lui, anticipavano il mistero pasquale,
preparavano la comprensione dell'evento decisivo.

Joseph Ratzinger, in Gesu di Nazareth, ha sottolineato che Cristo non ¢ soltanto 1'oggetto della fede
cristiana ma anche la chiave ermeneutica delle Scritture. Senza questa chiave, 1'Antico Testamento
resta enigmatico, frammentato, incompiuto. Con questa chiave, improvvisamente tutto converge, si
illumina, rivela un disegno. «La cristologia ¢ 1'ermeneutica della Scrittura, e la Scrittura ¢ lo spazio
dell'intelligenza della cristologia». Emmaus ¢ il momento paradigmatico di questa ermeneutica:
Gesu che legge le Scritture come testimonianza di s€ stesso, che mostra la necessita teologica della
passione, che ricompone il senso apparentemente frantumato.

Infine, va sottolineata la teologia lucana della necessita divina. Per ben sei volte, nel capitolo 24 di
Luca, ricorre il verbo dei («bisognay, «& necessario»): al v. 7, 26, 44, 46. Non ¢ fatalismo né
determinismo cieco, ma riconoscimento che gli eventi non sono caotici né assurdi. C'¢ una logica
divina — misteriosa, spesso incomprensibile alla logica umana — ma reale. Il Cristo doveva patire per
entrare nella gloria. Non perché costretto da una necessita esterna, ma perché questa ¢ la via che
Dio ha scelto per la salvezza: la via dell'amore che si dona fino alla fine, che passa attraverso la
kenosi, che vince la morte accettandola e attraversandola.

RISVOLTO PEDAGOGICO

L'educatore oggi si trova spesso davanti a giovani che hanno i dati ma non il senso. Conoscono fatti,
hanno informazioni, a volte anche tante. Ma le informazioni restano sparse, slegate, incapaci di
generare una narrazione coerente. Hanno vissuto esperienze — a volte durissime: separazioni
familiari, fallimenti scolastici, delusioni affettive, crisi di fede — ma non sanno come leggerle. Sono
come i discepoli: sanno che Gesu € morto, sanno che il sepolcro € vuoto, ma non capiscono cosa
significhi. Il dato resta muto, opaco, chiuso.



Il primo gesto pedagogico, sulla strada di Emmaus, ¢ stato 1'ascolto: «Di che cosa state parlando?»
Lasciar narrare il vissuto, accogliere lo smarrimento, non interrompere con spiegazioni premature.
Ma il secondo gesto — questo — ¢ altrettanto decisivo: offrire una chiave interpretativa. Non imporre
un'interpretazione dall'alto («devi vedere le cose cosi»), ma offrire strumenti per rileggere il vissuto.
E come dare una mappa a chi si ¢ perso: non sostituirsi al cammino, ma aiutare a orientarsi.

Gesu collega il presente vissuto («cio che ¢ accaduto in questi giorni») con il passato della
tradizione («Mose e tutti 1 profetin). L'educazione autentica fa sempre questo: connette esperienza e
cultura. L'esperienza da sola rischia di restare muta, incomprensibile. La cultura da sola rischia di
restare astratta, irrilevante. Ma quando 1'educatore riesce a mostrare che nella tradizione culturale —
letteraria, filosofica, religiosa — ci sono strumenti per leggere 'esperienza, allora qualcosa si
accende. Il giovane scopre che non ¢ il primo a vivere quella crisi, che altri prima di lui hanno
attraversato smarrimenti simili, che esistono parole per dire cio che sembrava indicibile.

Un aspetto cruciale: Gesu spiega dopo aver ascoltato. Non prima. L'ordine ¢ pedagogicamente
vincolante. Se lo Straniero avesse cominciato subito con la spiegazione delle Scritture, senza prima
lasciar parlare i discepoli, le sue parole sarebbero cadute nel vuoto. Avrebbero suonato come
lezione astratta, sganciata dal vissuto. Invece, siccome ha prima accolto la loro narrazione dolorosa,
ora la spiegazione risuona diversamente: non ¢ teoria ma risposta, non ¢ dottrina ma chiave per il
loro enigma specifico.

Il «cuore che arde» ¢ il termometro dell'accompagnamento. Come riconoscere che l'interpretazione
offerta sta funzionando, che non ¢ imposizione esterna ma risonanza interiore? Quando qualcosa si
scalda dentro, quando il giovane smette di difendersi e comincia ad aprirsi, quando lo sguardo
cambia, quando nasce una domanda nuova. Non ¢ ancora il riconoscimento pieno — quello avverra
dopo, nello spezzare del pane — ma ¢ preparazione decisiva. Il terreno si sta riscaldando, il ghiaccio
si sta sciogliendo, la brace si sta ravvivando.

Attenzione pero: Gesu spiega «lungo la viay, non in una cattedra. L'educazione itinerante non ¢ solo
metafora ma scelta metodologica. Camminare insieme crea una prossimita fisica, un ritmo
condiviso, una durata distesa che permette alla parola di sedimentare. Non la lezione di cinquanta
minuti, cronometrata e chiusa. Ma il tempo lungo, il passo condiviso, la strada che si percorre
insieme. Quando ¢ possibile, I'educazione profonda avviene cosi: non faccia a faccia (che puo
essere frontale, conflittuale) ma fianco a fianco, guardando insieme nella stessa direzione,
condividendo il movimento.

E c¢'¢ un ultimo dettaglio, sottile ma decisivo: gli occhi restano ancora chiusi. La spiegazione
prepara, scalda il cuore, ma non produce ancora il riconoscimento. Questo dovrebbe liberare
l'educatore dall'ansia del risultato immediato. Non tutto si risolve subito. Non basta una bella
spiegazione, per quanto illuminante. Ci sono tempi da rispettare, processi da onorare, porte interiori
che si aprono solo quando ¢ il momento. Il compito dell'educatore non ¢ forzare la visione ma
preparare il terreno, scaldare il cuore, offrire le chiavi. Poi — forse — in un momento successivo, in
un gesto condiviso, in un'esperienza che non possiamo programmare, gli occhi si apriranno. Ma sara
dono, non conquista. Sara grazia, non tecnica.

DOMANDE PER IL LETTORE

Quando ¢ stata 'ultima volta che qualcuno ti ha aiutato a rileggere un'esperienza difficile, offrendoti
una chiave interpretativa che hai sentito "ardere" dentro?

Quali "Scritture" — quali testi, quali storie, quali tradizioni culturali o spirituali — potrebbero aiutare
1 giovani che accompagni a dare senso alle loro crisi?

Riesci ad aspettare il tempo giusto tra l'ascolto e la spiegazione, o hai fretta di offrire interpretazioni
prima che l'altro abbia finito di narrare il suo smarrimento?

Hai mai vissuto 1'esperienza del "cuore che arde" mentre qualcuno ti parlava — quella sensazione
che qualcosa risuonava profondamente dentro, anche se non capivi ancora tutto?

Come educatore o accompagnatore, sai riconoscere quando il cuore dell'altro si sta scaldando, anche
se gli occhi sono ancora chiusi?



Quali sono oggi le "necessita" che fatichiamo a comprendere — quegli eventi dolorosi che sembrano
assurdi ma che forse nascondono una logica piu profonda, un senso che ancora ci sfugge?

CORSIVO CONTEMPLATIVO

Le Scritture come mappa del territorio: il vissuto e la foresta, fitta e oscura, dove ci si perde
facilmente. Le Scritture sono la mappa antica, disegnata da chi ha attraversato prima di noi. Ma la
mappa, da sola, non basta — serve qualcuno che sappia leggerla, che riconosca i segni, che sappia
dire: "Guarda, questo sentiero che sembra senza uscita, in realta porta la, questa salita che sembra
insensata, in realta conduce alla vetta". E allora il territorio comincia a parlare, i segni a
connettersi, il cammino a rivelare un disegno. Non siamo i primi a perderci in questa foresta. Non
siamo soli a cercare la via. C'e una tradizione di cercatori prima di noi, e le loro tracce — se
qualcuno ce le mostra — possono illuminare il nostro passo. Il cuore comincia ad ardere non
quando ci dicono semplicemente "coraggio", ma quando ci aiutano a vedere che cio che viviamo ha
un nome, una storia, forse persino un senso. E quel calore, anche se non e ancora luce piena, e gia
inizio di orientamento. E gia alba che prepara il giorno.

5. Resta con noi
L'invito che trattiene lo Straniero

APERTURA NARRATIVA

Le prime case di Emmaus cominciano a delinearsi nella luce calante del tramonto. Il sole tocca
l'orizzonte, tingendo di arancio le pietre bianche del villaggio. La strada, che per ore ¢ stata teatro di
parole e silenzio, si avvicina alla sua fine. I due discepoli rallentano il passo, quasi inconsciamente.
Non vogliono che questo cammino finisca. Quel cuore che ardeva mentre lo Straniero spiegava le
Scritture non si ¢ ancora raffreddato. Anzi, piu si avvicinano a casa, piu sentono che qualcosa di
importante sta accadendo, anche se non sanno ancora cosa.

Ma ecco che lo Straniero, improvvisamente, accelera il passo. Il suo corpo si protende avanti, come
chi ha ancora strada da fare, mete lontane da raggiungere. Fa come se dovesse andare oltre, oltre
Emmaus, piu lontano. Non dice nulla, ma il gesto ¢ eloquente: la sua presenza non € scontata, non si
impone. E stata donata per quel tratto di strada, ora potrebbe ritirarsi, continuare altrove.

I due discepoli si guardano. Una stretta al cuore. Perderlo ora? Proprio ora che qualcosa si era
acceso? No. Uno dei due — forse Cleofa, forse l'altro — allunga la mano, sfiora il mantello dello
Straniero. La voce esce piu urgente di quanto avrebbero voluto: «Resta con noi, perché si fa sera e il
giorno ¢ ormai al tramonto». Non ¢ solo educazione, non ¢ solo ospitalita per un viandante in
pericolo. E altro. E desiderio di presenza. E il bisogno che quella parola continui, che quel fuoco
non si spenga, che quegli occhi — cosi profondi, cosi misteriosamente familiari — non scompaiano
nell'ombra crescente.

Lo Straniero si ferma. Si volta. Per un attimo sembra misurare qualcosa di invisibile. Poi,
lentamente, cambia direzione. Attraversa con loro la soglia. Entra nella casa. Ed entrando, qualcosa
cambia di nuovo. Sulla strada era il compagno sapiente, colui che spiegava. Ora, varcata la porta,
diventa l'ospite. Ma un ospite singolare, come si vedra presto. Uno che, ospitato, diventera ospite
nel senso piu pieno: colui che dona cid che nessuno avrebbe potuto immaginare.

ANALISI NARRATIVA ED ESPERIENZA VISSUTA

C'¢ un gesto, apparentemente piccolo, che Luca racconta con cura certosina: «Egli fece come se
dovesse andare piu lontanoy. Il verbo greco prosépoieito ha una sfumatura precisa: fingeva, faceva
sembiante, simulava. Non mentiva — non stava davvero andando altrove con l'intenzione di farlo —
ma metteva in scena la possibilita dell'assenza, della partenza, del distacco. Perché?



Qui si tocca qualcosa di profondamente umano e profondamente divino insieme. Gesu non si
impone. Potrebbe. Avrebbe mille motivi per farlo: ¢ il Risorto, ¢ il Maestro, ha appena spiegato le
Scritture illuminandole come mai nessuno avrebbe potuto fare. Potrebbe dire: «Ora venite con me,
vi mostro chi sono». Ma non lo fa. Rispetta la liberta. Attende l'invito. Si mette nella posizione di
chi puo essere rifiutato, lasciato andare, perduto nell'ombra della sera.

Questa ¢ la pedagogia della non-imposizione. Chi accompagna veramente non trattiene per forza,
non vincola I'altro con il ricatto affettivo o con l'autorita del ruolo. Offre presenza, ma si ritrae
appena avverte che potrebbe diventare ingombrante. Fa «come se dovesse andare oltre». Non per
indifferenza, ma per rispetto. Per lasciare all'altro lo spazio della scelta.

E qui avviene qualcosa di decisivo: i discepoli scelgono. «Insistettero: "Resta con noi"». Il verbo
parebiastanto ¢ forte: "costrinsero", quasi con violenza. Ma ¢ violenza dolce, violenza dell'amore
che non vuole perdere, violenza dell'ospitalita orientale che sa trattenere 1'ospite con insistenza
premurosa. Non ¢ imposizione ma desiderio espresso con forza. Vogliamo che tu resti. Non per
educazione, non per dovere. Per bisogno.

La motivazione che danno ¢ doppia. Sul piano letterale: «Perché si fa sera e il giorno € ormai al
tramonto». Ragione pratica: ¢ pericoloso viaggiare di notte, ci sono briganti, ¢ meglio fermarsi. Ma
Luca non spreca mai un dettaglio. La sera, il tramonto, hanno sempre in lui un peso simbolico. E
l'ora della crisi, quando la luce declina e I'ombra avanza. E l'ora del lutto: il giorno che muore &
figura della speranza che muore. Ma ¢ anche — e questo i discepoli non lo sanno ancora — 1'ora
dell'intimita, quando si entra in casa, si chiude la porta al mondo, ci si raccoglie intorno alla tavola.
E l'ora in cui le cose decisive accadono non piu sulla scena pubblica della strada ma nello spazio
raccolto della casa.

«Resta con noi». Meinon meth'hémon. Due parole che risuonano attraverso i secoli. Non «insegnaci
ancoray, non «spiegaci di piu». Semplicemente: resta. Presenza, non prestazione. Compagnia, non
lezione. Il desiderio non ¢ piu solo di capire — anche se il cuore arde di quella spiegazione — ma di
non perdere chi ha fatto ardere il cuore. E il passaggio dall'interesse intellettuale al legame
personale. Dallo Straniero utile (spiega bene) allo Straniero necessario (non posso perderlo).

E Gesu accetta. «Egli entro per rimanere con loro». Accetta di essere ospitato. Si lascia trattenere.
Ed ¢ qui che avviene un'inversione sottile ma decisiva dei ruoli. Sulla strada, era lui
l'accompagnatore: si era avvicinato, aveva camminato con loro, aveva ascoltato, aveva spiegato. Era
in posizione di guida, di maestro. Ora, entrando in casa loro, diventa I'ospite. Si mette nella
posizione di chi riceve. Chi accompagna si lascia accompagnare. Chi dona si lascia donare.

Questa reciprocita ¢ essenziale. L'accompagnamento autentico non ¢ mai a senso unico. Non ¢ mai
solo l'educatore forte che sostiene il giovane debole, il maestro sapiente che illumina l'allievo
ignorante. E sempre, se & vero, uno scambio. L'educatore da qualcosa — ascolto, interpretazione,
presenza — ma deve anche saper ricevere qualcosa: fiducia, ospitalita, lo spazio che l'altro gli fa
nella sua vita. Se non c'¢ questo ricevere, se I'educatore resta sempre in posizione di superiorita,
qualcosa non funziona. L'altro resta oggetto, non diventa soggetto.

C'¢ un passaggio decisivo: dalla strada alla casa. Dalla dimensione pubblica alla dimensione privata.
Dalla spiegazione (ancora sulla strada, ancora in movimento) alla condivisione (fermi, intorno a una
tavola). L'educazione ha bisogno di entrambi gli spazi. La strada ¢ necessaria: 1i si cammina
insieme, si conversa, si spiegano le cose grandi. Ma non basta. Serve anche la casa, l'intimita, il
luogo dove si abbassano le difese, dove si condivide non solo la parola ma il pane, non solo
l'insegnamento ma la vita. Ed ¢ proprio li, nella casa, nella stanza raccolta dove si prepara la cena,
che avverra il riconoscimento. Non sulla strada. A tavola.

FONDAMENTI FILOSOFICO-TEOLOGICI

Emmanuel Lévinas ha fatto dell'ospitalita una categoria filosofica e teologica centrale. L'altro — lo
straniero, il forestiero, colui che viene da fuori — non ¢ minaccia ma epifania. Nel suo volto si
manifesta l'infinito, si annuncia una trascendenza che interpella. Accogliere lo straniero non ¢ gesto
di generosita facoltativa ma risposta a una chiamata che viene prima di ogni scelta. «Lo straniero, la



vedova, l'orfano» sono nella Bibbia le figure dell'alterita che domanda ospitalita, e in loro —
suggerisce la tradizione ebraica — pud manifestarsi Dio stesso.

Emmaus ¢ esattamente questo: i discepoli accolgono uno straniero, e in lui — senza saperlo —
accolgono il Risorto. La lettera agli Ebrei lo ricordera: «Non dimenticate 'ospitalita; alcuni,
praticandola, senza saperlo hanno accolto degli angeli» (Eb 13,2). E il racconto di Abramo alle
querce di Mamre (Gen 18) ¢ il prototipo: tre stranieri arrivano, Abramo li accoglie con insistenza
premurosa, € sono il Signore. L'ospitalita biblica non ¢ mai solo umanitaria; ¢ sempre teologica. Chi
accoglie l'altro accoglie Dio.

Ma Lévinas aggiunge qualcosa di piu: I'ospitalita vera ¢ sempre asimmetrica. Non ¢ scambio alla
pari, non & do ut des. E accoglienza senza calcolo, senza attesa di reciprocita. Lo straniero non mi
deve nulla. Anzi, sono io che gli devo tutto: perché nel suo volto si manifesta il comandamento
primordiale, la responsabilita che mi costituisce come soggetto etico. I discepoli di Emmaus non
sanno chi stanno accogliendo. Accolgono uno straniero perché si fa sera, perché il cuore ¢ ancora
caldo delle sue parole, perché non vogliono perderlo. Non per merito, non per calcolo. Per
desiderio.

Paul Ricceur, nella sua riflessione sul dono, ha mostrato come il dono autentico generi sempre
reciprocita, ma reciprocita non simmetrica. Non «ti do perché tu mi dia», ma «tu mi hai dato, io ti
donoy. C'¢ una circolazione del dono che non ¢ scambio economico ma spirale generosa. Gesu ha
donato ai discepoli l'interpretazione delle Scritture, ha fatto ardere il loro cuore. Ora i discepoli
donano ospitalita. Ma il dono non si chiude qui. Gesu donera ancora — nello spezzare il pane — il
riconoscimento. E 1 discepoli doneranno ancora — tornando a Gerusalemme — la testimonianza. Il
dono genera dono, senza calcolo, senza chiusura.

Gabriel Marcel ha insistito sulla differenza tra presenza e disponibilita. Non basta essere
fisicamente accanto a qualcuno; si puo essere vicini e assenti. La presenza autentica ¢ quella che si
dona, che si fa disponibile, che accetta di essere interpellata. «Resta con noi» ¢ domanda di
presenza, non di prestazione. I discepoli non dicono «spiegaci ancora», dicono «restay». Vogliono la
presenza di quello Straniero che, in qualche modo misterioso, ¢ diventato necessario. E Gesu
accetta di essere quella presenza. Non si sottrae, non dice «ho cose pit importanti da fare». Entra,
resta, si lascia ospitare.

La teologia lucana dell'ospitalita attraversa tutto il Vangelo. Gesu ¢ ospite di Simone il fariseo (Lc
7,36-50), di Marta e Maria (Lc 10,38-42), di Zaccheo (Lc 19,1-10). Ma ¢ anche ospitato, accettato,
accolto. E la tavola ¢ sempre, in Luca, luogo teologico: li accadono conversioni (Zaccheo),
rivelazioni (moltiplicazione dei pani), istituzioni (Ultima Cena). Emmaus si colloca in questa
costellazione: la tavola come luogo dove il cibo condiviso diventa segno di comunione piu
profonda, dove lo spezzare il pane rivela chi spezza.

E c'¢ il simbolismo della sera. Non solo cronologia ma teologia del tempo. La sera ¢ il momento del
bilancio, quando il giorno declina e si fa silenzio. E il momento della crisi — «si fa sera» nella vita,
quando le certezze tramontano, quando la luce si ritira. Ma ¢ anche il momento dell'intimita: quando
si entra in casa, si chiude la porta, ci si raccoglie. Quando l'agitazione della giornata cede il posto al
riposo, alla condivisione silenziosa. «Resta con noi perché si fa sera» puo essere la preghiera di ogni
crisi: quando tutto sembra finire, quando il buio avanza, non lasciarmi solo. Resta.

RISVOLTO PEDAGOGICO

L'educatore che «fa come se dovesse andare oltre» compie un gesto di liberta profonda. Non si
aggrappa, non si rende indispensabile, non costruisce dipendenze. Offre presenza, ma la offre in
modo che 'altro possa anche lasciarla andare. E il contrario della manipolazione affettiva, del
ricatto relazionale. Non dice «hai bisogno di me», ma si mette nella posizione di chi potrebbe essere
rifiutato. E paradossalmente, proprio questo ritrarsi genera il desiderio. I discepoli vogliono
trattenere lo Straniero proprio perché lui non si impone, proprio perché rispetta la loro liberta.
Quanto ¢ difficile, per un educatore, questo gesto. C'¢ sempre la tentazione di rendersi necessari, di
legarsi 1'altro con mille fili sottili, di fare in modo che non possa fare a meno di noi. E quando l'altro



comincia a camminare da solo, ¢'¢ la ferita dell'abbandono, la sensazione di non essere piu utili. Ma
la vera educazione & sempre, alla fine, un lasciar andare. E preparare 1'altro a non aver pitl bisogno
di noi. Gesu, sulla strada di Emmaus, anticipa questo gesto: fa come se dovesse andare oltre. Si
offre ma non si impone. E proprio per questo viene trattenuto.

«Resta con noi». Quanto ¢ importante, per un giovane, poter dire questa frase? Sentire che puo
invitare, che puo trattenere, che la presenza dell'educatore non ¢ scontata ma risponde a un suo
desiderio? Troppo spesso l'educazione ¢ imposta: il giovane deve stare li, deve ascoltare, deve
partecipare. Non ha scelta. Ma quando l'educatore si ritrae, quando offre la possibilita di andare
oltre, allora il giovane puo scegliere. E se sceglie di trattenere, se dice «restay, quello diventa il suo
invito, la sua responsabilita, il suo spazio di liberta.

La sera ¢ il momento privilegiato. Non solo metaforicamente ma concretamente. Quando si fa sera
—nella vita, nell'esperienza — I'accompagnamento diventa piu necessario. Quando tutto sembra
finire, quando la stanchezza avanza, quando le difese si abbassano. Molti educatori lavorano di
giorno, nelle ore formali, nei tempi strutturati. Ma le cose decisive accadono spesso di sera, quando
1 ritmi rallentano, quando c'¢ spazio per la confidenza, quando la parola si fa piu vera perché meno
sorvegliata.

Entrare in casa ¢ passare una soglia. Dalla strada alla casa, dal pubblico al privato. L'educazione ha
bisogno di entrambi gli spazi, ma quella profonda avviene nell'intimita. Non nell'aula, non sulla
piazza, ma in quello spazio raccolto dove ci si sente al riparo, dove si puo abbassare la maschera.
Certo, non sempre ¢ possibile fisicamente entrare nella casa di chi si accompagna. Ma si puo creare
quello spazio di intimita anche altrove: un momento appartato, un tempo disteso, una conversazione
che non ¢ piu formale ma personale.

E c'¢ I'inversione dei ruoli. Chi accompagna deve saper ricevere. Deve accettare di essere ospitato,
di ricevere fiducia, di lasciarsi donare qualcosa. L'educatore che resta sempre in cattedra, che non
accetta mai di essere vulnerabile, che non si lascia mai toccare dall'altro, non puo generare quella
reciprocita che ¢ il cuore della relazione educativa. Gesu entra in casa dei discepoli. Si lascia
ospitare. Accetta il loro dono. E questo prepara il suo dono piu grande: lo spezzare del pane.

Infine, l'ospitalita prepara il riconoscimento. Non si riconosce sulla strada. Si riconosce a tavola. La
spiegazione delle Scritture era necessaria, ha fatto ardere il cuore. Ma il riconoscimento avviene nel
gesto condiviso, nella frazione del pane, nell'intimita della casa. L'educatore deve saper aspettare
questi tempi, questi spazi. Non forzare. Non pretendere che il riconoscimento — di s¢€, del senso, di
Dio — avvenga subito, sulla strada, nell'insegnamento. Forse avverra dopo, in un momento di
intimita condivisa, in un gesto semplice, in un silenzio pieno. Quando 1'ospitalita ha preparato il
cuore.

DOMANDE PER IL LETTORE

Sai "fare come se dovessi andare oltre" — offrire presenza senza imporla, ritirarti per lasciare spazio
alla liberta dell'altro?

Quando ¢ stata 1'ultima volta che hai detto a qualcuno «resta con noi» — che hai espresso il desiderio
di una presenza, non per dovere ma per bisogno?

Come educatore, riesci ad accettare di essere ospitato, di ricevere qualcosa da chi accompagni, o
resti sempre in posizione di chi da senza mai ricevere?

Quali sono le "sere" della tua vita o della vita di chi accompagni — quei momenti in cui si fa buio, in
cui serve che qualcuno resti, in cui l'accompagnamento diventa piu necessario?

Hai degli spazi di "casa" — di intimita, di confidenza, di tempo disteso — dove I'educazione puo
diventare piu profonda, o tutto resta sulla "strada" del formale e del pubblico?

Sai aspettare il momento giusto per il riconoscimento, o hai fretta che tutto si risolva subito, sulla
strada, nell'insegnamento?



CORSIVO CONTEMPLATIVO

La porta di casa come soglia: lo Straniero resta fuori finché non viene invitato. Non forza
l'ingresso, non impone la sua presenza, non si aggira intorno alla casa aspettando che prima o poi
qualcuno debba aprire. Fa come se dovesse andare oltre, piu lontano, verso altre mete. E proprio
per questo — proprio perché non si impone — viene desiderato. "Resta con noi". Due parole che
cambiano tutto. Perché quando si attraversa quella soglia, quando si entra nello spazio
dell'intimita, quando ci si siede insieme intorno a una tavola, allora cio che sulla strada era ancora
velato puo finalmente rivelarsi. La spiegazione aveva scaldato il cuore, ma il riconoscimento
avverra nel gesto condiviso. L'educazione profonda sa aspettare questa soglia. Sa offrirsi senza
imporsi. Sa ritirarsi per essere desiderata. Sa accettare l'invito quando viene, senza pretenderlo. E
sa che entrando in casa — in quello spazio raccolto dove si abbassano le difese, dove si condivide
non solo la parola ma il pane — qualcosa di decisivo puo accadere. Non per merito nostro. Per
grazia.

6. Lo riconobbero allo spezzare del pane
Fenomenologia del riconoscimento

APERTURA NARRATIVA

La casa ¢ piccola, umile. La luce dell'ultima ora del giorno filtra dalle finestre strette, tingendo di
ambra le pareti di pietra. Sul tavolo basso, al centro della stanza, sta una pagnotta rotonda. E pane
d'orzo, il pane dei poveri, il pane di chi non ha molto da offrire. I due discepoli siedono a terra,
secondo l'usanza. Lo Straniero ¢ con loro, alla loro destra. L'hanno convinto a restare, quasi
costretto con la loro insistenza gentile. "Si fa sera", hanno detto. Ma era qualcos'altro che temevano:
non il buio della strada, il buio dentro.

Per tutto il cammino quella voce li aveva accompagnati. Quella spiegazione delle Scritture aveva
fatto ardere qualcosa nel petto. "Stolti e lenti di cuore", 1i aveva chiamati. Eppure non era stato un
rimprovero che ferisce, ma uno che illumina. "Non bisognava che il Cristo patisse?" Quella
domanda aveva capovolto tutto. Forse — forse — la morte di Gesu non era la fine della speranza ma il
compimento di un disegno incomprensibile. Forse.

Ora sono a tavola. Cleopa guarda lo Straniero, che siede in silenzio. Il volto ancora sconosciuto. Gli
occhi ancora impediti. Hanno camminato undici chilometri insieme, hanno parlato per due ore,
eppure quel volto resta estraneo. C'¢ qualcosa di familiare, si — un modo di muoversi, un tono della
voce — ma nulla che si lasci afferrare. Il riconoscimento sfugge.

Lo Straniero allunga la mano verso il pane. Cleopa sta per fare lo stesso — ¢ lui il padrone di casa,
spetta a lui benedire e spezzare — ma qualcosa lo trattiene. Lo Straniero prende il pane con entrambe
le mani. Non lo soppesa, non lo esamina. Lo tiene davanti a sé come un dono ricevuto, come una
cosa preziosa. Poi solleva lo sguardo verso 1'alto e recita la benedizione: "Baruch ata Adonai,
Elohenu melech ha-olam, ha-motzi lechem min ha-aretz". Benedetto sei tu, Signore, nostro Dio, re
dell'universo, che fai uscire il pane dalla terra.

La voce ¢ familiare. Il gesto ¢ familiare. Le mani che ora spezzano il pane — non lo tagliano, lo
spezzano — sono mani che hanno fatto questo gesto altre volte. Il suono dello spezzarsi della crosta,
secco e netto. Lo Straniero tiene i due pezzi nelle mani aperte, poi li porge. "Prendete", dice. Solo
questo. Una parola. Ma quella parola, quel gesto, quelle mani...

Gli occhi di Cleopa si aprono. Non ¢ che prima fossero chiusi — vedeva, guardava — ma ora vedono.
E come se una cortina si lacerasse, come se un velo cadesse. Il volto dello Straniero diventa il volto
di Gesu. Le mani che porgono il pane sono le mani che li avevano benedetti tante volte. Il gesto —
quel preciso modo di spezzare, di dare — ¢ il gesto dell'Ultima Cena, quando aveva detto: "Questo ¢



il mio corpo che ¢ dato per voi". E lui. E sempre stato lui. Lungo tutta la strada, nelle parole che
ardevano, nello sguardo che ascoltava, nelle Scritture che spiegava: era lui.

"Rabbi!", sussurra Cleopa. Ma proprio in quell'istante — nell'istante stesso del riconoscimento —
Gesu sparisce. Non si alza, non esce dalla porta, non si congeda. Semplicemente non c¢'¢ piu. Le
mani tendono ancora i due pezzi di pane nell'aria, ma le mani non ci sono piu. Il pane cade sul
tavolo. Il posto dove sedeva Gesu ¢ vuoto.

ANALISI NARRATIVA ED ESPERIENZA VISSUTA

C'¢ un momento, nell'esperienza umana, in cui qualcosa che era davanti agli occhi da sempre
improvvisamente si rivela. Non perché sia cambiato, ma perché cambia lo sguardo. E l'esperienza
del riconoscimento: non vedere qualcosa di nuovo, ma vedere finalmente ci0 che gia c'era. Il testo
evangelico descrive questo momento con una precisione straordinaria: "Allora si aprirono loro gli
occhi e lo riconobbero" (Lc 24,31). Prima gli occhi erano impediti (24,16), ora si aprono. Ma cosa
fa scattare l'apertura? Non una parola in piu, non una prova aggiuntiva. Un gesto. Quattro verbi:
prese, benedisse, spezzo, diede.

Questo ¢ un dato fenomenologico cruciale: il riconoscimento profondo non avviene primariamente
sul piano intellettuale ma su quello corporeo, gestuale. I discepoli avevano ascoltato per due ore le
spiegazioni delle Scritture. Il cuore ardeva (lo diranno dopo: "Non ardeva forse in noi il nostro
cuore?", 24,32), qualcosa si muoveva dentro, ma gli occhi restavano impediti. Le parole preparano,
ma non compiono. E il gesto che apre. E il pane spezzato che rivela.

Perché proprio quel gesto? Perché ¢ il gesto dell'Ultima Cena, il gesto che hanno visto tante volte, il
gesto in cui Gesu aveva consegnato se stesso. "Prese il pane, rese grazie, lo spezzo e lo diede loro
dicendo: Questo ¢ il mio corpo che ¢ dato per voi; fate questo in memoria di me" (Lc¢ 22,19). Quel
gesto porta inscritta la memoria della passione: il corpo spezzato, il dono totale, la vita data.
Quando Gesu ripete quel gesto a Emmaus, la memoria si riattiva. Il corpo ricorda prima della
mente. Le mani che spezzano sono riconosciute prima del volto.

Ma c'¢ un'ulteriore sottigliezza narrativa. Il testo dice che Gesu "prese il pane" (24,30). Chi prende
il pane ¢ il padrone di casa, colui che presiede la tavola. Ma Gesu ¢ 1'ospite! Sono i discepoli che lo
hanno invitato: "Resta con noi". Sono loro i padroni di casa. Eppure, al momento della frazione del
pane, i ruoli si invertono. L'ospitato diventa ospite. Lo straniero diventa padrone. Chi doveva
ricevere, dona. Questa inversione non ¢ un dettaglio: rivela la struttura profonda dell'incontro con il
Risorto. Chi pensiamo di accogliere ci accoglie. Chi pensiamo di ospitare ci ospita. Chi pensiamo di
aiutare ci salva.

E poi c'¢ il paradosso finale, vertiginoso: "Egli spari dalla loro vista" (24,31). Proprio nel momento
del riconoscimento, Gesu sparisce. Non gradualmente, non congedandosi, ma istantaneamente:
"divenne invisibile" (aphantos egeneto). E la sparizione pili sconcertante dei vangeli. Perché?
Perché proprio ora che finalmente lo riconoscono, proprio ora che gli occhi si sono aperti, proprio
ora che potrebbero trattenerlo, abbracciarlo, parlargli — proprio ora scompare?

La risposta ¢ teologicamente e pedagogicamente decisiva: perché ora non ¢ piu necessaria la
presenza fisica. Il riconoscimento ¢ avvenuto. La presenza fisica di Gesu aveva una funzione:
accompagnare, spiegare, preparare il riconoscimento. Ora quella funzione ¢ compiuta. I discepoli
hanno riconosciuto non solo chi ¢ lo Straniero (Gesu), ma come ¢ presente il Risorto: non nella
persistenza del corpo pre-pasquale, ma nel gesto eucaristico, nella frazione del pane, nella memoria
sacramentale. Gesu sparisce fisicamente perché possa essere presente sacramentalmente. L'assenza
fisica ¢ la condizione della presenza simbolica.

Questa ¢ l'esperienza del credente dopo la Pasqua: non vedere Gesu con gli occhi della carne, ma
riconoscerlo nel gesto condiviso, nella frazione del pane, nella comunita radunata. I discepoli di
Emmaus attraversano in poche ore il passaggio che la Chiesa primitiva avrebbe dovuto fare: dal
Gesu terreno al Cristo risorto, dalla presenza fisica alla presenza sacramentale. E questo passaggio
avviene attraverso un gesto — non un discorso, non un miracolo, non un'apparizione spettacolare, ma
lo spezzare il pane.



C'¢ qui una lezione esistenziale profonda. Molte volte nella vita cerchiamo spiegazioni quando c¢i0o
che ci serve sono gesti. Vogliamo capire, vogliamo che qualcuno ci dica cosa significa cio che ci €
accaduto. E le spiegazioni aiutano, certo — il cuore arde — ma non bastano. Serve che qualcosa
venga spezzato e donato. Serve un gesto che tocchi non solo la mente ma il corpo, la memoria
incorporata, l'esperienza vissuta. Il riconoscimento profondo — di Dio, di noi stessi, dell'altro, del
senso — avviene quando qualcuno spezza qualcosa di prezioso e lo dona. Quando qualcuno si fa
vulnerabile. Quando qualcuno offre non parole ma presenza, non spiegazioni ma condivisione.

FONDAMENTI FILOSOFICO-TEOLOGICI

Maurice Merleau-Ponty, nella Fenomenologia della percezione, ha mostrato come il corpo non sia
semplicemente un oggetto nel mondo ma il luogo originario della conoscenza. Noi non conosciamo
primariamente attraverso concetti astratti, ma attraverso il corpo che percepisce, tocca, vede, gusta.
La conoscenza ¢ sempre incarnata. Il riconoscimento dei discepoli di Emmaus conferma questa
intuizione fenomenologica: non ¢ l'intelligenza che riconosce Gesu, ma il corpo che ricorda il gesto.
Le mani che spezzano il pane risvegliano una memoria corporea: "Abbiamo gia visto questo gesto".
Gli occhi vedono le mani di Gesu e improvvisamente vedono. Il riconoscimento non passa
attraverso il ragionamento ("Dunque, se ha spezzato il pane in questo modo, allora dev'essere
Gesu'") ma attraverso la percezione diretta: "E lui!".

Questa dimensione corporea del riconoscimento ha implicazioni teologiche decisive. Louis-Marie
Chauvet, nella sua riflessione sulla sacramentalita, sostiene che 1'incontro con Cristo non avviene
mai in modo diretto, puramente spirituale, ma sempre attraverso mediazioni simboliche. Il
sacramento non ¢ un ostacolo alla presenza reale, ma la forma propria della presenza del Risorto. A
Emmaus, 1 discepoli vorrebbero trattenere Gesu nella sua corporeita pre-pasquale, ma Gesu sparisce
per essere presente in modo nuovo: nel pane spezzato, nel gesto eucaristico, nella memoria rituale
della comunita. La presenza sacramentale non ¢ meno reale di quella fisica, ¢ semplicemente la
forma propria della presenza pasquale.

Edward Schillebeeckx ha sviluppato questa intuizione nella sua cristologia sacramentale: Cristo ¢ il
"sacramento dell'incontro con Dio". L'umanita di Gesu ¢ il luogo in cui Dio si rende accessibile. Ma
dopo la Pasqua, questa sacramentalita si prolunga nei gesti della comunita: il battesimo, l'eucaristia,
la riconciliazione. A Emmaus, il pane spezzato diventa il sacramento dell'incontro con il Risorto.
Non ¢ che il pane "rappresenti” Gesu come un simbolo esterno: il pane spezzato ¢ la presenza di
Gesu, il suo corpo dato, il suo dono totale.

Il testo lucano sottolinea questo legame inscrivendo nel racconto di Emmaus la formula eucaristica
dell'Ultima Cena. I quattro verbi — prese, benedisse, spezzo, diede — sono identici a quelli di Luca
22,19. Non ¢ una coincidenza stilistica, ¢ una precisa indicazione teologica: il pane spezzato a
Emmaus ¢ lo stesso pane spezzato nell'Ultima Cena. La frazione del pane non ¢ un semplice pasto,
¢ un'azione liturgica. E negli Atti degli Apostoli, Luca usera l'espressione "frazione del pane"
(klasis tou artou) per indicare 'eucaristia della comunita primitiva (At 2,42.46; 20,7.11). 1l
riconoscimento del Risorto avviene sempre nella frazione del pane, non solo a Emmaus ma in ogni
celebrazione eucaristica.

Ma c'¢ un ulteriore aspetto teologico da considerare: il passivo divino. "Si aprirono loro gli occhi"
(diénoichthésan auton hoi ophthalmoi, 24,31). 1l verbo ¢ al passivo, senza indicazione del soggetto
agente. Nella grammatica biblica, questo ¢ un modo per indicare che I'agente ¢ Dio senza nominarlo
esplicitamente. Non sono i discepoli che aprono i loro occhi, non ¢ Gesu che li apre con un gesto
taumaturgico: ¢ Dio che apre. Il riconoscimento ¢ dono, grazia, non conquista umana. I discepoli si
sono aperti all'accompagnamento, hanno ascoltato la spiegazione, hanno invitato Gesu a restare,
hanno condiviso il pane — hanno fatto tutto cio che era nelle loro possibilita — ma I'apertura degli
occhi rimane un dono che viene dall'alto.

Questo ¢ un punto teologicamente delicato ma pastoralmente decisivo. Non possiamo "produrre" il
riconoscimento, né in noi né negli altri. Possiamo preparare, accompagnare, spiegare, condividere
gesti — ma l'apertura finale degli occhi rimane un mistero della grazia. C'¢ un momento in cui tutto



si illumina, ma quel momento non ¢ sotto il nostro controllo. E dono. E Pasqua: qualcosa muore (gli
occhi impediti) e qualcosa risorge (gli occhi aperti), ma questo passaggio non ¢ opera nostra.

RISVOLTO PEDAGOGICO

Per chi accompagna giovani oggi, il racconto della frazione del pane a Emmaus offre una lezione
pedagogica capitale: il gesto rivela piu della parola. Possiamo spiegare per ore, possiamo offrire
interpretazioni raffinate, possiamo costruire ragionamenti impeccabili — e tutto questo ¢ necessario,
il cuore deve ardere — ma il riconoscimento definitivo avviene quando qualcosa viene
concretamente spezzato € donato. Quando 1'educatore non si limita a parlare ma compie un gesto
che coinvolge, che crea comunione, che richiede vulnerabilita.

Quali sono 1 "gesti che spezzano" nell'educazione oggi? Sono i momenti in cui l'educatore offre non
solo competenza ma presenza. Quando condivide non solo sapere ma tempo. Quando spezza non
solo il pane materiale (anche quello: mangiare insieme, preparare un pasto, condividere cibo) ma il
pane della propria esperienza: racconta una fragilita, ammette un fallimento, mostra una ferita. Lo
"spezzare" implica sempre una rottura, una vulnerabilita. Il pane intero ¢ bello, chiuso, perfetto. Il
pane spezzato ¢ rotto, aperto, donabile. L'educatore che non si lascia mai "spezzare" — che mantiene
sempre la distanza del ruolo, che non mostra mai la propria umanita fragile — difficilmente
permettera quel riconoscimento profondo che trasforma.

Ma attenzione: non si tratta di esibire le proprie debolezze, di trasformare 1'educazione in
confessione permanente. Lo spezzare di Gesu non ¢ esibizione ma dono. Il pane viene spezzato per
essere dato, non per essere contemplato nella sua frattura. L'educatore condivide la propria
vulnerabilita non per attirare attenzione su di sé, ma per permettere all'altro di riconoscere che
anche la fragilita puo essere luogo di grazia, che anche cio che ¢ spezzato puo diventare nutrimento.
Un secondo elemento pedagogico decisivo ¢ l'inversione dei ruoli. A Emmaus, chi ¢ ospitato
diventa ospite. Chi dovrebbe ricevere, dona. Nell'educazione autentica avviene sempre questa
inversione: l'educatore scopre di essere educato, chi accompagna scopre di essere accompagnato,
chi crede di dare scopre di ricevere. Se questa reciprocita manca, se l'educatore rimane sempre nella
posizione di chi sa, di chi ha, di chi dona — mentre il giovane ¢ sempre nella posizione di chi non sa,
di chi non ha, di chi riceve — non ci sara riconoscimento profondo. Il giovane deve poter invitare
l'educatore: "Resta con noi". E 'educatore deve poter accettare quell'invito, lasciandosi ospitare,
lasciandosi nutrire dal dono dell'altro.

11 terzo elemento ¢ forse il piu difficile: la sparizione necessaria. Gesu sparisce nel momento del
riconoscimento. Non resta, non si insedia, non diventa indispensabile. Sparisce perché i discepoli
possano camminare da soli, tornare a Gerusalemme, annunciare. La tentazione dell'educatore ¢
restare sempre, essere sempre necessario, creare dipendenza. Ma l'educazione autentica ha come
obiettivo la liberta dell'altro, non il legame perpetuo. C'¢ un momento in cui l'educatore deve
"sparire" — non abbandonare, ma ritirarsi, lasciare spazio, permettere I'autonomia. Deve accettare di
diventare "assente fisicamente" per poter essere "presente simbolicamente": non piu nel rapporto
quotidiano ma nella memoria, nei gesti appresi, nelle parole che continuano a risuonare, nei valori
trasmessi.

Questa sparizione ¢ dolorosa per entrambi. I discepoli avrebbero voluto trattenere Gesu. L'educatore
vorrebbe continuare ad accompagnare. Il giovane vorrebbe continuare ad essere accompagnato. Ma
la sparizione ¢ necessaria. Non ¢ abbandono ma maturita. E il riconoscimento che I'altro ¢ ormai
capace di camminare, di riconoscere da solo, di spezzare a sua volta il pane per altri.

Infine, c'¢ la questione del tempo. Gli occhi si aprono quando ¢ il momento, non prima. Tutto il
cammino da Gerusalemme a Emmaus, tutto il dialogo, tutta la spiegazione delle Scritture, tutto
I'invito all'ospitalita — tutto questo era necessario ma non sufficiente. Gli occhi si aprono solo nel
gesto finale. Non possiamo accelerare questo processo. Non possiamo forzare il riconoscimento.
Possiamo solo prepararlo, accompagnarlo, attendere con pazienza. E questa pazienza ¢ forse la virtu
educativa piu difficile: rispettare i tempi dell'altro, non imporre i nostri ritmi, accettare che
l'apertura degli occhi avvenga quando ¢ il momento — che puo essere domani o tra anni.



Ma possiamo riconoscere i segni che il momento si avvicina. Il cuore che arde ¢ un segno. Quando
il giovane comincia a fare domande non per sfida ma per desiderio di capire. Quando lo sguardo
cambia. Quando dice spontaneamente: "Resta con noi". Quando chiede di condividere non solo
parole ma gesti, esperienze, rituali. Allora il momento ¢ vicino. Allora si puo spezzare il pane e
attendere, con speranza e trepidazione, che gli occhi si aprano.

DOMANDE PER IL LETTORE

Quali sono i "gesti che spezzano" nella tua esperienza educativa? Quali momenti in cui hai
condiviso non solo parole ma presenza, vulnerabilita, tempo?

Hai mai sperimentato 1'inversione dei ruoli: il momento in cui chi accompagnavi ti ha
accompagnato, chi educavi ti ha educato, chi aiutavi ti ha aiutato?

Sai riconoscere quando il "cuore arde" in chi accompagni? Quali sono i segni che qualcosa si sta
muovendo, anche se gli occhi non sono ancora aperti?

Riesci a "sparire" al momento giusto, o tendi a restare sempre, a renderti indispensabile? Cosa ti
trattiene dal lasciare che 1'altro cammini da solo?

Nella tua vita, chi ha "spezzato il pane" per te? Chi ti ha donato non solo parole ma gesti che hanno
aperto 1 tuoi occhi? E come puoi oggi spezzare il pane per altri?

Credi davvero che il riconoscimento profondo sia dono, grazia, e non solo frutto del tuo sforzo
educativo? Come cambia il tuo modo di accompagnare se accetti che "aprire gli occhi" non dipende
solo da te?

CORSIVO CONTEMPLATIVO

1l pane spezzato e una chiave strana. Non apre serrature con la forza, non scardinando. Apre
dall'interno, risvegliando una memoria che dormiva. Le mani che spezzano parlano una lingua che
le orecchie non sentono ma il corpo comprende. Dire "Questo é il mio corpo” e poi spezzarlo,
donarlo — é un linguaggio piti antico delle parole, piti profondo dei concetti. E il linguaggio del
dono totale, della vita data, dell'amore che non trattiene.

Gli occhi si aprono quando qualcosa viene spezzato. Non prima. Non con le spiegazioni, per
quanto illuminate. Non con le parole, per quanto ardenti. Ma quando qualcuno ha il coraggio di
rompere qualcosa di prezioso — la propria integrita, la propria sicurezza, il proprio ruolo — e di
offrirlo. Allora gli occhi vedono. Allora riconoscono.

E subito dopo, la sparizione. Non perché l'amore finisca, ma perché cambi forma. Da presenza
fisica a presenza simbolica. Da vicinanza corporea a memoria sacramentale. Chi sparisce bene
non abbandona: lascia impronte cosi profonde che ogni pane spezzato lo richiamera. Ogni gesto di
dono lo fara presente. Ogni frazione lo rendera riconoscibile.

L'educazione e questo: camminare accanto finché il cuore arde, spezzare il pane quando é il
momento, sparire perché l'altro possa camminare. E credere — contro ogni evidenza — che gli occhi
si apriranno. Non per nostra bravura. Ma perché qualcuno, da qualche parte, apre gli occhi di chi
e pronto a vedere.

7. Partirono senza indugio
Dalla crisi alla missione

APERTURA NARRATIVA

Il pane ¢ ancora sul tavolo. I due pezzi spezzati, posati dove le mani di Gesu li avevano lasciati un
istante prima di sparire. Cleopa e il suo compagno guardano quel pane, poi guardano il posto vuoto,
poi si guardano tra loro. Gli occhi sono ancora spalancati dallo stupore. "Era lui", dice uno. "Era
lui", ripete 1'altro. Non servono altre parole. Tutto ¢ chiaro, improvvisamente chiaro. Lo Straniero



che li aveva raggiunti sulla strada, che aveva camminato con loro per undici chilometri, che aveva
spiegato le Scritture fino a far ardere il cuore, che aveva spezzato il pane come solo lui sapeva fare
— era Gesu. Il Risorto. Il Vivente.

Per un momento restano seduti, come paralizzati dalla rivelazione. Ma ¢ un momento breve. Quasi
subito — il testo dice "in quella stessa ora" (auté té hora, Lc 24,33), senza indugio — si alzano. Non
c'¢ bisogno di parlarsi, di decidere insieme. Sanno entrambi cosa devono fare: tornare. Tornare a
Gerusalemme. Tornare da dove erano fuggiti poche ore prima. La stessa strada, la stessa distanza —
undici chilometri — ma direzione opposta. Da Emmaus a Gerusalemme. Dalla fuga alla missione.
Fuori ¢ notte. La notte piena, quella che avevano temuto quando avevano detto: "Resta con noi,
perché si fa sera e il giorno ¢ ormai al tramonto" (24,29). La notte ¢ scesa, ma loro partono
ugualmente. Non aspettano 1'alba. Non rimandano a domani. Partono senza indugio. Cos'e
cambiato? Poche ore fa fuggivano da Gerusalemme nella luce del pomeriggio, il cuore pesante, la
speranza morta al passato remoto: "Noi speravamo..." Ora tornano a Gerusalemme nella notte, il
cuore ardente, la speranza risorta al presente: "E veramente risorto!" Stesso buio fuori, ma luce
dentro. La notte non fa piu paura. Il buio non ¢ pit minaccia ma abbraccio.

Camminano veloci, quasi correndo. Non parlano molto. Ogni tanto uno dice: "Non ardeva forse in
noi il nostro cuore mentre egli conversava con noi lungo la via?" (24,32). E I'altro annuisce. Certo
che ardeva. Gia sulla strada, gia nelle parole che spiegavano Mose e i profeti, gia
nell'interpretazione che ricomponeva il senso spezzato — gia allora qualcosa bruciava dentro. Ma
non capivano cosa. Ora capiscono: era lui. Era sempre stato lui. E loro, stolti e lenti di cuore, non lo
avevano riconosciuto finché non aveva spezzato il pane.

Arrivano a Gerusalemme che la citta dorme. Salgono al cenacolo. Bussano alla porta. Dentro ci
sono gli Undici e altri con loro, riuniti, nascosti, impauriti. Aprono la porta con cautela, poi
riconoscono i due di Emmaus e li fanno entrare. Ma prima ancora che possano raccontare, prima
ancora che possano dire "Lo abbiamo visto!", gli Undici li precedono: "Davvero il Signore ¢ risorto
ed ¢ apparso a Simone!" (24,34). Non sono i primi. Pietro ha gia visto il Risorto. La comunita ha gia
cominciato a riconoscere. Ma loro hanno la loro storia da raccontare, il loro incontro da
testimoniare. E cosi narrano: "Ci0 che era accaduto lungo la via e come I'avevano riconosciuto nello
spezzare del pane" (24,35).

E mentre stanno ancora parlando, mentre le parole dell'annuncio sono ancora sulle labbra, Gesu
stesso appare in mezzo a loro. Di nuovo. Ancora. La narrazione del riconoscimento convoca la
presenza. Dove si racconta l'incontro con il Risorto, li il Risorto si fa presente. "Pace a voi", dice. E
il cerchio si chiude. Da Gerusalemme a Emmaus e ritorno a Gerusalemme. Dalla crisi alla missione.
Dallo smarrimento alla testimonianza. Dal passato remoto della speranza al presente della fede.

ANALISI NARRATIVA ED ESPERIENZA VISSUTA

Il ritorno a Gerusalemme ¢ il movimento conclusivo del racconto di Emmaus, ma non ¢ un semplice
epilogo. E la verifica che il riconoscimento ¢ autentico. Chi ha veramente incontrato il Risorto non
puo restare fermo. Non puo rimanere a Emmaus, nel privato, nell'intimita della rivelazione
personale. Deve tornare, deve condividere, deve annunciare. Il movimento da Gerusalemme a
Emmaus era fuga: fuga dalla delusione, dalla crisi, dal fallimento di tutte le speranze. Il movimento
da Emmaus a Gerusalemme ¢ missione: ritorno alla comunita, condivisione dell'incontro,
testimonianza della risurrezione.

Questo capovolgimento della direzione ¢ significativo. Non sono due viaggi diversi ma lo stesso
viaggio con direzione invertita. La stessa strada che avevano percorso con il cuore pesante viene
ripercorsa con il cuore ardente. Gli stessi undici chilometri che erano sembrati interminabili
nell'andata — perché ogni passo allontanava da Gerusalemme, da tutto cid che era stato — ora volano
nel ritorno. La differenza non ¢ nella strada ma in chi cammina. Non nel percorso ma nel cuore.
Non nel buio (€ notte piena) ma nella luce interiore.

C'¢ qui un'intuizione profonda sull'esperienza della crisi e della sua risoluzione. La crisi non viene
"superata" cambiando luogo, scappando altrove, ricominciando da zero. Viene attraversata tornando



la dove ¢ iniziata, ma con occhi nuovi. Gerusalemme resta Gerusalemme: la citta dove Gesu ¢ stato
crocifisso, dove tutto ¢ sembrato finire, dove la speranza ¢ morta. Ma quando i discepoli ci tornano
dopo Emmaus, Gerusalemme non ¢ piu solo il luogo della fine ma anche il luogo del nuovo inizio.
E la citta dove il Risorto appare, dove la comunita si raduna, dove la missione comincia. Stesso
luogo, significato capovolto.

Questo ¢ cio che accade nell'elaborazione autentica del lutto, della perdita, della crisi. Non si
"supera" semplicemente, come se si lasciasse indietro un luogo per andare altrove. Si ritorna —
simbolicamente o realmente — al luogo della crisi, ma portando con sé il senso ritrovato. Si torna a
Gerusalemme avendo incontrato sulla strada di Emmaus chi ha ricomposto il senso spezzato. E
allora Gerusalemme puo essere abitata di nuovo, ma diversamente.

Il testo lucano sottolinea I'immediatezza del ritorno: "partirono senza indugio", letteralmente "in
quella stessa ora". Non dormono. Non aspettano 1'alba. Non rimandano. L'incontro con il Risorto
genera un'urgenza che non ammette rinvii. Chi ha riconosciuto non puo tacere. Chi ha visto non puo
tenere per sé. L'esperienza del riconoscimento ¢ per sua natura comunicativa, espansiva,
missionaria. Non per dovere morale ("devo annunciare') ma per necessita esistenziale ("non posso
non annunciare").

Ma c'¢ un altro elemento narrativo decisivo. Quando arrivano a Gerusalemme, i due di Emmaus
scoprono di non essere i primi. Gli Undici li precedono con I'annuncio: "Davvero il Signore ¢
risorto ed ¢ apparso a Simone!" (24,34). Questo dettaglio ¢ teologicamente importante. Il
riconoscimento personale si inserisce sempre in un riconoscimento comunitario. Non si € mai i
primi a credere, i primi a vedere, 1 primi ad annunciare. Si entra in una comunita che gia crede, che
gia ha visto, che gia annuncia. E il proprio incontro personale con il Risorto trova conferma e senso
nell'incontro della comunita.

Poi i due di Emmaus narrano. Non predicano, non spiegano dottrine, non insegnano. Narrano:
"Raccontavano cio che era accaduto lungo la via e come 1'avevano riconosciuto nello spezzare del
pane" (24,35). La forma della testimonianza ¢ narrativa. Non "Gesu ¢ risorto" (formula astratta) ma
"noi lo abbiamo incontrato cosi e cosi" (racconto concreto). La fede si trasmette narrando I'incontro.
E la narrazione ha una struttura precisa: prima il cammino ("lungo la via"), poi il riconoscimento
("nello spezzare del pane"). Prima I'accompagnamento, poi la rivelazione. Prima il processo, poi il
momento culminante.

E infine — mentre stanno ancora parlando — Gesu appare in mezzo a loro. Questo particolare ¢
straordinario. La narrazione dell'incontro convoca la presenza. Dove la comunita si raduna per
raccontare il Risorto, Ii il Risorto si fa presente. Non prima della narrazione (non erano riuniti per
vederlo apparire) ma durante. Mentre parlano di lui, lui arriva. La testimonianza non ¢
semplicemente un parlare di qualcuno assente, ma un atto che rende presente chi viene testimoniato.

FONDAMENTI FILOSOFICO-TEOLOGICI

Paul Ricceur, nella sua riflessione sull'identita narrativa, ha mostrato come noi costruiamo il senso
della nostra esistenza narrando la nostra storia. Ma non qualsiasi narrazione produce senso. Serve
una trama, una coerenza, una direzione. La crisi esistenziale € spesso una crisi narrativa: la storia
che avevamo costruito si spezza, la trama non tiene piu, il senso si dissolve. I discepoli di Emmaus
vivono questa crisi narrativa quando dicono: "Noi speravamo che egli fosse colui che avrebbe
liberato Israele; con tutto ci0, sono passati tre giorni..." (24,21). La narrazione ¢ spezzata: c'era una
speranza (passato), c'¢ stata una delusione (presente), non c'¢ futuro. La trama ¢ interrotta.
L'incontro con Gesu sulla strada di Emmaus ¢ essenzialmente un'operazione ermeneutica: Gesu
offre una chiave per rileggere la storia spezzata. "Cominciando da Mos¢ e da tutti i profeti, spiego
loro in tutte le Scritture ci0 che si riferiva a lui" (24,27). La croce non ¢ la fine della storia ma il
compimento. Il Messia sofferente non ¢ il fallimento della speranza messianica ma la sua
realizzazione secondo la logica divina. Gesu offre una nuova trama narrativa che ricompone 1
frammenti. E quando i discepoli accolgono questa nuova chiave interpretativa, la loro storia



personale — la storia della loro speranza, della loro delusione, del loro smarrimento — acquista senso
nuovo. Possono narrarla di nuovo, ma diversamente.

Il ritorno a Gerusalemme ¢ il segno che la narrazione ¢ ricomposta. Non fuggono piu. Non cercano
piu di dimenticare. Tornano per raccontare. E raccontano non nascondendo la crisi ("noi
speravamo') ma integrandola nella nuova narrazione ("e lui ci ha spiegato, e noi lo abbiamo
riconosciuto"). La crisi diventa parte della storia, non piu ostacolo insormontabile ma passaggio
necessario. La narrazione spezzata ¢ ricomposta in narrazione di senso.

Gabriel Marcel, nella sua filosofia della speranza, distingue tra speranza autentica e semplice
ottimismo. L'ottimismo calcola le probabilita favorevoli e si basa su di esse. La speranza autentica
"spera contro ogni speranza" (Rm 4,18), crede anche quando non ci sono ragioni per credere. |
discepoli di Emmaus avevano perso la speranza perché si basavano su calcoli umani: il Messia
doveva vincere, invece ¢ stato ucciso. Dunque non era il Messia. Logica ineccepibile, ma speranza
morta. L'incontro con il Risorto riaccende la speranza non perché offra nuove prove razionali, ma
perché apre a una logica altra: la logica pasquale, dove la morte non ¢ la fine ma il passaggio, dove
il fallimento non ¢ l'ultima parola ma il luogo della rivelazione.

Quando tornano a Gerusalemme, i discepoli non portano prove (il sepolcro vuoto era gia noto,
24,24) ma testimonianza: "Noi lo abbiamo visto". La fede pasquale non si fonda su ragionamenti
ma su incontri. Non su deduzioni ma su riconoscimenti. E la testimonianza dell'incontro genera fede
in chi ascolta non perché "convincente" razionalmente ma perché autentica esistenzialmente. Chi ha
veramente incontrato il Risorto parla in modo diverso. Il cuore arde, e chi ascolta percepisce
quell'ardore.

La teologia lucana della missione ¢ precisa: il riconoscimento del Risorto produce necessariamente
I'annuncio. Non c'¢ autentico incontro con Cristo senza missione. Chi ha visto non puo tacere. Ma —
ed ¢ cruciale — la missione non consiste nel ripetere formule o imporre dottrine, ma nel narrare
l'incontro. "Cio0 che era accaduto lungo la via" (24,35): la testimonianza ¢ sempre narrativa,
concreta, incarnata. Non "dovete credere” ma "noi abbiamo incontrato". Non prescrizione ma
racconto.

E infine, la presenza del Risorto "mentre essi parlavano" (24,36). Nella teologia lucana, la comunita
radunata che narra il Risorto ¢ il luogo dell'apparizione. Non si vede il Risorto isolatamente, in
privato, come esperienza puramente individuale. Lo si incontra nella comunita che testimonia, che
spezza il pane, che narra. Questa ¢ 1'ecclesiologia implicita di Emmaus: la Chiesa ¢ la comunita di
coloro che narrano l'incontro con il Risorto, e proprio narrando lo rendono presente.

RISVOLTO PEDAGOGICO

Per chi accompagna giovani oggi, il movimento "dalla crisi alla missione" ¢ il paradigma
fondamentale. L'obiettivo dell'accompagnamento educativo non ¢ solo attraversare la crisi,
elaborare il lutto, ritrovare il senso — tutto questo ¢ necessario ma non sufficiente. L'obiettivo ¢ che
la crisi attraversata diventi testimonianza. Che lo smarrimento superato si trasformi in capacita di
accompagnare altri smarriti. Che la speranza ritrovata diventi annuncio di speranza.

Questo significa concretamente diverse cose. Primo: non nascondere la crisi. I discepoli di Emmaus,
quando narrano a Gerusalemme, non omettono la loro fuga, il loro smarrimento, il loro "noi
speravamo". Non raccontano come se fossero sempre stati forti, sempre sicuri. Raccontano anche lo
smarrimento. Anzi, ¢ proprio la crisi attraversata che rende credibile la testimonianza. Chi annuncia
il Risorto senza aver attraversato il sepolcro vuoto, chi parla di speranza senza aver conosciuto la
disperazione, non ¢ credibile. La testimonianza autentica integra la crisi nella narrazione.

Secondo: il ritorno al luogo della crisi. Gerusalemme ¢ il luogo dove tutto ¢ finito. I discepoli erano
fuggiti proprio da li. Ma dopo Emmaus ci tornano. Pedagogicamente, questo significa aiutare il
giovane a "tornare" — simbolicamente o realmente — 1a dove la crisi ¢ iniziata, ma con gli occhi
nuovi. Non per rivivere il trauma, ma per reinterpretarlo. Non per restare bloccati, ma per
attraversare con senso nuovo. Molte volte i giovani vogliono "voltare pagina", ricominciare altrove,



dimenticare. Ma la guarigione vera avviene quando si puo tornare al luogo del dolore e vederlo
diversamente.

Terzo: dalla narrazione spezzata alla narrazione ricomposta. L'educatore aiuta il giovane a narrare la
propria storia. All'inizio sara una narrazione spezzata: "volevo... ma poi... € quindi..." Speranze al
passato, progetti interrotti, senso dissolto. L'accompagnamento consiste nell'offrire chiavi
ermeneutiche perché quella stessa storia possa essere narrata diversamente. Non cambiando 1 fatti
(Gesu resta crocifisso, la delusione resta reale) ma cambiando la trama, il senso, la direzione.
Quando il giovane riesce a narrare la propria crisi non pit come fine ma come passaggio, non piu
come fallimento definitivo ma come attraversamento necessario — allora qualcosa ¢ risorto.

Quarto: l'urgenza della testimonianza. Chi ha attraversato una crisi con senso nuovo sente
naturalmente il desiderio di condividerlo. Non per esibizione, non per protagonismo, ma perché
"non puo tacere". L'educatore dovrebbe favorire questo passaggio: dalla posizione di chi ¢
accompagnato alla posizione di chi accompagna. Dal giovane in crisi al giovane che testimonia ad
altri in crisi. Questo non significa che la guarigione sia completa o definitiva — anzi, spesso ¢
testimoniando che si continua a guarire — ma che il movimento dall'io al noi, dal privato al
comunitario, ¢ segno di salute ritrovata.

Quinto: la notte non impedisce il cammino. I discepoli partono "senza indugio" anche se € notte.
Pedagogicamente: non aspettare che tutto sia perfetto, che tutte le ferite siano rimarginate, che ogni
dubbio sia dissolto. C'¢ un momento in cui bisogna rimettersi in cammino, anche se ¢ ancora buio.
L'educatore aiuta a riconoscere questo momento: non troppo presto (prima che il riconoscimento sia
avvenuto) ma nemmeno troppo tardi (quando l'urgenza si € spenta). "Senza indugio" ma al
momento giusto.

Sesto: entrare in una comunita che gia testimonia. I discepoli di Emmaus non sono i primi. Pietro ha
gia visto il Risorto. La comunita gia annuncia. Pedagogicamente: il giovane che ha attraversato la
crisi non ¢ solo. Trova una comunita di altri che hanno attraversato, che testimoniano, che narrano.
L'educatore introduce il giovane in questa comunita, non lo lascia isolato nella sua esperienza. E
nella comunita il giovane scopre che il suo incontro personale si inserisce in un incontro piu grande,
comunitario, ecclesiale.

Infine: mentre si narra, il Risorto appare. Questa ¢ forse la verita pedagogica piu profonda.
L'educatore non "produce" la presenza di Cristo. Non ¢ il risultato delle sue tecniche, delle sue
parole, del suo accompagnamento. Ma quando la comunita si raduna, quando si narra I'incontro con
autenticita, quando la testimonianza ¢ vera — allora il Risorto si fa presente. Non per merito
dell'educatore ma per grazia. L'educatore prepara, accompagna, favorisce — ma la presenza ¢ dono.

DOMANDE PER IL LETTORE

Nella tua esperienza, hai mai "fatto ritorno a Gerusalemme"? Sei mai tornato — concretamente o
simbolicamente — al luogo di una crisi per scoprire che potevi vederlo con occhi nuovi?

Quali crisi attraversate sei capace di narrare oggi in modo diverso rispetto a quando le vivevi? Cos'e
cambiato nella trama, nel senso, nella direzione della narrazione?

Come educatore o accompagnatore, favorisci il passaggio "dalla crisi alla missione"? Aiuti chi hai
accompagnato a diventare a sua volta testimone, accompagnatore di altri?

Riesci a integrare le tue crisi, le tue fragilita, i tuoi fallimenti nella testimonianza che offti, o tendi a
nasconderli per apparire sempre forte e sicuro?

Quando un giovane che accompagni comincia a "partire senza indugio", a voler condividere con
altri ci0 che ha scoperto, come reagisci? Lo incoraggi o lo freni, temendo che non sia ancora
pronto?

Credi che narrare autenticamente 1'incontro con il Risorto — o piu semplicemente, con il senso
ritrovato — convochi una presenza che va oltre le parole? Hai mai sperimentato questo "mentre
ancora parlavo, qualcosa ¢ accaduto"?



CORSIVO CONTEMPLATIVO

La strada non e mai una sola. Si va e si torna. Si fugge e si ritorna. Si allontana e si riavvicina.
Gerusalemme e la, sempre la, immobile sulla collina. Ma chi cammina cambia. E cambiando chi
cammina, cambia la strada. Non il tracciato — undici chilometri restano undici chilometri — ma il
senso. La stessa polvere sotto i piedi, ma piedi diversi. Lo stesso buio intorno, ma occhi che
vedono.

Partire senza indugio: quanta fretta, quanta urgenza, quanta gioia irrefrenabile. Chi ha incontrato
non puo restare fermo. Chi ha riconosciuto non puo tacere. Chi ha visto deve narrare. Non per
dovere ma per necessita. Come trattenere il respiro dopo una lunga apnea? Come non gridare
dopo un lungo silenzio? Come non correre dopo essere stati fermi tanto tempo?

E tornare dove si era fuggiti — questo ¢ il vero miracolo. Non andare altrove, ricominciare da capo,
voltare pagina. Ma tornare. Affrontare di nuovo Gerusalemme, la citta della crisi, il luogo dove
tutto era finito. E scoprire che non é finito. Che la fine era un nuovo inizio. Che la morte era
passaggio. Che il sepolcro vuoto non era assenza ma promessa.

La comunita aspetta. Non sapeva di aspettare, ma aspettava. Aspettava il racconto di chi torna.
Aspettava la testimonianza di chi ha visto. Aspettava la narrazione di chi ha riconosciuto. E quando
la narrazione comincia — mentre ancora le parole sono sulla lingua, mentre ancora il racconto si
svolge — la presenza si fa vicina. Chi viene narrato viene. Chi viene testimoniato appare. Chi viene
ricordato nello spezzare del pane si fa presente nello spezzare del pane.

Dalla crisi alla missione: non c'e altro cammino. Non si puo restare a Emmaus, nel privato
dell'incontro, nell'intimita della rivelazione. Bisogna tornare a Gerusalemme, alla comunita, alla
piazza. Portare la notizia. Condividere il riconoscimento. Narrare il cammino. E scoprire —
meraviglia delle meraviglie — che raccontando lui, lui arriva. Che testimoniando il Risorto, il
Risorto risorge di nuovo. Qui, ora, in mezzo a noi. Pace a voi.



	Quando lo Straniero ricompone il senso spezzato
	Introduzione fenomenologica
	APERTURA NARRATIVA
	ANALISI NARRATIVA ED ESPERIENZA VISSUTA
	FONDAMENTI FILOSOFICO-TEOLOGICI
	RISVOLTO PEDAGOGICO
	DOMANDE PER IL LETTORE
	CORSIVO CONTEMPLATIVO

	Fenomenologia della domanda che apre
	APERTURA NARRATIVA
	ANALISI NARRATIVA ED ESPERIENZA VISSUTA
	FONDAMENTI FILOSOFICO-TEOLOGICI
	RISVOLTO PEDAGOGICO
	DOMANDE PER IL LETTORE
	CORSIVO CONTEMPLATIVO

	Quando la speranza si coniuga al passato remoto
	APERTURA NARRATIVA
	ANALISI NARRATIVA ED ESPERIENZA VISSUTA
	FONDAMENTI FILOSOFICO-TEOLOGICI
	RISVOLTO PEDAGOGICO
	DOMANDE PER IL LETTORE
	CORSIVO CONTEMPLATIVO

	L'ermeneutica che ricompone il senso
	APERTURA NARRATIVA
	ANALISI NARRATIVA ED ESPERIENZA VISSUTA
	FONDAMENTI FILOSOFICO-TEOLOGICI
	RISVOLTO PEDAGOGICO
	DOMANDE PER IL LETTORE
	CORSIVO CONTEMPLATIVO

	L'invito che trattiene lo Straniero
	APERTURA NARRATIVA
	ANALISI NARRATIVA ED ESPERIENZA VISSUTA
	FONDAMENTI FILOSOFICO-TEOLOGICI
	RISVOLTO PEDAGOGICO
	DOMANDE PER IL LETTORE
	CORSIVO CONTEMPLATIVO
	APERTURA NARRATIVA
	ANALISI NARRATIVA ED ESPERIENZA VISSUTA
	FONDAMENTI FILOSOFICO-TEOLOGICI
	RISVOLTO PEDAGOGICO
	DOMANDE PER IL LETTORE
	CORSIVO CONTEMPLATIVO

	Dalla crisi alla missione
	APERTURA NARRATIVA
	ANALISI NARRATIVA ED ESPERIENZA VISSUTA
	FONDAMENTI FILOSOFICO-TEOLOGICI
	RISVOLTO PEDAGOGICO
	DOMANDE PER IL LETTORE
	CORSIVO CONTEMPLATIVO



