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INTRODUZIONE
IL LIBRO DEL DESIDERIO INSODDISFATTO

Questo non ¢ un libro di preghiere compiute. E il libro del desiderio insoddisfatto.

E I’archivio sonoro di un’umanita che, secolo dopo secolo, ripete le stesse domande fondamentali,
agonizza nelle stesse paure, si stira verso le stesse luci, con una tensione che non trova quiete in
nessuna risposta temporale. I Salmi non sono poesie da salotto; sono i fonogrammi del cuore umano
preso tra il fango della sua finitezza e il richiamo dell’infinito. Qui non si parla di Dio in astratto: lo
si invoca, lo si maledice, lo si supplica, lo si fugge. Lo si desidera con una fame che strazia le
viscere.

Per secoli, la Chiesa non ha solo pregato questi testi; 1i ha vissuti come una profezia incarnata. Ha
visto in quei lamenti, in quelle grida di gioia, in quei sospiri, la prefigurazione di un Volto. Ha
intuito che il “tu” a cui il salmista si rivolgeva, spesso nel buio, un giorno avrebbe preso carne e
avrebbe risposto. Quel giorno ¢ Cristo Gesu.

Questo percorso ¢ un tentativo di ripercorrere quel sentiero doppio. Da una parte, scendere nella
miniera dell’'umano attraverso venti gridi emblematici, toccando con mano la polvere di cui siamo
fatti. Dall’altra, osservare come quella stessa polvere sia stata assunta, trasfigurata e redenta dalla
Parola fatta carne. Non si tratta di un’allegoria forzata, ma di riconoscere una continuita
drammatica: Gesu non ha cancellato il grido dell’uomo; gli ha dato una gola da cui uscire, un corpo
in cui risuonare, ¢ una destinazione certa.

PARTE I
L’UOMO NUDO DAVANTI ALL’ABISSO

1. SALMO 1: I DUE SENTIERI
“Beato I’uomo che non segue il consiglio degli empi, non indugia nella via dei peccatori e non siede
in compagnia degli stolti; ma nella legge del Signore trova la sua gioia”

Questa parola, beato, risuona come un’apertura solenne e insieme come un enigma. Non € un
augurio, ma una dichiarazione, un’affermazione di fatto che precede ogni esperienza: stabilisce una
geografia dell’esistenza ancor prima che noi mettiamo i piedi sulla strada. Il Salmista non ci
consegna una teoria sulla felicita, ma una mappa con due sentieri radicalmente divergenti. Da un
lato, il sentiero largo, frequentato, il “consiglio degli empi” e la “compagnia degli stolti”. E il
cammino del conformismo che scambia il rumore per verita, il successo effimero per pienezza,
I’opinione di maggioranza per saggezza. E la via del minimo sforzo esistenziale, dove si finisce per
“sedere”, cio¢ per adagiarsi in un pensiero non pensato, in una vita non scelta.

Dall’altro lato, c’¢ un sentiero che non viene descritto nei suoi panorami, ma nella radice di chi lo
percorre. La sua caratteristica non ¢ 1’eroismo, ma |’orientamento costante: “nella legge del Signore
trova la sua gioia”. Ecco il nucleo: la felicita non € premio finale, ma atmosfera del cammino, gioia
opaca e persistente che nasce dall’allineamento a un principio che viene da Altri. L’immagine che
segue ¢ di una potente quiete organica: quell’'uomo ¢ “come albero piantato lungo corsi d’acqua,
che da frutto a suo tempo e le cui foglie non appassiscono”. La sua forza non ¢ nell’impeto, ma
nella stabilita; non nell’autosufficienza, ma nell’essere piantato, con le radici che cercano, quasi
inconsciamente, la linfa vitale che scorre accanto a lui. Il suo frutto non ¢ uno sforzo produttivistico,
ma la conseguenza naturale del suo essere al posto giusto, orientato verso la fonte giusta.

Ci0 che qui si descrive ¢ I’esperienza umana piu universale: la scelta. L’'uomo non ¢ mai neutro; ¢
sempre orientato, gettato in una direzione. La “beatitudine” qui promessa ¢ I’esperienza di
un’esistenza che non si disperde, che ha un centro, una coerenza interna. E la gioia segreta
dell’integrita. Esiste, suggerisce il salmista, un ordine profondo alle cose: una via che conduce alla



vita e una che conduce al nulla (“la via degli empi andra in rovina™). La “legge” (in ebraico Torah,
che significa piu “istruzione”, “indicazione di via” che norma giuridica) ¢ la rivelazione di quel
solco tracciato nel campo della liberta umana perché porti frutto.

Ma ¢ alla luce di Cristo che questa mappa dell’esistenza rivela la sua profondita insospettata e il suo
paradosso. Gesu, nel Discorso della Montagna, riprende quel “Beato” e lo applica a categorie
inaudite: i poveri in spirito, gli affamati, i perseguitati. E come se radicalizzasse il sentiero stretto
del Salmo 1: la vera beatitudine non ¢ nemmeno piu solo la gioia di chi medita una legge esteriore,
ma di chi fa della propria poverta, del proprio bisogno, il luogo stesso dell’incontro con Dio. Lui
stesso incarna il Giusto per eccellenza, 1’“albero piantato lungo 1’acqua” la cui radice ¢
I’obbedienza filiale al Padre. Eppure, la sua storia sembra smentire la promessa del salmo: il Giusto
non da solo frutto; viene abbattuto. Le sue foglie, il suo stesso corpo, appassiscono sulla croce. E
qui che la logica apparente del salmo viene capovolta e insieme compiuta in un mistero piu grande.
Il frutto che quell’albero dara “a suo tempo” ¢ proprio la risurrezione, vita nuova per tutti. La vera
fecondita nasce dall’apparente sterilita del Golgota. In Cristo, la “Legge” in cui trovare gioia cessa
di essere un codice esteriore e diventa una Persona da seguire. Il sentiero si fa stretto al punto da
diventare una sequela, e la beatitudine si fa promessa di una gioia che nemmeno la sofferenza del
cammino puo oscurare, perché ha come meta e come compagno di strada il Volto stesso di Dio.

2. SALMO 8: IL VOLTO NELLO SPECCHIO DEL CIELO
“Che cosa ¢ mai I’'uomo perché di lui ti ricordi, il figlio dell’uomo, perché te ne curi?”

La notte stellata, I’abisso del mare, la cima di una montagna che tocca le nuvole: esperienze che
generano un duplice e contraddittorio moto nell’animo. Da un lato, un senso di schiacciante
piccolezza, di essere un nulla effimero nel gran teatro del cosmo. Dall’altro, uno strano, inatteso
senso di nobilta, quasi di familiarita con quell’immensita. Il Salmo 8 canta proprio questo
paradosso. Parte dalla maesta di Dio, il cui nome ¢ magnificato “su tutti i cieli”, e poi ferma lo
sguardo sull’uomo. Ed ecco lo stupore: questo nulla, questo “figlio dell’'uomo”, ¢ stato fatto “poco
meno degli angeli”, coronato “di gloria e di onore”, e posto a custode di tutto il creato, con “tutto
sotto i suoi piedi”. La sua dignita non & una conquista, né un diritto innate. E un riflesso. Gli viene
interamente dal fatto di essere “ricordato” e “curato” da un Altro. La sua grandezza ¢ una grandezza
ricevuta, come la luna che brilla solo della luce del sole che le viene donata. E un sovrano per
grazia, non per merito.

Questa intuizione tocca il nucleo della condizione umana: siamo creature che prendono coscienza di
s¢ solo nello sguardo di un Altro che le riconosce. La nostra identita pit profonda non si fonda su
cio che produciamo o possediamo, ma su un rapporto di cura e di memoria che ci precede. E
un’esperienza universale: il bambino che si sa amato fiorisce; 1’adulto che si sente dimenticato si
spegne. Il salmo eleva questa dinamica relazionale a verita cosmica: 1’intero universo ¢ il teatro in
cui ’'uomo, piccolo e fragile, recita un ruolo di rappresentanza divina. La sua signoria non ¢ di
dominio, ma di custodia responsabile, uno specchio in cui la gloria del Creatore si rifrange.

Ma ¢ nel Nuovo Testamento che questo “figlio dell’uomo” riceve un nome e un volto. La Lettera
agli Ebrei, parlando di Cristo, cita proprio questo salmo: “Al momento presente non vediamo
ancora ogni cosa a lui sottomessa; perd vediamo colui che fu fatto di poco inferiore agli angeli,
Gesu, coronato di gloria e onore a motivo della morte che soffri” (Eb 2,8-9). In Gesu, il paradosso si
fa carne e storia. Egli ¢ il vero “figlio dell’'uomo” che sperimenta fino in fondo la piccolezza, la
fragilita, la kenosi — fino alla morte di croce. E proprio attraverso quel percorso di umiliazione,
viene “coronato di gloria e onore” in modo definitivo dalla risurrezione. In Lui, I’umanita non
guarda piu le stelle per cercare astrattamente la propria dignita. La guarda nel volto di un Dio che si
¢ fatto mendicante del nostro amore, che ha assunto la nostra piccolezza per elevarla a luogo
dell’incontro con I’eterno. Cristo ¢ lo specchio ultimo in cui 'uomo finalmente vede chi ¢: non un
orfano sperduto in un cosmo indifferente, ma un figlio amato, chiamato a una signoria di servizio e



a una gloria che passa attraverso la croce. La domanda “che cosa ¢ mai I’'uomo?” trova la sua
risposta non in una definizione, ma in un abbraccio.

3. SALMO 22: LE MANI FORATE
“Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”

Queste parole non sono un inizio, sono uno squarcio. Un grido che lacera il tessuto stesso della
preghiera, trasformando il dialogo in un monologo disperato rivolto a un silenzio. Questo non ¢ il
salmo della prova sopportabile, della notte in cui si intravede ancora un barlume. E il salmo della
derelizione assoluta, della sensazione non di essere puniti, ma dimenticati. Le immagini che il
salmista usa sono di una violenza fisica straziante: “Io sono verme, non uomo”, “le mie ossa si
possono contare”, “come acqua sono versato, le mie ossa si slogano”. E la riduzione dell’essere
umano a pura carne sofferente, a un ammasso di dolore senza piu contorni personali. Il ricordo della
fiducia dei padri (“in te confidarono e furono liberati’’) non consola, anzi, rende 1’abisso presente
ancora pill incomprensibile. E la preghiera del naufrago che affoga non in mare, ma nel silenzio di
Dio.

Questo grido rappresenta 1’estremo confine dell’esperienza umana del dolore. E il punto in cui la
sofferenza cessa di avere un senso, persino un colpevole, e diventa pura opacita, pura domanda
senza risposta. E la voce di chiunque sia stato schiacciato da una malattia inguaribile, da un lutto
assurdo, da una depressione che annichilisce la persona. Il salmo non offre consolazione; da solo
voce alla disperazione, e in questo, paradossalmente, ¢ gia un primo barlume di dignita: perfino il
grido piu disperato pud ancora essere indirizzato a un “Tu”. E il riconoscimento che, se ¢’¢ un
abbandono, deve pur esserci qualcuno che ha abbandonato.

I Vangeli non citano questo Salmo: lo fanno gridare. Quelle stesse parole escono dalla bocca riarsa
di Gesu morente in croce (Mt 27,46). Qui accade il miracolo teologico piu sconvolgente: Dio, nel
Figlio, fa sua la disperazione piu profonda dell’uomo. Il grido non sale piu “dal basso” verso un Dio
“in alto” e lontano. Esce da Dio stesso, sceso nelle viscere piu oscure dell’abbandono umano. Le
“mani forate” del salmista diventano le mani inchiodate del Crocifisso. Ma proprio perché ¢ Dio a
gridare quel “perché?”, quel grido non si disperde piu nel vuoto cosmico. Viene raccolto
nell’abbraccio eterno e amoroso tra il Padre e il Figlio, nello Spirito. La risurrezione non cancella il
grido, non lo fa come se non fosse mai stato pronunciato. Lo riscatta: mostra che I’ultima parela
sull’abbandono non ¢ il silenzio, ma un amore cosi forte da attraversare anche la morte e da
trasformarla. Da quel Venerdi Santo, nessuna sofferenza umana ¢ piu muta o senza speranza. Anche
il grido piu solitario € gia abitato, in qualche modo oscuro ma reale, dalla Presenza di Colui che ha
conosciuto la lontananza per aprirci la via del ritorno.

4. SALMO 51: IL CUORE NUOVO
“Crea in me, o Dio, un cuore puro, rinnova in me uno spirito saldo.”

Qui non siamo piu di fronte al grido della sofferenza inflitta, ma a quello piu lancinante della colpa
commessa. Il “Miserere” ¢ il lamento del traditore che, dopo 1’azione, vede con chiarezza lo strappo
che ha prodotto nel tessuto di una relazione. La consapevolezza ¢ bruciante e precisa: “Contro di te,
contro te solo ho peccato”. Il peccato non viene ridotto a infrazione di una regola, ma riconosciuto
nella sua essenza pitl profonda: ¢ una ferita inferta a un legame, un tradimento di una fiducia. E
questo che spezza 1’0sso, che toglie la gioia, che copre di vergogna. La supplica del salmista,
quindi, non ¢ per una semplice pulizia superficiale (“lavami”), ma per un intervento radicale che
vada alla radice dell’essere: “Crea in me”. E il verbo usato per la Genesi (bara), che indica

un’azione esclusiva di Dio. L’uomo riconosce la propria incapacita di auto-riparazione: il suo cuore



¢ ormai “di pietra”, irrigidito, incapace di amare come dovrebbe. Ha bisogno che Dio gliene doni
uno “di carne”, plasmabile, sensibile, vitale.

Questa preghiera affonda le sue radici nell’esperienza umana piu universale del fallimento morale.
Quella spaccatura interiore che segue alla menzogna, all’offesa, all’egoismo che ha danneggiato un
altro. Il desiderio di tornare indietro, di cancellare I’errore, si scontra con I’irreversibilita del tempo.
Ci0 che si chiede, allora, non ¢ un ingenuo ritorno allo stato precedente, ma una trasformazione piu
profonda: che da quella frattura possa nascere qualcosa di nuovo, che la ferita diventi il luogo di una
rigenerazione. Ela speranza che la nostra storia, con le sue macchie, non sia definitiva, che ci sia
una possibilita di ricominciare da una sorgente piu pura di noi stessi.

La tradizione cristiana ha visto in questo Salmo la preghiera perfetta del penitente, ma ha anche
riconosciuto che la sua pienezza di senso si compie solo in Cristo. Egli ¢ il “cuore nuovo” donato
all’umanita. Dai Padri della Chiesa in poi, la sua ferita sul costato ¢ stata vista come la sorgente
dalla quale sgorgano “sangue e acqua” — simboli dei sacramenti del Battesimo e dell’Eucaristia, che
lavano e rinnovano. In Lui, la richiesta “rendimi la gioia della tua salvezza” trova risposta: la gioia ¢
lo Spirito Santo, effuso dal Crocifisso-Risorto. La “creazione” nuova non ¢ piu solo un desiderio; €
un evento storico: ¢ la Chiesa, il popolo dei redenti, nato proprio dal fianco squarciato del nuovo
Adamo. Per il cristiano, allora, confessare il proprio peccato significa immergerlo nell’oceano
infinito di misericordia che ¢ il Cuore di Cristo, certi che li, la richiesta di un cuore puro non cade
nel vuoto, ma incontra la potenza rigeneratrice di Colui che ha vinto il peccato e la morte.

5. SALMO 88: LA FOSSA SENZA ALBA
“Jo sono come un uomo senza forza, come un cadavere abbandonato tra i morti... Mi hai messo
nella fossa piu profonda, nel buio, negli abissi.”

Se il Salmo 22 grida nell’abbandono ma, almeno nella sua conclusione canonica, mantiene un
barlume di fiducia, il Salmo 88 ¢ il buco nero della preghiera biblica. Non c’¢ svolta, non c’¢
speranza, non ¢’¢ consolazione. Dal primo all’ultimo versetto, il tono ¢ di una disperazione pura e
senza sbocco. L’orante si sente gia morto, cancellato dall’albo dei viventi, rinchiuso in una tomba
(“la fossa”) che ¢ la sua realta presente e permanente. Il rapporto con Dio non ¢ di supplica, ma di
accusa diretta: “hai allontanato da me amici e compagni”, “mi hai reso un oggetto di orrore”. Dio
appare non come il salvatore, ma come il carnefice, la causa stessa della desolazione. E importante
che un testo cosi esista nella Scrittura. Dice che anche questa esperienza — la depressione clinica, la
malattia terminale senza conforto alcuno, la notte della fede che non intravede nemmeno un
barlume di alba — puo e deve essere portata davanti a Dio. Anche il silenzio assoluto, 1’assenza di
ogni sentimento religioso, possono diventare, nella loro nudita, una forma estrema e purissima di
preghiera.

Questo salmo rappresenta I’onesta radicale della Bibbia di fronte alla condizione umana. Riconosce
che non tutte le storie hanno un lieto fine, non tutte le ferite si rimarginano in questa vita. E la voce
di chi ha esaurito ogni risorsa, anche quella della fede come sentimento consolante. In questo, ¢ un
salmo profondamente rispettoso della sofferenza: non la banalizza con facili ottimismi, non la
ingabbia in schemi teologici rassicuranti. Le da semplicemente voce, e in quel dare-voce le
restituisce dignita.

La tradizione cristiana ¢ prudente nell’applicare direttamente questo salmo a Cristo, perché il Figlio,
morendo, non perse mai la comunione con il Padre. Eppure, nel mistero della sua discesa agli inferi,
della sua discesa “nel seno della terra” (Mt 12,40) o “nelle regioni inferiori della terra” (Ef 4,9), la
fede vede Cristo che visita anche questa “fossa estrema”. Ha attraversato, pur senza sperimentarla
soggettivamente, la desolazione umana piu totale. Non ha tolto I’esperienza della fossa dalla vita dei
suoi, ma le ha tolto I’ultima parola. Ha seminato, anche in quel buio impenetrabile, il germe della
sua presenza di Risorto. Per il credente che si ritrova, per qualsiasi ragione, nella desolazione del
Salmo 88, la speranza non sta piu in un sentimento interiore di conforto, che potrebbe non arrivare



mai. Sta nella fede oggettiva che Cristo ¢ sceso piu in basso di lui, e da quella profondita senza
fondo ha aperto un varco. La preghiera, in questo stato, cessa di essere un dialogo sentito e pud
diventare semplicemente 1’atto di aggrapparsi a quel varco, anche senza vederlo, anche senza
sentirne la consistenza, fidandosi solo della Parola che lo promette.

6. SALMO 90: IL SOFFIO SULL’ETERNITA
“Tu fai ritornare I’'uomo in polvere e dici: ‘Ritornate, figli dell’'uomo!’. Mille anni, ai tuoi occhi,
sono come il giorno di ieri che € passato, come un turno di veglia nella notte.”

Il salmista qui compie un cambio di prospettiva radicale: non guarda piu la vita dal punto di vista
umano, dal dentro dell’esistenza, ma dal punto di vista di Dio. E da quella vertiginosa altezza, la
vita umana appare brevissima, inconsistente, “un soffio”. I nostri anni “svaniscono come un
sospiro”. Non ¢’¢ qui il dramma straziante del Salmo 22, né la disperazione del Salmo 88. C’¢ una
lucidita fredda e maestosa: siamo creature, € in quanto tali, segnate dal limite e dalla caducita. La
nostra fragilita (“siamo travolti dal tuo furore”) ¢ legata alla nostra condizione di esseri finiti e,
implicitamente, alla nostra distanza dalla santita divina. La preghiera che nasce da questa presa di
coscienza non ¢ una richiesta di immortalita, ma di sapienza: “Insegnaci a contare i nostri giorni e
acquisteremo un cuore saggio”. Sapere di essere mortali non deve portare alla disperazione o a un
edonismo frenetico, ma a una vita densa, intensa, significativa. E un invito alla sobrieta esistenziale,
a dare peso a ci0 che veramente conta, perché il tempo € poco e prezioso.

Questa meditazione sulla caducita tocca una corda universale. E I’esperienza dello specchio che
comincia a mostrare i segni del tempo, della malattia che irrompe, della perdita di una persona
amata che ci ricorda il nostro stesso destino. E il “memento mori” che, se accolto senza panico, pud
diventare il lievito di una vita autentica, liberata dall’illusione di una perpetua giovinezza o di un
successo duraturo. La sapienza che qui si invoca ¢ 1’arte di vivere bene proprio perché si sa di dover
morire, di apprezzare il dono del presente perché non ¢ eterno.

Cristo non nega la mortalita; la assume pienamente nella sua incarnazione. La sua venuta ¢
I’ingresso dell’Eterno nel tempo effimero, della Vita nella morte. Ma la svolta ¢ la risurrezione. In
Lui, il “soffio” della vita umana non svanisce nel nulla; viene assunto, trasfigurato, nel respiro
eterno di Dio. La polvere non ¢ I’ultimo destino. La preghiera del salmo (“Saziaci al mattino con la
tua grazia”) riceve una risposta inaudita: il “mattino” per eccellenza ¢ quello della risurrezione, la
“grazia” ¢ la vita stessa di Dio donata nello Spirito Santo. La sapienza di “contare 1 giorni” si
trasforma radicalmente: ogni giorno, anche quello della morte, ¢ ora un giorno nelle mani del
Risorto. La caducita non ¢ piu una maledizione contro cui lottare con disperazione, ma la
condizione stessa attraverso cui passa la trasformazione in Lui, il passaggio necessario dalla vita
biologica alla vita eterna. Il credente, pregando questo salmo, non si abbandona a un fatalismo
triste, ma contempla la sua piccolezza per meglio stupirsi della grandezza dell’ Amore che I’ha
redenta.

7. SALMO 130: DALLE VISCERE DELL’ATTESA
“Dal profondo a te grido, o Signore; Signore, ascolta la mia voce!”

Questo grido non nasce dalla mente razionale, né dal sentimento elevato. Sale “dal profondo”, dalle
viscere, dalla pancia dell’essere. E il suono dell’uomo che ha toccato il fondo e non ha piti nulla da
perdere, se non la sua stessa miseria. E la voce della nudita assoluta. Il salmista non offre
giustificazioni, non fa promesse, non ha nulla da barattare. La sua unica forza ¢ la sua totale
debolezza: “Se consideri le colpe, Signore, chi ti puo resistere?”. Non presenta una lista di meriti,
ma |’unica cosa che gli resta: 1’attesa. “L’anima mia attende il Signore piu che le sentinelle
’aurora”. E un’attesa attiva, tesa, vigilante. Come le sentinelle che fissano I’orizzonte nella notte



piu nera, sapendo che I’alba non dipende dal loro sforzo, ma che il loro compito ¢ restare svegli e
pronti ad accoglierla, cosi 1’orante si mette in stato di vigile aspettativa. La sua speranza ¢ fondata
su una sola cosa: la misericordia di Dio. “Presso di te ¢ il perdono™.

Questa preghiera dal profondo ¢ 1’essenza stessa della religiosita autentica, al di 1a di ogni
dogmatismo. E il riconoscimento di un bisogno radicale e della fiducia che esiste una Risposta a
quel bisogno, anche se non si vede ancora. E 1’esperienza di chi, dopo aver fallito, dopo aver
sperimentato il limite, non si chiude in sé stesso, ma si apre a una possibilita che puo solo venire
dall’esterno. E la postura fondamentale del povero, del mendicante di senso.

Maria, nel Magnificat, canta che Dio “ha guardato I’umilta della sua serva”. L’umilta ¢ proprio
questo stato “profondo”, di bisogno riconosciuto. In Gesu, Dio scende in quel “profondo”. La sua
incarnazione ¢ la visita divina alle “viscere” dell’umanita. La sua discesa agli inferi ¢ I’estensione di
questa visita fino agli estremi confini della lontananza. L.’“attesa” del Salmo 130 trova finalmente il
suo oggetto concreto: “Il Signore viene!”. L’ Avvento di Cristo ¢ I’aurora che le sentinelle veglianti
aspettavano. Da allora, il “profondo” non ¢ piu solo il luogo della disperazione, ma il luogo
privilegiato dell’incontro con il Dio che si ¢ fatto prossimo agli ultimi, che ¢ venuto a cercare e
salvare ci0 che era perduto. La preghiera dal profondo ¢ la preghiera stessa della Chiesa, che nella
notte della storia attende, con pazienza e trepidazione, il ritorno definitivo dell’ Aurora, il
compimento di ogni speranza nella pienezza del Regno.

PARTE II
L'UOMO IN CAMMINO VERSO IL VOLTO

8. SALMO 23: LA MANO SULLA SPALLA
“Il Signore ¢ il mio pastore: non manco di nulla.”

Queste parole, tra le piu conosciute al mondo, hanno la semplicita disarmante di una verita
elementare. Non contengono teologia complessa, ma esprimono un rapporto. L’ immagine del
pastore evoca un legame antico, di cura premurosa e di totale dipendenza. Il credente si riconosce
pecora: creatura non feroce né autosufficiente, che ha bisogno di essere condotta, di trovare riposo,
di essere dissetata. La sicurezza evocata non nasce dall’assenza di pericoli — anzi, si parla
esplicitamente della “valle oscura” — ma dalla presenza rassicurante del Pastore. La sua “verga” (per
correggere la direzione) e il suo “bastone” (per sostenere e difendere) non sono minacce, ma
“comfort”, strumenti di una guida amorevole. La fiducia raggiunge il suo apice nell’immagine del
banchetto imbandito “sotto gli occhi dei miei nemici”: la protezione divina non ¢ una fuga dal
mondo ostile, ma una pace cosi profonda da permettere di vivere, persino di festeggiare, in mezzo
alle minacce.

Questa fiducia elementare tocca un bisogno umano primordiale: quello di sentirsi al sicuro, di
essere guidati quando la strada & incerta, di trovare ristoro quando le forze si esauriscono. E la
nostalgia di una presenza che non delude, di una mano sulla spalla che indica la via e infonde
coraggio. E la risposta dell’anima all’ansia e alla solitudine, il sogno di un rifugio in cui la propria
vulnerabilita non sia uno svantaggio, ma la condizione per ricevere cura.

Gesu si appropria di questa immagine in modo definitivo e la trasfigura: “lo sono il buon pastore”
(Gv 10,11). Ma la radicalizza in una direzione inattesa: “Il buon pastore offre la vita per le pecore”.
La “valle oscura” assume cosi il volto concreto della morte, e la guida del Pastore non consiste
nell’evitarcela, ma nell’attraversarla con noi, morendovi Lui stesso per primo. Il “banchetto” sotto
gli occhi dei nemici (il peccato, il male, la morte) diventa I’Eucaristia, il memoriale del suo
sacrificio, che ci nutre e ci fortifica proprio nel nostro cammino attraverso le ombre del mondo. La
fiducia del Salmo 23, allora, non ¢ piu riposta in una provvidenza generica, ma in una Persona
precisa che ha dato prova del suo amore fino all’estremo, fino a dare la vita. Essere sua pecora



significa seguirlo, sapendo che la meta finale ¢ pascolare per sempre nelle “sorgenti delle acque
della vita” dell’eterna Gerusalemme.

9. SALMI 42-43: LA GOLA ARSA
“Come la cerva anela ai corsi d’acqua, cosi ’anima mia anela a te, o Dio. L.’anima mia ha sete di
Dio, del Dio vivente.”

Questo duplice salmo ¢ il canto dell’assenza e della nostalgia. L’orante ¢ lontano dal Tempio, dalla
“casa di Di0”, e questa distanza geografica diventa il simbolo di un’aridita interiore bruciante. La
sete non ¢ metaforica, ¢ fisica, totale, una sensazione che sorge dalle viscere. “Le mie lacrime sono
il mio cibo giorno e notte”. Il ricordo della gioia passata, delle folle festose che andavano al Tempio
(“condurro alla tua casa’), non consola, ma aguzza la sofferenza del presente. Il ritornello che
scandisce la preghiera ¢ una lotta interiore, un dialogo dell’anima con sé stessa: “Perché ti rattristi,
anima mia, perché su di me gemi?”. E la preghiera di una fede ferita, che non nega il dolore, non lo
edulcora con false certezze, ma continua a sperare contro ogni evidenza, aggrappandosi al ricordo
della bonta di Dio. E la voce di chi crede, ma non sente; di chi sa, ma non sperimenta.

Questa sete rappresenta forse il movimento piu profondo del cuore religioso: il desiderio che
sopravvive alla delusione, la ricerca che continua anche quando I’oggetto sembra irraggiungibile. E
I’esperienza di ogni uomo che ha cercato un senso, una bellezza, una verita, e si ¢ trovato di fronte
al silenzio o alla banalita. E la “notte oscura” di cui parlano i mistici, dove la fede si purifica dalla
ricerca del proprio benessere emotivo per diventare puro affidamento. Il salmista, in questa arsura,
non rinnega Dio; gli grida la sua lontananza, e in quel grido, paradossalmente, lo tiene presente.
Gesu, nell’ultimo giorno della grande festa, si alza e grida: “Se qualcuno ha sete, venga a me e
beva” (Gv 7,37). In Lui, le “sorgenti d’acqua viva” non sono piu un luogo lontano (il Tempio di
Gerusalemme), ma una Persona. Egli stesso, sulla croce, dira “Ho sete” (Gv 19,28), facendo sua, in
modo concreto e straziante, I’arsura del salmista e di tutta I’umanita assetata di amore e di giustizia.
E dal suo costato trafitto, annota Giovanni, “usci sangue e acqua” (Gv 19,34): il simbolo dei
sacramenti che dissetano la sete piu profonda dello spirito. Il desiderio struggente del Salmo 42-43
non viene quindi placato in modo banale; viene portato alla sua massima intensita sulla croce, per
essere poi colmato dal dono dello Spirito Santo, 1’*“acqua viva” che zampilla in chi crede, divenendo
in lui “fonte di acqua che zampilla per la vita eterna” (Gv 4,14). La sete di Dio trova risposta in Dio
stesso che si fa sete per noi.

10. SALMO 63: LA CARNE CHE BRAMA
“O Dio, tu sei il mio Dio, all’aurora ti cerco; di te ha sete I’anima mia, a te anela la mia carne, come
terra deserta, arida, senz’acqua.”

Qui il desiderio di Dio non ¢ solo spirituale; avvolge I’intero essere, corpo e anima, in una
dichiarazione d’amore quasi sensuale. L’uomo ¢ “terra deserta”, e il suo bisogno di Dio ¢ primario e
fisico come il bisogno d’acqua del suolo inaridito. Il linguaggio sfiora I’erotismo mistico: I’anima ¢
“saziata come di midollo e di grasso”, le labbra lodano “con labbra di gioia”. L’incontro con Dio,
ricordato nel “santuario”, non placa il desiderio; lo alimenta, in una sorta di felice, divina
insoddisfazione. Persino la notte, tempo di riposo e di oscurita, diventa occasione di intimita: “su di
te medito nel mio giaciglio”. E la preghiera dell’innamorato, dove la distanza accresce la brama e il
ricordo del contatto diventa nutrimento.

Questo salmo da voce a una dimensione spesso dimenticata della spiritualita: il coinvolgimento
totale della corporeita. L’anelito a Dio non ¢ disincarnato, ma nasce dalla nostra stessa materialita,
dalla nostra natura di esseri fatti di carne che desiderano un contatto, una presenza, una sazieta che
sia anche fisicamente percettibile come benessere e pace. E la reazione alla sensazione di essere



aridi, spenti, privi di linfa vitale. E il riconoscimento che la pienezza di vita che cerchiamo deve
toccare e trasformare anche la nostra esistenza concreta, sensibile.

La tradizione cristiana ha spesso letto questo salmo come la preghiera dell’anima che desidera
I’Eucaristia, dove il desiderio trova un appagamento sacramentale che ¢ anticipo del banchetto
celeste. Ma il compimento piu radicale ¢ nell’Incarnazione stessa. In Cristo, Dio prende su di sé
quella stessa “carne arida” che lo desidera. La distanza tra il Desiderante e il Desiderato viene
colmata nella persona del Dio-uomo. L’intimita cantata dal salmista trova il suo vertice nell’unione
sponsale tra Cristo e la Chiesa, immagine di un amore totale e fecondo. Il desiderio umano, con
tutta la sua forza sensibile, viene cosi santificato, perché Dio stesso I’ha assunto in Cristo e lo
orienta, non verso oggetti creati che deludono, ma verso la comunione piena con Lui, nella quale
I’intero essere umano, anima € corpo, trovera la sua pace e la sua gioia definitiva.

11. SALMO 84: I TALLONI DEL PELLEGRINO
“Quanto sono amabili le tue dimore, Signore degli eserciti! L’anima mia anela e desidera gli atri del
Signore.”

E il canto del pellegrino, la voce di chi ¢ in cammino e fissa il cuore sulla meta. L’ uomo & descritto
come un viandante la cui felicita ¢ tutta proiettata in avanti: “Beato 1’'uomo che trova in te la sua
forza e decide nel suo cuore il santo viaggio”. La nostalgia per la “casa di Dio” ¢ piu forte di ogni
fatica. Il viaggio non ¢ un semplice spostamento; ¢ un’ascesi che trasforma: “Attraversando la valle
del pianto, la cambiano in fonte” — la fatica stessa diventa sorgente di ristoro e di crescita. Il
pellegrinaggio non ¢ una fuga dal mondo, ma un attraversarlo con uno sguardo diverso, orientato
verso un luogo che da senso a tutto il percorso. La bellezza del santuario non sta solo nell’arrivo,
ma nella grazia che si sperimenta gia durante il cammino.

Questo salmo esprime un’intuizione fondamentale sull’esistenza umana: non siamo fatti per la stasi,
ma per il cammino; la nostra vera patria & spesso percepita come un altrove verso cui tendere. E
I’esperienza di chi cerca un senso, una verita, una bellezza che non si esaurisce nelle cose
immediate. E la nostalgia che muove lo scienziato, 1’artista, il filosofo, e ovviamente il credente. Il
“pellegrinaggio” ¢ la metafora stessa di una vita che non si accontenta, che cerca una pienezza oltre
I’orizzonte visibile.

Gesu dice ai suoi discepoli: “Io sono la via” (Gv 14,6). Con queste parole, compie una rivoluzione:
la meta (Dio) e il cammino coincidono in una Persona. Non si va piu principalmente verso un
Tempio di pietra, ma si cammina con una Presenza. Egli stesso ¢ il vero Tempio (Gv 2,21), la
dimora di Dio tra gli uomini. Il pellegrinaggio del cristiano, quindi, ¢ una sequela. La “valle del
pianto” ¢ il mondo redento ma ancora segnato dalla sofferenza, che il discepolo attraversa portando
in s¢ la presenza del Maestro. La meta ultima ¢ la Gerusalemme celeste, la casa del Padre con molte
dimore, ma gia ora, la “casa” ¢ dove due o tre sono riuniti nel suo nome. I talloni del pellegrino
continuano a consumarsi sulle strade della storia, ma il suo cuore ha gia, in qualche modo, varcato
la soglia, perché ovunque vada, non cammina piu solo.

12. SALMO 91: L’OMBRA DELLE ALI
“Tu che abiti al riparo dell’ Altissimo e dimori all’ombra dell’Onnipotente, di’ al Signore: ‘Mio
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rifugio e mia fortezza, mio Dio, in cui confido’.

Qui la fiducia si fa coraggiosa, quasi sfidante. L’orante si descrive come un pulcino al riparo sotto
le ali potenti della madre, un’immagine di protezione intima e totale. Le minacce elencate sono

concrete e spaventose: “lacci del cacciatore”, “peste che devasta nel buio”, “mille cadranno al tuo
fianco, diecimila alla tua destra”. La promessa non ¢ che il male non esista o non colpisca, ma che

chi si rifugia in Dio ne sara preservato, che il male non avra I’ultima parola sulla sua vita. “Ai suoi



angeli dara ordine a tuo riguardo, perché ti custodiscano in tutti i tuoi passi”. E una fiducia che sfida
I’evidenza, basata non su una visione ingenua del mondo, ma sulla convinzione della potenza
superiore del Protettore. E il canto di chi, pur vedendo il pericolo, sceglie di non farsi governare
dalla paura.

Questa preghiera tocca il nervo scoperto della nostra vulnerabilita. L uomo sperimenta di essere
fragile, esposto a forze che lo sovrastano: malattie, incidenti, violenza, catastrofi naturali. Il bisogno
di un rifugio, di una “fortezza”, ¢ ancestrale. Il Salmo 91 non promette un’immunita magica, ma
offre una prospettiva: la sicurezza fondamentale non sta nell’evitare ogni pericolo, che ¢
impossibile, ma nel radicare la propria esistenza in una Presenza piu grande, che da un senso e una
destinazione anche all’esperienza della sofferenza. E 1’invito a vivere non nella paranoia, ma in uno
stato di abbandono vigilante.

Questa promessa viene messa alla prova in modo radicale nel Vangelo. Satana stesso cita questo
salmo tentando Gesu nel deserto: “Ai suoi angeli dara ordine a tuo riguardo ed essi ti porteranno
sulle loro mani perché il tuo piede non inciampi in una pietra” (Mt 4,6). Gesu rifiuta questa
interpretazione distorta, che vuole trasformare la fede in un test magico su Dio. La sua via ¢ diversa:
la protezione del Padre non evade la croce, ma la attraversa e la vince. Gli angeli non lo portano via
dal pericolo, ma lo servono nella sua agonia nell’orto (Lc 22,43). 1l vero “rifugio” ¢ I’obbedienza al
Padre, anche quando conduce al sacrificio supremo. Il cristiano, dunque, non prega questo Salmo
per essere esentato dalla lotta o dalla sofferenza, ma per essere custodito nella lotta, sicuro che
nemmeno la morte pud strapparlo dall’amore di Dio che ¢ in Cristo Gesu (cfr. Rm 8,38-39). La sua
fiducia ¢ nella vittoria finale, gia ottenuta nella risurrezione.

13. SALMO 103: IL RESPIRO DELLA GRATITUDINE
“Benedici il Signore, anima mia, quanto ¢ in me benedica il suo santo nome. Benedici il Signore,
anima mia, non dimenticare tutti i suoi benefici.”

Questo salmo ¢ un inno alla memoria grata, un invito gioioso a fare 1’inventario delle benedizioni
ricevute. Non si tratta di un’astratta lode, ma di un catalogo concreto e corporeo della bonta di Dio:
“perdona tutte le tue colpe”, “guarisce tutte le tue malattie”, “placa di beni la tua bocca”, “rinnova
come aquila la tua giovinezza”. La gratitudine qui non ¢ un dovere formale, ma un’esplosione di
vita che coinvolge tutto ’essere: “quanto ¢ in me benedica il suo santo nome”. E la reazione
spontanea della creatura che, guardandosi indietro, riconosce di non essersi fatta da sé, di essere il
frutto di una cura paziente e fedele. E un respiro profondo di riconoscenza che rinnova dall’interno,
che guarisce I’anima dall’amarezza e dall’autosufficienza.

Questa dinamica della gratitudine ¢ un antidoto fondamentale alla disperazione e al nichilismo.
Fermarsi a riconoscere il bene, anche nelle piccole cose, ¢ un atto di resistenza contro la tentazione
di vedere solo il male e I’assenza. E un’arte che si impara, un modo di ri-orientare lo sguardo sulla
propria storia, scoprendovi non solo le ferite, ma anche le tracce di una presenza buona. La lode non
nega il dolore, ma lo colloca in un orizzonte piu ampio di senso, in cui anche la guarigione da una
malattia o il semplice dono di un nuovo giorno diventano segni di una benevolenza piu grande.

In Cristo, il catalogo dei “benefici” di Dio riceve la sua chiave di lettura definitiva e la sua fonte
inesauribile. Lui ¢ il Perdono incarnato, il Medico delle nostre ferite piu profonde, il Pane che sazia
ogni fame. L’Eucaristia (dal greco eucharistein, “rendere grazie™) ¢ il sacramento in cui la
gratitudine del Salmo 103 diventa atto centrale della comunita credente. Il cristiano, facendo
memoria della morte e risurrezione di Cristo, fa il piu grande atto di ringraziamento possibile,
perché ringrazia non solo per 1 beni creati, ma per il Donatore stesso che si € donato. Il suo “grazie’
trasforma la visione della realta: tutto ¢ grazia, anche la croce, perché in essa si ¢ manifestato
I’amore piu grande. La lode diventa cosi il respiro naturale della nuova creatura in Cristo.

2



14. SALMO 136: LE MANI DELLA MEMORIA
“Date grazie al Signore perché ¢ buono, perché il suo amore ¢ per sempre.”

Questo salmo ha la struttura cadenzata di una liturgia corale. Ogni versetto che proclama un atto
potente di Dio nella storia — dalla Creazione (“‘con sapienza ha fatto i cieli”) alla Liberazione
dall’Egitto (“colpi I’Egitto nei suoi primogeniti”), alla Conquista della Terra (“diede la loro terra in
eredita”) — viene puntellato dallo stesso ritornello ostinato: “perché il suo amore ¢ per sempre”. La
storia non ¢ un caos di eventi casuali, né una semplice successione di fatti. E il teatro in cui si
dispiega I’amore fedele (hesed) di Dio, la sua lealta all’alleanza. Ricordare non ¢ un esercizio
archeologico fine a sé stesso; ¢ un atto di fede che forgia ’identita: noi siamo il popolo che Dio ha
tratto dalla schiavitl, che ha guidato nel deserto, che ha introdotto nella terra promessa. E una
preghiera che va cantata insieme, perché la memoria che salva ¢ sempre memoria collettiva, che
unisce le generazioni in un unico racconto di salvezza.

Questo salmo risponde a un bisogno umano profondo: quello di dare un senso alla storia, sia
personale che collettiva. L’uomo ha bisogno di raccontare la sua storia per capire chi ¢; un popolo
ha bisogno di celebrare le sue origini per preservare la sua coesione. Senza memoria, si perde
I’identita e si diventa vulnerabili alla dispersione e alla disperazione. Il ritornello “perché il suo
amore ¢ per sempre” € un atto di resistenza contro il dimenticare, contro la tentazione di leggere la
storia solo come una catena di violenze e di ingiustizie. Afferma che, in fondo a tutto, c’¢ una
tenacia d’amore.

Per il cristiano, la storia delle “meraviglie” di Dio culmina e si rilegge tutta nella Pasqua di Gesu.
L’Esodo definitivo non ¢ piu dall’Egitto, ma dal peccato e dalla morte. Il ritornello “perché il suo
amore ¢ per sempre” risuona con potenza inaudita nella Veglia Pasquale, luce nella notte. Ogni
Eucaristia ¢ un memoriale (un “ricordo” che rende presente) di quell’Evento unico. Le mani di Dio
che operano meraviglie sono ora, in modo visibile, le mani forate del Cristo. La memoria celebrata
non ¢ piu solo del passato; ¢ forza per il presente e anticipo del futuro. La Chiesa, celebrando, fa
memoria per diventare essa stessa, nel tempo, segno vivente e strumento di quell’amore fedele che
dura in eterno.

15. SALMO 148: IL CORO DEL CREATO
“Lodate il Signore dai cieli, lodatelo nell’alto dei cieli... Bestie e animali domestici, rettili e uccelli
alati... Re della terra e tutti i popoli.”

Qui la preghiera esplode in un coro universale. L’uomo non prega piu da solo, né solo a nome del
suo popolo. Si fa portavoce, cantore, direttore d’orchestra di tutto il creato. Invita cieli, angeli, sole,
luna, mostri marini, monti, alberi da frutto, animali selvatici e domestici a unirsi in una sinfonia di
lode. E la visione di un universo armonioso, dove ogni creatura, con la sua specificita e la sua
bellezza, riflette, come uno specchio particolare, la gloria del Creatore. L’uomo viene chiamato per
ultimo, quasi come il vertice cosciente di questa liturgia cosmica, colui che da voce cosciente
all’elogio che tutta la creazione proclama con la sua semplice esistenza.

Questo slancio manifesta un’intuizione fondamentale: 1’essere umano non ¢ un estraneo nel mondo,
ma parte di un tutto piu grande. La sua vocazione non ¢ di dominare brutalmente, ma di “cantare il
canto del mondo”, di essere il sacerdote della creazione, che raccoglie la lode implicita di tutte le
cose e la rivolge a Dio in un atto di cosciente gratitudine. E la reazione allo stupore per la bellezza
del reale, quel sentimento che unisce il mistico, il poeta ¢ lo scienziato. E anche un potente antidoto
all’antropocentrismo esasperato: ’'uomo non ¢ il centro del tutto, ma il punto in cui il tutto prende
coscienza di sé e si offre.

San Paolo afferma che in Cristo “sono state create tutte le cose... e tutte sussistono in lui”’ (Col
1,16-17). 1l Verbo incarnato ¢ il centro di unita della creazione, la Parola attraverso cui tutto ¢ stato
fatto. La sua risurrezione € considerata “primizia” (1 Cor 15,20), I’inizio della redenzione e della



trasfigurazione di tutta la creazione, che “geme e soffre” in attesa della liberazione finale (Rm 8§,22).
Il cristiano, pregando questo Salmo, non fa semplice poesia naturalistica. Proclama che in Cristo, il
coro spezzato e disarmonico a causa del peccato, ritrova la sua armonia. L’Eucaristia ¢ I’anticipo di
quel banchetto cosmico in cui cielo e terra saranno riconciliati per sempre. La nostra lode personale
si inserisce in questa sinfonia immensa: siamo la voce della creazione che, in noi, diventa parola,
ringraziamento e offerta consapevole al Creatore.

PARTE III
L'UOMO DI FRONTE ALLA PAROLA FATTA SI CARNE

16. SALMO 2: LO SCHERNO E LO SCETTRO
“Io ho costituito il mio re su Sion, mia santa montagna... Tu sei mio figlio, i0 oggi ti ho generato.”

11 salmo si apre su uno scenario di caos e di rivolta universale: “Perché le nazioni sono in tumulto?”.
I re della terra cospirano, i popoli macchinano vanita, si alleano contro il Signore e contro il suo
“Unto”, il suo Messia. E la rappresentazione del potere umano nella sua arroganza, che si erge a
giudice ultimo e rifiuta qualsiasi autorita superiore. La risposta divina a questa sommossa ¢ descritta
con un’ironia sferzante: “Colui che siede nei cieli ne ride”. Poi, con un decreto irrevocabile,
proclama I’intronizzazione del suo Re su Sion. Il linguaggio ¢ quello di un’adozione regale e divina
insieme: “Tu sei mio figlio, i0 oggi ti ho generato”. A questo Figlio-Re vengono promesse le
nazioni in possesso e uno scettro di ferro per spezzarle. E il salmo della regalita messianica assoluta,
che unisce la potenza sovrana alla relazione filiale unica, presentando il Messia come il punto di
frattura decisivo nella storia del mondo.

Questo testo da voce alla percezione profonda di un conflitto cosmico tra il disordine generato
dall’uomo e un ordine superiore che viene da Dio. E il grido contro I’ingiustizia dei potenti, la
confusione morale, la sensazione che il male abbia il sopravvento. Presenta la speranza che tale
disordine non sia I’ultima parola, che esista un’autorita stabilita da Dio per giudicare e ristabilire la
giustizia. Tuttavia, la descrizione di questo Re con uno “scettro di ferro” pone anche un
interrogativo inquietante sulla natura di questa giustizia.

I1 Nuovo Testamento riconosce in questo salmo una profezia chiave su Gesu. Viene citato negli Atti
durante la preghiera della comunita perseguitata (At 4,25-26) e applicato a Gesu in momenti
decisivi: al suo battesimo e alla sua trasfigurazione la voce del Padre proclama: “Tu sei il Figlio
mio” (Mc 1,11; 9,7). Ma la rivoluzione cristiana sta nel modo in cui Gesu realizza questa regalita.
Egli rifiuta la via dello scettro di ferro del potere politico. Il suo trono ¢ la croce, lo scettro di ferro ¢
lo strumento della sua passione, con cui vince il vero nemico: il peccato e la morte. La sua potenza
si manifesta nell’impotenza, la sua vittoria nella sconfitta. Egli ¢ il Re il cui regno “non ¢ di questo
mondo” (Gv 18,36), ma che proprio morendo attira tutti a sé. La Chiesa vede in Lui il Re la cui
forza ¢ ’amore obbediente, che regna dal legno della croce e invita tutti a sottomettersi non con la
forza, ma con la libera adesione della fede.

17. SALMO 5: L’ASCOLTO DEL MATTINO
“Signore, al mattino ascolta la mia voce, al mattino preparo per te la mia offerta e sto in attesa.”

Questa ¢ una preghiera mattutina di un giusto assediato da nemici bugiardi e violenti. L’orante si
presenta a Dio all’alba, preparando la sua “offerta” — non un sacrificio animale, ma la sua stessa
preghiera, la sua attesa fiduciosa. La sua supplica ¢ chiara: chiede di essere guidato nella “giustizia”
perché i suoi nemici, la cui “gola ¢ un sepolcro aperto”, non trionfino. C’¢ una netta consapevolezza

del carattere di Dio: “tu non sei un Dio che si compiace del male”, “gli orgogliosi non possono stare
davanti ai tuoi occhi”. La preghiera ¢ quindi un atto di allineamento: all’inizio del giorno, 'uomo



mette la sua voce, i1 suoi intenti, la sua vita sotto lo sguardo del Dio veritiero, per essere condotto su
una via retta in un mondo storto.

Questa preghiera coglie il gesto fondamentale di dare un’impostazione alla giornata. E il bisogno di
non essere in balia degli eventi e delle reazioni impulsive, ma di ancorare la propria liberta a un
principio di verita e di giustizia che viene da oltre sé stessi. E la risposta alla confusione, alla
maldicenza, all’ingiustizia che si sperimentano attorno: non una risposta di ritorsione, ma di ricerca
di una guida interiore. L.’““attesa” di cui parla il salmista non ¢ passivita, ma vigilanza attiva,
I’apertura a ricevere una direzione.

I Padri della Chiesa hanno visto in questo “mattino” un simbolo dell’alba della risurrezione. Cristo,
il Giusto perfetto, circondato da tradimenti e menzogne, al mattino di Pasqua porta al Padre non
solo la sua voce, ma la sua vita intera, offerta sulla croce. La sua preghiera mattutina per eccellenza
¢ il suo “sia fatta la tua volonta” nell’orto degli Ulivi e il suo consegnare lo spirito al Padre. Il
cristiano, pregando questo Salmo all’alba, non si limita a chiedere protezione per le ore che
verranno. Si unisce alla preghiera del Figlio risorto, offrendo la propria giornata in unione al suo
sacrificio di lode e obbedienza. La “giustizia” in cui chiede di essere guidato ¢ ora la giustizia di
Dio rivelata nel Vangelo, quella che ci viene donata per fede in Cristo. Il mattino diventa cosi
memoria del mattino pasquale, e I’attesa fiduciosa si colora della certezza che Colui che ascolta ha
gia vinto per noi.

18. SALMO 72: LA PIOGGIA DELLA GIUSTIZIA
“O Dio, affida al re il tuo diritto, al figlio del re la tua giustizia... Nei suoi giorni fioriranno la
giustizia e I’abbondanza di pace.”

Questo ¢ il ritratto del sovrano ideale, la preghiera perché il re regni secondo il cuore di Dio. Le sue
caratteristiche non sono la conquista militare o la ricchezza, ma 1’equita: “Giudichi il tuo popolo
con giustizia e 1 tuoi poveri con rettitudine”. La sua attenzione si concentra sui piu deboli: “Pieta
avra del debole e del povero, salvera la vita dei miseri”. Gli effetti di un tale governo sono descritti
in termini quasi cosmici: pace, abbondanza, prosperita che si estende a tutta la terra. Il salmo
termina con una visione universale: “Siano benedette in lui tutte le stirpi della terra”. E ’utopia
politica per eccellenza della Bibbia, il sogno teologico di un potere che sia servizio, dove I’autorita
¢ strumento di benedizione per tutti, specialmente per gli ultimi.

Questo grido esprime un desiderio umano profondo e universale: che chi detiene il potere lo eserciti
per il bene comune, che la politica non sia sopraffazione ma servizio, che i poveri non siano
schiacciati ma difesi. E la speranza contro la delusione per governi corrotti e ingiusti, la nostalgia di
un’armonia sociale in cui ogni persona possa fiorire. In questo senso, il salmo ¢ sempre attuale,
poiché denuncia I’eterna tentazione del potere di diventare fine a sé stesso e ne delinea ’alternativa
secondo Dio.

La Chiesa primitiva ha letto immediatamente questo salmo in riferimento a Gesu. Egli ¢ il Re la cui
giustizia si ¢ manifestata concretamente nelle sue scelte: nelle guarigioni, nell’attenzione agli
esclusi, nelle beatitudini che proclamano beati 1 poveri. Ma il suo regno, come Egli stesso chiarisce
a Pilato, “non ¢ di questo mondo” (Gv 18,36). La sua giustizia non si impone con le armi o con le
leggi, ma attraverso il dono di sé€. Si compie nel giudizio di amore della croce, dove il Re dona la
vita per i suoi sudditi. La “pioggia” che feconda la terra arida dell’ingiustizia ¢ il suo Spirito, effuso
su ogni carne. La pace che porta ¢ anzitutto la riconciliazione con Dio. In Lui, I’utopia del Salmo 72
cessa di essere un semplice sogno e diventa una promessa storica e una forza operante nel presente
attraverso la vita della Chiesa, in attesa del suo compimento finale, quando Egli ritornera a
giudicare i vivi e 1 morti e a instaurare definitivamente il suo regno di giustizia e di pace.



19. SALMO 110: LA DESTRA DEL PADRE

“Oracolo del Signore al mio signore: ‘Siedi alla mia destra, finché io ponga i tuoi nemici a sgabello
dei tuoi piedi’.”

Queste parole iniziali presentano un dialogo misterioso € maestoso. Il Signore (JHWH) parla a un
“mio signore” (in ebraico, adoni), una figura distinta da Lui ma in una posizione di straordinaria
vicinanza e autorita. L’invito a sedere alla destra ¢ il gesto supremo di onore, di condivisione del
potere regale e della vittoria. Il salmo unisce a questa immagine di regalita trionfante un altro titolo
sconcertante: “Tu sei sacerdote per sempre al modo di Melchisedek™. Questo antico re-sacerdote di
Salem (Gen 14) non apparteneva alla stirpe sacerdotale di Aronne, era una figura misteriosa e
universale. Unire regalita e sacerdozio in una figura “per sempre” apre a una prospettiva messianica
trascendente, che supera gli schemi istituzionali d’Israele. E un testo enigmatico che, gia

nell’ Antico Testamento, puntava verso un orizzonte oltre se stesso.

Il salmo da voce all’attesa di un intervento definitivo di Dio nella storia, di un Liberatore investito
di un’autorita assoluta e permanente. E la speranza che il caos e il male, rappresentati dai “nemici”,
non abbiano I’ultima parola, ma vengano infine sottomessi da un’autorita stabilita da Dio stesso. La
figura di Melchisedek introduce 1’idea di un sacerdozio universale, non legato a una tribu, che
suggerisce una mediazione tra Dio e I’uomo di carattere nuovo e duraturo.

Questo salmo diventa, nel Nuovo Testamento, la lente principale attraverso cui gli apostoli
interpretano ’identita e la missione di Gesu. Egli stesso lo cita per interrogare i farisei sull’identita
del Messia (Mt 22,44). Dopo la risurrezione, Pietro lo proclama per spiegare 1’ascensione: “Dio lo
ha fatto Signore e Cristo, questo Gesu che voi avete crocifisso” (At 2,36). Sedere alla destra del
Padre significa che Gesu, nella sua umanita glorificata, partecipa pienamente della signoria di Dio
su tutto il creato. La Lettera agli Ebrei sviluppa ampiamente il tema del sacerdozio “alla maniera di
Melchisedek™ (Eb 5-7): Cristo ¢ il sommo sacerdote eterno, perfetto, che non offre vittime esterne,
ma se stesso, una volta per tutte, in sacrificio di espiazione. In Lui, il Salmo 110 trova il suo
compimento totale: Egli ¢ i1l Re-Sacerdote vittorioso, la cui autorita nasce dal sacrificio d’amore, e
che intercede per sempre per noi presso il Padre.

20. IL MAGNIFICAT: IL CUORE CHE CAPOVOLGE IL MONTO
“L’anima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore, perché ha guardato
I’'umilta della sua serva.”

Questo canto, sebbene non sia tratto dal Salterio, ne ¢ il frutto maturo, la sintesi ispirata. Maria,
ripiena di Spirito Santo, prega con le parole, le immagini e lo spirito dei Salmi. La sua gratitudine
personale e umilissima — “ha guardato I’'umilta della sua serva” — si dilata immediatamente in una
visione profetica che abbraccia la storia della salvezza. Il suo “magnificat” non ¢ solo un
ringraziamento, ma un annuncio rivoluzionario: Dio “ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato
gli umili. Ha ricolmato di beni gli affamati, ha rimandato i ricchi a mani vuote”. E il cantico degli
ultimi che Dio fa primi, il manifesto del suo stile, che capovolge le logiche mondane di potere,
ricchezza e prestigio. E la preghiera che, partendo dall’esperienza concreta di una donna semplice,
diventa la chiave di lettura dell’agire di Dio nel mondo.

Il Magnificat da voce alla gioia di chi si scopre oggetto di un’attenzione immeritata e straordinaria.
Ma, soprattutto, esprime la giustizia profonda del cuore umano che si rallegra quando vede i soprusi
ribaltati, gli affamati saziati, gli oppressi liberati. E il sogno di un mondo ribaltato secondo
un’equita che non ¢& solo sociale, ma ontologica: Dio sta dalla parte dei piccoli. E una preghiera che
unisce I’intimita piu personale (“mio salvatore™) alla prospettiva piu universale (“di generazione in
generazione”), mostrando che I’incontro con Dio non isola, ma proietta nella storia.

Maria canta tutto questo perché porta in grembo Gesu. Egli ¢ la ragione vivente del
capovolgimento. La sua nascita da una vergine umile di un villaggio periferico ¢ il primo,



scandaloso atto di questa rivoluzione. La sua vita, le sue beatitudini, la sua morte da reietto e la sua
risurrezione sono il compimento di quel canto. In Cristo, Dio ha davvero “sollevato gli umili” e “ha
disperso 1 superbi”. Il Magnificat diventa cosi la preghiera fondamentale della Chiesa, Sposa umile
e povera, che porta in sé la speranza del mondo e annuncia, con la sua stessa esistenza, il giudizio di
misericordia di Dio sulla storia. E la sintesi perfetta di tutto il grido, I’invocazione e la risposta: un
cuore umano che, nel suo “si”, diventa la dimora della Parola e la voce armoniosa della Nuova ed
Eterna Alleanza.

CONCLUSIONE
UN GRIDO RACCOLTO E TRASFIGURATO

Questo viaggio attraverso venti preghiere, dalla genesi del Salterio al culmine del Vangelo, non
esaurisce la ricchezza del dialogo tra I'vomo e Dio, ma ne traccia i sentieri fondamentali. Ci ha
mostrato un'umanita che non teme di presentarsi al suo Creatore nella verita nuda della sua
condizione: spaventata e fiduciosa, colpevole e innamorata, disperata e esultante. Non esiste angolo
dell'anima, ombra o luce, che non trovi in queste parole antiche uno specchio e una voce.

Ma la rivelazione cristiana ci consegna una verita ancora piu sconvolgente: questa mappa completa
del cuore umano ¢ stata percorsa, vissuta e abitata fino in fondo da Dio stesso in Gesu Cristo. In
Lui, ogni gemito ¢ stato assunto, ogni domanda ¢ stata posta nell'intimita del dialogo trinitario, ogni
ferita ¢ stata toccata da una mano divina. La preghiera dei Salmi cessa cosi di essere soltanto la
nostra voce che cerca Dio nell'oscurita; diventa, in un mistero di grazia, anche la voce del Figlio che
prega in noi, con noi e per noi al Padre. Quando gridiamo “Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?”’, non siamo piu soli in quell'abisso: ¢ Cristo che grida in noi, e noi gridiamo in Lui,
membra del suo Corpo sofferente e glorioso.

Pregare 1 Salmi con Cristo significa quindi accogliere un doppio movimento:

Riconoscere la nostra verita piu autentica in quelle parole, senza edulcorazioni o fughe,
permettendo alla Scrittura di scavare in noi fino al midollo.

Affidare quella stessa verita a Colui che I'ha gia redenta, nella certezza che nessun nostro sospiro ¢
estraneo al suo Spirito, che “intercede per noi con gemiti inesprimibili” (Rm 8,26).

L’aurora del cuore, promessa in ogni invocazione e attesa in ogni notte, ¢ Lui, il Cristo risorto. E
Colui che, avendo attraversato la notte piu profonda della morte, rischiara ora ogni nostra tenebra e
trasforma, inesorabilmente, ogni nostro lamento in un canto di speranza. I Salmi ci furono dati
perché imparassimo a gridare con tutta l'onesta della nostra creaturalita. Cristo ci fu dato perché
quel grido universale e antico avesse, finalmente, una Risposta. E la Risposta non ¢ una dottrina, né
una semplice promessa. E un Volto, una Presenza, un Nome che ¢ al di sopra di ogni nome: Gest, il
Signore, il Salvatore che raccoglie in sé ogni frammento della nostra umanita e lo presenta, sanato e
trasfigurato, al Padre.

11 grido dell'uomo trova pace nel cuore di Dio. L'aurora ¢ sorta, € non conosce tramonto.

PROPOSTA METODOLOGICA PER GIOVANI

Il testo “I Salmi e I’aurora del cuore. II grido dell'uomo, il silenzio di Dio, la risposta del Cristo”
non ¢ concepito come un libro da leggere passivamente, ma come un laboratorio esistenziale. Per un
giovane di oggi, immerso in una cultura frammentata e spesso superficiale, puo diventare uno
strumento potentissimo per un viaggio interiore autentico. Ecco una proposta metodologica
articolata in tre fasi, pensata per un uso personale o di piccolo gruppo.



Fase 1: Incontro con il testo — La scossa dell’onesta (individuo o coppia)

L’obiettivo iniziale non ¢ “spiegare” il salmo, ma lasciarsi interrogare da esso. Prima di leggere il
commento proposto, si suggerisce questo percorso:

Lettura Nuda: Leggere il salmo biblico per intero, lentamente. Meglio ad alta voce.

Il Versetto-Squarcio: Scegliere il versetto che piu colpisce (non quello che piace di piu). Quello che
“fa male” o che risuona in modo strano. Scriverlo su un foglio.

Domande Scomode (Senza Risposte):

Per me, ora: Quale esperienza concreta della mia vita (una paura, un desiderio, una rabbia, una
gratitudine) si riflette in questo grido?

Per la mia generazione: Questo sentimento lo vedo attorno a me? Come si manifesta nei miei amici,
nella societa, nei social?

Il Muro: Cosa, in me, fa piu fatica a credere o ad accettare di questo testo? (Es.: la fiducia cieca del
salmo 23, la sete di Dio del 42, la giustizia capovolta del Magnificat).

Solo a questo punto, leggere il commento meditativo proposto. Non come “la risposta”, ma come un
amico piu grande che ha percorso lo stesso sentiero e condivide la sua riflessione, mostrando come
quel grido umanissimo trovi un eco ¢ un compimento in Gest.

Perché funziona per un giovane? Parte dalla sua esperienza reale (ansia, ricerca d’identita, senso di
ingiustizia, desiderio d’amore) senza moralismi. Lo autorizza a portare le sue domande “scomode”.
Lo fa sentire compreso prima di essere guidato.

Fase 2: Condivisione creativa — Il coro delle voci (piccolo gruppo)

L’esperienza individuale, se condivisa, si moltiplica. Il gruppo (5-8 persone, guidate da un
animatore non cattedratico ma facilitatore) diventa il luogo dove il grido personale diventa
preghiera corale.

Struttura di un incontro (90 minuti):

Aggancio (10 min) — Un’immagine, una canzone, un video-clip: Introdurre il tema esistenziale del
salmo (es.: per il Salmo 42/43, un video di un deserto; per il Salmo 51, un brano che parla di errori e
seconde possibilita; per il Salmo 84, una scena di viaggio).

Silenzio Attivo (15 min): Lettura personale del salmo e del commento, seguendo il metodo della
Fase 1. Ognuno annota il suo “versetto-squarcio” e una parola-chiave della sua riflessione.
Condivisione a Cerchio (40 min):

Si condivide solo il versetto scelto e la parola-chiave. Niente spiegazioni lunghe.

L’animatore guida con domande semplici: “Dov’¢ la fatica comune?” “Dov’¢ la speranza
comune?”.

Regola d’oro: Nessun giudizio, nessun “dovresti”. Solo ascolto.

Preghiera Creativa (20 min) — Trasformare il grido in arte:

Scrivere una strofa rap ispirata al salmo.

Creare un collage con ritagli di giornale che rappresenti il “prima” (il grido) e il “dopo” (la speranza
cristologica).

Comporre una preghiera spontanea a due voci: una che legge versetti del salmo (il grido), I’altra che
risponde con brevi frasi del Nuovo Testamento o del commento (la risposta).

Conclusione (5 min): Un gesto semplice. Accendere una candela al centro dicendo “Cristo, Aurora
del nostro cuore”, o ascoltare insieme un canto che riprenda il salmo.

Fase 3: Incarnazione — Dal testo alla vita (progetto)

I Salmi non parlano solo all’interiorita, ma alla carne, alla storia. Ogni tema esistenziale puo
diventare un micro-progetto:

Dal Salmo 72 (Giustizia): Ricerca su un’ingiustizia nel proprio territorio (sfruttamento lavorativo,
solitudine degli anziani). Pianificare un’azione concreta, anche piccola (una visita, una raccolta
firme informata).



Dal Salmo 42/43 (Seti/Nostalgia): Intervistare un missionario o una persona che ha trovato una
“direzione” nella vita. Fare un video-documentario sulla “ricerca di senso” tra i coetanei.

Dal Salmo 51 (Misericordia): Organizzare un “Gestore della Pace” nel proprio ambiente (scuola,
palestra) per mediare piccoli conflitti, praticando ’arte del perdono e del nuovo inizio.

Dal Magnificat (Ribalta dei potenti): Studiare la biografia di un “umile” che ha cambiato la storia
(es.: Martin Luther King, Madre Teresa, Oscar Romero) e presentarla in un social o in un incontro.
Il ruolo dell’animatore in tutto questo non ¢ di docente, ma di regista spirituale:

Crea il contesto sicuro dove essere vulnerabili ¢ permesso.

Fornisce gli strumenti (testi, stimoli artistici, contatti per i progetti) e poi si fa da parte.

Collega i puntini: aiuta a vedere il filo rosso tra I’esperienza del salmo, I’incontro con Cristo ¢ la
scelta concreta di vita.

E il primo a mettersi in gioco, condividendo anche le sue domande.

Questa metodologia trasforma il testo da “opera da studiare” a “campo da abitare”. Il giovane non
apprende nozioni sui Salmi; incontra, attraverso di essi, la propria umanita profonda e, 1i, il Volto di
Cristo che lo attendeva gia.
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