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"E le sue mani toccarono" 
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Prima che la parola si formasse sulle labbra, prima che il pensiero si articolasse in discorso, c'era il 
gesto. La mano che si protende, il corpo che si inclina, lo sguardo che orienta il movimento nello 
spazio: l'essere umano abita il mondo attraverso la propria carne operante. Non siamo spiriti 
imprigionati in un involucro materiale, ma esistenze incarnate che si dispiegano nell'azione, che 
scrivono la propria storia attraverso la grammatica elementare dei gesti. 
Quando il Verbo eterno assunse carne umana, non si limitò a rivestirsi di un corpo statico, a 
occupare passivamente uno spazio nel tempo. Assunse una corporeità operante: mani che si 
stendevano, dita che toccavano, braccia che sollevavano, piedi che camminavano verso l'altro. 
L'Incarnazione non fu solo l'evento di un Dio che diventa visibile, ma di un Dio che agisce dentro la 
trama concreta della storia, che trasforma il mondo attraverso gesti umani carichi di potenza divina. 
Questa introduzione teoretica intende esplorare i fondamenti filosofici e teologici di tale mistero: 
come comprendere il gesto in quanto rivelazione, come pensare l'azione corporea del Cristo quale 
epifania del divino che si fa prossimo, tangibile, operante. 
 



Il gesto come linguaggio primordiale dell'essere-nel-mondo 
La fenomenologia contemporanea ci ha insegnato che l'essere umano non è anzitutto un soggetto 
pensante che contempla il mondo da lontano, ma un corpo vivente immerso in un tessuto di 
relazioni pratiche. Prima di conoscere il mondo attraverso concetti astratti, lo abitiamo attraverso i 
nostri gesti. Il bambino che afferra il seno materno, la mano che si ritrae dalla fiamma, il corpo che 
si volta verso la voce amata: sono questi gli atti originari attraverso cui prendiamo dimora 
nell'esistenza. 
Il gesto possiede una intenzionalità corporea: non è un semplice movimento meccanico, ma un atto 
carico di significato, orientato verso qualcosa o qualcuno. Quando stendo la mano per toccare il 
volto di una persona sofferente, quel gesto non è riducibile alla somma dei movimenti muscolari 
che lo compongono. È un atto che esprime vicinanza, compassione, volontà di consolazione. Il 
gesto dice qualcosa prima e oltre le parole, parla il linguaggio primordiale del corpo che si fa 
prossimo. 
Nel gesto si intrecciano tre dimensioni costitutive dell'esistenza umana. C'è una spazialità: il gesto 
modifica lo spazio, crea distanze o le annulla, separa o unisce. Quando Gesù stende la mano verso il 
lebbroso, non compie solo un movimento fisico: trasforma lo spazio sacro e profano, abbatte la 
barriera invisibile che segregava l'impuro. C'è una temporalità: il gesto ha un prima e un dopo, 
inaugura qualcosa di nuovo nella storia. Il tocco di Cristo non è mai neutro: divide il tempo in un 
"non ancora" e un "già", segna un confine tra la vecchia condizione e la vita nuova. C'è infine una 
materialità: il gesto coinvolge la carne, le mani, le cose del mondo. Impastare fango, spezzare pane, 
versare acqua: la materia diventa medium della grazia, veicolo della trasformazione. 
Il gesto, dunque, non è accessorio rispetto al pensiero o alla parola. È la modalità originaria 
attraverso cui l'essere umano si esprime, incontra l'altro, plasma il mondo. È linguaggio incarnato, 
eloquenza della carne. 
 
Fenomenologia dell'azione corporea: intenzionalità, spazialità, temporalità 
Quando osserviamo un gesto, troppo spesso lo riduciamo alla sua componente esteriore: il 
movimento visibile, la traiettoria fisica. Ma ogni gesto autentico nasce da un nucleo intenzionale 
profondo. C'è un volere che anima il corpo, un orientamento dell'esistenza che si traduce in azione. 
La fenomenologia ci invita a cogliere questa struttura interna del gesto, a descrivere come 
l'intenzionalità si incarna nello spazio e nel tempo. 
Consideriamo il gesto di stendere la mano. Apparentemente semplice, questo atto rivela una 
complessa articolazione di significati. C'è un movimento verso: il corpo si protende oltre i propri 
confini, supera la distanza che lo separa dall'altro. Questo "andare verso" non è mai neutro: esprime 
desiderio di incontro, volontà di contatto, apertura all'alterità. La mano tesa è un ponte gettato tra 
due solitudini, un'offerta di prossimità. 
Ma lo spazio attraversato dalla mano non è uno spazio geometrico astratto. È uno spazio vissuto, 
carico di significati culturali, sociali, religiosi. Quando Gesù stende la mano verso il lebbroso, 
attraversa uno spazio proibito: quello che separa il puro dall'impuro, il santo dal contaminato. Il suo 
gesto non solo colma una distanza fisica, ma sovverte un ordine simbolico, riscrive le coordinate 
dello spazio sacro. Il lebbroso abitava ai margini, nella zona dell'esclusione; il tocco di Cristo lo 
riporta al centro, lo reintegra nello spazio della comunità. 
Anche la dimensione temporale del gesto merita attenzione. Il gesto non è istantaneo: ha una genesi, 
uno svolgimento, un compimento. C'è un prima in cui la mano riposa, un durante in cui si muove, 
un dopo in cui raggiunge il suo termine. Ma questa temporalità fisica si intreccia con una 
temporalità esistenziale più profonda. Il gesto di Gesù che tocca l'infermo segna un passaggio 
epocale: dal tempo della malattia al tempo della salute, dal tempo dell'esclusione al tempo 
dell'accoglienza. È un gesto che fa storia, che inaugura un tempo nuovo. 
In questa prospettiva fenomenologica, emerge la ricchezza antropologica del gesto. Non si tratta di 
un semplice movimento del corpo, ma di un evento in cui si concentra l'intera esistenza: il corpo, 



l'intenzionalità, il mondo, il tempo, l'altro. Il gesto è l'essere umano tutto intero che si esprime, si 
espone, si dona. 
 
Il corpo del Verbo che agisce nella storia: praxis divina in carne umana 
L'Incarnazione non fu una semplice assunzione di sembianze umane, una maschera divina adottata 
temporaneamente. Fu l'immersione totale del Verbo eterno nella condizione umana, compresa la 
sua dimensione operativa. Il Figlio di Dio non venne semplicemente per essere uomo, ma per agire 
da uomo, per operare nella storia attraverso gesti umani. 
Questa verità teologica racchiude un paradosso sconcertante: le mani che plasmarono l'universo si 
fanno mani che impastano fango; le braccia che reggono i mondi si aprono per abbracciare i 
bambini; i piedi dell'Eterno si sporcano della polvere delle strade palestinesi. La potenza creatrice di 
Dio si sottomette ai limiti della corporeità: deve camminare per raggiungere i villaggi, deve 
stendere le braccia per toccare, deve aprire la bocca per parlare. 
Eppure, proprio in questa limitazione si manifesta la grandezza dell'Incarnazione. Il Dio che agisce 
attraverso gesti umani non rinuncia alla propria divinità, ma la rivela in modo nuovo: non come 
potenza schiacciante che si impone dall'alto, ma come amore che si fa prossimo, che entra nella 
concretezza delle situazioni umane, che si lascia toccare e a sua volta tocca. 
La praxis di Gesù – il suo agire concreto nel mondo – diventa così linguaggio privilegiato della 
rivelazione. Ciò che il Padre vuole comunicare all'umanità non passa solo attraverso le parole del 
Figlio, ma attraverso i suoi gesti. Quando Gesù spezza il pane, non compie solo un atto conviviale: 
rivela la logica del Regno, dove la vita è data e condivisa. Quando lava i piedi dei discepoli, non 
offre solo una lezione di umiltà: manifesta l'essenza stessa di Dio, che è servizio, abbassamento, 
donazione totale. 
I Padri della Chiesa amavano contemplare le mani di Cristo come le "mani di Dio" che finalmente 
toccano la terra. Le stesse mani che modellarono Adamo dalla polvere, ora si posano su corpi malati 
per guarirli, su occhi chiusi per aprirli, su morti per richiamarli in vita. È la continuità dell'azione 
creatrice e redentrice: Dio che plasma, che guarisce, che risuscita – ma ora dall'interno della storia, 
con la delicatezza e la concretezza di gesti umani. 
Qui emerge una profonda verità teologica: nell'Incarnazione, Dio non solo parla all'umanità, ma fa 
qualcosa per l'umanità. La salvezza non è solo annuncio, è azione; non è solo parola, è gesto 
efficace. Il Verbo che si fa carne è un Verbo che opera, che trasforma, che redime attraverso 
l'azione corporea. 
 
Dalla poiesis (fare) alla praxis (agire): il gesto come rivelazione etica 
La filosofia greca distingueva tra poiesis, il fare che produce un'opera esterna all'agente (come il 
vasaio che modella l'argilla), e praxis, l'agire il cui fine risiede nell'azione stessa e nella crescita 
morale dell'agente (come l'esercizio della virtù). Questa distinzione si rivela preziosa per 
comprendere la qualità dei gesti di Gesù. 
Certamente, molti gesti del Cristo hanno una dimensione poietica: producono effetti tangibili nel 
mondo. La mano stesa guarisce il lebbroso, il tocco apre gli occhi del cieco, la parola accompagnata 
dal gesto risuscita il morto. Sono azioni che modificano la realtà materiale, che trasformano 
situazioni concrete. 
Ma sarebbe riduttivo fermarsi a questa dimensione. I gesti di Gesù sono anzitutto praxis nel senso 
più profondo: sono azioni che rivelano chi egli è, che manifestano la qualità del suo essere, che 
esprimono la perfezione della sua umanità unita alla divinità. Non compie gesti solo per ottenere 
risultati esterni, ma perché quei gesti sono la giustizia, l'amore, la compassione in atto. 
Quando Gesù si china a lavare i piedi dei discepoli, il valore di quel gesto non sta primariamente nel 
fatto che i piedi vengano puliti (risultato poietico), ma nel fatto che il gesto stesso è la rivelazione 
dell'amore che serve, della grandezza che si abbassa, della divinità che si fa serva. L'azione vale per 
quello che è, non solo per quello che produce. 



Questa dimensione etica del gesto diventa paradigmatica per i discepoli. Gesù non insegna solo con 
le parole, ma con i gesti. E quando dice "Vi ho dato l'esempio perché come ho fatto io, facciate 
anche voi", invita a una mimesi gestuale: imparare non solo a pensare come lui, ma ad agire come 
lui, ad assumere la sua qualità corporea di relazione con il mondo e con gli altri. 
Il gesto, in questa prospettiva, diventa rivelazione etica: manifesta il tipo di persona che siamo o che 
stiamo diventando. Gesti violenti rivelano un'interiorità violenta; gesti delicati manifestano un cuore 
educato alla mitezza; gesti generosi esprimono un'anima aperta al dono. Il corpo non mente: l'azione 
corporea è lo specchio dell'essere profondo. 
Per questo Gesù può essere così severo con i gesti ipocriti: con le abluzioni rituali che mascherano 
un cuore impuro, con le elemosine ostentate che cercano la gloria umana, con i gesti religiosi vuoti 
di autenticità. Perché il gesto dovrebbe essere trasparenza dell'intenzione, epifania della verità 
interiore. Quando diventa maschera, tradisce la sua vocazione più profonda. 
 
La mano di Dio che assume mani umane: teologia del tatto 
Nell'Antico Testamento, la "mano di Dio" è metafora potente della sua azione nella storia: la mano 
che libera Israele dall'Egitto, che divide le acque, che scrive la Legge sulle tavole di pietra, che 
sostiene il giusto. Ma è sempre una mano trascendente, che opera dall'alto, che interviene con 
potenza soprannaturale. 
Nell'Incarnazione accade qualcosa di radicalmente nuovo: la mano di Dio diventa letteralmente 
mano umana. Non più solo metafora della potenza divina, ma realtà carnale, tangibile. Il Verbo 
assume non solo un corpo, ma una tattilità: la capacità di toccare e di essere toccato, di entrare in 
contatto fisico con il mondo e con gli altri corpi. 
Questo dettaglio, apparentemente marginale, rivela invece un aspetto centrale del mistero cristiano. 
Il tatto è il senso della prossimità assoluta, del contatto diretto, dell'abolizione della distanza. Non si 
può toccare da lontano: toccare significa farsi prossimo, entrare nello spazio intimo dell'altro, 
stabilire una comunicazione che passa attraverso la pelle, il confine più esterno e più sensibile del 
corpo. 
Quando Gesù tocca, accadono cose straordinarie. Il suo tocco non è mai neutro, mai banale. È 
sempre un tocco che trasforma, che comunica vita, che opera guarigione. Ma – ed è questo il punto 
cruciale – la trasformazione non avviene nonostante il tocco umano, ma attraverso di esso. La 
divinità non scavalca l'umanità di Cristo per operare miracoli; opera in essa, con essa, attraverso 
essa. 
I Vangeli registrano con impressionante frequenza i gesti tattili di Gesù. Tocca gli infermi, i 
lebbrosi, i morti. Si lascia toccare dalla donna emorroissa, dalla peccatrice che gli bagna i piedi con 
le lacrime, dai bambini che gli si arrampicano addosso. La sua corporeità non è intoccabile, 
separata, sacrale nel senso di inaccessibile. È una corporeità che si offre al contatto, che cerca il 
contatto, che guarisce attraverso il contatto. 
Come una corrente elettrica che passa attraverso un conduttore, la potenza divina passa attraverso la 
carne di Cristo. Ma non è un passaggio neutro: la carne del Verbo è il luogo in cui il divino si fa 
umano e l'umano viene divinizzato. Nel tocco di Gesù, terra e cielo si incontrano, l'eterno entra nel 
tempo, l'invisibile diventa tangibile. 
Questa teologia del tatto ha conseguenze radicali per la comprensione dei sacramenti. Quando la 
Chiesa, corpo di Cristo, continua a battezzare con l'acqua, a ungere con l'olio, a imporre le mani, a 
spezzare il pane, non compie gesti meramente simbolici o commemorativi. Prolunga nella storia la 
tattilità redentrice di Cristo, la sua capacità di toccare i corpi e, attraverso i corpi, di raggiungere le 
persone nella loro totalità. 
Il Dio cristiano non è un Dio asettico, che agisce a distanza di sicurezza. È un Dio che ha voluto 
sporcarsi le mani con la polvere della creazione, che ha accettato la vulnerabilità del contatto, che si 
è esposto al rischio di essere toccato – fino al tradimento di Giuda che si consuma attraverso un 
bacio, forma perversa di contatto intimo. 
 



Quando l'azione diventa epifania: operare è rivelare 
La rivelazione cristiana non è solo dottrina trasmessa, verità proclamate, insegnamenti comunicati. 
È anche e soprattutto evento: accade qualcosa, si compie un'azione, un gesto modifica il corso della 
storia. Il Dio biblico è un Dio che fa, che interviene, che opera – e nel suo operare si rivela. 
Questa dinamica raggiunge il suo vertice in Cristo. Ogni suo gesto è carico di valore epifanico: 
manifesta chi egli è, svela il mistero di Dio, rivela il senso profondo dell'esistenza umana. Non c'è 
separazione tra l'essere di Gesù e il suo agire: agisce come è, ed è ciò che i suoi gesti rivelano. 
Pensiamo al gesto di Gesù che accoglie i bambini. Non è solo un gesto gentile, un momento di 
tenerezza che interrompe la serietà della predicazione. È rivelazione del Regno: "Di questi è il 
regno dei cieli". Il gesto stesso dice qualcosa di essenziale sulla natura del Regno, sull'accoglienza 
richiesta per entrarvi, sulla predilezione divina per i piccoli e i poveri. L'azione corporea di aprire le 
braccia, di attirare a sé i bambini, di benedirli, diventa linguaggio teologico, parola incarnata. 
O consideriamo il gesto eucaristico: "Prese il pane, rese grazie, lo spezzò e lo diede loro". Quattro 
azioni semplici, gesti quotidiani della condivisione del cibo. Eppure, compiuti da Gesù nella vigilia 
della sua passione, diventano sintesi di tutta la sua esistenza e anticipazione sacramentale della 
Croce. Il pane spezzato è il corpo donato, versato, fatto cibo per la vita del mondo. Il gesto rivela il 
mistero: l'amore che si dona fino alla fine. 
C'è una circolarità tra essere e agire in Cristo. Agisce così perché è così; ed è così come i suoi gesti 
lo rivelano. Non possiamo separare la sua identità dalla sua prassi, il suo essere Figlio dal suo agire 
da Figlio. L'Incarnazione significa precisamente questo: che l'essere di Dio si traduce in gesti 
umani, che l'eterno si fa leggibile nella grammatica corporea del tempo. 
Per gli educatori, questa prospettiva è decisiva. Se il gesto è epifania, se l'azione rivela l'essere, 
allora educare la gestualità dei giovani significa educare la loro umanità nel profondo. Insegnare a 
un ragazzo la mitezza nei gesti, la delicatezza nel toccare, il rispetto nel gestire il proprio e l'altrui 
corpo, non è questione di bon ton o di galateo. È formazione dell'essere, plasmare un'umanità 
capace di azioni che rivelino verità, bontà, bellezza. 
I giovani di oggi crescono in un mondo di gesti spesso frenetici, impulsivi, violenti o, all'opposto, di 
corpi intorpiditi davanti agli schermi, di gestualità ridotta al minimo, di tattilità impoverita. 
Recuperare la ricchezza del gesto, educare a una corporeità significante e rispettosa, formare a gesti 
che siano rivelazione di un'interiorità abitata – questa è una delle sfide pedagogiche più urgenti. 
Il modello resta Cristo: il Verbo che operò nel mondo con gesti carichi di senso, con una corporeità 
che era trasparenza del divino, con azioni che continuano a parlare attraverso i secoli. Imparare da 
lui la grammatica del gesto significa imparare un linguaggio più antico e più vero delle parole: il 
linguaggio del corpo che si fa prossimo, che tocca con delicatezza, che opera con giustizia, che 
rivela nell'agire la qualità del proprio essere. 
 
________________________________________ 
"Il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi" (Gv 1,14). Non disse: "venne a 
contemplare", né "venne a insegnare" soltanto. Venne ad abitare: a occupare uno spazio, a 
muoversi nel tempo, a compiere gesti. L'abitare è sempre corporeo, è sempre operante. E nel suo 
abitare, nel suo gestire, nel suo toccare, riconoscemmo la gloria: non nonostante la carne, ma nella 
carne; non oltre i gesti, ma nei gesti. Perché il Verbo incarnato parlò soprattutto con le mani. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



________________________________________ 
PRIMA PARTE 

L'ATTEGGIAMENTO NATURALE DEL GESTO 
 
 
1. "Stese la mano" 
La genesi corporea dell'incontro 
 
"Passando, vide un lebbroso che gli gridava: 'Gesù, Figlio di Davide, abbi pietà di me!' Gesù si 
fermò, stese la mano e lo toccò" (cfr. Mt 8,1-3). Un gesto semplice, apparentemente ovvio: la mano 
che si protende verso chi soffre. Eppure, in quell'estensione corporea si nasconde l'intera 
grammatica dell'incontro umano, la dinamica originaria della relazione, il mistero stesso 
dell'Incarnazione che si fa prossimità concreta. 
Prima di analizzare i significati teologici o le implicazioni etiche, soffermiamoci sulla pura 
descrizione fenomenologica del gesto: una mano che riposa lungo il corpo, poi si solleva, si muove 
nello spazio, supera la distanza che separa due corpi, raggiunge infine l'altro. Cosa accade in questo 
movimento apparentemente elementare? Cosa rivela della natura dell'essere-con-l'altro? 
 
Il movimento spontaneo verso l'altro: fenomenologia dell'estensione 
Ogni mattina, quando apriamo gli occhi, il nostro corpo si risveglia a una duplice percezione: 
sentiamo noi stessi (la pesantezza del corpo disteso, il calore sotto le coperte, la tensione dei 
muscoli) e contemporaneamente sentiamo il mondo (la luce che filtra, i suoni della casa, l'aria sulla 
pelle). Questa doppia intenzionalità – verso noi stessi e verso il mondo – caratterizza l'esistenza 
incarnata. Non siamo mai solo chiusi in noi stessi, né mai completamente dissolti nel mondo. Siamo 
sempre in tensione tra interiorità ed esteriorità, tra il ripiegamento su di sé e l'apertura verso l'altro. 
Il gesto di stendere la mano è l'espressione più eloquente di questa apertura fondamentale. Quando 
la mano si muove verso l'altro, il corpo stesso si fa ex-stasi: uscita da sé, superamento dei propri 
confini, trascendenza incarnata. Non è solo il braccio che si allunga: è l'intera persona che si 
protende, che esce dalla propria chiusura, che si fa disponibile all'incontro. 
Osserviamo Gesù nei Vangeli: quante volte questo movimento! "Stese la mano e lo toccò" (Mc 
1,41). La mano non resta inerte lungo il corpo; non si ritrae per paura o disgusto; non esita per 
calcolo o prudenza. Si muove spontaneamente, come se fosse la risposta naturale alla presenza del 
bisogno. C'è una spontaneità nel gesto di Cristo che colpisce: non sembra dover vincere resistenze 
interiori, superare blocchi psicologici, forzare inclinazioni contrarie. Il movimento verso l'altro 
scaturisce dalla profondità del suo essere come l'acqua sgorga dalla sorgente. 
Questa spontaneità non è impulsività irriflessiva. È piuttosto la trasparenza di un'interiorità 
completamente orientata all'amore. Quando l'essere profondo è unificato, quando non c'è scissione 
tra ciò che si è e ciò che si fa, allora il gesto fluisce naturalmente, senza artificiosità, senza teatralità. 
Come il respiro non richiede sforzo consapevole ma accade spontaneamente, così la mano di Gesù 
si muove verso chi soffre con la naturalezza di chi compie il gesto più ovvio del mondo. 
Eppure, quello stesso gesto che per lui è spontaneo, per gli astanti è scandaloso. Toccare un 
lebbroso significa contaminarsi, violare la Legge, rendersi impuri. Ciò che per Gesù è movimento 
naturale, per la cultura del suo tempo è trasgressione inaudita. Questo contrasto rivela qualcosa di 
essenziale: la spontaneità evangelica non coincide con il conformismo sociale. È invece fedeltà a 
una natura più profonda, a un'umanità guarita dalle deformazioni del peccato e della paura. 
Fenomenologicamente, l'estensione della mano crea una linea di tensione nello spazio: tra il corpo 
che si protende e il corpo verso cui si protende si stabilisce un campo magnetico, una corrente di 
intenzionalità che unisce prima ancora che avvenga il contatto fisico. Il lebbroso percepisce quella 
mano che viene verso di lui, e già in quel movimento – prima del tocco – intuisce di essere 



riconosciuto, accolto, amato. Il gesto anticipa il contatto; l'intenzione corporea precede la 
realizzazione fisica. 
Quando educhiamo i giovani, questa fenomenologia dell'estensione diventa cruciale. In un mondo 
dove i corpi si chiudono, si barricano, si difendono – o, al contrario, si espongono senza pudore ma 
senza autenticità – insegnare il gesto naturale del protendersi verso l'altro è insegnare l'umanità 
stessa. Un ragazzo che impara a stendere la mano non solo per dare o ricevere, ma per incontrare, 
ha già compreso qualcosa di essenziale sulla vita come relazione, sull'esistenza come apertura 
all'alterità. 
 
Naturalezza vs artificiosità nel gestire 
Esiste una differenza abissale tra un gesto naturale e un gesto artificioso. Il primo sgorga 
dall'interno, è congruente con l'intenzione che lo anima, esprime autenticamente ciò che la persona 
prova o vuole comunicare. Il secondo è costruito, studiato, calcolato per produrre un effetto, per 
impressionare, per manipolare. 
Gesù non compie mai gesti teatrali. I suoi miracoli non sono spettacoli organizzati per stupire le 
folle. Spesso, anzi, chiede il silenzio: "Non dirlo a nessuno" (Mc 1,44). La guarigione avviene quasi 
di nascosto, con discrezione, senza clamori. Il gesto essenziale – stendere la mano, toccare – è 
sobrio, misurato, privo di ostentazione. Non c'è gestualità istrionica, non ci sono movimenti 
esagerati, non c'è ricerca dell'effetto scenico. 
Questa sobrietà rivela la qualità interiore dell'azione. Quando il gesto è autentico, non ha bisogno di 
amplificazioni retoriche. Si compie nella sua semplice verità, trasparente nel suo significato. È 
come una parola detta con voce ferma: non ha bisogno di essere urlata per avere forza; la sua forza 
sta nella verità che comunica, non nel volume con cui è pronunciata. 
Al contrario, l'artificiosità gestuale tradisce sempre una qualche forma di inautenticità interiore. 
Pensiamo ai farisei descritti da Gesù: allargano i filatteri, si percuotono il petto in pubblico, 
compiono gesti rituali vistosi per essere visti dagli uomini (cfr. Mt 23,5). La loro gestualità è 
performativa nel senso peggiore: serve a costruire un'immagine, a mantenere un ruolo sociale, non a 
esprimere un'autenticità interiore. Il gesto diventa maschera, teatro vuoto, ipocrisia incarnata. 
La naturalezza, invece, nasce dall'unità interiore. Quando pensiero, emozione, volontà e azione 
corporea sono allineati, il gesto fluisce con grazia. Non c'è contraddizione tra ciò che si sente dentro 
e ciò che il corpo esprime fuori. È questa congruenza che rende il gesto credibile, efficace, toccante. 
Chi osserva percepisce immediatamente la differenza: un abbraccio sincero si distingue da uno 
forzato, una stretta di mano cordiale da una meccanica, uno sguardo autentico da uno studiato. 
Nei Vangeli troviamo un episodio illuminante: la vedova che getta due spiccioli nel tesoro del 
tempio (Mc 12,41-44). Il suo gesto è piccolo, quasi invisibile, ma Gesù lo nota e lo esalta. Perché? 
Perché è un gesto vero, integrale, che esprime tutta la donna: ha dato "tutto quanto aveva per 
vivere". Non c'è calcolo, non c'è esibizione, non c'è trattenimento. Il gesto è l'esatta traduzione 
corporea della totalità del dono. È naturale nel senso più profondo: esprime la natura autentica di 
chi lo compie. 
Per i giovani, questa distinzione è fondamentale. Crescono in una cultura dell'apparenza, dove la 
gestualità è spesso codificata dai social media, dove ogni movimento può diventare performance da 
postare, dove l'autenticità cede il posto alla costruzione dell'immagine. Educare alla naturalezza del 
gesto significa educare alla verità di sé, alla congruenza tra interno ed esterno, alla libertà di essere 
semplicemente ciò che si è senza doversi continuamente rappresentare. 
Il modello è Cristo: la sua gestualità è di una semplicità disarmante proprio perché è di una verità 
assoluta. Non deve fingere compassione: è compassione. Non deve simulare accoglienza: è 
accoglienza incarnata. I suoi gesti sono la sua essenza che si fa visibile, il suo essere profondo che 
trasuda attraverso la carne. E questa trasparenza è il contrario della trasgressione esibita o della 
provocazione studiata: è la rivoluzione silenziosa della verità che si mostra senza gridare. 
 



Il corpo che precede la parola: priorità del gesto sulla spiegazione 
"Vedendo le folle, ne sentì compassione, perché erano stanche e sfinite come pecore che non hanno 
pastore" (Mt 9,36). Cosa fece Gesù di fronte a questa percezione? Non tenne subito un discorso 
sulla pastorale, non elaborò prima una teologia della compassione. Agì: guarì i malati, sfamò gli 
affamati, accolse i bambini. Il corpo reagì prima della parola; il gesto precedette la spiegazione. 
Questa priorità dell'azione corporea sul discorso non è casuale. Rivela una verità antropologica 
profonda: l'essere umano abita il mondo innanzitutto attraverso il corpo, non attraverso concetti 
astratti. Prima di pensare l'altro, lo incontriamo nella concretezza corporea; prima di teorizzare 
sull'amore, compiamo gesti d'amore; prima di elaborare una filosofia della relazione, stringiamo 
mani, abbracciamo, ci facciamo prossimi fisicamente. 
Gesù guarisce e poi, eventualmente, spiega. Tocca il lebbroso, poi dice: "Sii purificato". L'ordine 
non è invertibile. Se avesse prima parlato e poi agito, il gesto avrebbe perso la sua immediatezza, la 
sua forza di risposta spontanea al bisogno. Avrebbe rischiato di apparire come applicazione di una 
teoria, illustrazione di un principio, dimostrazione di una tesi. Invece, il gesto precede e fonda il 
discorso: è dalla prassi che nasce la comprensione, dall'azione incarnata che scaturisce la parola 
interpretativa. 
Questa dinamica ha conseguenze pedagogiche decisive. Troppo spesso l'educazione procede al 
contrario: prima si spiega cosa bisogna fare, poi si chiede di farlo. Prima la teoria, poi la pratica. Ma 
questo ordine rischia di rendere l'azione un semplice compito esecutivo, una messa in pratica di 
istruzioni ricevute. Manca la scoperta esistenziale, l'apprendimento attraverso il corpo, la 
comprensione che nasce dal fare. 
Gesù educa diversamente. Chiama i discepoli e prima ancora di spiegare molto, li porta con sé. 
Camminano insieme, osservano i suoi gesti, gradualmente cominciano a imitarli. Solo dopo un 
lungo apprendistato corporeo vengono le grandi spiegazioni, le parabole, i discorsi. E quando 
finalmente parla in modo sistematico (il Discorso della Montagna, i discorsi giovannei), le parole 
trovano un terreno già preparato dall'esperienza corporea condivisa. I discepoli hanno già visto 
quelle mani stendersi, quei piedi camminare verso gli esclusi, quel corpo chinarsi sui sofferenti. Le 
parole danno ora senso esplicito a ciò che il corpo aveva già intuito. 
C'è qui una sapienza antropologica che la fenomenologia contemporanea ha riscoperto: la 
conoscenza non è primariamente concettuale ma corporea. Conosciamo il mondo attraverso il corpo 
prima che attraverso l'intelletto. Il bambino che impara a camminare non studia prima le leggi della 
fisica e della biomeccanica; cade e si rialza, tentenna e si equilibra, finché il corpo stesso apprende 
il suo equilibrio dinamico. Analogamente, si impara la compassione praticando gesti 
compassionevoli, si scopre la giustizia attraverso azioni giuste, si comprende l'amore amando con 
gesti concreti. 
Gesù che stende la mano prima di parlare insegna agli educatori una metodologia: mostrare 
facendo, insegnare attraverso l'esempio corporeo, educare attraverso la condivisione di prassi 
comuni. Un giovane che vede il proprio educatore compiere gesti di accoglienza, di rispetto, di 
mitezza, apprende questi gesti per osmosi, per contagio esistenziale, prima ancora di comprendere 
razionalmente il loro valore. 
E c'è un'altra verità qui celata: il gesto autentico si autospiega. Quando è veramente trasparente, 
quando esprime integralmente l'intenzione che lo anima, il gesto comunica senza bisogno di molte 
parole. La mano stesa verso il lebbroso dice tutto: dice riconoscimento, accoglienza, guarigione 
offerta, rifiuto della segregazione, superamento della paura. Non ha bisogno di un trattato teologico 
per essere compreso. Parla il linguaggio universale della carne che si fa prossima alla carne. 
 
La trasparenza gestuale: quando l'azione esprime senza mediazioni 
Esiste una qualità particolare di alcuni gesti: la trasparenza assoluta. Sono gesti in cui non c'è scarto 
tra intenzione e realizzazione, tra significato interiore ed espressione esteriore. Il gesto è 
esattamente ciò che significa; l'azione corporea è la realtà che esprime, senza residui, senza 
ambiguità. 



Pensiamo a una madre che abbraccia il figlio che piange. In quell'abbraccio c'è una trasparenza 
totale: il gesto non simboleggia l'amore materno, lo è. Non rappresenta la consolazione, la compie. 
Non allude al conforto, lo offre concretamente. Il corpo materno che avvolge il corpo del bambino è 
simultaneamente segno e realtà dell'amore che consola. 
I gesti di Gesù possiedono questa qualità di trasparenza in grado supremo. Quando stende la mano 
verso il lebbroso, quel gesto non è un segno convenzionale che rimanda a un significato da 
decifrare. È immediatamente eloquente, universalmente comprensibile: è il gesto dell'andare verso, 
del non aver paura, del voler toccare ciò che altri rifiutano. Tutti lo capiscono: il lebbroso che lo 
riceve, la folla che lo osserva, noi che lo leggiamo duemila anni dopo. 
Questa trasparenza nasce dalla perfetta unità interiore di Cristo. Non c'è in lui divisione tra volontà 
divina e volontà umana, tra impulso e ragione, tra emozione e decisione. Tutto converge nell'unico 
movimento dell'amore. Per questo i suoi gesti hanno una limpidezza cristallina: esprimono 
integralmente, senza distorsioni, l'essenza del suo essere-per-gli-altri. 
Al contrario, quando l'interiorità è divisa, i gesti diventano opachi, ambigui. Pensiamo a Giuda che 
bacia Gesù nel Getsemani: quel bacio dovrebbe essere gesto di affetto, di riconoscimento 
amichevole; diventa invece segno di tradimento. La trasparenza è infranta: il gesto dice una cosa e 
significa il contrario. È il dramma della gestualità corrotta, dove il corpo mente, dove l'azione 
maschera invece di rivelare. 
La trasparenza gestuale richiede tre condizioni. Prima: verità interiore. Non si può esprimere con 
trasparenza ciò che non si è veramente. Se dentro non c'è compassione autentica, il gesto 
compassionevole risulterà forzato, artificiale, percepibile come falso. Seconda: unità personale. 
Quando pensiero, affetto e volontà sono allineati, il gesto che ne scaturisce è coerente, integro. 
Terza: libertà dalle sovrastrutture. I condizionamenti sociali, le paure, i calcoli strategici, le 
preoccupazioni per l'immagine opacizzano il gesto, lo caricano di significati secondari che ne 
offuscano la purezza originaria. 
Gesù realizza queste tre condizioni in modo perfetto. È verità sostanziale: "Io sono la verità" (Gv 
14,6). È unità personale assoluta: umano e divino perfettamente integrati. È libertà totale: non 
condizionato dai giudizi altrui, dalle convenienze sociali, dai calcoli prudenziali. Per questo i suoi 
gesti brillano di una trasparenza che attraversa i secoli senza opacizzarsi. 
Per l'educazione dei giovani, la trasparenza gestuale è insieme meta e criterio. Meta: formare 
persone la cui gestualità esprima veramente ciò che sono, senza maschere, senza ipocrisia. Criterio: 
aiutare a discernere tra gesti autentici e gesti falsi, propri e altrui. Un giovane che impara a 
riconoscere la differenza tra un abbraccio sincero e uno ipocrita, tra una stretta di mano calorosa e 
una formale, tra uno sguardo vero e uno sfuggente, sta acquisendo un'intelligenza esistenziale 
preziosa. 
Ma come educare a questa trasparenza? Non con prediche moralistiche, ma attraverso l'esempio e la 
pratica guidata. Mostrando gesti trasparenti, facendoli praticare in contesti protetti (liturgia, 
servizio, attività comunitarie), riflettendo insieme sull'esperienza corporea vissuta. È un'educazione 
lenta, paziente, che rispetta i tempi della maturazione personale. Perché la trasparenza gestuale non 
si insegna: si testimonia e si contagia. 
 
Il Verbo che impara la grammatica corporea dell'umanità 
C'è un versetto del Vangelo di Luca di straordinaria profondità antropologica: "E Gesù cresceva in 
sapienza, età e grazia davanti a Dio e agli uomini" (Lc 2,52). Gesù cresceva. Non apparve già 
formato, già perfettamente competente nella gestione del corpo umano. Attraversò, come ogni 
essere umano, un processo di apprendimento, di maturazione, di acquisizione graduale delle 
competenze corporee. 
Il Verbo eterno, assumendo carne umana, accettò anche di imparare cosa significa essere corpo. 
Dovette imparare a camminare – e prima cadde, come ogni bambino. Dovette imparare a usare le 
mani – e prima fu goffo, come ogni bambino che afferra gli oggetti. Dovette imparare a coordinare i 



movimenti, a calcolare le distanze, a modulare la forza del tocco, a sincronizzare gesti e parole. 
Tutta la fatica, tutta la bellezza dell'apprendimento corporeo. 
Questo mistero dell'apprendimento gestuale del Verbo illumina sia la teologia dell'Incarnazione sia 
l'antropologia pedagogica. Teologicamente, rivela che Dio ha voluto sperimentare dall'interno il 
processo di umanizzazione, inclusa la dimensione corporea. Non ha assunto un corpo già 
perfettamente addestrato; ha assunto un corpo infantile che doveva crescere, maturare, imparare. 
L'Incarnazione è anche questo: Dio che accetta la pedagogia del tempo, la gradualità della crescita, 
l'apprendistato della carne. 
Antropologicamente, questo significa che la gestualità umana non è innata ma appresa. Non 
nasciamo con un repertorio gestuale già formato; lo acquisiamo attraverso l'imitazione, la pratica, la 
correzione, l'esperienza. I bambini osservano gli adulti e ne copiano i gesti: il modo di mangiare, di 
salutare, di accarezzare, di respingere. La gestualità si trasmette per mimesi, si eredita 
culturalmente, si plasma attraverso l'educazione. 
Possiamo immaginare Gesù bambino che osserva Giuseppe mentre lavora il legno: la precisione dei 
movimenti, la fermezza ma insieme delicatezza della presa, il ritmo del segare e del piallare. E 
gradualmente, per tentativi ed errori, impara anche lui quella grammatica corporea dell'artigiano. 
Oppure osserva Maria nelle faccende domestiche: la cura con cui maneggia gli oggetti, la gentilezza 
dei gesti verso gli ospiti, la tenerezza nel preparare il cibo. E assorbe, incorpora, fa propria quella 
qualità gestuale. 
Quando poi, adulto, compirà i gesti della sua missione messianica – stendere le mani per guarire, 
spezzare il pane per condividerlo, lavare i piedi per servire – in quei gesti ci sarà la memoria 
corporea di tutto l'apprendistato della carne. Le mani che toccano i lebbrosi sono le stesse che hanno 
imparato a lavorare il legno nella bottega di Nazareth. Le braccia che accolgono i bambini sono le 
stesse che hanno imparato ad abbracciare nella casa di Maria. C'è continuità tra la gestualità appresa 
nell'infanzia e la gestualità salvifica della vita pubblica. 
Questa verità ha conseguenze educative profonde. Se persino il Verbo incarnato ha dovuto imparare 
la grammatica corporea dell'umanità, quanto più i giovani che accompagniamo hanno bisogno di un 
apprendistato gestuale! Non possiamo dare per scontato che sappiano naturalmente come gestire il 
proprio corpo nelle relazioni, come modulare il tocco, come esprimere con i gesti rispetto e affetto, 
forza e mitezza. 
L'educazione alla gestualità diventa allora una dimensione essenziale della formazione integrale. 
Insegnare a un ragazzo come stringere una mano (non mollemente né con violenza, ma con 
fermezza cordiale), come abbracciare (rispettando i confini altrui, senza invadere), come stare nello 
spazio comune (senza ingombrare né sparire), come mangiare insieme (con compostezza ma senza 
rigidità) – tutto questo non è galateo superficiale. È educazione dell'umano, formazione di una 
corporeità capace di relazione, di rispetto, di dono. 
Gli educatori sono, in questo senso, maestri di gestualità. Non principalmente attraverso lezioni 
teoriche, ma attraverso l'esempio vivente. Il modo in cui un educatore entra in una stanza, come si 
avvicina a un ragazzo in difficoltà, come maneggia gli oggetti, come sta a tavola, come saluta e 
congeda – tutto questo educa. I giovani assorbono questa grammatica corporea per imitazione, 
spesso inconsapevolmente. Per questo è così importante che gli educatori siano consapevoli della 
propria gestualità, la curino, la purifichino da automatismi violenti o disattenti. 
Il Verbo che ha imparato la grammatica corporea dell'umanità ci insegna l'umiltà pedagogica: 
nessuno nasce già formato, tutti hanno bisogno di apprendere, crescere, maturare anche nella 
dimensione corporea. E insieme ci insegna la dignità del corpo: se Dio stesso ha voluto imparare 
cosa significa avere mani umane, piedi umani, un corpo che occupa spazio e attraversa il tempo, 
allora la corporeità non è qualcosa di marginale o secondario. È il luogo stesso dell'umanizzazione, 
della crescita, della santificazione. 
 
 
 



________________________________________ 
"Stese la mano e lo toccò" (Mc 1,41). Prima che le labbra pronunciassero parola, le dita 
parlarono. Attraversarono lo spazio proibito, infransero il confine sacro, compirono l'impensabile. 
E in quel gesto – spontaneo come il respiro, naturale come la sorgente che sgorga, trasparente 
come il cristallo – si rivelò l'intera novità del Regno. Perché il Regno di Dio non è anzitutto una 
dottrina da credere, ma un modo di gestire il corpo nel mondo: con le mani aperte invece che 
chiuse, con il movimento verso invece che lontano, con il tocco che guarisce invece che con la 
distanza che esclude. Educare i giovani a "stendere la mano" – questo gesto primordiale 
dell'incontro – significa educarli all'umanità stessa, a quella corporeità aperta e accogliente che è 
insieme natura guarita e grazia incarnata. 
 
 
2. "E toccò" 
La qualità originaria del gesto di Gesù 
 
«Venne da lui un lebbroso, che lo supplicava in ginocchio e gli diceva: "Se vuoi, puoi purificarmi!". 
Ne ebbe compassione, tese la mano e lo toccò dicendo: "Lo voglio, sii purificato!"» (Mc 1,40-41) 
 
Il gesto che rivela l'essere 
Tra lo stendere la mano e il toccare si dispiega un abisso fenomenologico. Il primo movimento è 
ancora sospeso, promessa nello spazio; il secondo compie l'azione, attraversa la distanza, raggiunge 
l'alterità. Ma è nella qualità di questo attraversamento che si rivela non solo l'intenzione, ma l'essere 
stesso di chi agisce. 
Quando i Vangeli annotano con apparente semplicità "e lo toccò", registrano qualcosa di più 
profondo di un mero contatto epidermico. Registrano il modo in cui il Verbo incarnato abita lo 
spazio relazionale, il tono con cui la divinità entra in contatto con la carne ferita dell'umanità. Ogni 
gesto di Gesù porta in sé una qualità originaria, una Grundqualität che lo distingue da ogni altra 
gestualità religiosa, terapeutica o sociale del suo tempo. 
Non è la quantità dei gesti – benché i Vangeli ne tramandino molti – ma la loro qualità a costituire il 
nucleo della rivelazione incarnata. Come un musicista esperto riconosce la qualità di un suono non 
dalla sua intensità ma dal suo timbro, così chi osserva i gesti di Gesù percepisce in essi una sonorità 
inconfondibile, una firma corporea che parla prima e più delle parole. 
 
Delicatezza vs violenza nel contatto fisico 
Il primo tratto qualitativo che emerge dall'analisi fenomenologica dei gesti evangelici è la 
delicatezza. Non intesa come fragilità o esitazione, ma come capacità di modulare il contatto 
secondo la vulnerabilità dell'altro. 
Quando Gesù tocca il lebbroso, la sua mano non esercita pressione, non afferra, non stringe. 
Semplicemente si posa. Il verbo greco háptomai suggerisce un contatto superficiale, quasi un 
sfioramento, ma carico di presenza. È il tocco di chi sa che quel corpo è già lacerato dalla malattia e 
dall'emarginazione sociale, e non aggiunge ferita a ferita. La carne del lebbroso porta i segni di una 
violenza biologica e culturale; la mano di Gesù vi si accosta con una contro-grammatica della 
tenerezza. 
Questa delicatezza non è mai debolezza. Quando Gesù spalma il fango sugli occhi del cieco nato 
(Gv 9,6), il gesto implica una certa fermezza – la materia deve aderire, la pressione deve essere 
sufficiente. Eppure anche qui non c'è brutalità, non c'è l'aggressività del guaritore che impone la sua 
forza al corpo malato. C'è invece la precisione artigianale di chi plasma con rispetto. 
Emerge così una fenomenologia del toccare che rifugge la violenza in tutte le sue forme. Gesù non 
scuote violentemente i corpi per "risvegliare" la vita. Non percuote per "cacciare" il male. Persino 
quando alza la figlia di Giairo dalla morte, il testo annota: «Presa la mano della bambina, le disse: 
"Talità kum"» (Mc 5,41). Presa, non afferrata. Un verbo che suggerisce accoglienza, non possesso. 



Nella cultura mediterranea del primo secolo, caratterizzata da gestualità spesso violente – nelle 
esecuzioni pubbliche, nelle punizioni corporali, persino nelle terapie mediche cruente – il tocco 
delicato di Gesù costituisce una rivoluzione antropologica. Annuncia un Dio che non si impone sul 
corpo umano, ma vi si accosta come uno sposo accanto alla sposa, come una madre che accarezza il 
volto del figlio. 
 
Decisione vs esitazione: la fermezza del gesto autorevole 
Eppure la delicatezza di Gesù non è mai indecisione. I suoi gesti possiedono una Entschiedenheit, 
una decisione che li rende efficaci e autorevoli. Non c'è traccia, nei racconti evangelici, di quella 
esitazione corporea che tradisce insicurezza interiore o calcolo opportunistico. 
Quando Pietro tenta di dissuaderlo dal cammino verso Gerusalemme, Gesù «si voltò e disse a 
Pietro: "Va' dietro a me, Satana!"» (Mc 8,33). Il voltarsi non è un movimento incerto, un mezzo 
giro interrogativo. È una rotazione decisa del corpo, un ri-orientamento totale che esprime il rifiuto 
integrale di quella prospettiva. La corporalità di Gesù non conosce ambiguità: quando si volta, si 
volta completamente; quando stende la mano, la stende fino in fondo; quando tocca, tocca 
veramente. 
Questa decisione gestuale nasce da una chiarezza interiore assoluta. Gesù sa chi è, da dove viene, 
dove va (cfr. Gv 13,3). E questa consapevolezza ontologica si traduce in una sicurezza corporea che 
non ha nulla di arrogante, ma tutto di trasparente. I suoi gesti non cercano approvazione, non 
attendono conferme. Semplicemente accadono, con la necessità delle cose vere. 
Quando nel tempio rovescia i tavoli dei cambiavalute (Gv 2,15), non c'è nulla di tentennante nel suo 
movimento. L'indignazione si fa azione dirompente senza mediazioni. La mano che afferra il lembo 
del tavolo e lo ribalta non calcola l'effetto scenico, non pesa le conseguenze politiche. Agisce dalla 
pienezza di una verità che non può più essere contenuta in parole. È il gesto profetico nella sua 
forma più pura: decisione che nasce dalla visione del reale. 
Gli apostoli stessi percepiscono questa qualità. Quando Gesù impone le mani sui malati, essi 
vedono una gestualità così sicura da generare fiducia immediata. Non è la sicurezza del tecnico che 
ripete una procedura consolidata, ma l'autorevolezza di chi conosce la sorgente profonda del proprio 
agire. Per questo i discepoli vogliono imparare a fare come lui, a toccare come lui tocca. Intuiscono 
che nella fermezza dei suoi gesti si nasconde il segreto della loro efficacia. 
 
Rispetto vs invasione: la misura del toccare 
Ma forse il tratto qualitativo più sorprendente dei gesti di Gesù è la loro misura. In una cultura dove 
il contatto fisico poteva facilmente diventare invasione – si pensi alla violenza dei possessi 
demoniaci, delle malattie contagiose, della folla che preme e schiaccia – Gesù introduce una 
grammatica del rispetto corporeo. 
L'episodio dell'emorroissa è rivelatore (Mc 5,25-34). Una donna lo tocca di nascosto, sfiorando il 
lembo del mantello. Gesù percepisce che «una forza era uscita da lui» e chiede: «Chi ha toccato le 
mie vesti?». Non è un'accusa, è un riconoscimento. Quella donna ha toccato senza invadere, ha 
cercato contatto senza violenza. E Gesù onora quel gesto delicato, non denunciandola 
pubblicamente come impura, ma chiamandola ad uscire dall'anonimato per confermarle: «La tua 
fede ti ha salvata». 
Il rispetto si manifesta anche nel non toccare. Gesù non impone le mani su chi non lo desidera. Non 
forza il contatto con chi si ritrae. Quando i discepoli tentano di allontanare i bambini che vogliono 
avvicinarsi, si indigna (Mc 10,14), ma non costringe nessuno ad essere abbracciato. Il suo tocco è 
sempre offerto, mai imposto. 
Questa misura si rivela anche nella durata del contatto. I gesti di Gesù non sono né fugaci né 
prolungati oltre il necessario. Quando tocca il lebbroso, non si tratta di una carezza continuata che 
potrebbe risultare inappropriata o paternalistica. È un tocco sufficiente a comunicare presenza, 
dignità, guarigione. Poi la mano si ritrae, lasciando all'altro lo spazio per rialzarsi nella propria 
autonomia restaurata. 



Nella cultura del primo secolo, dove i confini corporei erano spesso violati – dagli esattori che 
afferravano, dai soldati che spingevano, dai padroni che percuotevano – la gestualità rispettosa di 
Gesù istituisce un nuovo ordine delle relazioni incarnate. Il corpo dell'altro non è mai oggetto da 
manipolare, nemmeno quando è corpo sofferente che necessita intervento. Rimane sempre soggetto 
da incontrare, spazio sacro da rispettare. 
 
Efficacia vs teatralità: gesti che trasformano, non che impressionano 
Nella religiosità del suo tempo, Gesù incontra una gestualità spesso teatrale. I farisei che si 
percuotono il petto in pubblico, i sacerdoti che moltiplicano i gesti rituali, i guaritori itineranti che 
accompagnano le loro pratiche con gestualità spettacolari destinate a impressionare. 
La qualità dei gesti di Gesù è radicalmente altra. Non cercano l'impressione, cercano la 
trasformazione. Non sono per gli spettatori, sono per l'altro che sta davanti. Anche quando le folle 
osservano, i gesti di Gesù rimangono orientati verso la persona singola, verso quel volto, verso 
quella necessità specifica. 
Quando spalma il fango sugli occhi del cieco, non lo fa in pubblico come dimostrazione di potere. 
Lo conduce in disparte. Il gesto terapeutico avviene nell'intimità della relazione, non sotto i riflettori 
della piazza. L'efficacia non ha bisogno di testimoni per validarsi. La trasformazione parla da sé. 
Questa qualità anti-teatrale emerge anche nell'assenza di gesti inutili. Gesù non moltiplica i 
movimenti, non aggiunge rituali per aumentare la solennità. Quando risuscita il figlio della vedova 
di Nain, «si avvicinò e toccò la bara» (Lc 7,14). Un gesto. Uno solo. Ma denso di presenza totale, di 
compassione integrale, di potenza vitale. Non servono incantesimi gestuali, non occorrono 
coreografie elaborate. Il gesto essenziale porta in sé tutta l'efficacia necessaria. 
I discepoli talvolta non comprendono questa sobrietà. Vorrebbero gesti più spettacolari, segni più 
impressionanti. «Maestro, fa' scendere fuoco dal cielo!» propongono a un certo punto (Lc 9,54). Ma 
Gesù li rimprovera. La sua gestualità non appartiene alla logica del prodigio che stupisce, ma alla 
dinamica dell'amore che guarisce. L'efficacia vera non sta nella grandiosità del gesto, ma nella 
verità dell'intenzione che lo anima. 
Quando alla fine lava i piedi ai discepoli (Gv 13,1-15), compie forse il gesto più anti-teatrale 
immaginabile. Nell'ultimo momento prima della passione, quando ci si aspetterebbe un gesto 
solenne, maestoso, memorabile per la sua spettacolarità, Gesù si abbassa, si lega l'asciugatoio ai 
fianchi, e compie il gesto più umile e nascosto: lavare piedi sporchi. L'efficacia pedagogica di quel 
gesto è immensa – cambierà per sempre la comprensione che i discepoli hanno dell'autorità e del 
servizio. Ma non c'è nulla di teatrale. Solo verità corporea radicale. 
 
L'azione che nasce dalla verità dell'intenzione 
Alla radice di ogni qualità gestuale di Gesù – delicatezza, decisione, rispetto, efficacia – sta una 
sorgente unica: la verità dell'intenzione. I suoi gesti non mentono mai perché nascono da 
un'interiorità perfettamente integrata con l'esteriorità corporea. 
Nella fenomenologia contemporanea, si parla di Leiblichkeit, corporalità vissuta, per distinguerla 
dal semplice Körper, corpo-oggetto. Il corpo di Gesù è sempre Leib, corpo vissuto che esprime 
senza residui l'intenzionalità della coscienza. Non c'è scarto tra ciò che vuole e ciò che fa, tra ciò 
che sente e ciò che mostra. La trasparenza è totale. 
Quando Gesù dice al lebbroso «Lo voglio» (thélo), l'intero suo essere corporeo conferma quelle 
parole. La mano che si stende, le dita che toccano, lo sguardo che sostiene, la voce che 
accompagna: tutto converge nella medesima direzione. Non c'è un gesto che dice una cosa mentre 
le parole ne dicono un'altra. Non c'è un corpo che resta rigido mentre le labbra pronunciano 
compassione. C'è consonanza perfetta tra volontà, emozione, parola, gesto. 
Questa verità interiore rende ogni suo gesto personale in senso pieno. Non sono azioni ripetute 
meccanicamente secondo un protocollo, ma gesti sempre nuovi, sempre adeguati alla singolarità 
dell'incontro. Lo stesso gesto – imporre le mani – assume ogni volta una qualità diversa perché 



nasce dall'incontro unico con quella persona, in quel momento, in quella necessità. L'intenzionalità 
si incarna ogni volta in modo irripetibile. 
I farisei percepiscono questa differenza e la temono. I loro gesti nascono spesso dall'osservanza 
esteriore, dalla preoccupazione per l'apparenza, dal calcolo dell'effetto sociale. Per questo Gesù li 
chiama «sepolcri imbiancati» (Mt 23,27): belli fuori, vuoti dentro. La loro gestualità non nasce dalla 
verità, ma dalla convenzione. E questa mancanza di autenticità li rende incapaci di toccare 
veramente l'altro, di guarire realmente, di trasformare effettivamente. 
Al contrario, la gestualità di Gesù è generativa proprio perché vera. Quando tocca, qualcosa accade 
realmente. Non per magia gestuale, non per tecnica terapeutica acquisita, ma perché ogni gesto è 
sostenuto da una presenza totale, da un'intenzione integra, da un amore non recitato ma realmente 
vissuto. 
 
La pedagogia della qualità gestuale 
Per l'educatore contemporaneo, questa fenomenologia della qualità gestuale di Gesù apre orizzonti 
decisivi. In un tempo in cui i corpi dei giovani sono spesso agitati da movimenti compulsivi, 
distratti da gestualità digitali disincarnate, aggrediti da contatti violenti o isolati in solitudini 
anestetiche, imparare la qualità del gesto diventa urgenza educativa. 
Non si tratta di insegnare ai giovani a gestire nel senso di controllare rigidamente i propri 
movimenti, ma di educarli a gestire nel senso etimologico di portare, di condurre il proprio corpo 
verso forme di azione che siano insieme delicate e decise, rispettose ed efficaci, sobrie e 
trasformanti. 
Come si educa la qualità? Attraverso tre vie che i Vangeli stessi suggeriscono: 
Primo: la consapevolezza incarnata. Aiutare i giovani a percepire come toccano, come si muovono, 
quale impatto hanno i loro gesti sugli altri. La fenomenologia del gesto inizia sempre dall'attenzione 
al proprio corpo in azione. Quando un adolescente afferra con troppa forza, spinge con troppa 
brutalità, tocca con troppa invadenza, spesso non ne è nemmeno consapevole. L'educazione 
gestuale parte dal rendere visibile l'invisibile quotidiano della corporalità. 
Secondo: l'imitazione trasformante. I discepoli imparano la qualità gestuale di Gesù prima di tutto 
guardandolo. La gestualità si apprende per mimesi corporea prima che per insegnamento verbale. 
Per questo è decisivo che gli educatori stessi incarnino una gestualità di qualità. Non si può 
insegnare la delicatezza con gesti violenti, né la decisione con movimenti esitanti. L'educatore è 
sempre modello corporeo, che lo voglia o no. 
Terzo: la purificazione dell'intenzione. La qualità ultima del gesto dipende dalla verità di chi lo 
compie. Educare i giovani alla qualità gestuale significa allora educarli all'autenticità interiore, alla 
coerenza tra sentire e agire, alla trasparenza tra essere e manifestarsi. Questo è il livello più 
profondo e più difficile dell'educazione, ma è quello decisivo. Un gesto può essere tecnicamente 
perfetto ma esistenzialmente vuoto. La differenza la fa la verità dell'intenzione che lo anima. 
 
Verso una gestualità matura 
I gesti di Gesù tracciano il profilo di una corporalità matura. Non quella muscolare e atletica 
esaltata dalla cultura contemporanea, non quella seduttiva e narcisistica promossa dai media, ma 
una maturità più radicale: quella di un corpo che ha imparato a dire se stesso con verità, a toccare 
l'altro con rispetto, a agire nel mondo con efficacia non violenta. 
Quando un giovane raggiunge questa maturità gestuale – quando impara a dosare la pressione di 
una stretta di mano, a modulare la vicinanza fisica secondo la relazione, a esprimere emozioni 
attraverso gesti sobri ma eloquenti, a toccare senza invadere, a decidere senza aggredire – compie 
un salto antropologico. Diventa capax relationis, capace di relazione incarnata autentica. 
I Vangeli ci mostrano che questa maturità è possibile. È il cammino che i discepoli stessi 
percorrono, da una gestualità impulsiva e spesso violenta (Pietro che taglia l'orecchio del servo, 
Giacomo e Giovanni che vogliono far scendere fuoco) verso una corporalità trasfigurata. Paolo 



stesso parlerà di «rivestire l'uomo nuovo» (Ef 4,24), espressione che ha evidentemente una valenza 
corporea: si tratta di assumere una nuova qualità di presenza fisica nel mondo. 
Questa è la promessa che la fenomenologia dei gesti di Gesù consegna all'educazione: ogni corpo 
può imparare a toccare come lui ha toccato, a gestire come lui ha gestito. Non per imitazione 
meccanica, ma per trasformazione spirituale che si fa carne. Quando un educatore aiuta un giovane 
a scoprire la qualità originaria del gesto autentico, collabora all'avvento di quell'umanità nuova che 
il Vangelo annuncia. 
 
________________________________________ 
«Tese la mano e lo toccò». In quel doppio movimento – stendere, toccare – si rivela il mistero 
dell'incarnazione come qualità dell'azione divina che diventa umana senza cessare di essere divina. 
Educare i giovani alla qualità del gesto significa introdurli in questa grammatica dell'amore che si 
fa carne, della verità che si fa contatto, della presenza che si fa trasformazione. È pedagogia del 
Verbo che continua a toccare attraverso mani umane che hanno imparato la sua misura. 
 
 

________________________________________ 
SECONDA PARTE 

LE GRAMMATICHE DEL GESTO 
 
 
3. "I gesti che guariscono" 
Quando il corpo diventa terapia dell'essere 
 
Esiste una grammatica della guarigione che si scrive non con parole ma con mani. Una sintassi 
corporea che precede e supera ogni discorso medico, ogni teoria terapeutica. Quando Gesù guarisce, 
non si limita a pronunciare formule o a operare a distanza: il suo corpo entra in azione, le sue mani 
si muovono, la sua carne incontra la carne sofferente. È attraverso questa prossimità incarnata che la 
guarigione accade, non come miracolo spettacolare ma come incontro profondo tra due corporalità, 
una che porta la vita e l'altra che la riceve. 
La fenomenologia della guarigione evangelica rivela una struttura costante: il movimento di 
avvicinamento, l'audacia del contatto, la trasformazione che ne consegue. Non sono gesti 
automatici, ripetitivi, ritualistici nel senso deteriore del termine. Sono azioni deliberate, cariche di 
intenzionalità, che infrangono barriere sociali e religiose per ristabilire l'integrità dell'essere umano. 
Il corpo di Gesù diventa strumento di redenzione fisica, le sue mani diventano sacramento di una 
guarigione che è sempre, simultaneamente, corporea e spirituale. 
 
Toccare il lebbroso: infrangere il tabù con la carne 
La scena si presenta con tutta la sua drammaticità antropologica: un lebbroso si avvicina, 
infrangendo già lui stesso le distanze prescritte dalla Legge. La lebbra non era semplicemente una 
malattia dermatologica; era una condizione di morte sociale, una separazione radicale dal corpo 
comunitario. Il lebbroso era l'intoccabile per eccellenza, colui che doveva gridare "immondo, 
immondo" per avvertire i sani di mantenersi a distanza. Il suo corpo era considerato fonte di 
contaminazione non solo fisica ma religiosa. Toccarlo significava rendersi impuri, escludersi dal 
culto, contaminarsi. 
Quando il lebbroso dice "Se vuoi, puoi purificarmi", esprime una duplice consapevolezza: della 
potenza di Gesù e della propria indegnità. La risposta di Gesù è un gesto prima ancora che una 
parola: "Stese la mano e lo toccò". È un movimento che attraversa spazi proibiti, che varca soglie 
sacre. La mano si estende, supera la distanza di sicurezza, entra nella zona del contagio. Il verbo 



greco haptomai indica un toccare intenzionale, deciso, non accidentale. Non è lo sfioramento 
casuale di chi urta qualcosa per strada; è il contatto cercato, voluto, programmato. 
La fenomenologia di questo gesto rivela una verità fondamentale: prima di guarire la carne malata, 
Gesù guarisce la separazione. Il suo tocco dice al lebbroso: "Tu non sei intoccabile. La tua carne, 
per quanto devastata, merita ancora il contatto umano". È un gesto di riabilitazione ontologica 
prima che terapeutica. Restituisce al lebbroso la sua appartenenza al genere umano. Lo reintegra 
nella comunità dei corpi che possono essere toccati, accarezzati, abbracciati. 
La trasformazione fisica segue immediatamente, quasi come conseguenza naturale di questa 
riabilitazione relazionale. La lebbra si ritira, la pelle si rigenera. Ma il miracolo più profondo è già 
avvenuto nel momento del contatto: un corpo considerato morto è stato riconosciuto come vivo e 
degno di essere toccato. La carne di Gesù non teme la contaminazione perché è carne del Verbo, 
portatrice di vita incorruttibile. Non è il lebbroso che contamina Gesù; è Gesù che purifica il 
lebbroso attraverso il contatto. 
Questo gesto fonda una nuova comprensione della purezza: non come separazione dai corpi impuri, 
ma come capacità di trasmettere vita anche al corpo devastato. La santità non è sterilità che evita il 
contatto; è fecondità che si dona attraverso il contatto. Il corpo di Gesù diventa paradigma di una 
corporalità redenta che non ha paura della carne sofferente, che non si ritrae davanti alla malattia, 
che sa farsi prossima fino al tocco. 
 
Impastare fango e spalmare: la materia come mediazione 
L'episodio del cieco nato presenta una gestualità ancora più sorprendente. Gesù non si limita a 
toccare: manipola, impasta, crea. "Sputò per terra, fece del fango con la saliva e spalmò il fango 
sugli occhi del cieco". È una sequenza di azioni che coinvolge elementi materiali primordiali: 
saliva, terra, mani. Il corpo di Gesù produce una sostanza (la saliva), questa si mescola con la 
materia terrestre (il fango), le mani modellano e applicano. 
La fenomenologia di questo gesto è ricchissima. Anzitutto, la scelta di usare mediazioni materiali 
quando potrebbe guarire con una sola parola. Gesù deliberatamente coinvolge la materia nella 
guarigione, quasi a voler significare che la salvezza non disprezza il corporeo ma lo assume come 
strumento. Il fango richiama inevitabilmente la creazione adamitica: "Il Signore Dio plasmò l'uomo 
con polvere del suolo". Qui il nuovo Adamo ri-plasma, ri-crea occhi che non vedono. La gestualità 
creativa diventa gestualità ri-creativa. 
L'impastare richiede tempo, concentrazione, intenzionalità. Non è un tocco fulmineo; è un'azione 
articolata che si sviluppa in fasi: raccogliere la saliva, mescolarla con la terra, lavorare il composto 
fino a ottenere la consistenza giusta. Le mani di Gesù che impastano sono mani di artigiano, di 
vasaio, di creatore. Ogni movimento è deliberato, ogni gesto è carico di significato. Il cieco non 
vede cosa sta accadendo ma sente: sente il tocco delle dita che spalmano sulla sua pelle, sente 
l'umidità del fango, sente forse l'odore della terra. 
Spalmare sugli occhi è un gesto di grande intimità e fiducia. Gli occhi sono organi vulnerabili, 
sensibili, protetti da riflessi naturali che li fanno chiudere all'avvicinarsi di qualsiasi cosa. Il cieco 
deve lasciarsi toccare proprio lì, nella zona più delicata del volto. Deve fidarsi completamente di 
quelle mani che lavorano sulla sua cecità. Il gesto richiede da entrambi una disposizione: da Gesù, 
la delicatezza di chi lavora su qualcosa di prezioso; dal cieco, l'abbandono di chi si consegna. 
Ma la guarigione non è immediata. Gesù aggiunge un'altra azione: "Va' a lavarti nella piscina di 
Siloe". Il cieco deve muoversi, camminare bendato dal fango, attraversare strade, cercare l'acqua. 
La guarigione si compie attraverso una dinamica di obbedienza corporea: il corpo che accetta di 
essere spalmato, il corpo che cammina alla cieca, il corpo che si lava. Solo quando l'acqua rimuove 
il fango, gli occhi si aprono. La mediazione materiale (fango-acqua) è stata essenziale al processo. 
La materia è diventata sacramento, veicolo di trasformazione. Il gesto di Gesù ha innescato una 
serie di azioni corporee che culminano nella vista recuperata. 
 



Imporre le mani: il contatto che trasmette vita 
L'imposizione delle mani è forse il gesto terapeutico più ricorrente nei Vangeli. Ha una sua 
specifica grammatica, un suo linguaggio corporeo codificato. Non è lo sfioramento né la presa; è 
l'appoggio deliberato dei palmi e delle dita sul corpo dell'altro. Un gesto che nella tradizione biblica 
ha molteplici significati: benedire, consacrare, trasmettere autorità, invocare. Gesù lo usa 
primariamente per guarire. 
La fenomenologia dell'imposizione rivela una particolare intenzionalità. Le mani si posano non per 
afferrare ma per donare. Non stringono, non premono violentemente; appoggiano con una pressione 
calibrata, né troppo leggera da sembrare superficiale, né troppo forte da risultare oppressiva. È un 
contatto che vuole comunicare presenza, stabilità, trasmissione. Le mani di Gesù diventano ponte 
attraverso cui qualcosa passa da un corpo all'altro. 
Quando impone le mani sui malati, Gesù spesso accompagna il gesto con parole o con uno sguardo, 
ma il gesto rimane centrale. "Imponeva le mani a ciascuno e li guariva". La ripetitività del gesto non 
lo rende meccanico; ogni imposizione è nuova, adattata alla persona specifica. Il malato sente il 
peso delle mani, il calore della pelle, la stabilità del contatto. Per alcuni istanti, il corpo sofferente e 
il corpo sanante sono uniti fisicamente. 
Particolarmente significativa è l'imposizione delle mani sui bambini che gli vengono portati. I 
discepoli cercano di allontanarli, ma Gesù si indigna: "Lasciate che i bambini vengano a me". E li 
benedice "imponendo le mani su di loro". Qui il gesto non è terapeutico in senso medico ma 
rivelativo della dignità di quei piccoli corpi. Le mani di Gesù si posano su teste infantili, 
consacrandole, riconoscendole come luoghi di benedizione. Il contatto fisico dice ciò che le parole 
da sole non potrebbero: "Tu sei prezioso, tu sei degno di essere toccato, tu sei benedetto". 
L'imposizione delle mani rivela anche una pedagogia del gesto che Gesù trasmetterà ai discepoli. 
Quando li invia, conferisce loro il potere di imporre le mani sui malati per guarirli. Il gesto si fa 
tradizione, si trasmette, diventa linguaggio comunitario. I discepoli apprenderanno non solo a 
pronunciare parole di guarigione ma a usare le proprie mani come Gesù ha usato le sue. Il corpo 
diventa strumento apostolico, le mani diventano mediazione sacramentale. 
 
Alzare dalla barella: il gesto che restituisce dignità verticale 
Quando Gesù entra a Cafarnao e vede il paralitico calato dal tetto, la sua reazione è duplice: prima 
perdona i peccati, poi ordina: "Alzati, prendi la tua barella e cammina". Ma in altri episodi il gesto è 
più diretto: Gesù stesso alza il malato. Come quando prende per mano la suocera di Pietro 
febbricitante e "l'aiutò ad alzarsi". Come quando dice alla figlia di Giairo "Fanciulla, alzati" e le 
prende la mano. 
Alzare qualcuno è un gesto di potente significato antropologico. L'essere umano è l'animale eretto, 
l'essere verticale. La malattia spesso costringe all'orizzontalità: sdraiarsi, giacere, essere portati. La 
condizione supina è condizione di passività, di dipendenza, talvolta di umiliazione. Alzarsi significa 
recuperare l'autonomia, la capacità di stare in piedi, di guardare gli altri negli occhi anziché dal 
basso, di muoversi liberamente nello spazio. 
Quando Gesù alza qualcuno, compie un gesto che è insieme fisico e simbolico. La mano che afferra 
la mano dell'infermo non si limita a tirare: sostiene, accompagna il movimento di risollevamento, 
calibra la forza necessaria. Non è uno strattone che violenta il corpo malato; è un aiuto che rispetta i 
tempi e le possibilità dell'altro. Il corpo di Gesù fa da appoggio, da sostegno temporaneo finché 
l'altro non ritrova il proprio equilibrio. 
La figlia di Giairo è morta, giacente sul letto. Gesù entra, prende la sua mano – altro gesto proibito, 
toccare un cadavere – e dice "Talità kum", fanciulla alzati. Il verbo risuona come un nuovo "Fiat", 
una nuova creazione. E la fanciulla si alza, si mette a camminare. Il gesto di prendere la mano ha 
preceduto e accompagnato la parola creatrice. La resurrezione passa attraverso una mano che non 
teme di afferrare la mano fredda della morte. 
Nel paralitico di Cafarnao, la dinamica è ancora più complessa. L'uomo è portato da altri, calato 
davanti a Gesù. Non può muoversi autonomamente, è totalmente dipendente. La barella è il suo 



mondo, il suo spazio vitale ridotto a una superficie orizzontale. Quando Gesù gli ordina di alzarsi e 
prendere la barella, opera un'inversione radicale: quello che portava lui, ora lui lo porta. Da 
trasportato diventa portatore. Da oggetto passivo diventa soggetto attivo. La verticalità recuperata è 
dignità recuperata, autonomia ristabilita, umanità restituita. 
Il gesto di alzare contiene sempre una promessa implicita: "Non sei condannato all'orizzontalità. 
Puoi stare in piedi. Puoi camminare. Puoi guardare il mondo da altezza umana". È un gesto di 
speranza incarnata, di futuro restituito. Il corpo che si alza è corpo che riprende possesso dello 
spazio, che recupera la propria statura, che torna a essere presenza verticale nel mondo. 
 
Dinamica: avvicinamento → contatto → trasformazione 
Osservando nel loro insieme i gesti guaritori di Gesù, emerge una struttura fenomenologica 
ricorrente, una grammatica dell'azione terapeutica che si articola in tre momenti essenziali. 
Avvicinamento. Il primo movimento è sempre un superamento della distanza. A volte è il malato 
che si avvicina, infrangendo barriere sociali (il lebbroso); a volte è Gesù che va verso il malato (la 
suocera di Pietro); spesso è un movimento reciproco. Ma sempre c'è un attraversamento dello 
spazio che separa. Questo avvicinamento non è neutro: comporta una scelta, un rischio, 
un'esposizione. Avvicinarsi al lebbroso significa esporsi al contagio. Avvicinarsi alla casa dove c'è 
un morto significa contaminarsi ritualmente. L'avvicinamento è già un atto di coraggio, di volontà 
deliberata di superare le zone di sicurezza. 
La prossimità che si crea è essenziale. Non si può guarire a distanza asettica (anche quando Gesù 
guarisce il servo del centurione a distanza, è per rispettare la richiesta umile dell'uomo: "Non sono 
degno che tu entri"). La norma è la prossimità fisica, il corpo accanto al corpo, lo spazio condiviso. 
La malattia isola; Gesù rompe l'isolamento avvicinandosi. 
Contatto. Il secondo momento è quello del tocco. Le mani di Gesù entrano in contatto con la carne 
sofferente. È un momento di grande intensità fenomenologica: due epidermidi si incontrano, due 
temperature si mescolano, due sostanze corporee entrano in relazione. Il contatto può essere 
delicato (spalmare il fango) o più deciso (prendere la mano per alzare), può durare un istante o 
prolungarsi, può coinvolgere diverse parti del corpo. 
Ma sempre il contatto è intenzionale, carico di significato. Non è mai casuale o distratto. Gesù non 
tocca meccanicamente, ripetendo un rituale vuoto. Ogni tocco è nuovo, adattato alla persona e alla 
situazione. Nel contatto si comunica qualcosa che va oltre le parole: accettazione, riconoscimento, 
trasmissione di vita. Il corpo di Gesù diventa linguaggio eloquente, le sue mani parlano un idioma 
che il corpo malato comprende immediatamente. 
Il contatto è anche momento di vulnerabilità reciproca. Gesù si espone al contagio (almeno secondo 
le categorie rituali dell'epoca), il malato si espone al tocco estraneo. C'è una fiducia implicita, una 
reciproca consegna. Il malato deve lasciarsi toccare, Gesù deve toccare. In questo incontro di 
superfici corporee si gioca qualcosa di decisivo. 
Trasformazione. Il terzo momento è quello della metamorfosi. Il contatto produce effetti: la lebbra 
scompare, gli occhi si aprono, il corpo si alza. La trasformazione è immediata o progressiva (come 
nel caso del cieco che deve lavarsi), ma è sempre radicale. Non si tratta di miglioramenti graduali 
ma di vere e proprie ricreazioni: il corpo malato diventa corpo sano, il corpo impuro diventa corpo 
puro, il corpo giacente diventa corpo eretto. 
La trasformazione è insieme fisica e simbolica, materiale e spirituale. La carne guarisce ma anche 
l'identità sociale si trasforma: il lebbroso reintegrato nella comunità, il paralitico che non è più peso 
per altri, il cieco che può finalmente vedere i volti. La guarigione corporea porta con sé una 
guarigione esistenziale, un nuovo modo di essere-nel-mondo. 
Questa dinamica tripartita – avvicinamento, contatto, trasformazione – diventa paradigmatica per 
ogni incontro terapeutico autentico. Non può esserci guarigione vera senza prossimità, senza il 
rischio del contatto, senza l'apertura alla trasformazione. Il corpo di Gesù, nel suo gestire 
terapeutico, insegna una medicina dell'incontro, una terapia dell'incarnazione, dove il guaritore non 
si limita a somministrare cure ma si fa presente con tutto il proprio essere corporeo. 



 
________________________________________ 
"Stese la mano e lo toccò, dicendo: Lo voglio, sii purificato" (Mt 8,3) 
La mano che si estende verso la carne devastata insegna agli educatori la prima lezione della 
prossimità: non si può accompagnare la crescita di un giovane restando a distanza di sicurezza. 
Ogni vera educazione è rischio del contatto, è audacia dell'avvicinamento, è disponibilità a entrare 
in zone che altri considerano intoccabili. I giovani che portano nel corpo i segni delle loro fragilità 
– ansie incise nella carne, ferite dell'anima che si manifestano nel corpo, vulnerabilità che li 
rendono "intoccabili" agli occhi dei coetanei – attendono educatori che sappiano stendere la mano 
senza paura, che sappiano toccare con rispetto ciò che altri evitano, che sappiano trasformare 
attraverso la prossimità ciò che la distanza lascia inguaribile. La pedagogia del gesto guaritore è 
pedagogia dell'incarnazione educativa: farsi presenti con tutto il proprio corpo, le proprie mani, la 
propria carne, nella certezza che la vita si trasmette attraverso il contatto, che la dignità si 
restituisce attraverso il tocco rispettoso, che la trasformazione avviene quando il corpo educante 
incontra il corpo educando in quello spazio sacro dove la vulnerabilità reciproca diventa fecondità 
condivisa. 
 
 
4. "I gesti che chiamano" 
La corporeità della vocazione 
 
La vocazione non è un'idea che fluttua nell'etere, una voce disincarnata che risuona nell'interiorità. 
La chiamata di Gesù ha sempre una dimensione corporea, una geografia fisica, una coreografia di 
movimenti. Chi viene chiamato non ascolta semplicemente parole pronunciate da lontano: vede un 
corpo che si avvicina, sente passi che si fermano accanto, percepisce una mano che indica una 
direzione, sperimenta la vicinanza fisica di chi chiama. La vocazione evangelica si inscrive nello 
spazio, nel tempo, nella materialità dei corpi che si incontrano. 
La fenomenologia della chiamata rivela una struttura corporea sorprendente: Gesù non convoca da 
un trono elevato, non emette decreti da un tempio lontano. Si muove, cammina lungo rive di laghi, 
attraversa mercati, passa accanto a banchi di pubblicani. Il suo corpo traccia percorsi, occupa spazi, 
si fa presente. E questa presenza corporea è già chiamata, è già elezione. Prima ancora che la voce 
pronunci "Seguimi", il corpo di Gesù che si avvicina dice: "Tu esisti per me, tu sei visto, tu sei 
scelto". 
La vocazione è evento incarnato. Richiede la simultaneità spazio-temporale di due corpi: chi chiama 
e chi è chiamato. Richiede la percezione sensoriale: vedere chi passa, udire la voce, forse sentire il 
tocco di una mano sulla spalla. Richiede la risposta motoria: alzarsi, lasciare, seguire. Tutto il corpo 
è coinvolto nella dinamica vocazionale. La chiamata non è un'esperienza puramente spirituale; è un 
evento che accade tra corpi, attraverso corpi, trasformando corpi. 
 
Passare accanto: la vicinanza fisica come elezione 
Il gesto vocazionale primordiale è il passare accanto. "Passando lungo il mare di Galilea, vide 
Simone e Andrea". Il verbo greco paragō indica un movimento laterale, un transitare che sfiora, che 
si fa vicino senza invadere. Gesù non è immobile al centro, aspettando che i discepoli vengano a lui. 
È lui che si muove, che cammina, che entra nel campo visivo e percettivo di coloro che chiamerà. 
Passare accanto è un gesto carico di significato fenomenologico. Implica anzitutto la condivisione 
dello stesso spazio. Gesù entra nel mondo quotidiano dei pescatori, nel loro ambiente lavorativo, nel 
luogo dove le loro mani sono occupate con reti e barche. Non li convoca in un luogo sacro separato 
dalla vita ordinaria; si inserisce nella loro ordinarietà. Il suo corpo cammina sullo stesso terreno che 
loro calcano ogni giorno. 
La vicinanza fisica è già una forma di elezione. Tra tutte le rive del lago, Gesù cammina proprio lì. 
Tra tutti i pescatori, passa accanto proprio a Simone e Andrea. La casualità apparente nasconde una 



scelta deliberata. Il corpo di Gesù che si avvicina comunica: "Io ti ho cercato, ti ho trovato, sono 
venuto qui per te". Prima ancora delle parole, la prossimità corporea è messaggio. 
Ma passare accanto non è ancora fermarsi. È un movimento che potrebbe continuare, che potrebbe 
oltrepassare. Gesù passa, e passando vede. Lo sguardo accompagna il movimento del corpo. Gli 
occhi si posano su Simone e Andrea mentre il corpo transita. È in questo incrocio di movimento e 
visione che si crea il momento vocazionale. Il passante si ferma. I passi cessano. Il corpo di Gesù da 
mobile diventa stabile, presente, rivolto verso i pescatori. 
Fermarsi è gesto decisivo. Interrompe il fluire del cammino, crea una pausa, apre uno spazio di 
attenzione esclusiva. "Si fermò e li chiamò". Il corpo immobile di Gesù davanti a loro dice: "Ora 
sono qui per voi, questo momento è vostro, la mia presenza è dedicata a voi". Non è una fermata 
distratta, uno sguardo di passaggio. È presenza piena, corpo orientato, attenzione incarnata. 
La stessa dinamica si ripete con Levi, il pubblicano. "Passando vide Levi seduto al banco delle 
imposte e gli disse: Seguimi". Gesù attraversa zone che altri eviterebbero. Il banco del pubblicano è 
luogo impuro, collaborazionista, moralmente sospetto. Ma Gesù passa proprio lì, e passando vede, e 
vedendo si ferma, e fermandosi chiama. Il suo corpo non conosce zone interdette quando si tratta di 
chiamare. Ogni luogo può diventare teatro della vocazione se il corpo di Gesù decide di passarvi 
accanto. 
Il passare accanto rivela anche la libertà di chi è chiamato. Gesù non cattura, non trascina. Passa 
accanto, creando la possibilità dell'incontro ma lasciando la libertà della risposta. Il suo corpo è 
presente ma non oppressivo, vicino ma non invadente. È una presenza che offre senza imporre, che 
invita senza costringere. Chi è chiamato deve scegliere se restare dov'è o alzarsi e seguire. Il gesto 
vocazionale rispetta la libertà corporea dell'altro: rimanere seduto o alzarsi, restare alla rete o 
lasciarla. 
 
Indicare con la mano: il gesto direzionale della chiamata 
La vocazione non è solo prossimità; è anche indicazione di una direzione. Quando Gesù chiama, 
spesso accompagna le parole con gesti che orientano, che mostrano un cammino, che indicano dove 
andare. La mano si alza, il braccio si estende, l'indice si protende: "Vieni", "Seguimi", "Andiamo". 
Sono parole che hanno sempre un correlato gestuale, un'indicazione corporea dello spazio da 
attraversare. 
Il gesto di indicare è fondamentale nella struttura corporea della comunicazione umana. È uno dei 
primi gesti che i bambini imparano: puntare il dito verso qualcosa per dirigere l'attenzione altrui. 
Indicare crea un vettore spaziale, una linea invisibile che va dal corpo di chi indica verso l'oggetto o 
la direzione indicata. Chi guarda deve seguire con lo sguardo la linea tracciata dal gesto, deve 
orientare il proprio corpo nella direzione suggerita. 
Quando Gesù indica, crea una geografia vocazionale. "Seguimi" è accompagnato da un movimento 
del corpo: voltarsi, iniziare a camminare, tracciare con il proprio movimento la direzione che i 
chiamati dovranno prendere. Il corpo di Gesù diventa bussola vivente, punto di riferimento spaziale. 
Non dice solo "vieni verso di me" ma "vieni con me verso", indica un oltre, un futuro spaziale e 
temporale. 
Il gesto direzionale ha una forza particolare quando Gesù manda i discepoli. "Li mandò a due a due 
davanti a sé". Mandare è indicare una direzione in cui altri devono andare senza di te. Il gesto 
vocazionale qui si fa più complesso: non solo "seguimi" ma "andate". La mano indica villaggi 
lontani, strade da percorrere, case dove entrare. I discepoli devono orientare i propri corpi secondo 
l'indicazione ricevuta, devono tradurre il gesto di invio in movimento autonomo. 
Particolarmente significativo è il gesto di Giovanni Battista al Giordano. Quando Gesù passa, 
Giovanni "fissando lo sguardo su di lui disse: Ecco l'agnello di Dio". Il verbo greco emblepō indica 
uno sguardo penetrante, intenso, fissato. Ma l'evangelista usa anche il termine idou, "ecco", che in 
greco è spesso accompagnato da un gesto di indicazione. Giovanni non tiene per sé la visione; la 
condivide con gesto e parola. Il suo dito probabilmente si alza, indica Gesù ai suoi discepoli. "Ecco" 
è sempre indicazione corporea: guarda lì, vedi quello, orienta il tuo sguardo dove io punto. 



Due discepoli di Giovanni comprendono il gesto e "seguirono Gesù". L'indicazione del Battista ha 
creato una traiettoria fisica: dal corpo di Giovanni al corpo di Gesù, e poi dietro al corpo di Gesù. Il 
gesto direzionale è stato così efficace che i due si sono messi in movimento, hanno spostato i loro 
corpi, hanno iniziato a camminare in una nuova direzione. La vocazione è stata trasmessa attraverso 
un indice puntato, uno sguardo condiviso, una direzione indicata. 
Quando i chiamati esitano o chiedono chiarimenti, Gesù spesso usa gesti più enfatici. A Filippo dice 
semplicemente "Seguimi", ma quando Filippo trova Natanaele e questi dubita, Gesù dice "Vieni e 
vedi". Il "vieni" è invito al movimento corporeo; il "vedi" promette una verifica sensoriale. Il corpo 
deve spostarsi per verificare con i propri occhi. La vocazione chiede questo rischio corporeo: 
muoversi verso una direzione indicata prima di avere tutte le certezze intellettuali. 
 
Salire sulla barca: condividere lo spazio come invito 
Uno dei gesti vocazionali più intimi è quello di Gesù che sale sulla barca dei pescatori. La barca è 
spazio privato, strumento di lavoro, luogo di appartenenza. Non è spazio pubblico dove chiunque 
può entrare. La barca ha un proprietario, un equipaggio definito. Quando Gesù sale sulla barca, 
compie un gesto di straordinaria significatività relazionale. 
Salire sulla barca di Simone è entrare nel suo mondo. La barca è piccola, lo spazio è ristretto. I corpi 
si trovano necessariamente vicini, quasi a contatto. Non c'è la distanza formale che si mantiene in 
una piazza o in una sinagoga. C'è la prossimità obbligata di chi condivide uno spazio limitato. Gesù 
si siede, forse accanto a Simone, forse di fronte. I loro corpi occupano la stessa imbarcazione, 
oscillano con lo stesso movimento delle onde, condividono lo stesso precario equilibrio. 
Questo condividere lo spazio è già vocazione. Dice a Simone: "Il tuo spazio è degno della mia 
presenza, il tuo mondo lavorativo mi interessa, la tua barca può diventare luogo sacro". Non c'è 
separazione tra sacro e profano quando Gesù sale su una barca da pesca. Il suo corpo trasforma in 
luogo teofanico ogni spazio che occupa. 
Ma c'è di più. Dalla barca Gesù insegna. Usa lo spazio privato di Simone come cattedra. La barca 
diventa aula, il lago diventa anfiteatro. Simone assiste a questa trasformazione: il suo strumento di 
lavoro diventa strumento di evangelizzazione. E lui stesso, proprietario della barca, diventa parte 
della scena. Non è spettatore esterno; è dentro la situazione, sul palcoscenico, accanto al Maestro 
che parla. 
Quando Gesù finisce di parlare, dice a Simone: "Prendi il largo e gettate le vostre reti per la pesca". 
Il gesto vocazionale qui diventa audace. Gesù non si limita a occupare la barca; ne indica l'uso. Dice 
al pescatore esperto cosa fare con la sua barca. È un'invasione dolce ma ferma dello spazio 
professionale altrui. Gesù non resta ospite passivo; diventa presenza attiva che orienta, che 
comanda, che dirige. 
La pesca miracolosa che segue è risposta corporea alla fiducia. Simone ha obbedito al comando, ha 
mosso il suo corpo secondo l'indicazione ricevuta, ha gettato le reti in un'ora improbabile dopo una 
notte infruttuosa. Il suo corpo stanco ha eseguito movimenti che la sua esperienza sconsigliava. E 
quando le reti si riempiono, quando la barca quasi affonda per il peso dei pesci, Simone comprende: 
questo corpo che ha condiviso la sua barca non è un corpo qualunque. 
La reazione di Simone è ancora una volta corporea: "Si gettò alle ginocchia di Gesù". Il pescatore 
robusto si prostra, abbassa il proprio corpo, assume la posizione dell'adorazione. Il centro di gravità 
si sposta, le ginocchia toccano il fondo della barca, forse le mani afferrano i piedi di Gesù. È gesto 
di sottomissione ma anche di intimità estrema. Solo chi condivide uno spazio ristretto può gettarsi 
ai piedi dell'altro in questo modo. 
E Gesù risponde con un altro gesto: lo rialza (possiamo immaginarlo), lo guarda, e dice: "Non 
temere; d'ora in poi sarai pescatore di uomini". La vocazione definitiva arriva dopo questa sequenza 
di gesti: salire sulla barca (condividere lo spazio), comandare la pesca (orientare l'azione), riempire 
le reti (dimostrare la potenza), ricevere la prostrazione (accettare il riconoscimento), rialzare 
(restituire dignità), inviare (trasformare l'identità). 
 



Camminare insieme: la sincronizzazione dei corpi 
La forma più prolungata e significativa del gesto vocazionale è il camminare insieme. Dopo la 
chiamata iniziale, i discepoli non stanno fermi accanto a Gesù in un luogo fisso. Lo seguono. Il 
verbo greco akoloutheō indica precisamente questo: andare dietro, seguire i passi, mantenere la 
stessa direzione. È un verbo di movimento, di dinamica corporea continua. 
Camminare insieme crea una particolare forma di relazione. I corpi si muovono nello stesso ritmo, 
attraversano gli stessi paesaggi, affrontano le stesse fatiche fisiche. C'è una sincronizzazione che si 
crea quasi naturalmente quando si cammina in gruppo: il passo si adegua, la velocità si armonizza, 
le pause si condividono. Chi cammina dietro deve continuamente regolare il proprio movimento su 
quello di chi precede. 
Gesù cammina, e camminando insegna. Non ha una sede fissa, una scuola stabile. La sua cattedra è 
itinerante, il suo spazio didattico è la strada. I discepoli imparano camminando, assorbono i suoi 
gesti vedendoli ripetuti giorno dopo giorno. Vedono come si stanca, come si ferma a parlare con i 
mendicanti, come entra nelle case, come si siede a tavola. L'insegnamento passa attraverso la 
ripetizione corporea, l'osservazione prolungata, l'imitazione graduale. 
Camminare insieme crea anche un'intimità particolare. Durante le lunghe ore di cammino si 
conversa, si tace insieme, si condividono disagi e meraviglie. I piedi si impolverano sulla stessa 
strada, i corpi sudano sotto lo stesso sole, la sete e la fame si fanno sentire negli stessi momenti. È 
un'educazione corporea totale: i discepoli imparano non solo con la mente ma con tutto il corpo che 
segue, che si adatta, che resiste, che persevera. 
La sincronizzazione non è solo fisica ma anche psicologica e spirituale. Chi cammina a lungo 
insieme finisce per conoscere l'altro attraverso il suo modo di muoversi. Si riconosce il passo 
caratteristico, il ritmo personale, i momenti di stanchezza. Gesù probabilmente conosce il passo di 
ciascun discepolo, sa chi tende a rimanere indietro, chi procede veloce, chi ha bisogno di pause più 
frequenti. 
Ma la sincronizzazione più profonda avviene nei momenti di crisi. Quando Gesù "si incamminò 
decisamente verso Gerusalemme", i discepoli lo seguono "pieni di stupore, e coloro che venivano 
dietro erano intimoriti". La determinazione corporea di Gesù – quel camminare deciso, risoluto – 
comunica qualcosa di grave. Il suo corpo dice ciò che le parole non hanno ancora completamente 
spiegato: stiamo andando verso qualcosa di definitivo. 
Durante la salita verso Gerusalemme, Gesù cammina avanti, separato dai discepoli. "Gesù 
camminava davanti a loro ed essi erano turbati". La distanza fisica che si crea è significativa. Non è 
più la vicinanza rassicurante dei primi tempi. C'è uno spazio che si apre tra il Maestro e i seguaci, 
uno spazio che rivela la solitudine di chi precede verso il sacrificio. I discepoli seguono, ma con 
fatica, con paura, con incomprensione. 
Anche qui il gesto educa. Insegna che seguire non significa sempre vicinanza confortevole. A volte 
significa continuare a camminare anche quando chi precede sembra allontanarsi, anche quando la 
direzione diventa oscura e minacciosa. Il corpo che segue impara la fedeltà attraverso la fatica, la 
perseveranza attraverso lo sforzo, la fede attraverso l'oscurità del cammino. 
Dopo la risurrezione, Gesù cammina ancora con i discepoli. Sulla strada di Emmaus, si affianca a 
due di loro che tornano delusi. "Gesù si avvicinò e camminava con loro". Quel "con" è prezioso. 
Non davanti, non dietro: accanto. Il Risorto sincronizza il suo passo con il loro passo, si fa 
compagno di strada. Cammina alla loro velocità, condivide il loro percorso, ascolta il loro dialogo. 
E quando arrivano al villaggio, fa il gesto di chi vuole proseguire. I due discepoli devono 
trattenerlo: "Resta con noi". È ancora una volta un gesto vocazionale, ma invertito. Sono i discepoli 
che ora chiamano Gesù, che gli chiedono di fermarsi, di condividere lo spazio domestico, di 
rimanere. La vocazione diventa reciproca: chi ha chiamato si lascia chiamare, chi ha invitato accetta 
l'invito. 
 



Dinamica: prossimità → indicazione → accompagnamento corporeo 
Osservando la fenomenologia della chiamata nei gesti di Gesù, emerge una progressione dinamica 
che struttura l'esperienza vocazionale come evento incarnato. 
Prossimità. Il primo movimento è sempre l'avvicinamento fisico. Gesù entra nello spazio vitale di 
chi chiama, si rende percepibile sensorialmente, crea le condizioni della simultaneità corporea. Non 
può esserci chiamata autentica senza questa prossimità iniziale. La vocazione non è annuncio 
astratto ma presenza concreta, corpo che si fa vicino, sguardo che incrocia sguardo. 
Questa prossimità è già rivelazione. Dice: "Tu sei importante abbastanza perché io mi avvicini, tu 
meriti che il mio corpo si sposti verso il tuo spazio". Il chiamato sperimenta di essere cercato, 
trovato, raggiunto. Non è lui che deve fare tutti i passi; è Gesù che fa il primo movimento. La grazia 
della vocazione si manifesta in questo avvicinamento preventivo, gratuito, sorprendente. 
Indicazione. Il secondo momento è quello direzionale. Una volta stabilita la prossimità, Gesù indica 
una direzione, un cammino, un futuro. Il gesto vocazionale non si esaurisce nella vicinanza; apre a 
un movimento ulteriore. "Seguimi" è parola che si fa gesto: il corpo di Gesù che si volta e inizia a 
camminare, la mano che forse indica la strada, lo sguardo che invita a uscire dalla situazione 
presente. 
L'indicazione rispetta la libertà ma la sollecita. Il gesto non trascina fisicamente ma mostra una 
possibilità. "Puoi venire, c'è una direzione per te, esiste un cammino". Chi è chiamato deve 
decifrare il gesto, interpretare l'indicazione, decidere se seguire il vettore tracciato. La vocazione 
chiede questa traduzione del gesto indicativo in movimento personale. 
Accompagnamento corporeo. Il terzo momento è quello della durata. La vocazione non si esaurisce 
nell'istante della chiamata; si sviluppa nel tempo dell'accompagnamento. Gesù non indica una 
direzione e poi scompare; cammina insieme, condivide la strada, sincronizza i passi. 
L'accompagnamento è lungo, quotidiano, paziente. 
Questo accompagnamento corporeo è educazione integrale. I discepoli imparano osservando come 
Gesù cammina, mangia, dorme, prega, lavora, reagisce. Vedono il suo corpo stanco e il suo corpo 
rinvigorito, il suo corpo in preghiera e il suo corpo in azione, il suo corpo che si dona e il suo corpo 
che si ritira. L'accompagnamento non è solo verbale; è mimesi corporea, apprendimento gestuale, 
formazione attraverso la condivisione degli spazi e dei ritmi. 
Questa dinamica tripartita rivela la struttura incarnata di ogni autentica vocazione. Non bastano 
parole proclamate da lontano, non bastano indicazioni teoriche, non basta l'entusiasmo iniziale. 
Serve la prossimità di chi chiama, serve la chiarezza direzionale dell'indicazione, serve la fedeltà 
dell'accompagnamento. La vocazione è evento corporeo, processo incarnato, cammino condiviso. 
Il corpo di Gesù che si avvicina, che indica, che cammina accanto, diventa paradigma di ogni 
pedagogia vocazionale. Non si può chiamare qualcuno alla vita piena restando lontani, non si può 
indicare un cammino senza tracciarlo con il proprio corpo, non si può educare senza condividere 
tempo e spazio. La chiamata autentica è sempre incarnata, gestuale, corporea. 
 
________________________________________ 
"Passando, vide Levi seduto al banco delle imposte e gli disse: Seguimi. Ed egli si alzò e lo seguì" 
(Mc 2,14) 
Il gesto del passare accanto insegna agli educatori la geografia della vocazione: non si chiama 
dall'alto di cattedre lontane ma camminando negli spazi reali dove i giovani vivono, lavorano, 
soffrono, cercano. Ogni autentica chiamata educativa inizia con un corpo che si sposta, che 
attraversa soglie, che entra in territori dove il giovane si trova, non dove l'educatore vorrebbe che 
fosse. Passare accanto significa abitare le periferie esistenziali giovanili – le scuole, le piazze, i 
luoghi virtuali, gli spazi dell'incertezza – con la stessa naturalezza con cui Gesù attraversava rive 
di laghi e banchi di pubblicani. E quando la prossimità è stabilita, quando il giovane percepisce di 
essere visto, scelto, raggiunto, allora il gesto può farsi indicazione: non un comando autoritario ma 
un invito corporeo, una direzione mostrata con l'esempio, un cammino tracciato con i propri passi. 
L'educatore che chiama è colui che prima si avvicina, poi indica camminando, infine accompagna 



sincronizzando il proprio passo con quello del giovane, rallentando quando occorre, accelerando 
quando possibile, ma sempre restando compagno di strada. Perché la vocazione si trasmette per 
contagio corporeo, per prossimità prolungata, per condivisione di cammini dove i corpi imparano 
insieme la fatica e la gioia del seguire. 
 
 
5. "I gesti che rivelano" 
L'azione simbolica come linguaggio del mistero 
 
Esiste una categoria di gesti che trascende la funzionalità immediata. Non sono azioni che 
guariscono un corpo malato, né movimenti che chiamano qualcuno a seguire. Sono gesti che 
mostrano, che disvelano, che aprono una finestra su realtà altrimenti inaccessibili alla comprensione 
razionale. Quando Gesù compie questi gesti, non sta semplicemente agendo: sta parlando un 
linguaggio più antico delle parole, quello dei simboli incarnati. 
La fenomenologia ci insegna che il simbolo non è mai una semplice rappresentazione esterna di un 
concetto astratto. Il simbolo partecipa della realtà che manifesta. Quando il gesto diventa simbolico, 
il corpo stesso si fa portatore di significati che eccedono la sua materialità, eppure restano radicati 
in essa. È questa la paradossale densità del gesto rivelativo: dire l'invisibile attraverso il visibile, 
manifestare l'eterno nell'istante, comunicare il mistero attraverso la carne. 
 
Spezzare il pane: il gesto eucaristico come sintesi dell'esistenza 
C'è un momento in cui tutti i gesti di Gesù sembrano convergere, concentrarsi, trovare la loro sintesi 
ultima. È il momento in cui le sue mani prendono il pane, lo sollevano, lo spezzano. Questo gesto 
apparentemente banale – quante volte ogni capofamiglia ebraico aveva compiuto lo stesso 
movimento – diventa, nelle sue mani, la chiave interpretativa di tutta un'esistenza. 
La fenomenologia del gesto eucaristico si articola in fasi precise, ciascuna carica di intenzionalità. 
Prima, il prendere: le mani si aprono, accolgono, ricevono. Non è un afferrare possessivo, ma un 
accettare ciò che viene offerto. Il pane è dono prima ancora di essere dato. Poi, l'alzare: il 
movimento verticale che orienta verso l'alto, che presenta, che offre alla benedizione. Il corpo del 
pane lascia la tavola, viene elevato nel gesto di ringraziamento – eucharistia. 
E poi, il gesto decisivo: lo spezzare. Le mani si oppongono, la crosta cede, la mollica si lacera. Non 
è un tagliare netto, chirurgico. È una rottura che costa resistenza, che richiede forza applicata con 
delicatezza. Il pane non viene diviso con un coltello – viene spezzato con le mani nude. La 
frantumazione è tattile, intima, personale. 
In questo spezzare si condensa tutta la dinamica dell'incarnazione. Il Verbo che si fa carne è come 
pane che accetta di essere spezzato. La vita che si dona è come il pane che viene rotto perché molti 
possano essere nutriti. Il corpo intero di Gesù è già racchiuso in questo gesto delle mani sul pane: 
l'accoglienza dell'esistenza (prendere), l'orientamento al Padre (alzare), il dono di sé fino alla rottura 
(spezzare). 
Chi osserva questo gesto vi legge la propria vita. Anch'io sono pane che deve essere spezzato per 
diventare nutrimento. Anch'io sono chiamato a lasciarmi prendere, elevare, spezzare. Il gesto rivela 
che l'esistenza umana non è possesso, ma donazione; non è accumulazione, ma distribuzione; non è 
integrità chiusa in sé, ma frantumazione feconda. 
E quando Gesù distribuisce i frammenti – altro gesto rivelativo, quello del porgere – ogni mano che 
riceve entra nella dinamica del simbolo. Mangiare quel pane spezzato significa partecipare 
corporalmente al mistero della vita donata. La comprensione non passa attraverso concetti astratti, 
ma attraverso il gesto di portare alla bocca, masticare, inghiottire. Si capisce con il corpo ciò che il 
corpo ha rivelato. 
 



Lavare i piedi: l'abbassamento corporeo come pedagogia 
Se lo spezzare il pane è gesto verticale – prendere dalla terra e alzare al cielo – il lavare i piedi è 
gesto di discesa, movimento verso il basso che disorienta e scandalizza. Quando Gesù si alza da 
tavola durante l'ultima cena, i discepoli si aspettano forse un annuncio solenne, una parola 
definitiva. Invece, vedono un corpo che si piega. 
La fenomenologia di questo gesto inizia con un'azione preparatoria che già parla: deporre le vesti. 
Non semplicemente toglierle, ma depositarle, metterle da parte. Il maestro si denuda della propria 
dignità esteriore. Poi, il corpo si abbassa. Non è un inginocchiarsi rituale, rispettoso della distanza. 
È un chinarsi completamente, fino a portare le mani all'altezza dei piedi altrui. La testa di Gesù 
scende più in basso dei piedi dei suoi discepoli. 
Poi, il toccare l'intoccabile. I piedi, nella cultura mediterranea antica, sono la parte più ignobile del 
corpo. Polvere, sudore, contatto con la terra sporca. Toccare i piedi di qualcuno significa entrare in 
contatto con ciò che quella persona ha di più umile, di più umano, di più esposto alla fragilità. Le 
mani di Gesù – quelle stesse mani che hanno spezzato il pane, che hanno guarito i malati, che hanno 
benedetto i bambini – ora toccano piedi stanchi, sporchi, trascurati. 
E poi, il lavare: l'acqua versata, lo sfregare delicato ma deciso, l'asciugare con il panno cinto ai 
fianchi. Ogni fase di questo gesto è una pedagogia silenziosa. Mentre compie questi movimenti, 
Gesù non parla. Il suo corpo insegna attraverso l'azione. La lezione non è teorica: è performativa, 
incarnata, partecipativa. 
Pietro reagisce con il suo caratteristico impeto: "Non mi laverai mai i piedi!". La sua protesta è 
corporea prima ancora che verbale: probabilmente ritrae i piedi, irrigidisce il corpo, resiste 
fisicamente. E qui si vede la profondità pedagogica del gesto. Gesù non spiega semplicemente 
perché vuole lavare i piedi. Usa il gesto stesso come argomento: "Se non ti laverò, non avrai parte 
con me". La partecipazione al mistero passa attraverso l'accettazione del gesto. Bisogna lasciarsi 
toccare i piedi per capire. 
Quando poi Gesù riprende le vesti e si rimette a tavola – altro gesto significativo, la risalita dopo la 
discesa – solo allora parla: "Capite quello che ho fatto per voi?". La domanda presuppone che il 
gesto contenga già in sé la comprensione, ma una comprensione che deve essere dischiusa, portata 
alla luce della coscienza. Il gesto rivela prima che la parola spieghi. 
Ciò che si rivela è una nuova gerarchia dei corpi. Il corpo del maestro sotto i piedi del discepolo. Il 
corpo potente che si fa servo del corpo debole. Il corpo pulito che tocca il corpo sporco. È una 
rivoluzione corporea prima ancora che sociale. E questa rivoluzione si può comprendere solo 
partecipandovi: lasciandosi lavare i piedi, e poi lavando a propria volta. La pedagogia del gesto è 
imitativa: "Vi ho dato un esempio, perché anche voi facciate come io ho fatto a voi". 
 
Scrivere sulla terra: il silenzio gestuale che giudica senza parole 
Tra i gesti rivelatori di Gesù, uno dei più enigmatici è anche uno dei più eloquenti. Quando gli 
scribi e i farisei gli trascinano davanti una donna colta in adulterio, chiedendogli un giudizio che è 
una trappola, Gesù risponde con un gesto che non è risposta: si china e scrive per terra con il dito. 
Cosa scriva rimane un mistero. I Vangeli non lo dicono. E forse proprio questo silenzio testuale è 
parte della rivelazione. Ciò che conta non è il contenuto dello scritto, ma il gesto dello scrivere. La 
fenomenologia di questa azione ci svela una dinamica profonda dell'incontro con la verità. 
Prima di tutto, il chinarsi. Di nuovo, come nel lavare i piedi, il corpo di Gesù si abbassa. Ma qui non 
c'è qualcuno verso cui chinarsi. Il movimento è verso la terra stessa, verso il basso assoluto. È un 
sottrarsi allo sguardo accusatorio della folla, un rifiutarsi alla logica del confronto diretto. La 
verticalità del giudizio – chi sta in alto giudica chi sta in basso – viene sospesa da questo 
abbassamento. 
Poi, il dito che traccia sulla polvere. Non una penna su pergamena, non un'incisione su pietra. Un 
dito nudo sulla terra nuda. Il gesto è effimero: basta un soffio di vento per cancellare ciò che viene 
scritto. Eppure, in questa precarietà c'è potenza. Il dito che scrive è lo stesso "dito di Dio" che ha 



scritto la Legge sulle tavole di pietra. Ma ora non incide, non fissa, non condanna in modo 
permanente. Traccia sulla polvere da cui l'uomo è stato tratto e in cui tornerà. 
Il gesto dello scrivere crea uno spazio di silenzio. Gli accusatori parlano, incalzano, chiedono una 
risposta. E Gesù scrive. L'azione delle mani sostituisce l'azione della bocca. È un silenzio attivo, 
non passivo. Un silenzio che agisce, che pesa, che interroga. Chi osserva quel dito muoversi sulla 
terra deve fermarsi, guardare, attendere. Il ritmo frenetico dell'accusa si spezza contro la lentezza 
meditativa del gesto. 
Quando finalmente Gesù si alza e parla – "Chi di voi è senza peccato, scagli per primo la pietra 
contro di lei" – subito si china di nuovo e continua a scrivere. Il gesto riprende, incornicia le parole, 
le situa in uno spazio di riflessione corporea. E mentre scrive, accade qualcosa: uno dopo l'altro, gli 
accusatori se ne vanno. Il gesto dello scrivere sulla terra ha rivelato a ciascuno la propria verità 
nascosta. 
Cosa ha rivelato questo gesto? Che il giudizio vero non è quello che si pronuncia con violenza 
dall'alto, ma quello che si traccia con umiltà nel basso. Che la legge non è solo pietra incisa, ma 
anche polvere effimera, capace di accogliere e cancellare. Che di fronte alla fragilità umana, l'unica 
posizione giusta è l'abbassamento. Il gesto di scrivere sulla terra rivela la misericordia come 
fondamento del giudizio. 
 
Alzare gli occhi al cielo: orientare il corpo verso l'origine 
C'è un gesto che ricorre nei momenti più intensi della vita di Gesù, un movimento semplice eppure 
denso di significato: l'alzare gli occhi al cielo. Lo compie quando sta per moltiplicare i pani, quando 
risuscita Lazzaro, quando prega nell'orto. È un gesto che orienta, che direziona, che colloca il corpo 
in una relazione verticale con l'origine. 
La fenomenologia di questo gesto parte dalla postura. Il corpo si ferma, si stabilizza. Non si può 
alzare lo sguardo al cielo mentre si cammina freneticamente. Il gesto richiede un'immobilità, una 
sospensione dell'attività orizzontale. Le braccia possono alzarsi o restare lungo i fianchi, ma il punto 
focale è il movimento del capo. 
Il volto si solleva. Gli occhi, che normalmente guardano avanti o in basso – verso le persone, verso 
il cammino, verso il lavoro delle mani – ora si orientano verso l'alto. È un movimento che costa: i 
muscoli del collo si tendono, la gola si espone, il corpo si apre in una posizione vulnerabile. Non si 
può alzare il volto al cielo mantenendo una posizione difensiva. 
Quando Gesù compie questo gesto, sta collocando corporalmente l'azione che sta per compiere. 
Prima di spezzare il pane per la folla affamata, alza gli occhi al cielo. Prima di chiamare Lazzaro 
fuori dal sepolcro, solleva lo sguardo. Il gesto rivela che ogni azione efficace sulla terra deve essere 
radicata in una relazione con il cielo. L'orizzontale nasce dal verticale. 
Ma questo gesto rivela anche qualcosa sull'identità di chi lo compie. Gesù alza gli occhi al cielo non 
come chi cerca un dio lontano, ma come chi riconosce la propria origine. È il Figlio che guarda 
verso il Padre. In questo movimento del corpo si rende visibile una relazione eterna. L'incarnazione 
non ha reciso il legame con la trascendenza, ma lo ha reso corporeo, gestuale, visibile. 
Chi osserva questo gesto impara dove guardare. I discepoli, la folla, noi lettori del Vangelo: tutti 
siamo invitati a seguire la direzione di quello sguardo. Il gesto pedagogico non dice "guardate me", 
ma "guardate dove guardo io". Orienta il corpo e, attraverso il corpo, orienta l'esistenza intera. 
L'alzare gli occhi al cielo insegna che l'uomo non è chiuso nell'immanenza, non è prigioniero 
dell'orizzonte terrestre. C'è un'apertura verticale, una possibilità di trascendenza che passa attraverso 
un gesto semplicissimo. 
 
Dinamica: simbolizzazione → partecipazione → comprensione incarnata 
Questi quattro gesti – spezzare il pane, lavare i piedi, scrivere sulla terra, alzare gli occhi al cielo – 
mostrano una dinamica comune che possiamo chiamare via simbolica della rivelazione. Non è la 
via del concetto astratto, né quella del comando autoritativo. È la via del gesto che si fa simbolo, e 
attraverso il simbolo dischiude il mistero. 



La prima fase è la simbolizzazione. Il gesto non resta un'azione funzionale, ma si carica di 
significato. Il pane spezzato non è solo cibo distribuito: è corpo donato. I piedi lavati non sono solo 
igiene: sono dignità riconosciuta. La scrittura sulla terra non è solo tracciato: è giudizio 
misericordioso. Lo sguardo al cielo non è solo movimento oculare: è relazione filiale. L'azione 
corporea diventa cifra di una realtà più profonda. 
La seconda fase è la partecipazione. Il simbolo non si contempla da lontano: si entra dentro. 
Bisogna mangiare il pane spezzato, lasciarsi lavare i piedi, sostare mentre il dito traccia sulla 
polvere, seguire con il proprio sguardo quello di Gesù verso il cielo. La comprensione del gesto 
simbolico esige un coinvolgimento corporeo. Chi resta fuori, chi si limita a osservare senza 
partecipare, coglie solo la superficie dell'azione. 
La terza fase è la comprensione incarnata. Non è un capire intellettuale che lascia intatto il corpo. È 
una conoscenza che trasforma la propria corporeità. Chi ha spezzato il pane impara a donare la 
propria vita. Chi si è lasciato lavare i piedi impara a servire. Chi ha sostato nel silenzio della 
scrittura sulla terra impara a giudicare con misericordia. Chi ha alzato lo sguardo al cielo impara a 
orientare l'esistenza verso l'origine. Il gesto rivelatore forma una gestualità nuova in chi lo accoglie. 
Questa via simbolica è pedagogia profonda. Gesù non sta semplicemente comunicando 
informazioni: sta formando discepoli attraverso il linguaggio primordiale del corpo. La rivelazione 
passa attraverso la carne, si fa gesto, si offre alla partecipazione, genera trasformazione. Il mistero si 
manifesta non nonostante la corporeità, ma proprio attraverso di essa. 
E qui tocchiamo il cuore dell'incarnazione come principio pedagogico. Se il Verbo si è fatto carne, 
allora anche la rivelazione deve farsi carne. Se Dio ha scelto di parlare attraverso un corpo umano, 
allora i gesti di quel corpo sono parole divine. La fenomenologia dei gesti rivelatori di Gesù ci 
mostra che la verità più profonda si comunica attraverso azioni simboliche che coinvolgono la 
totalità della persona. 
Per chi educa, questa è una lezione fondamentale. I giovani non apprendono solo – e forse 
nemmeno principalmente – attraverso discorsi astratti. Apprendono attraverso gesti significativi, 
azioni simboliche, esperienze corporee che dischiudono significati. Un educatore che compie gesti 
autentici, che lava i piedi prima di predicare l'umiltà, che spezza il proprio pane prima di parlare di 
condivisione, che sa abbassarsi prima di giudicare, che orienta il proprio sguardo verso l'alto prima 
di indicare la via – questo educatore parla il linguaggio della rivelazione incarnata. 
I gesti che rivelano non sono spettacolari. Sono semplici, quotidiani, alla portata di chiunque. Ma 
quando vengono compiuti con l'intenzionalità piena, con la trasparenza del cuore, con l'autenticità 
dell'essere, diventano finestre sul mistero. E attraverso queste finestre, chi osserva e partecipa può 
intravedere qualcosa di ciò che Gesù è venuto a mostrare: che l'esistenza è dono, che la grandezza è 
servizio, che il giudizio è misericordia, che la vita terrena è orientata verso il cielo. 
 
________________________________________ 
"Prese il pane, rese grazie, lo spezzò e lo diede loro" (Lc 22,19) 
Quattro verbi, quattro gesti. In essi si condensa il Vangelo intero. Tutto ciò che Gesù ha fatto – i 
miracoli, gli insegnamenti, gli incontri, le provocazioni – trova la sua sintesi ultima in questo 
movimento delle mani sul pane. È il gesto che genera la Chiesa, che istituisce l'Eucaristia, che 
attraversa i secoli fino a noi. 
Ma è anche il gesto che ogni educatore è chiamato a ripetere, non solo in senso sacramentale, ma 
in senso esistenziale. Educare è prendere la vita così come ci viene donata. È rendere grazie per la 
presenza dei giovani che ci sono affidati. È spezzare il proprio tempo, le proprie energie, le proprie 
certezze per nutrire la loro crescita. È dare, distribuire, condividere ciò che si è, non solo ciò che si 
sa. 
Il gesto che rivela genera gesti che rivelano. La catena della simbolizzazione incarnata non si 
spezza. Ogni volta che un educatore compie un gesto autentico – un gesto in cui l'intenzionalità 
interiore si fa visibile nell'azione esteriore, in cui il corpo parla la lingua dell'anima –, quel gesto 



diventa per il giovane che lo osserva una piccola epifania. Una finestra sul mistero di ciò che 
significa essere umani, essere servi, essere figli. 
I giovani d'oggi sono immersi in un universo di gesti virtuali: schermi toccati, immagini scorrevoli, 
interazioni prive di peso e resistenza. Hanno bisogno più che mai di incontrare gesti reali, concreti, 
incarnati. Gesti che costano, che rischiano, che espongono. Gesti che spezzano pane vero, che 
lavano piedi reali, che tracciano sulla terra concreta, che alzano lo sguardo verso un cielo che non 
è schermo ma volta infinita. 
Educare la corporeità attraverso gesti che rivelano significa aiutare i giovani a riscoprire che il 
loro corpo non è solo strumento, ma linguaggio. Che le loro mani possono dire più delle loro 
parole. Che i loro movimenti possono essere preghiera, servizio, testimonianza. Che nella 
semplicità di un gesto autentico si nasconde e si manifesta il mistero stesso della vita donata. 
 
 
6. "I gesti che giudicano" 
La corporeità profetica 
 
Esiste una dimensione del gesto di Gesù che disturba, che scuote, che rompe l'equilibrio apparente. 
Non sono i gesti teneri della guarigione, né quelli accoglienti della chiamata, né quelli simbolici 
della rivelazione. Sono gesti duri, taglienti, che separano e purificano. Sono i gesti del profeta che 
denuncia, del giusto che si oppone, del testimone che resiste. Sono i gesti che giudicano. 
La tradizione cristiana ha spesso preferito l'immagine mite del Cristo buon pastore, dimenticando 
che le mani che accarezzano l'agnello sono le stesse che rovesciano i tavoli dei mercanti. Eppure, la 
corporeità di Gesù include anche questa dimensione profetica: il corpo che dice "no", che si oppone, 
che giudica attraverso l'azione fisica. Non è violenza fine a se stessa, ma quella che potremmo 
chiamare violenza purificatrice – l'energia corporea che interrompe l'ingiustizia, che crea uno spazio 
nuovo attraverso la rottura di uno spazio corrotto. 
La fenomenologia del gesto profetico ci mostra che esiste una giustizia che passa attraverso il 
corpo, un giudizio che si fa carne e movimento. Non è solo la parola che denuncia – è il gesto che 
manifesta l'incompatibilità radicale tra il Regno annunciato e le strutture di oppressione. È la 
corporeità stessa che diventa protesta incarnata. 
 
Rovesciare i tavoli: l'indignazione che si fa azione dirompente 
La scena è nota: Gesù entra nel tempio di Gerusalemme e trova il cortile trasformato in mercato. 
Venditori di animali, cambiavalute, contrattazioni rumorose dove dovrebbe esserci preghiera. E 
allora compie un gesto che sconvolge per la sua intensità fisica: rovescia i tavoli dei cambiavalute, 
disperde le monete, scaccia i venditori. 
La fenomenologia di questo gesto inizia con una percezione acuta dell'ingiustizia. Gli occhi di Gesù 
vedono ciò che altri non vedono più, abituati com'erano a quella profanazione quotidiana. Vede il 
sacro ridotto a mercato, la preghiera soffocata dal commercio, i poveri esclusi da uno spazio che 
dovrebbe essere "casa di preghiera per tutte le genti". La percezione si fa emozione: indignazione, 
collera santa. E l'emozione non resta interiore – si traduce immediatamente in gesto. 
Il corpo di Gesù si muove con energia inusuale. Le mani afferrano i bordi dei tavoli – non per 
accarezzare, non per benedire, ma per rovesciare. È un movimento violento, deciso, che richiede 
forza. I muscoli si tendono, le braccia spingono, il peso del corpo si impegna nell'azione. Il tavolo si 
solleva, perde l'equilibrio, cade. Le monete rotolano sul pavimento con rumore metallico. Gli 
animali si agitano, fuggono. Il mercato ordinato diventa caos improvviso. 
Questo gesto è dirompente nel senso letterale: rompe un ordine, crea discontinuità. Lo spazio 
ordinato del mercato-tempio viene dis-ordinato dal gesto profetico. E in questo disordine apparente 
si manifesta un ordine più profondo: quello della giustizia di Dio che non può coabitare con lo 
sfruttamento religioso. 



Ma osserviamo la qualità del gesto. Gesù non colpisce le persone. Non usa violenza contro i corpi 
dei mercanti. La sua azione è diretta contro le strutture, i tavoli, gli strumenti dell'ingiustizia. È una 
violenza contro le cose, non contro le persone – una distinzione fenomenologica cruciale. Il gesto 
giudica il sistema, non distrugge l'umanità dei commercianti. 
Inoltre, questo gesto crea spazio. Rovesciando i tavoli, Gesù libera lo spazio fisico del tempio. Dove 
c'erano bancarelle ora c'è vuoto. E in quel vuoto può tornare a risuonare la preghiera, possono 
entrare i poveri e gli stranieri precedentemente esclusi. Il gesto giudicante è anche gesto liberante: 
giudica per liberare, distrugge per ricostruire, svuota per riempire di nuovo senso. 
Per chi educa, questo gesto pone domande radicali. Esiste un momento in cui la mitezza deve 
cedere il passo all'indignazione? Quando l'ingiustizia si struttura, si normalizza, si sacralizza 
persino, il corpo educativo può e deve dire "no" attraverso il gesto? Non si tratta di legittimare la 
violenza, ma di riconoscere che il corpo ha un linguaggio anche per la protesta, per la denuncia, per 
l'opposizione fisica a ciò che opprime. 
I giovani oggi vivono in spazi – reali e virtuali – dove l'ingiustizia si normalizza, dove lo 
sfruttamento si maschera da opportunità, dove il sacro viene mercificato. Educare alla corporeità 
profetica significa aiutarli a riconoscere quando il loro corpo deve alzarsi, opporsi, interrompere. 
Non con violenza cieca, ma con quella fermezza corporea che dice: "Questo spazio deve essere 
purificato". 
 
Voltare le spalle: il rifiuto corporeo dell'ipocrisia 
C'è un gesto più sottile del rovesciare tavoli, ma non meno radicale: il voltare le spalle. I Vangeli ci 
mostrano più volte Gesù che si allontana, che volta le spalle a chi lo interroga con ipocrisia, che si 
sottrae fisicamente a situazioni di falsità. Non sempre il gesto profetico è esplosivo. A volte è un 
ritrarsi, un rifiutarsi, un negare la propria presenza corporea. 
Quando i farisei gli pongono domande-trappola, quando cercano di coinvolgerlo in discussioni 
strumentali, Gesù a volte semplicemente si volta e se ne va. Il movimento è eloquente: il corpo che 
era orientato verso l'interlocutore ora gli volta le spalle. È un gesto di rottura relazionale fisica. Il 
dialogo non è solo interrotto verbalmente – è interrotto corporalmente. 
La fenomenologia del voltare le spalle rivela una dinamica profonda del rifiuto. Quando guardiamo 
qualcuno, il nostro corpo è aperto verso di lui, disponibile, in relazione. Gli occhi incontrano gli 
occhi, il volto è rivolto al volto. Voltare le spalle è il contrario: interrompere il contatto visivo, 
chiudere il proprio corpo alla relazione, negare la propria presenza come interlocutore. 
Questo gesto giudica l'ipocrisia senza bisogno di parole. Dice: "Non riconosco autenticità in questa 
interazione, quindi ritiro il mio corpo da essa". È un giudizio corporeo prima ancora che morale. Il 
corpo di Gesù si rifiuta di partecipare a una recita, di entrare in un gioco manipolatorio. E questo 
rifiuto fisico è più eloquente di qualsiasi confutazione verbale. 
Ma c'è anche un altro aspetto di questo gesto: la sottrazione. Gesù non si lascia catturare, né 
fisicamente né dialetticamente. Quando vogliono farlo re, si ritira sul monte. Quando vogliono 
lapidarlo, "passa in mezzo a loro e se ne va". Il corpo che si sottrae è corpo sovrano, che non si 
lascia determinare dalle intenzioni altrui. È una forma di resistenza non violenta ma efficace: non ti 
combatto, ma non ti permetto nemmeno di usarmi per i tuoi scopi. 
Per l'educatore, questo gesto insegna l'importanza del ritiro strategico. Non tutto merita risposta. 
Non ogni provocazione richiede confronto. A volte, voltare le spalle – allontanarsi da ambienti 
tossici, sottrarsi a dinamiche manipolatorie, rifiutare di partecipare a giochi disonesti – è il gesto più 
profetico che si possa compiere. 
Ai giovani, spesso intrappolati in dinamiche relazionali oppressive (nel gruppo dei pari, nei social 
media, in ambienti competitivi), questo gesto insegna la libertà della sottrazione. Il tuo corpo non 
deve essere sempre disponibile. Hai il diritto di voltare le spalle, di andartene, di negare la tua 
presenza a chi vuole usarla. Non è codardia – è profezia corporea. È il corpo che giudica dicendo: 
"Questo spazio non mi appartiene, questa relazione non è autentica, io mi ritiro". 
 



Rimanere in silenzio immobile: la resistenza fisica al potere 
Se voltare le spalle è sottrazione, rimanere in silenzio immobile davanti al potere è resistenza. È 
forse il gesto profetico più radicale di Gesù: di fronte a Pilato, di fronte a Erode, nei momenti 
cruciali del processo, Gesù tace e resta immobile. Il suo corpo diventa ostacolo passivo 
all'ingranaggio del potere. 
La fenomenologia di questo gesto parte dall'immobilità. Il corpo che non reagisce, che non si 
difende, che non si muove. Quando ci accusano, l'istinto naturale è muoversi: gesticolare, agitarsi, 
cercare vie di fuga. Rimanere immobili richiede un controllo enorme, una scelta deliberata di non-
movimento. È una passività attiva, paradossalmente. 
E poi, il silenzio. Non solo le labbra chiuse, ma tutto il corpo silenzioso. Nessun gesto che spieghi, 
che giustifichi, che supplichi. Il corpo di Gesù davanti ai giudici è come una statua – presente ma 
non partecipe. Questa non-collaborazione corporea è giudizio silenzioso ma devastante. 
Pilato ed Erode rappresentano il potere che vuole risposte, spiegazioni, giustificazioni. Il potere ha 
bisogno che l'accusato partecipi al processo, che riconosca l'autorità del tribunale almeno 
opponendosi ad essa. Ma Gesù nega anche questo. Il suo corpo immobile e silenzioso dice: "Non 
riconosco la legittimità di questo giudizio, quindi non vi offro nemmeno la mia opposizione". 
È ciò che potremmo chiamare resistenza per sottrazione di collaborazione corporea. Il potere 
ingiusto funziona solo se chi subisce partecipa, anche solo reagendo. Il corpo che resta immobile e 
silenzioso inceppa il meccanismo. Pilato si irrita: "Non mi rispondi? Non sai che ho il potere di 
liberarti o di crocifiggerti?". L'immobilità silenziosa di Gesù mette in crisi la pretesa di quel potere. 
Questo gesto ha ispirato secoli di resistenza non violenta. Da Francesco d'Assisi davanti al sultano a 
Gandhi davanti agli inglesi, fino ai movimenti per i diritti civili: il corpo che resiste senza reagire, 
che giudica senza denunciare verbalmente, che testimonia attraverso l'immobilità. 
Per chi educa, questo gesto insegna che la resistenza non è sempre azione frenetica. A volte è stare 
fermi quando tutti corrono, tacere quando tutti urlano, non collaborare quando tutti si adeguano. È 
la resistenza del corpo che dice "no" semplicemente non dicendo "sì", che giudica semplicemente 
non partecipando. 
I giovani sono immersi in una cultura dell'iperattività, della reattività immediata, della risposta 
istantanea. Educarli al gesto dell'immobilità silenziosa significa aprire loro la possibilità di una 
resistenza più profonda. Non devi sempre reagire. Non devi sempre spiegarti. Non devi sempre 
partecipare. Il tuo corpo immobile e silenzioso può essere testimonianza più eloquente di mille 
parole. 
 
Tracciare linee sulla sabbia: gesti che separano e purificano 
Torniamo a un gesto già incontrato nel capitolo precedente, ma ora osservandolo da un'altra 
angolazione. Quando Gesù scrive sulla terra mentre gli portano la donna adultera, quel gesto non è 
solo rivelativo – è anche giudicante. Il dito che traccia sulla sabbia separa. 
La fenomenologia del tracciare linee è antica quanto l'umanità. Tracciare un cerchio intorno a sé, 
disegnare un confine, segnare una separazione: sono gesti primordiali che creano spazio sacro, che 
distinguono dentro da fuori, puro da impuro. Quando il dito di Gesù scorre sulla terra, sta 
compiendo un gesto rituale di separazione. 
Cosa separa? Separa gli accusatori dalla donna. Separa chi giudica da chi è giudicato. Ma 
soprattutto, separa ciascun accusatore dalla propria illusione di innocenza. Mentre Gesù traccia sulla 
terra – e noi non sapremo mai cosa scrive – ciascuno degli accusatori deve fermarsi, guardare, e in 
quel guardare riconoscere la propria verità. Il gesto crea una pausa, un intervallo, uno spazio di 
verità. 
E poi, la separazione fisica che ne consegue: uno dopo l'altro, gli accusatori se ne vanno. Il gesto di 
Gesù sulla terra produce un movimento dei corpi nello spazio. Chi era accalcato in cerchio 
accusatorio ora si disperde. Lo spazio si purifica. Restano solo Gesù e la donna – e finalmente può 
avvenire l'incontro autentico, senza la folla degli ipocriti. 



Questo gesto insegna che giudicare non è sempre condannare. A volte è separare il grano dalla pula, 
distinguere verità da falsità, autenticità da ipocrisia. Il profeta traccia linee, crea distinzioni, dice: 
"Questo sì, questo no. Questo resta, questo deve andare". 
Nella Scrittura, Dio stesso traccia linee: separa la luce dalle tenebre, le acque dalle terre, il santo dal 
profano. E il gesto di Gesù che traccia sulla terra rievoca questo potere creativo del separare. Ma 
con una differenza cruciale: mentre l'accusatore vuole separare per escludere (lapidare la donna 
significa escluderla definitivamente dalla comunità), Gesù separa per includere. Allontana gli 
ipocriti per poter accogliere la peccatrice. 
Per l'educatore, questo gesto insegna l'arte della distinzione necessaria. Educare significa anche 
saper separare: comportamenti accettabili da inaccettabili, relazioni sane da tossiche, verità da 
menzogna. Ma il criterio della separazione non è l'esclusione dell'altro, bensì la creazione di spazio 
per la verità e la crescita. 
Ai giovani, questo gesto parla di confini necessari. In un'epoca in cui tutto sembra confuso, 
relativizzato, indistinto, imparare a tracciare linee – "questo è bene per me, questo no; questa 
relazione mi costruisce, questa mi distrugge; questo valore lo custodisco, questo lo rifiuto" – è gesto 
profetico. Non si tratta di rigidità moralistica, ma di quella chiarezza che permette la crescita 
autentica. 
 
Dinamica: percezione dell'ingiustizia → reazione corporea → purificazione spaziale 
I quattro gesti esaminati – rovesciare i tavoli, voltare le spalle, rimanere immobili nel silenzio, 
tracciare linee – rivelano una dinamica comune del gesto profetico che giudica. Questa dinamica si 
articola in tre momenti fenomenologici. 
Primo: la percezione dell'ingiustizia. Il gesto profetico non nasce da impulso cieco, ma da una 
visione acuta. Gesù vede ciò che altri non vedono o che hanno smesso di vedere per abitudine. Vede 
la profanazione del sacro, l'ipocrisia mascherata da zelo religioso, la violenza del potere, la falsità 
delle accuse. Questa percezione non è solo intellettuale – è corporea, viscerale. L'ingiustizia vista 
produce una reazione fisica, un'emozione che abita il corpo. 
Secondo: la reazione corporea. L'emozione suscitata dall'ingiustizia percepita non resta interiore, 
ma si traduce in gesto. Il corpo di Gesù risponde: rovescia, si volta, si immobilizza, traccia. Non è 
una reazione scomposta, ma nemmeno è un'azione fredda e calcolata. È quella forma di passione 
incarnata che i filosofi chiamano pathos – la sofferenza che si fa azione, l'indignazione che si fa 
gesto. Il corpo profetico è corpo patetico nel senso originario: corpo che patisce l'ingiustizia e 
reagisce ad essa. 
Terzo: la purificazione spaziale. Il risultato del gesto giudicante è sempre una trasformazione dello 
spazio. Il cortile del tempio viene liberato dai mercanti. Lo spazio del dialogo ipocrita viene 
abbandonato. Il tribunale ingiusto viene svuotato di legittimità. Il cerchio degli accusatori si 
dissolve. Il gesto profetico crea spazio nuovo, purificato, in cui può accadere qualcosa di diverso: 
preghiera autentica, relazione vera, giustizia misericordiosa. 
Questa dinamica è pedagogicamente significativa. Insegna che il giudizio morale non è mai solo 
teorico. Passa attraverso il corpo, si fa gesto, trasforma lo spazio concreto in cui viviamo. E insegna 
anche che giudicare non significa semplicemente condannare, ma purificare: creare le condizioni 
perché il bene possa accadere, liberare spazio occupato dall'ingiustizia. 
Per chi educa, questa dinamica offre un modello di azione etica incarnata. Prima, educare lo 
sguardo: aiutare i giovani a vedere l'ingiustizia, anche quando è normalizzata o invisibile. Poi, 
legittimare la reazione corporea: il corpo che si indigna, che si oppone, che resiste non è corpo 
ribelle, ma corpo profeticamente sveglio. Infine, orientare verso la trasformazione spaziale: il gesto 
profetico non è mai solo negazione, ma sempre anche creazione di spazio nuovo. 
Il rischio, naturalmente, è sempre presente. Il gesto che giudica può degenerare in violenza 
distruttiva, in rigidità giudicante, in chiusura settaria. La linea che separa la profezia dall'arroganza 
è sottile. Ma la corporeità di Gesù ci mostra i criteri di discernimento: il gesto profetico autentico è 



sempre orientato alla vita, non alla morte; alla liberazione, non all'oppressione; alla verità, non al 
potere; alla misericordia, non alla condanna. 
I giovani hanno bisogno di questa educazione profetica. Vivono in un mondo pieno di ingiustizie 
strutturali, di ipocrisie normalizzate, di violenze sottili. Hanno bisogno di imparare che il loro corpo 
non deve essere sempre docile, sempre accomodante, sempre disponibile. C'è un momento per 
rovesciare tavoli, per voltare le spalle, per resistere immobili, per tracciare linee. C'è un momento in 
cui il corpo deve farsi profezia incarnata. 
Ma questa educazione deve essere equilibrata. Il gesto profetico è eccezione, non norma. È 
esplosione necessaria dopo una lunga pazienza, non reazione impulsiva continua. La corporeità 
matura sa quando accogliere e quando opporsi, quando chinare il capo e quando rovesciare i tavoli, 
quando lavare i piedi e quando voltare le spalle. Sa che c'è un tempo per ogni gesto sotto il cielo. 
 
________________________________________ 
"Gesù entrò nel tempio e scacciò tutti quelli che nel tempio vendevano e compravano; rovesciò i 
tavoli dei cambiamonete e le sedie dei venditori di colombe e disse loro: 'Sta scritto: La mia casa 
sarà chiamata casa di preghiera. Voi invece ne fate un covo di ladri!'" (Mt 21,12-13) 
Il gesto violento che purifica. Le mani che rovesciano. Il corpo che si oppone fisicamente 
all'ingiustizia. Questa immagine ha sempre messo a disagio la Chiesa – molto più a suo agio con il 
Cristo mite e pacifico. Eppure, senza questo gesto, la corporeità di Gesù resterebbe incompleta. 
Mancherebbe la dimensione profetica, l'indignazione santa, il "no" corporeo di fronte al male 
strutturale. 
Per chi educa, questo gesto è promessa e sfida. Promessa perché legittima l'indignazione: sì, esiste 
un'ira giusta, una collera che non è peccato ma virtù profetica. Sfida perché chiede di non 
nascondersi dietro una falsa neutralità educativa. Educare non è solo accompagnare – è anche 
opporsi, resistere, giudicare. È rovesciare i tavoli dell'ingiustizia ovunque si annidino: 
nell'istituzione scolastica, nelle dinamiche di gruppo, nelle strutture sociali che opprimono i 
giovani. 
Ma la lezione più profonda di questo gesto è che la violenza purificatrice è sempre contro le 
strutture, mai contro le persone. Gesù rovescia i tavoli, non colpisce i mercanti. Giudica il sistema, 
non distrugge l'umanità di chi vi è coinvolto. Questa distinzione è cruciale per un'educazione 
profetica autentica. 
I giovani hanno bisogno di adulti capaci di indignazione. Hanno bisogno di vedere corpi che si 
oppongono, che resistono, che tracciano linee. Non corpi violenti, ma corpi profeticamente svegli. 
Corpi che sanno quando dire "basta" e dirlo non solo con parole, ma con gesti. Corpi che creano 
spazio nuovo rovesciando ciò che opprime, voltando le spalle a ciò che è falso, resistendo immobili 
a ciò che è ingiusto. 
Educare alla corporeità profetica significa formare giovani che non siano solo docili esecutori, ma 
testimoni coraggiosi. Giovani i cui corpi sappiano protestare contro l'ingiustizia, opporsi alla 
violenza, resistere all'omologazione. Giovani che abbiano imparato che c'è un momento in cui il 
corpo deve farsi voce di chi non ha voce, ostacolo a chi opprime, spazio liberato per chi è escluso. 
Il gesto che giudica non è l'ultima parola. Dopo i tavoli rovesciati, il tempio torna ad essere casa di 
preghiera. Dopo le spalle voltate, c'è sempre la possibilità di un volto nuovamente rivolto all'altro 
convertito. Dopo l'immobilità resistente, c'è la ripresa del cammino. Dopo la linea tracciata, c'è 
l'invito: "Va' e non peccare più". 
Il gesto profetico giudica per liberare, separa per purificare, resiste per trasformare. E in questo, 
insegna che anche il giudizio può essere forma di amore – quell'amore esigente che non sopporta di 
vedere profanato ciò che è sacro, oppresso chi è debole, tradita la verità. Amore che si fa corpo che 
agisce, mani che rovesciano, piedi che si allontanano, corpo che resiste. 
Questa è la corporeità profetica: incarnazione della giustizia, gesto della verità, presenza corporea 
che giudica amando e ama giudicando. 
 



________________________________________ 
TERZA PARTE 

QUANDO I CORPI SI INCONTRANO 
 
 
7. "Gesti che trovano corrispondenza" 
L'armonia corporea dell'accoglienza 
 
Esiste una dimensione del gesto che oltrepassa la semplice azione unidirezionale. Non si tratta più 
soltanto di chi compie un movimento verso qualcuno, ma dell'evento che accade quando due 
corporalità si incontrano e si riconoscono. È il momento in cui il gesto non resta sospeso nell'aria, 
ma trova risposta, eco, compimento in un altro corpo che si muove incontro. Qui la fenomenologia 
dell'azione incarnata rivela la sua natura intrinsecamente dialogica: il gesto umano è sempre appello 
all'altro, domanda di corrispondenza, ricerca di un corpo che risponda. 
Nei Vangeli, la gestualità di Gesù incontra talvolta una straordinaria armonia con i gesti di chi gli 
sta di fronte. Non sempre, certo – vedremo anche le resistenze e i rifiuti corporei. Ma quando 
accade questa consonanza, quando due libertà incarnate si muovono l'una verso l'altra senza 
violenza né paura, emerge qualcosa di più profondo della semplice azione: emerge la relazione 
come danza di corpi che si comprendono. 
 
La donna che unge i piedi: gestualità che si riconosce 
La scena è nota: una donna entra nella casa del fariseo portando un vaso di alabastro. Ciò che segue 
è una delle sequenze gestuali più intense dell'intero Vangelo. Luca la descrive con precisione quasi 
coreografica: si colloca dietro, presso i piedi di Gesù; piange; le lacrime cadono sui piedi; li asciuga 
con i capelli; li bacia ripetutamente; li cosparge di profumo (Lc 7,36-50). 
Osserviamo la fenomenologia di questa azione. Non c'è parola, almeno inizialmente. Il corpo della 
donna parla attraverso una successione di gesti che rivelano un'intenzionalità complessa: 
riconoscimento della propria indegnità (stare dietro), pentimento (le lacrime), desiderio di 
riparazione (asciugare), tenerezza (baciare), offerta sacrificale (ungere). Ogni movimento è carico di 
significato incarnato. 
Ma ciò che rende questa scena paradigmatica non è solo la gestualità femminile. È la risposta 
corporea di Gesù: egli non si ritrae. In un contesto culturale dove il contatto fisico con una donna 
considerata peccatrice rappresenta una contaminazione rituale, Gesù lascia che accada. Il suo corpo 
rimane disponibile, aperto, accessibile. Questa immobilità accogliente è anch'essa un gesto: la 
passività che consente all'altro di esprimersi pienamente. 
La corporalità di Gesù "risponde" senza muoversi, accogliendo la gestualità dell'altra. È come se i 
suoi piedi dicessero: "Puoi toccarmi. Non ti respingo. Il tuo gesto è riconosciuto, accolto, 
compreso". Solo dopo questa danza silenziosa di corpi che dialogano, arrivano le parole: "I suoi 
molti peccati sono perdonati, perché ha molto amato" (Lc 7,47). 
La struttura dell'incontro rivela una verità profonda: il gesto della donna non è stato interpretato 
come invadenza, ma come linguaggio d'amore. La corporalità femminile ha "parlato" e la 
corporalità maschile di Gesù ha "ascoltato" con tutto il corpo. Si è creato uno spazio di reciprocità 
gestuale dove la vergogna viene trasformata in dignità, il desiderio di espiazione in esperienza di 
accoglienza incondizionata. 
 
Giovanni che si appoggia al petto: intimità fisica della fiducia 
Durante l'ultima cena, un gesto apparentemente piccolo racchiude un universo relazionale: "Uno dei 
suoi discepoli, quello che Gesù amava, si trovava a tavola al fianco di Gesù. Simon Pietro gli fece 



cenno di informarsi chi fosse quello di cui parlava. Ed egli, chinandosi sul petto di Gesù, gli 
domandò..." (Gv 13,23-25). 
Analizziamo la dinamica corporea: Giovanni è anakeimenos, letteralmente "sdraiato accanto", 
secondo la postura conviviale dell'epoca. Ma il testo specifica che si china epi to stēthos, sul petto. 
Non è un movimento casuale: è l'appoggiarsi del discepolo al maestro, il cercare un contatto fisico 
che esprime simultaneamente fiducia, intimità, bisogno di vicinanza. 
Il corpo di Giovanni cerca il corpo di Gesù in un momento di angoscia condivisa. Non bastano le 
parole – il tradimento annunciato ha creato turbamento. Serve la prossimità fisica, il contatto 
rassicurante, l'ascoltare il battito del cuore dell'altro. È un gesto che ricorda l'infante che cerca il 
petto materno non solo per nutrirsi, ma per sentirsi al sicuro. 
E Gesù? Ancora una volta, accoglie. Non si irrigidisce, non crea distanza, non respinge questa 
richiesta di intimità corporea. Il suo petto diventa luogo di rifugio, spazio dove l'angoscia del 
discepolo può posarsi. La sua corporalità si offre come sostegno fisico all'altro. 
Qui emerge una dimensione educativa fondamentale: la disponibilità corporea dell'educatore. Gesù 
forma i suoi discepoli anche attraverso la gestione della distanza fisica. Non impone barriere 
corporee, ma nemmeno si impone invasivamente. Crea quello che potremmo chiamare uno "spazio 
gestuale di accoglienza": il suo corpo è disponibile per chi cerca vicinanza, ma non obbliga nessuno 
a questa intimità. 
Il gesto di Giovanni che si appoggia e Gesù che lascia appoggiarsi formano un'unica azione 
dialogica. È la coreografia della fiducia incarnata: un corpo che cerca e un corpo che accoglie, senza 
parole che spieghino, senza giustificazioni che razionalizzino. I corpi sanno dialogare in una lingua 
più antica delle parole. 
 
I bambini che si avvicinano: spontaneità corporea condivisa 
La scena dei bambini portati a Gesù rivela un'altra dimensione dell'armonia gestuale: la spontaneità. 
"Gli presentavano dei bambini perché li toccasse, ma i discepoli li rimproverarono. Gesù, al vedere 
questo, s'indignò e disse loro: 'Lasciate che i bambini vengano a me'" (Mc 10,13-14). 
Osserviamo la dinamica corporea: i bambini si muovono verso Gesù con quella naturalezza che è 
propria dell'infanzia. Non calcolano, non misurano le distanze sociali, non si preoccupano del 
decoro. I loro corpi esprimono un desiderio immediato di vicinanza. È la corporalità pre-riflessiva, 
non ancora addomesticata dalle convenzioni sociali. 
I discepoli tentano di bloccare questo movimento spontaneo. Il loro gesto – il "rimproverare" che 
certamente include azioni fisiche di allontanamento – rappresenta l'imposizione delle norme sociali 
sulla libertà corporea. Ma Gesù reagisce con indignazione (verbo forte: ēganaktēsen). Non è solo un 
disappunto verbale: è una reazione che coinvolge tutto il corpo, un'emozione che si fa gesto di 
protezione verso i piccoli. 
E poi l'imperativo: "Lasciate che vengano". È un ordine che libera i corpi dei bambini, che 
restituisce loro la possibilità del movimento spontaneo verso di lui. Gesù vuole che quella 
corporalità libera, non controllata, possa raggiungerlo. 
Il testo continua: "E, prendendoli tra le braccia, li benediceva, imponendo le mani su di loro" (Mc 
10,16). Gesù non si limita a tollerare la vicinanza infantile: la cerca attivamente. Il verbo 
enankalisamenos descrive un gesto di abbraccio pieno, di accoglienza corporea totale. Le sue 
braccia si aprono, il suo corpo diventa rifugio e benedizione. 
Qui la corrispondenza gestuale raggiunge una forma perfetta: la spontaneità corporea dei bambini 
incontra l'accoglienza deliberata dell'adulto. Non c'è artificio, non c'è calcolo. È l'incontro tra due 
modi di abitare il corpo – l'immediatezza infantile e la consapevolezza adulta – che si riconoscono e 
si cercano reciprocamente. 
Dal punto di vista pedagogico, questa scena è rivoluzionaria. Gesù insegna ai suoi educatori (i 
discepoli) che la corporalità dei piccoli non va controllata, disciplinata, normalizzata, ma accolta 
nella sua spontaneità. L'educatore maturo non ha paura della fisicità disordinata dei giovani, ma la 
accoglie come dono, come linguaggio autentico dell'essere. 



 
Zaccheo che scende dall'albero: movimento verso il movimento 
L'episodio di Zaccheo offre una coreografia gestuale particolarmente eloquente. Luca racconta: 
"Cercava di vedere chi era Gesù, ma non gli riusciva a causa della folla, perché era piccolo di 
statura. Allora corse avanti e, per riuscire a vederlo, salì su un sicomoro" (Lc 19,3-4). 
La sequenza corporea di Zaccheo rivela un desiderio incarnato: vuole vedere. Ma il suo corpo – 
piccolo di statura – glielo impedisce. Allora compie una serie di azioni che manifestano 
determinazione: corre, si arrampica, supera l'ostacolo fisico. Il suo corpo cerca attivamente la 
possibilità dell'incontro visivo. 
Ma ecco la svolta: "Quando giunse sul luogo, Gesù alzò lo sguardo e gli disse: 'Zaccheo, scendi 
subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua'" (Lc 19,5). Gesù risponde al movimento corporeo di 
Zaccheo con un proprio movimento: alza gli occhi. È un gesto di ricerca reciproca. Zaccheo si è 
innalzato per vedere, Gesù si orienta verso l'alto per incontrare quello sguardo. 
L'invito verbale "scendi" è accompagnato da un'intenzionalità corporea: Gesù vuole entrare nella 
casa di Zaccheo, vuole condividere lo spazio fisico dell'esistenza dell'altro. Non basta vedersi da 
lontano, serve la prossimità abitativa, il sedersi alla stessa mensa, il respirare la stessa aria 
domestica. 
E Zaccheo? "Scese in fretta e lo accolse pieno di gioia" (Lc 19,6). La velocità del discendere 
(speusas, letteralmente "affrettandosi") corrisponde alla velocità con cui era corso per salire. Il 
corpo di Zaccheo si muove con urgenza verso l'incontro. La gioia non è solo sentimento interiore: si 
manifesta nella prontezza gestuale, nell'energia corporea dell'accoglienza. 
Qui la corrispondenza è perfetta: un corpo che sale per vedere e un corpo che guarda verso l'alto; un 
corpo che chiama a scendere e un corpo che scende rapidamente; un corpo che vuole entrare e un 
corpo che apre la casa. È una danza di movimenti che si rispondono, una coreografia dell'incontro 
dove ogni gesto trova il suo complemento nell'altro. 
La struttura dialogica è evidente: Zaccheo cerca → Gesù risponde cercando; Gesù invita → 
Zaccheo accoglie; il desiderio dell'uno incontra la disponibilità dell'altro, e viceversa. Nessuno dei 
due impone la propria gestualità; entrambi si muovono liberamente verso l'incontro. È l'armonia 
corporea della reciprocità. 
 
Quando i corpi dialogano senza parole 
Questi quattro episodi rivelano una verità antropologica fondamentale: il corpo umano è 
costitutivamente dialogico. Non esiste come monade isolata, ma come appello all'altro, come 
domanda di riconoscimento, come ricerca di corrispondenza. Il gesto umano, anche quando 
compiuto in solitudine, è sempre implicitamente rivolto a un tu corporeo. 
La fenomenologia ci insegna che l'intenzionalità non è solo mentale ma corporea: il mio corpo 
"intende" l'altro corpo, si orienta verso di esso, cerca una risposta gestuale. Quando questa risposta 
arriva – quando il mio movimento trova eco nell'azione dell'altro – si crea quello che potremmo 
chiamare uno "spazio intercorporeo", un campo relazionale dove i significati circolano senza 
bisogno di mediazioni verbali. 
Gesù rivela la perfezione di questa dialogicità corporea. La sua carne è perfettamente capace di 
"ascoltare" i gesti degli altri e di rispondere in modo armonioso. Non c'è rigidità, non c'è chiusura 
difensiva, non c'è imposizione della propria corporalità sugli altri. C'è invece un'apertura ricettiva 
che consente all'altro di esprimersi pienamente, e al tempo stesso una responsività attiva che offre la 
propria gestualità come dono. 
La donna può piangere sui suoi piedi perché egli non li ritrae. Giovanni può appoggiarsi al suo petto 
perché egli non si irrigidisce. I bambini possono corrergli incontro perché egli apre le braccia. 
Zaccheo può scendere rapidamente perché Gesù lo attende con desiderio incarnato. In ciascun caso, 
il gesto dell'altro viene accolto, riconosciuto, corrisposto. 
Questa è la grammatica corporea della carità: la disponibilità gestuale che crea spazio per l'azione 
dell'altro, la prontezza a rispondere con movimenti che completano piuttosto che bloccare i gesti 



ricevuti. È la corporalità dell'amore incarnato, che non si chiude in se stessa ma si offre come 
superficie di contatto, come terreno d'incontro. 
Dal punto di vista teologico, questi episodi rivelano qualcosa di essenziale sull'Incarnazione: il 
Verbo non ha assunto solo un corpo, ma una corporalità relazionale. La carne di Cristo è carne-per-
l'altro, corpo che esiste nel modo del dono, gestualità che si offre come risposta alle gestualità altrui. 
È l'opposto dell'autismo corporeo, dell'isolamento nella propria carne. 
Per l'educazione, questa fenomenologia dell'armonia gestuale apre orizzonti fertili. Formare giovani 
capaci di corporalità dialogica significa aiutarli a riconoscere tre dimensioni essenziali: 
Primo, la capacità di "leggere" i gesti degli altri, di percepire le intenzionalità incarnate nei 
movimenti altrui. Non si tratta solo di interpretazione razionale, ma di comprensione empatica pre-
riflessiva: sentire con il proprio corpo cosa esprime il corpo dell'altro. 
Secondo, la disponibilità a rispondere gestualmente, a non restare rigidi o indifferenti di fronte 
all'appello corporeo che l'altro ci rivolge. Significa educare una corporalità reattiva ma non 
impulsiva, pronta ma non invadente, accogliente ma non passiva. 
Terzo, la libertà di esprimere i propri desideri e bisogni attraverso il linguaggio corporeo, superando 
tanto la timidezza che blocca i gesti quanto l'aggressività che li impone. È l'educazione a una 
gestualità assertiva ma rispettosa, chiara ma delicata. 
I giovani di oggi crescono spesso in un contesto di povertà gestuale. La comunicazione mediata 
digitalmente riduce drasticamente l'esperienza della corporalità dialogica. I corpi si toccano meno, 
si guardano meno, dialogano meno. L'alfabeto gestuale si impoverisce, sostituito da emoji che 
simulano ma non incarnano le emozioni. 
Eppure il bisogno di corrispondenza corporea rimane intatto, anzi forse amplificato dalla sua 
frustrazione. I giovani cercano contatto, vicinanza fisica, conferma incarnata del proprio valore. Ma 
spesso non sanno più come "danzare" gestualmente con gli altri, come entrare in quell'armonia 
corporea che genera relazioni autentiche. 
Educare alla gestualità dialogica significa quindi creare spazi e tempi dove i corpi possano 
incontrarsi senza paura. Significa proporre esperienze di servizio dove le mani toccano 
concretamente i bisogni altrui. Significa coltivare rituali comunitari – dalla condivisione del pasto 
alla preghiera gestuale – dove la corporalità condivisa crea legami più profondi delle parole. 
Significa anche, e forse soprattutto, offrire la propria corporalità educativa come modello di 
apertura dialogica. L'educatore che sa accogliere un abbraccio senza imbarazzo, che sa porre una 
mano sulla spalla nel momento giusto, che sa guardare negli occhi con presenza piena, insegna più 
con questi gesti che con mille discorsi. 
 
________________________________________ 
"Una donna, che era in città, una peccatrice, saputo che si trovava nella casa del fariseo, portò un 
vaso di profumo; stando dietro, presso i piedi di lui, piangendo, cominciò a bagnarli di lacrime, poi 
li asciugava con i suoi capelli, li baciava e li cospargeva di profumo" (Lc 7,37-38). 
Esiste una lingua che i corpi parlano quando le parole tacciono – o quando le parole, pur presenti, 
non bastano a contenere la verità del cuore. È la lingua dei gesti che cercano e trovano risposta, 
dei movimenti che si completano l'un l'altro come le due metà di una frase. Quando il corpo di 
quella donna si chinò sui piedi di Cristo, e il corpo di Cristo rimase immobile ad accoglierla, si 
consumò un dialogo più eloquente di qualsiasi confessione verbale. Il suo gesto disse: "Sono 
indegna ma ti amo". L'immobilità accogliente di lui rispose: "Sei amata proprio così, nella tua 
verità incarnata". 
Per chi educa, la sfida è imparare questa grammatica corporea dell'accoglienza. Perché i giovani 
non chiedono sempre con le parole ciò di cui hanno bisogno. Lo chiedono con lo sguardo che cerca 
il nostro, con la vicinanza fisica che cercano o evitano, con i gesti piccoli o grandi attraverso cui 
testano la nostra disponibilità. Educare è anche questo: diventare corpi capaci di ascoltare altri 
corpi, di rispondere alla loro gestualità con una corporalità altrettanto eloquente. È fare della 
propria carne uno spazio dove l'altro può posarsi senza paura, può esprimersi senza vergogna, può 



trovare quella corrispondenza che dice: "Ti vedo, ti riconosco, ti accolgo – non nonostante il tuo 
corpo, ma proprio attraverso di esso". 
 
 
8. "Gesti che incontrano resistenza" 
Il dramma corporeo dell'incomprensione 
 
Non sempre i corpi dialogano armoniosamente. Accanto alla bellezza dell'incontro gestuale esiste il 
dramma della dissonanza corporea: il momento in cui un gesto viene respinto, frainteso, tradito. Se 
l'armonia rivela la vocazione dialogica della carne, la resistenza manifesta la libertà tragica del 
corpo umano – quella libertà che può chiudersi, irrigidirsi, mentire attraverso i propri movimenti. 
La fenomenologia della resistenza gestuale ci introduce in un territorio più oscuro ma altrettanto 
rivelativo. Qui emerge la dimensione conflittuale dell'esistenza incarnata: i corpi non solo si 
cercano, ma talvolta si scontrano; non solo si accolgono, ma talvolta si respingono; non solo si 
riconoscono, ma talvolta si tradiscono. E quando questo accade nel rapporto con Cristo, la 
resistenza corporea diventa cifra dell'incomprensione più profonda, quella che non riesce a decifrare 
il linguaggio dell'amore incarnato. 
 
Pietro che ritrae i piedi: il rifiuto del gesto umiliante 
La scena è carica di tensione corporea. Gesù si alza da tavola, depone le vesti, prende un 
asciugatoio, versa acqua nel catino. Poi comincia a lavare i piedi dei discepoli. Il suo corpo compie 
una sequenza di gesti che rovesciano radicalmente le gerarchie: il maestro assume la postura dello 
schiavo, si abbassa, tocca la parte più impura del corpo altrui. 
Quando arriva a Pietro, accade qualcosa di inatteso: "Signore, tu lavi i piedi a me?" (Gv 13,6). La 
domanda è accompagnata – possiamo immaginarlo – da un movimento di ritrazione. Pietro sottrae i 
piedi, il suo corpo resiste al gesto di Gesù. È un rifiuto istintivo, pre-riflessivo, che precede le parole 
successive: "Tu non mi laverai i piedi in eterno!" (Gv 13,8). 
Analizziamo la fenomenologia di questo rifiuto. Pietro non respinge un concetto astratto di umiltà; 
respinge un gesto concreto che lo turba nella carne. Il suo corpo si ribella all'idea che il maestro 
tocchi i suoi piedi. È la corporalità che dice "no" prima che la mente elabori ragioni: un 
irrigidimento difensivo, un sottrarsi fisico all'azione dell'altro. 
Cosa rifiuta esattamente Pietro? Non l'umiltà in sé, ma l'inversione gerarchica incarnata. Il gesto di 
Gesù viola le convenzioni corporee che strutturano i rapporti sociali: chi sta in alto non tocca chi sta 
in basso, il maestro non serve il discepolo, il puro non manipola l'impuro. Pietro ha interiorizzato 
queste norme così profondamente che il suo corpo reagisce istintivamente al loro sovvertimento. 
Ma c'è qualcosa di più sottile. Pietro rifiuta anche di essere messo in una posizione di passività 
ricettiva. Lavare i piedi significa offrire un servizio; farsi lavare i piedi significa ricevere, accettare 
la propria vulnerabilità, ammettere il bisogno dell'altro. Il corpo di Pietro, ritraendosi, dice: "Non 
voglio essere oggetto del tuo servizio. Non voglio ricevere. Voglio restare nella posizione di chi 
agisce, non di chi è agito". 
È il dramma dell'orgoglio incarnato: la corporalità che si chiude alla ricezione del dono perché 
interpretarlo come diminuzione di sé. Il gesto dell'altro viene vissuto come invasione umiliante 
piuttosto che come offerta d'amore. 
Gesù risponde con fermezza: "Se non ti laverò, non avrai parte con me" (Gv 13,8). Non è minaccia, 
ma verità esistenziale: chi non accetta di essere servito, chi non lascia che l'amore si incarni in gesti 
concreti ricevuti, si esclude dalla comunione. La resistenza corporea di Pietro diventa metafora di 
una resistenza più profonda: quella di chi vuole amare ma non essere amato, dare ma non ricevere, 
servire ma non essere servito. 
E Pietro, comprendendo, capovolge la sua resistenza in un eccesso opposto: "Signore, non solo i 
miei piedi, ma anche le mani e il capo!" (Gv 13,9). Dalla ritrazione totale all'offerta totale del corpo. 



È ancora un'incomprensione – Gesù dovrà educarlo alla giusta misura – ma rivela quanto il gesto di 
Cristo abbia scosso la corporalità di Pietro, costringendolo a ripensare il proprio modo di abitare il 
corpo nella relazione. 
 
La folla che lo spinge: aggressività corporea che non comprende 
Diverse volte i Vangeli raccontano di folle che premono, spingono, schiacciano Gesù. Marco 
descrive: "La folla gli faceva ressa attorno" (Mc 5,31). Luca specifica: "Le folle si accalcavano e si 
accalcavano" (Lc 11,29). Non è il movimento armonioso di chi cerca l'incontro, ma la pressione 
anonima di una massa corporea che non rispetta lo spazio dell'altro. 
La fenomenologia della folla rivela una forma peculiare di violenza gestuale: quella che non nasce 
da intenzione malevola ma da incapacità di riconoscere l'alterità corporea. Nella folla, i corpi 
perdono la loro individualità dialogica e diventano forza fisica collettiva. Ognuno spinge per 
avvicinarsi, ma il risultato è che tutti impediscono l'incontro reale. 
Gesù sperimenta questa aggressività involontaria. Il suo corpo viene compresso, urtato, toccato in 
modo indiscriminato. Non c'è la delicatezza della donna che ungeva i piedi, né la fiducia di 
Giovanni che si appoggiava al petto. C'è invece la pressione anonima di mani che afferrano, di corpi 
che avanzano senza guardare, di movimenti che cercano un contatto ma lo rendono impossibile 
proprio attraverso la loro violenza cumulativa. 
L'episodio dell'emorroissa rivela il contrasto tra due modalità di toccare. La folla "preme" 
(synechon), verbo che indica costrizione e soffocamento. La donna invece "tocca" (hēpsato) 
intenzionalmente, con un gesto preciso: il lembo del mantello. Quando Pietro dice "Maestro, la folla 
ti stringe da ogni parte e ti schiaccia" (Lc 8,45), Gesù risponde: "Qualcuno mi ha toccato". 
Distingue nettamente tra la pressione corporea della massa e il gesto personale, intenzionale, carico 
di significato. 
Questa resistenza collettiva è forse la più insidiosa, perché non è riconosciuta come tale. Nessuno 
nella folla crede di opporsi a Gesù; tutti pensano di cercarlo. Eppure la somma dei loro movimenti 
crea un ostacolo corporeo all'incontro autentico. È la violenza dell'anonimato gestuale, dove i corpi 
agiscono senza assumersi la responsabilità personale del proprio movimento. 
Per l'educazione, questa dinamica è illuminante. Spesso nei contesti giovanili si crea una "pressione 
di gruppo" che è precisamente questo: una forza corporea collettiva che impedisce l'incontro 
personale. Il giovane vorrebbe avvicinarsi all'educatore, al testimone significativo, alla verità che 
intuisce. Ma la folla dei pari lo spinge in altra direzione, lo schiaccia dentro conformismi gestuali, 
lo costringe a movimenti che non sceglie personalmente. 
Educare significa anche creare spazi dove i corpi possano sottrarsi alla pressione della massa, dove 
ogni giovane possa compiere i propri gesti senza essere trascinato dai movimenti altrui. Significa 
proteggere la possibilità del tocco personale, intenzionale, libero – contro la violenza omologante 
della folla. 
 
I discepoli che allontanano i bambini: ostacolo gestuale all'incontro 
Abbiamo già incontrato questa scena nel capitolo precedente, ma ora la osserviamo dal versante 
opposto: quello della resistenza. "Gli presentavano dei bambini perché li toccasse, ma i discepoli li 
rimproverarono" (Mc 10,13). 
Il verbo greco epitimaō (rimproverare) indica un'azione verbale forte, ma possiamo immaginare che 
sia accompagnata da gesti di allontanamento: mani alzate come barriera, braccia che spingono 
indietro, corpi che si interpongono fisicamente tra i bambini e Gesù. I discepoli creano un ostacolo 
corporeo all'incontro. 
È un tipo di resistenza particolare: non opposta direttamente a Gesù, ma a chi cerca di raggiungerlo. 
I discepoli credono di proteggere il maestro, di preservarlo da disturbi inopportuni. La loro 
gestualità di rifiuto nasce da buone intenzioni: rispetto per l'importanza del maestro, cura della sua 
disponibilità per questioni "serie". 



Ma proprio qui si annida l'incomprensione. I discepoli hanno frainteso la logica corporea del Regno. 
Credono che la dignità del maestro vada protetta tenendo a distanza certi corpi – piccoli, 
insignificanti, socialmente irrilevanti. Impongono filtri gestuali che selezionano chi può avvicinarsi 
e chi no. 
Gesù "si indignò" (ēganaktēsen). La sua reazione emotiva si traduce immediatamente in parole e 
gesti: "Lasciate che i bambini vengano a me, non glielo impedite" (Mc 10,14). Il verbo kōlyō 
(impedire) ha una valenza fisica: significa porre un ostacolo concreto, bloccare un movimento. 
Gesù ordina ai discepoli di rimuovere la barriera corporea che hanno eretto. 
Questa scena rivela una verità pedagogica cruciale: gli educatori possono diventare ostacoli 
all'incontro che dovrebbero facilitare. Con le migliori intenzioni – proteggere, organizzare, 
controllare – rischiano di interporre i propri corpi tra i giovani e la sorgente di vita che cercano. La 
loro gestualità "responsabile" può trasformarsi in impedimento. 
Quante volte nell'educazione si ripete questo schema? L'educatore che vuole mediare ogni incontro, 
controllare ogni relazione, filtrare ogni esperienza – e così facendo impedisce quella spontaneità 
corporea che è condizione dell'autenticità. Il giovane vorrebbe "correre" verso ciò che lo attrae, ma 
trova braccia adulte che lo fermano, lo richiamano, gli dicono: "Non ora, non così, non tu". 
Gesù insegna ai suoi educatori a togliere di mezzo il proprio corpo quando serve, a non diventare 
barriera ma ponte, a lasciare liberi i movimenti spontanei dell'altro – specialmente quando questa 
spontaneità cerca proprio lui. 
 
Giuda che bacia: il tradimento attraverso l'intimità del corpo 
Siamo giunti alla resistenza più tragica: quella che non si manifesta come opposizione aperta, ma 
come simulazione. Giuda non sottrae il corpo, come Pietro; non spinge violentemente, come la 
folla; non impedisce, come i discepoli. Giuda offre un gesto di intimità per consumare il tradimento 
più radicale. 
"Giuda, uno dei Dodici, arrivò e con lui una folla con spade e bastoni... Colui che lo tradiva aveva 
dato loro un segno convenuto, dicendo: 'Quello che bacerò, è lui; arrestatelo!'... Si avvicinò subito a 
Gesù e disse: 'Rabbì!' e lo baciò" (Mc 14,43-45). 
La fenomenologia di questo gesto rivela la possibilità più inquietante della corporalità umana: la 
menzogna incarnata. Il bacio è, nella sua essenza simbolica, gesto di affetto, riconoscimento, 
intimità. Sulla bocca dell'amante, sulla fronte del figlio, sulla guancia dell'amico – il bacio dice 
sempre prossimità affettiva, benevolenza, comunione. 
Ma qui il bacio diventa il suo opposto: segno di identificazione per la cattura, segnale convenuto 
con i nemici, gesto che consegna alla morte. È l'intimità corporea usata come arma, il linguaggio 
dell'amore che pronuncia la condanna. 
Matteo specifica un dettaglio agghiacciante: Giuda usa il verbo kataphileō, che indica un baciare 
intenso, ripetuto, effusivo (Mt 26,49). Non un bacio rapido e freddo – che avrebbe rivelato la 
finzione – ma un bacio caloroso, "troppo" affettuoso. La menzogna non si limita al gesto minimo 
necessario; si amplifica, si esagera, diventa teatro corporeo dell'inganno. 
Gesù riconosce immediatamente la natura del gesto: "Giuda, con un bacio tu tradisci il Figlio 
dell'uomo?" (Lc 22,48). La domanda è insieme rimprovero e rivelazione di verità. Gesù nomina 
l'orrore specifico di quel momento: non il tradimento in sé, ma il tradimento attraverso il bacio. È la 
profanazione del gesto intimo, la prostituzione del linguaggio corporeo dell'amore. 
Questa scena rivela una possibilità tragica della libertà incarnata: il corpo può mentire. Non solo la 
bocca che pronuncia parole false, ma il corpo intero può simulare emozioni che non prova, 
esprimere gesti che contraddicono le proprie intenzioni reali, usare il repertorio dell'affetto per scopi 
opposti. 
È la resistenza più subdola perché non appare come resistenza. Al contrario, simula accoglienza. Il 
corpo di Giuda si avvicina quando il cuore si allontana. Le sue labbra toccano mentre la sua volontà 
consegna. È la dissonanza assoluta tra gestualità esteriore e intenzionalità interiore. 



Per chi educa, questa scena è monito severo. Il tradimento educativo non è sempre clamoroso 
abbandono. Può essere proprio questo: continuare a compiere i gesti dell'educatore – parole di 
interessamento, gesti di accoglienza, sorrisi di approvazione – mentre dentro si è già abbandonata la 
relazione autentica. È l'ipocrisia corporea che ferisce più dell'opposizione aperta, perché confonde 
chi cerca verità. 
I giovani hanno un fiuto particolare per questa falsità gestuale. Riconoscono quando i gesti 
dell'adulto sono solo performance, quando l'abbraccio è tecnica e non dono, quando la vicinanza 
fisica maschera la distanza affettiva. E questo tradimento corporeo genera cinismo, diffidenza, 
chiusura. 
 
Quando il linguaggio corporeo mente o ferisce 
Questi quattro episodi ci introducono nelle zone d'ombra della comunicazione incarnata. Se la 
corporalità dialogica era promessa di incontro, qui emerge la sua ambiguità costitutiva: il corpo può 
anche ostacolare, aggredire, ingannare. 
La fenomenologia della resistenza gestuale rivela almeno quattro modalità di opposizione incarnata: 
Primo, il rifiuto difensivo: il corpo che si sottrae perché non comprende, non accetta, si sente 
minacciato dal gesto dell'altro. Come Pietro che ritrae i piedi, rigettando ciò che percepisce come 
umiliazione. È la resistenza dell'orgoglio, della paura, del controllo che non vuole cedere. 
Secondo, la pressione collettiva: i corpi che, pur cercando apparentemente l'incontro, lo rendono 
impossibile attraverso la loro forza cumulativa. Come la folla che schiaccia invece di accogliere. È 
la resistenza dell'anonimato, dove nessuno si assume responsabilità personale del proprio 
movimento ma tutti contribuiscono alla violenza dell'insieme. 
Terzo, l'ostacolo protettivo: i corpi che si interpongono con l'illusione di fare il bene, di proteggere, 
di organizzare meglio. Come i discepoli che allontanano i bambini. È la resistenza del potere che si 
maschera da servizio, del controllo che si presenta come cura. 
Quarto, la simulazione tradente: il corpo che finge intimità mentre consuma separazione. Come 
Giuda che bacia per consegnare. È la resistenza più insidiosa, quella che usa il linguaggio 
dell'amore per pronunciare la condanna. 
Ognuna di queste modalità rivela qualcosa di essenziale sulla condizione umana. Siamo esseri 
incarnati capaci di comunione corporea, ma anche capaci di chiusura, violenza, menzogna 
attraverso il corpo stesso. La carne che dovrebbe essere medium della relazione può diventare 
ostacolo; i gesti che dovrebbero esprimere verità possono veicolare inganno. 
Gesù affronta tutte queste resistenze corporee mantenendo la trasparenza della propria gestualità. A 
Pietro che ritrae i piedi, oppone la fermezza del gesto necessario. Alla folla che preme, risponde 
distinguendo il tocco personale dalla pressione anonima. Ai discepoli che ostacolano, ordina di 
liberare il passaggio. A Giuda che bacia falsamente, nomina la verità del tradimento. 
In ogni caso, Cristo non cede alla tentazione di rispondere alla resistenza con resistenza, alla 
chiusura con chiusura, alla violenza con violenza, alla menzogna con menzogna. La sua corporalità 
rimane trasparente, il suo linguaggio gestuale continua a dire verità anche quando incontra corpi che 
mentono o feriscono. 
Questa fedeltà gestuale è forse l'insegnamento più profondo per chi educa. Perché anche 
nell'educazione si incontrano tutte queste forme di resistenza corporea. Il giovane che si sottrae al 
contatto, che si irrigidisce quando l'educatore cerca vicinanza. Il gruppo che con la sua pressione 
collettiva impedisce l'incontro personale. L'istituzione che con le sue procedure diventa ostacolo 
all'autenticità relazionale. E talvolta, il giovane che simula accoglienza mentre dentro resiste, che 
finge interesse mentre progetta fuga. 
Di fronte a queste resistenze, l'educatore è chiamato a mantenere l'integrità del proprio linguaggio 
corporeo. Non irrigidirsi a propria volta. Non rispondere con aggressività alla chiusura. Non usare il 
potere per forzare la relazione. Non fingere intimità che non c'è. 
Ma questo non significa rassegnazione passiva. Come Gesù, l'educatore deve saper nominare la 
resistenza, renderla visibile, chiamarla per nome. "Pietro, perché ritrai i piedi?" "Giuda, con un 



bacio mi tradisci?" La verbalizzazione della dissonanza gestuale può essere il primo passo verso la 
sua risoluzione. 
E poi aspettare. Non tutti i gesti trovano risposta immediata. Alcuni semi gestuali cadono su terreno 
sassoso e non attecchiscono subito. Ma la fedeltà corporea dell'educatore – la sua disponibilità a 
continuare a offrire gesti autentici anche quando vengono respinti – crea nel tempo la possibilità che 
il giovane, come Pietro, passi dalla resistenza all'accoglienza, riconosca infine ciò che inizialmente 
aveva rifiutato. 
La resistenza gestuale non è l'ultima parola. È spesso tappa necessaria del cammino verso la 
maturità corporea. Chi non ha mai ritratto i piedi, chi non si è mai chiuso difensivamente, chi non 
ha mai simulato per paura di mostrarsi, difficilmente raggiunge quella trasparenza gestuale che è 
segno di libertà compiuta. 
L'educatore paziente accompagna anche queste resistenze, le rispetta come espressione della libertà 
dell'altro, ma non le conferma come stato definitivo. Continua a offrire la propria corporalità come 
spazio sicuro, come promessa che la chiusura può aprirsi, che la violenza può trasformarsi in 
mitezza, che la menzogna può cedere alla verità incarnata. 
 
________________________________________ 
"Allora Giuda Iscariota, uno dei Dodici, si recò dai capi dei sacerdoti per consegnare loro Gesù. 
Quelli, all'udirlo, si rallegrarono e promisero di dargli del denaro... E subito, appena arrivato, gli 
si avvicinò dicendo: 'Rabbì!' e lo baciò" (Mc 14,10-11.45). 
Esiste una violenza che non grida, non colpisce, non impugna armi. È la violenza sottile del gesto 
che mente, del corpo che simula ciò che il cuore nega. Quando Giuda baciò Cristo, consumò il 
tradimento più radicale: non quello che si oppone apertamente, ma quello che profana l'intimità, 
che usa il linguaggio dell'amore per pronunciare la condanna. E forse proprio questo è il dolore 
più acuto che Gesù porta al Getsemani: non la violenza dei soldati che verrà, ma l'inganno del 
discepolo che lo bacia. 
Per chi educa, questa scena è specchio inquietante. Quante volte i nostri gesti educativi rischiano 
di essere "baci di Giuda" – movimenti che simulano interesse mentre nascondono indifferenza, 
parole di stima che mascherano giudizio, vicinanze fisiche che coprono distanze abissali? I giovani 
percepiscono questa falsità corporea più acutamente di quanto immaginiamo. E quando la 
incontrano, imparano a loro volta a mentire con il corpo, a simulare, a proteggere la propria verità 
dietro maschere gestuali. Educare alla trasparenza corporea significa prima di tutto diventare 
educatori dalla gestualità integra: corpi che dicono con i movimenti esattamente ciò che abita nel 
cuore, gesti che non tradiscono ma rivelano, presenze fisiche che non ingannano ma 
accompagnano. Solo così possiamo aiutare i giovani a superare le proprie resistenze corporee, ad 
attraversare le proprie chiusure, fino a raggiungere quella libertà del gesto che nasce solo dalla 
verità della persona intera. 
 
 
9. "Gesti che trasformano l'ostilità" 
La dinamica redentiva dell'azione 
 
Esiste una gestualità che non si limita a rispondere all'ostilità con la fuga o con la resistenza passiva, 
ma che la attraversa per trasformarla. Sono i gesti che non negano la violenza dell'altro, ma la 
accolgono per convertirla in altra cosa. Questa è la dinamica più radicale e scandalosa della 
corporeità evangelica: il corpo che non si sottrae al male, ma lo assume per redirlo verso il bene. 
Nel Getsemani e sulla via del Calvario, la gestualità di Gesù rivela una paradossale potenza: quella 
di vincere il gesto contrario non opponendogli un gesto uguale e contrario, ma trasformandolo 
dall'interno. È una fenomenologia dell'azione redentiva che capovolge la logica spontanea della 
corporeità reagente. 
 



Fermare la mano armata di Pietro: interruzione della violenza 
"Rimetti la spada nel fodero" (Gv 18,11) 
Quando Pietro estrae la spada e colpisce Malco, il suo gesto obbedisce a una grammatica antica 
quanto l'umanità: quella della difesa violenta del bene. La sua mano armata si muove per proteggere 
il Maestro, per impedire l'ingiustizia. È un gesto che appare giusto, persino nobile. Eppure Gesù lo 
ferma. 
Il gesto di fermare non è semplicemente un impedimento. È un'interruzione che costringe il corpo di 
Pietro a sospendersi, a trovarsi improvvisamente senza direzione. La mano che stava per colpire 
ancora si trova bloccata a mezz'aria, obbligata a ripensare la propria traiettoria. Questo arresto fisico 
è già educazione: il corpo deve imparare che esistono gesti che, pur mossi da buone intenzioni, 
perpetuano la logica della violenza invece di spezzarla. 
La fenomenologia di questo momento è eloquente: due gestualità si confrontano nello stesso spazio. 
Da una parte, il movimento impulsivo, reattivo, che procede dalla collera e dal timore. Dall'altra, il 
gesto deliberato che si frappone, che crea uno iato tra stimolo e risposta. Gesù non discute, non 
spiega prima di agire: il suo corpo si interpone, la sua voce accompagna l'azione fisica del fermare. 
L'insegnamento passa attraverso l'arresto corporeo prima ancora che attraverso le parole. 
C'è qui una pedagogia fondamentale per ogni educatore: insegnare l'interruzione, la pausa tra 
l'impulso e l'azione. Pietro deve apprendere che la violenza, anche quando difende il bene, genera 
solo altra violenza. Il suo gesto doveva essere fermato non perché sbagliato nelle intenzioni, ma 
perché inadeguato nella forma. La mano che impugna la spada deve imparare altra grammatica: 
quella del gesto che trasforma invece di distruggere. 
 
Guarire l'orecchio di Malco: riparazione fisica del male 
"E, toccatogli l'orecchio, lo guarì" (Lc 22,51) 
Ciò che segue è ancora più sorprendente. Gesù non si limita a fermare la violenza di Pietro: si china 
su Malco, la vittima che è anche il suo persecutore, e ripara il danno. Il gesto di toccare l'orecchio 
mutilato è di una tenerezza sconvolgente nel contesto dell'arresto. Le mani che stanno per essere 
legate si muovono ancora libere per guarire. 
Questo tocco è fenomenologicamente denso di significati. Innanzitutto, è un gesto di contatto fisico 
con il nemico, con colui che viene ad arrestarlo. Non c'è distanza difensiva, non c'è ripugnanza. Il 
corpo di Gesù si avvicina al corpo di Malco senza esitazione. Il tatto, senso dell'intimità e della 
cura, viene offerto a chi sta esercitando violenza. 
In secondo luogo, è un gesto riparatore. Non solo simbolicamente, ma concretamente: rimette al suo 
posto ciò che la violenza aveva reciso. È la praxis che si oppone alla poiesis distruttiva. Dove la 
spada ha separato, la mano ricompone. Dove l'impeto ha mutilato, la delicatezza risana. Il gesto di 
guarigione è qui anche gesto di giustizia: la vera giustizia non perpetua il male subìto, ma lo ripara. 
Ma c'è una terza dimensione, forse la più profonda. Gesù guarisce Malco sapendo che questi, una 
volta guarito, continuerà ad arrestarlo. Il gesto terapeutico non è condizionato dal pentimento o 
dalla conversione dell'altro. È gratuito, incondizionato. Ripara il male fatto da un amico al corpo di 
un nemico, senza chiedere nulla in cambio. È l'epitome della gestualità redentiva: trasformare il 
male in bene anche quando il bene non viene accolto. 
Per l'educatore, questo episodio è paradigmatico. Mostra che la riparazione deve precedere la 
spiegazione, che il gesto di cura verso chi ha subìto un torto – anche quando il torto è stato 
commesso da "uno dei nostri" – non può attendere. Insegna ai giovani che la vera forza non sta nel 
colpire, ma nel ricomporre; che la violenza genera solo catene di violenza, mentre la cura spezza la 
catena. 
 
Lasciarsi legare: la passività attiva dell'agnello 
"Allora la coorte, il comandante e le guardie dei Giudei catturarono Gesù e lo legarono" (Gv 18,12) 
Dopo aver guarito Malco, Gesù non oppone più resistenza. Si lascia legare. Questo "lasciarsi" è 
cruciale: non è la resa dello sconfitto, ma la scelta del libero. Le sue mani, che un istante prima 



toccavano per guarire, ora si lasciano vincolare. È una passività paradossale, perché è attivamente 
scelta. 
La fenomenologia del legare e dell'essere legato rivela una gestualità violenta: le corde che 
stringono i polsi, il corpo che viene afferrato, trascinato, privato della propria autonomia motoria. 
La violenza prima ancora che nelle percosse è in questa privazione della libertà corporea. Gesù, che 
ha camminato liberamente per le strade della Galilea, che ha steso le mani per guarire quando 
voleva, ora non può più muoversi se non dove altri lo conducono. 
Eppure in questa passività c'è un'azione profondissima. Lasciarsi legare è già un gesto, forse il più 
difficile: quello di non opporre il proprio corpo alla violenza altrui. Richiede una padronanza di sé 
estrema: trattenere l'impulso di divincolarsi, di fuggire, di colpire. Il corpo deve essere educato a 
questa passività attiva, che non è sottomissione servile ma offerta deliberata. 
È il gesto dell'agnello condotto al macello, che la tradizione profetica aveva già contemplato. Ma 
qui non siamo nella metafora: siamo nella carne che sente le corde stringere, nella pelle che si 
graffia, nelle articolazioni forzate in posizioni innaturali. È la corporeità concreta di chi sceglie di 
non usare la propria forza fisica per resistere. 
Questo gesto pone una questione pedagogica complessa. Non possiamo chiedere ai giovani di 
lasciarsi sopraffare, di non difendersi dalla violenza. Eppure dobbiamo educarli a comprendere che 
esiste una forza più grande di quella muscolare: la forza di chi può reagire e sceglie di non farlo per 
spezzare la spirale della violenza. È la distinzione tra la sottomissione imposta e l'offerta libera, tra 
l'impotenza subìta e la non-violenza scelta. 
 
Aprire le braccia sulla croce: accoglienza corporea totale 
"Stese le mani" – il gesto dell'inchiodamento 
Sulla croce, il corpo di Gesù compie il suo gesto ultimo e definitivo. Le braccia vengono allargate, 
stese orizzontalmente nel patibulum. Ma mentre normalmente il condannato veniva inchiodato dopo 
essere stato legato e sollevato, mentre si dibatteva e resisteva, nella tradizione evangelica e 
spirituale c'è l'intuizione di un gesto volontario: Gesù apre le braccia. 
Aprire le braccia è il gesto umano dell'accoglienza. È il movimento della madre che riceve il figlio, 
dell'amico che abbraccia, dell'uomo che si apre all'altro senza difese. Nella croce, questo gesto 
assume dimensioni cosmiche: le braccia allargate sembrano voler abbracciare l'intera umanità, 
raggiungere gli estremi del mondo. 
Ma qui l'apertura avviene nel contesto della violenza estrema. Le braccia si aprono per essere 
inchiodate. Il gesto di accoglienza diventa anche gesto di esposizione totale, di vulnerabilità 
assoluta. Nessuna difesa è più possibile: il corpo aperto è il corpo indifeso. Eppure proprio in questa 
apertura senza difese c'è la vittoria sul male. 
La fenomenologia dell'inchiodamento è atroce: i chiodi che trapassano i polsi, il peso del corpo che 
grava sulle ferite, il dolore che rende ogni movimento un tormento. Eppure anche qui permane una 
dimensione attiva: tenere le braccia aperte richiede uno sforzo muscolare continuo. Il corpo 
crocifisso non può rilassarsi, deve costantemente sostenersi per respirare. L'apertura delle braccia 
diventa così un gesto che si rinnova ad ogni respiro, una scelta reiterata di non chiudersi, di non 
ripiegarsi su di sé. 
È il gesto che vince definitivamente il gesto contrario. All'odio che inchioda, risponde con l'amore 
che si apre. Alla violenza che esclude, risponde con l'accoglienza che include. Al rifiuto del mondo, 
risponde con l'abbraccio del mondo. Non opponendo forza a forza, ma trasformando la violenza 
subìta in amore donato. 
 
Il gesto che vince il gesto contrario 
Questi quattro momenti – fermare, guarire, lasciarsi legare, aprire le braccia – compongono una 
grammatica compiuta della gestualità redentiva. Non sono gesti isolati, ma tappe di un'unica 
dinamica: quella della trasformazione dell'ostilità attraverso il corpo. 



La prima tappa è l'interruzione: fermare la violenza, propria o altrui, creare uno spazio dove possa 
emergere un'altra possibilità. Senza questo arresto, si rimane nella reazione automatica, nel circolo 
vizioso dell'azione e della reazione violenta. 
La seconda tappa è la riparazione: ricomporre ciò che è stato spezzato, guarire le ferite che la 
violenza ha causato, anche quando chi ha causato le ferite non lo chiede. È il gesto che si prende 
cura delle conseguenze concrete del male, che non si accontenta di buone intenzioni ma interviene 
sulla carne ferita. 
La terza tappa è l'accettazione: lasciarsi toccare dal male senza reagire con altro male, permettere 
che la violenza si esaurisca nel proprio corpo invece di rimbalzare verso l'esterno. È la tappa più 
difficile, quella che richiede la maggiore maturità corporea e spirituale. 
La quarta tappa è l'apertura: trasformare la vulnerabilità subìta in accoglienza offerta, il dolore 
patito in amore donato. È il gesto che, pur nella massima passività fisica, realizza la massima 
attività spirituale: vincere il male con il bene. 
Questa sequenza non è una ricetta applicabile meccanicamente, ma un paradigma da contemplare e 
da cui lasciarsi ispirare. Nella vita concreta, educativa, quotidiana, non sempre è possibile o 
doveroso percorrere tutte le tappe. Ma la direzione è tracciata: la violenza si vince non con altra 
violenza, nemmeno quando è violenza "giusta" o "difensiva", ma con gesti che la trasformano 
dall'interno. 
 
Per l'educatore: formare alla gestualità non-violenta 
Come educare i giovani a questa grammatica paradossale? Come formarli a gesti che contraddicono 
l'istinto spontaneo di difesa e di rivalsa? 
Innanzitutto, attraverso la consapevolezza corporea. I giovani devono imparare a riconoscere nel 
proprio corpo l'impulso alla violenza: la mano che si stringe a pugno, la mascella che si serra, la 
muscolatura che si tende per l'attacco o la fuga. Solo riconoscendo questi segnali corporei possono 
imparare a interromperli, a creare quello spazio tra stimolo e risposta dove nasce la libertà. 
In secondo luogo, attraverso l'esperienza della vulnerabilità condivisa. I giovani hanno bisogno di 
spazi dove possono sperimentare che aprirsi all'altro, mostrarsi fragili, non significa essere distrutti. 
Hanno bisogno di relazioni dove la debolezza non viene sfruttata ma accolta. Solo così il corpo può 
disimparare la difesa continua e imparare l'apertura fiduciosa. 
In terzo luogo, attraverso la pratica della riparazione. Quando un giovane ha compiuto un gesto 
violento – anche solo verbalmente aggressivo – non basta la scusa formale. Occorre aiutarlo a 
compiere un gesto riparatore concreto: ricomporre ciò che è stato rotto, prendersi cura di chi è stato 
ferito. Il corpo deve imparare che può riparare, non solo distruggere. 
Infine, attraverso la testimonianza. I giovani hanno bisogno di vedere adulti che incarnano questa 
gestualità alternativa: educatori che non reagiscono con violenza all'aggressività, che sanno fermare 
senza umiliare, che riparano invece di vendicarsi, che si aprono invece di chiudersi. La gestualità 
redentiva si impara per contagio corporeo, per imitazione di gesti visti e sperimentati. 
La sfida è immensa in una cultura che celebra la forza muscolare, la reazione immediata, la difesa 
del proprio spazio a ogni costo. Eppure è proprio qui che la gestualità evangelica diventa profetica: 
mostra che esiste un'altra forza, quella di chi può reagire e sceglie di non farlo; che esiste un'altra 
vittoria, quella di chi perde umanamente ma vince definitivamente il male trasformandolo in bene. 
________________________________________ 
"Padre, perdona loro, perché non sanno quello che fanno" (Lc 23,34). Mentre i chiodi trapassano i 
polsi e le braccia si allargano nell'abbraccio estremo, la bocca pronuncia parole di perdono. Il 
gesto e la parola si fondono nell'unico atto redentivo: il corpo che si apre e la voce che assolve. È 
questa la pedagogia ultima della gestualità evangelica – insegnare ai giovani che le loro mani, 
educate alla mitezza, possono diventare strumenti non di vendetta ma di riconciliazione; che i loro 
corpi, formati alla non-violenza attiva, possono spezzare le catene dell'odio che imprigionano il 
mondo. Non con la debolezza di chi subisce, ma con la forza di chi trasforma. 
 



________________________________________ 
QUARTA PARTE 

I GESTI ESTREMI 
 
 

10. "Quando il corpo tocca l'abisso" 
La gestualità ai confini dell'umano 
 
Esiste una soglia oltre la quale il gesto smette di essere azione e diventa passione. Un confine dove 
la corporalità, fino a quel momento sovrana nell'esprimere intenzioni e significati, comincia a 
cedere sotto il peso di forze che la sovrastano. È il territorio estremo dove la carne incontra il 
proprio limite, dove l'essere incarnato sperimenta la precarietà della propria condizione mortale. 
Gesù attraversa questa frontiera nel Getsemani e lungo la via della croce. Il suo corpo, che aveva 
toccato lebbrosi e risuscitato morti, che aveva camminato sulle acque e moltiplicato pani, ora si 
trova esposto alla propria vulnerabilità radicale. E proprio in questa esposizione si rivela qualcosa di 
essenziale: il Verbo fatto carne non ha assunto solo la potenza dell'agire umano, ma anche – e forse 
soprattutto – l'impotenza del patire. 
 
Prostrarsi a terra: il corpo che crolla sotto il peso dell'angoscia 
"Si prostrò con la faccia a terra" (Mt 26,39). Il gesto è tanto semplice quanto drammatico: un uomo 
che cade in ginocchio, poi in avanti, fino a toccare il suolo con il volto. Non è un inchino rituale, 
non è l'adorazione composta che si compie nel tempio. È un crollo. 
La fenomenologia di questo gesto rivela una dinamica precisa: il corpo perde la propria verticalità. 
Quella stazione eretta che è tratto distintivo dell'umano, quella postura che permette di guardare 
l'orizzonte e gli altri negli occhi, si dissolve. L'angoscia – termine che nella sua radice latina 
(angustia) indica stretta, costrizione – opera una compressione dell'essere che si manifesta 
immediatamente nella corporalità. 
Il prostrarsi di Gesù non è una scelta liturgica, è una resa fisiologica. Il peso della morte che sta per 
sopraggiungere, il carico di tutto il male del mondo che sta per essere assunto, l'abbandono 
imminente del Padre: tutto questo grava sul corpo con una forza tale che le ginocchia cedono, la 
schiena si piega, il volto cerca il buio della terra. 
Eppure, anche in questo gesto estremo, permane un'intenzionalità. Gesù non sviene, non perde 
coscienza. Il suo prostrarsi è insieme collasso e preghiera, debolezza e affidamento. La faccia 
contro la terra diventa il luogo di un dialogo disperato: "Padre mio, se è possibile, passi via da me 
questo calice" (Mt 26,39). 
Dal punto di vista teologico, qui si tocca il paradosso dell'incarnazione nella sua forma più acuta. Il 
Dio onnipotente, che sostiene l'universo con la sua parola, assume un corpo che non regge più il 
proprio peso. Il Creatore della materia si trova schiacciato dalla materialità del reale. La 
vulnerabilità non è finzione teatrale né apparenza docetista: è verità della carne assunta fino in 
fondo. 
Questo gesto insegna agli educatori e ai giovani qualcosa di essenziale: non ogni crollo è fallimento. 
Esiste una prostrazione che è onestà, un cedimento che è verità. In una cultura che mitizza la forza e 
la tenuta, che esige corpi sempre performanti e psicologie sempre resilienti, il corpo di Gesù a terra 
nel Getsemani dice: è umano non farcela. È vero crollare sotto pesi insostenibili. E proprio questo 
crollo può diventare il luogo della preghiera più autentica. 
 



Sudare sangue: quando il gesto fisiologico diventa teofania 
"Il suo sudore diventò come gocce di sangue che cadono a terra" (Lc 22,44). Siamo davanti a un 
fenomeno-limite, dove il confine tra fisiologia e teologia, tra natura e rivelazione, diventa labile. 
Il sudore è il gesto involontario per eccellenza. Non si decide di sudare, accade. È la risposta 
automatica del corpo allo stress, alla paura, allo sforzo estremo. Quando questo sudore si tinge di 
sangue – condizione medica rara ma documentata, detta ematoidrosi, che si verifica in situazioni di 
angoscia estrema – il corpo stesso diventa linguaggio dell'indicibile. 
Fenomenologicamente, questo "gesto" (se così possiamo chiamarlo) sfugge al controllo della 
volontà. È il corpo che parla oltre le intenzioni del soggetto, che rivela uno stato interiore che le 
parole non potrebbero esprimere. Le gocce che cadono a terra disegnano una mappa fisica 
dell'angoscia: ogni goccia è un frammento di interiorità che si fa esteriore, di invisibile che si rende 
visibile. 
La teologia patristica ha visto in questo sudore di sangue una prefigurazione della passione: il corpo 
comincia a versare il proprio sangue prima ancora delle percosse, dei chiodi, della lancia. È come se 
la carne anticipasse nel Getsemani ciò che subirà sul Golgota. La sofferenza non attende gli 
strumenti della tortura: essa si manifesta già nell'attesa, nella previsione, nell'angoscia del "non 
ancora". 
Ma c'è un elemento ulteriore: questo sudore cade "a terra". Ancora una volta, è verso il basso che si 
dirige il movimento. Il sangue di Cristo comincia a bagnare la terra, a mescolarsi con l'humus da cui 
l'adam fu tratto. È un battesimo al contrario: non l'acqua dall'alto che purifica, ma il sangue dal 
corpo che feconda. 
In prospettiva pedagogica, questo gesto impossibile da controllare parla potentemente ai giovani di 
oggi. Viviamo in un'epoca di ipercontrollo del corpo: diete, fitness, chirurgia estetica, filtri digitali. 
Il corpo è un progetto da gestire, un'immagine da costruire. Ma il sudore di sangue di Gesù dice: 
esistono realtà interiori così potenti che il corpo le manifesta aldilà di ogni nostra volontà. Non tutto 
è controllabile. E questa incontrollabilità non è difetto, ma verità. 
Gli educatori sono chiamati ad accompagnare i giovani nel riconoscimento di questi "sudori" 
contemporanei: l'ansia che si manifesta nel tremore, la paura che toglie il respiro, la vergogna che fa 
arrossire, il dolore che fa lacrimare. Sono i gesti involontari attraverso i quali la verità del corpo 
sfonda le maschere del controllo. 
 
Essere trascinato: la perdita della sovranità corporea 
"Allora il distaccamento, il comandante e le guardie dei Giudei catturarono Gesù e lo legarono" (Gv 
18,12). Dopo l'arresto, inizia una sequenza gestuale di un tipo completamente nuovo: Gesù non 
agisce più, ma è agito. Non muove i propri passi, ma è mosso. Il suo corpo diventa oggetto nelle 
mani altrui. 
Fenomenologicamente, essere trascinati significa sperimentare la negazione della propria capacità 
di movimento autonomo. La libertà corporea – quella possibilità primordiale di dirigere il proprio 
corpo nello spazio secondo la propria volontà – viene sospesa. Le mani che legano, le spinte, le 
percosse: tutto questo riduce il corpo da soggetto agente a oggetto manipolato. 
Eppure, anche qui la narrazione evangelica conserva tracce sottili di una residua sovranità. Quando 
Gesù cammina verso il pretorio, verso il Calvario, non è detto che opponga resistenza. Non si parla 
di un corpo che viene trascinato a forza, divincolandosi. C'è piuttosto un lasciarsi condurre che è 
ancora, paradossalmente, una forma di azione. È la passività attiva dell'agnello "muto davanti ai 
suoi tosatori" (Is 53,7). 
La tradizione teologica ha meditato a lungo su questa apparente contraddizione: Gesù è vittima o 
protagonista della propria passione? La risposta evangelica sembra essere: entrambe le cose. È 
vittima reale – il dolore è vero, la violenza è autentica –, ma rimane in qualche modo padrone del 
proprio offrirsi. "Nessuno me la toglie, ma la offro da me stesso" (Gv 10,18), aveva detto 
riferendosi alla propria vita. 



Questo essere trascinato diventa così metafora di una tensione che attraversa tutta l'esistenza 
credente: come vivere situazioni in cui la nostra libertà è compressa, limitata, violata? Come 
mantenere la propria sovranità interiore quando quella esteriore viene meno? Gesù legato e 
condotto mostra una via: non l'opposizione violenta né la rassegnazione passiva, ma l'affidamento 
attivo, la consegna consapevole. 
Per i giovani, immersi in una cultura che identifica la libertà con l'assenza di vincoli, questa figura 
del Cristo legato è provocazione radicale. Non sempre siamo sovrani del nostro destino. Non 
sempre possiamo scegliere. Esistono situazioni – la malattia, il lutto, l'ingiustizia subita – in cui 
siamo "trascinati" da forze più grandi di noi. La domanda educativa decisiva diventa allora: come 
abitare questa passività senza esserne annientati? Come conservare la propria dignità di soggetto 
anche quando si è trattati come oggetto? 
 
Cadere sotto la croce: l'impotenza della carne 
La tradizione iconografica e devozionale ha fatto di questa caduta – anzi, di queste cadute – un 
momento centrale della via crucis. Anche se i Vangeli canonici non menzionano esplicitamente le 
cadute di Gesù lungo il percorso verso il Golgota, la logica narrativa e la verosimiglianza umana le 
rendono quasi necessarie: un uomo flagellato, coronato di spine, indebolito, che porta sulle spalle il 
patibulum (la trave orizzontale della croce), difficilmente può compiere il tragitto senza cadere. 
Fenomenologicamente, la caduta è il gesto dell'impotenza per eccellenza. È il momento in cui il 
corpo si arrende alla forza di gravità, in cui le gambe non reggono più, in cui la volontà di procedere 
si scontra con l'impossibilità fisica di farlo. Mentre il prostrarsi può ancora contenere un elemento 
di scelta (ci si può prostrare volontariamente), la caduta è pura passività: si subisce. 
Eppure, anche dalla caduta ci si può rialzare. E qui emerge un elemento drammatico di straordinaria 
potenza: Gesù cade, ma poi si rialza. Cade di nuovo, si rialza ancora. Il gesto non è la caduta o il 
rialzarsi, ma la sequenza: cadere-rialzarsi-cadere-rialzarsi. È la perseveranza della carne ferita, la 
testardaggine del corpo che non si arrende nonostante tutto. 
Il peso della croce diventa così metafora di tutti i pesi che schiacciano, che fanno crollare, che 
sembrano insostenibili. E il rialzarsi di Gesù diventa paradigma esistenziale: non è richiesto di non 
cadere mai (questo sarebbe eroismo superumano), ma di rialzarsi ogni volta che si cade (questo è 
l'eroismo possibile all'umano). 
Nella prospettiva pedagogica, questo movimento caduta-rialzo parla potentemente ai giovani. 
Viviamo in una cultura del successo che non tollera il fallimento, che esige prestazioni impeccabili, 
che nasconde le cadute. I social media mostrano solo i traguardi raggiunti, mai gli inciampi del 
percorso. In questo contesto, un Dio che cade – e non una volta sola – è rivelazione scandalosa e 
liberante insieme. 
Gli educatori possono trovare in questo gesto estremo una chiave interpretativa per accompagnare i 
fallimenti giovanili: la caduta nel vizio, lo scivolamento nella dipendenza, il crollo psicologico, la 
perdita di senso. Non si tratta di negare la gravità della caduta, ma di non identificare la persona con 
il suo essere-caduto. C'è sempre la possibilità del rialzo. E spesso è proprio nella caduta che si 
scopre chi veramente ci sta accanto per aiutarci a rialzarci – come il Cireneo che si fa carico della 
croce. 
 
La gestualità dello stremo: il corpo che non può più 
C'è un punto oltre il quale il corpo non risponde più. I muscoli hanno esaurito le loro riserve, i nervi 
non trasmettono più segnali efficaci, la volontà non riesce più a tradursi in movimento. È lo stremo: 
il limite assoluto della corporalità. 
Gesù raggiunge questo punto. Dopo l'arresto senza sonno, gli interrogatori, le percosse, la 
flagellazione, la corona di spine, il carico della croce, le cadute, il corpo arriva al collasso finale. 
Quando viene disteso sul legno, non oppone più resistenza. Quando i chiodi trafiggono le carni, il 
corpo sussulta ma non si ritrae. È il corpo che ha dato tutto ciò che poteva dare. 



Fenomenologicamente, lo stremo rappresenta l'esperienza-limite della nostra condizione incarnata. 
Finché il corpo può, noi siamo; quando il corpo non può più, noi siamo esposti radicalmente 
all'alterità – degli altri che possono soccorrerci o farci violenza, di Dio che può abbandonarci o 
sostenerci. 
Questo stato di estrema debolezza fisica è anche, paradossalmente, lo stato di massima potenza 
salvifica. La teologia patristica e medievale ha visto proprio nella debolezza della croce la forza di 
Dio: "Ciò che è debolezza di Dio è più forte degli uomini" (1 Cor 1,25). Il corpo ridotto 
all'impotenza diventa il luogo dove si manifesta una potenza di ordine diverso, non quella del 
dominare ma quella del redimere. 
In prospettiva antropologica, questa gestualità dello stremo interroga la nostra epoca ossessionata 
dall'efficienza e dalla produttività. Quando un corpo non può più produrre, non può più essere 
performante, che ne è del suo valore? La società contemporanea tende a marginalizzare i corpi 
improduttivi: gli anziani, i malati gravi, i disabili profondi. Il corpo di Cristo allo stremo è 
provocazione radicale a questo paradigma: il valore di un essere umano non dipende dalla sua 
capacità di fare, ma dal suo semplice essere. 
Per gli educatori che lavorano con i giovani, questa dimensione apre riflessioni importanti. Molti 
adolescenti sperimentano forme di "stremo" psicologico: esaurimenti nervosi, burnout scolastici, 
crolli emotivi. Sono momenti in cui sentono di "non potercela più fare". La testimonianza del corpo 
di Cristo allo stremo dice loro: anche il non-potere-più è una forma di verità umana. Non bisogna 
fingere di potere quando non si può. E proprio in questo riconoscimento onesto del limite può 
aprirsi uno spazio di grazia, di aiuto, di solidarietà. 
La gestualità dello stremo insegna infine qualcosa di essenziale sulla morte. Ogni corpo umano, 
prima o poi, arriverà al punto in cui non può più. La morte è l'estremo assoluto della corporalità. 
Cristo che passa attraverso questo estremo senza evitarlo, senza ricorrere alla propria potenza divina 
per scavalcarlo, testimonia che nessuna esperienza umana – nemmeno la più estrema – è rimasta 
estranea al Verbo incarnato. 
 
Verso la croce: quando il gesto si fa offerta 
Tutti questi gesti estremi – il prostrarsi, il sudare sangue, l'essere trascinato, il cadere, il non-potere-
più – convergono verso un'unica direzione: la croce. Non sono gesti fini a se stessi, espressioni di 
una sofferenza assurda. Sono, nella prospettiva della fede, i movimenti corporei attraverso i quali 
Cristo entra nella passione redentrice. 
La fenomenologia del gesto estremo si apre così a una teologia dell'offerta. Ogni cedimento del 
corpo, ogni perdita di sovranità, ogni impotenza viene assunta dentro un movimento oblativo più 
ampio. "Questo è il mio corpo offerto per voi" (Lc 22,19): anche i gesti dell'abisso diventano 
linguaggio del dono. 
Per l'educazione, questo significa non limitarsi a contemplare la sofferenza di Cristo come modello 
di sopportazione stoica, ma comprenderla come trasformazione del patire in agire di ordine 
superiore. Ai giovani che soffrono – e sono molti quelli che portano pesi indicibili – non si offre la 
retorica del "sacrificio edificante", ma la possibilità di dare senso alla propria fatica inserendola in 
un orizzonte di significato più ampio. 
Il corpo all'estremo non è solo debolezza, ma può diventare eloquenza. Quando non può più agire, 
può ancora testimoniare. Quando non può più parlare, può ancora significare. E questa è la lezione 
finale di questa quarta parte: anche ai confini dell'umano, dove il gesto sembra dissolversi 
nell'impotenza, permane una forma di linguaggio corporeo che parla di verità, di amore, di offerta. 
 
________________________________________ 
"Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito" (Lc 23,46). Quando il corpo non può più nulla, 
quando ogni gesto si è consumato nello stremo, rimane l'affidamento: l'ultimo atto di libertà di un 
corpo che cessa di essere sovrano per diventare dono. Gli educatori accompagnino i giovani nel 
comprendere che la vulnerabilità non è negazione dell'umano, ma sua verità più profonda. In una 



società che idolatra la forza, il corpo di Cristo all'abisso rivela che la grandezza dell'uomo si 
manifesta non nell'autarchia, ma nella capacità di affidarsi, di lasciarsi sostenere, di riconoscere i 
propri limiti come luogo dove l'altro – umano e divino – può entrare per portare salvezza. 
 
 
11. "I gesti della Croce" 
L'azione inchiodata che salva 
 
Esiste un paradosso che attraversa l'intera teologia cristiana: l'azione decisiva, quella che cambia la 
storia e redime il mondo, avviene nell'immobilità. Il gesto che salva è un non-gesto. La vittoria si 
compie nella paralisi. Tutto il dinamismo del Verbo incarnato – che aveva camminato per la 
Galilea, toccato malati, spezzato pani – si concentra ora in un corpo fissato, inchiodato, 
impossibilitato a muoversi. 
La croce rappresenta l'apice dell'incarnazione proprio perché ne manifesta la forma estrema: un 
corpo che non può più nulla, eppure proprio così compie tutto. La fenomenologia del gesto incontra 
qui il proprio limite e la propria trasfigurazione. Non si tratta più di analizzare movimenti, ma di 
contemplare una stasi eloquente, un'immobilità gravida di significato infinito. 
 
Le braccia allargate: l'abbraccio cosmico dell'immobilità 
"Quando sarò innalzato da terra, attirerò tutti a me" (Gv 12,32). Le braccia di Gesù vengono distese 
sulla trave orizzontale, poi fissate con i chiodi. È un gesto subito, imposto dalla violenza. Eppure la 
tradizione cristiana vi ha letto qualcosa di più: l'apertura volontaria di un abbraccio universale. 
Fenomenologicamente, le braccia aperte sono il gesto primordiale dell'accoglienza. Quando una 
madre apre le braccia verso il bambino, quando due amici si ritrovano dopo lunga assenza e 
spalancano le braccia l'uno verso l'altro, quel gesto dice: "Vieni, c'è spazio per te, ti accolgo". È il 
movimento che crea spazio relazionale, che invita all'intimità, che promette contenimento. 
Ma le braccia del Crocifisso non possono chiudersi. L'abbraccio non può compiersi. Rimangono 
aperte, fissate in quella postura di attesa. È come se tutto il tempo della storia dovesse scorrere 
dentro quella apertura immobile, come se ogni essere umano – passato, presente, futuro – fosse 
chiamato a entrare in quello spazio che non può richiudersi. 
La teologia patristica ha contemplato questa configurazione corporea come una sorta di geometria 
sacra. Le braccia orizzontali che si estendono da est a ovest, il corpo verticale che unisce cielo e 
terra: la croce disegna nello spazio le coordinate fondamentali dell'universo. Il corpo di Cristo 
diventa l'asse del mondo, il punto dove tutte le dimensioni della realtà convergono e vengono 
riconciliate. 
Giovanni Crisostomo scriveva che le braccia allargate sulla croce abbracciano contemporaneamente 
i giudei e i pagani, i giusti dell'Antica Alleanza e quelli della Nuova, i vivi e i morti. È un abbraccio 
che oltrepassa ogni confine, che non esclude nessuno, che rimane aperto anche – soprattutto – verso 
chi infligge la violenza. 
In prospettiva pedagogica, questo gesto insegna qualcosa di essenziale sull'accoglienza autentica. 
Accogliere veramente significa rinunciare alla possibilità di richiudersi, di proteggersi, di 
selezionare. Le braccia di Cristo inchiodate non possono respingere: questa è insieme la sua 
vulnerabilità estrema e la sua forza salvifica. 
Per gli educatori che lavorano con i giovani, questa immagine diventa paradigma dell'apertura 
educativa. Educare è tenere le braccia aperte anche quando lo studente delude, anche quando il 
ragazzo sbaglia, anche quando l'adolescente ferisce. Non un'apertura ingenua che nega il male, ma 
un'apertura che sceglie di non chiudersi nonostante il male. I chiodi che fissano le braccia di Cristo 
diventano così metafora di una fedeltà che non può ritirarsi, di un amore che non può desistere. 
I giovani, dal canto loro, sono chiamati a lasciarsi abbracciare. In un'epoca di difese psicologiche, di 
muri emotivi, di paura dell'intimità, entrare in un abbraccio che non può costringere (perché le 
braccia sono inchiodate e non possono stringere) ma solo accogliere, è esperienza di libertà radicale. 



L'abbraccio del Crocifisso rispetta infinitamente perché non può trattenere: lascia sempre liberi di 
uscire, eppure rimane sempre aperto per chi vuole rientrare. 
 
Il capo reclinato: l'ultimo movimento volontario 
"E, chinato il capo, consegnò lo spirito" (Gv 19,30). In mezzo all'immobilità imposta dalla 
crocifissione, Giovanni registra un movimento: il capo che si reclina. È un particolare che potrebbe 
sembrare secondario, ma nella sua sottile precisione narrativa nasconde una profondità vertiginosa. 
Fenomenologicamente, reclinare il capo è gesto ambivalente. Può essere il cedimento finale della 
morte, il collasso del corpo che non regge più. Ma può essere anche un movimento volontario: si 
china il capo per riposare, per acconsentire, per affidarsi. La differenza sta nell'intenzionalità che 
abita il gesto. 
Giovanni usa un verbo particolare (klinō) che suggerisce non il crollo, ma l'inclinazione controllata. 
È lo stesso verbo usato altrove per indicare il chinarsi per riposare: "Il Figlio dell'uomo non ha dove 
posare (klinō) il capo" (Mt 8,20). Ora, finalmente, lo posa. Ma lo posa nella morte. 
Questo dettaglio sembra indicare che Gesù conserva sovranità anche nell'ultimo istante. La morte 
non lo coglie, non lo sorprende, non lo rapisce: egli va incontro ad essa con un gesto deliberato. Il 
capo reclinato diventa così il sigillo corporeo di ciò che aveva detto: "Nessuno mi toglie la vita, la 
offro da me stesso" (Gv 10,18). 
La tradizione spirituale ha meditato su questo gesto vedendovi un'immagine dell'obbedienza filiale 
portata all'estremo. Reclinare il capo è postura di chi accetta, di chi si arrende non per sconfitta ma 
per fiducia. È il movimento del bambino che appoggia il capo sul petto del padre e si addormenta, 
certo di essere custodito. 
Ma c'è un'ulteriore dimensione che merita attenzione. Il capo reclinato significa anche guardare 
verso il basso. Negli ultimi istanti di vita, Gesù non fissa il cielo (come farà poi al momento 
dell'ascensione), ma volge lo sguardo verso la terra. È come se dicesse: "Io scendo fin qui, fino al 
punto più basso, fino alla morte, fino agli inferi". Il capo reclinato disegna la direzione del 
movimento pasquale: prima la discesa, poi la risalita. 
Per l'educazione dei giovani, questo gesto conserva una ricchezza particolare. In una cultura che 
esalta l'autodeterminazione assoluta, il capo reclinato di Cristo parla di un'altra forma di libertà: 
quella che si manifesta nell'affidamento consapevole. Non è la libertà anarchica del "faccio ciò che 
voglio", ma la libertà matura del "scelgo di affidarmi". 
Gli educatori possono trovare qui uno spunto per accompagnare i giovani nella scoperta 
dell'obbedienza non come sottomissione alienante, ma come capacità di fidarsi, di consegnarsi, di 
"reclinare il capo" su qualcuno o qualcosa che è più grande e può sostenerli. Imparare a chinare il 
capo – di fronte alla verità, di fronte al bene, di fronte all'amore – è via di maturazione umana. 
 
Affidare lo spirito: il gesto invisibile dell'esalazione 
"Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito" (Lc 23,46). Dopo queste parole, "spirò" – esalò 
l'ultimo respiro. Qui il gesto diventa impercettibile, quasi invisibile. È il movimento più intimo, più 
segreto: l'ultimo respiro che esce dal corpo. 
Fenomenologicamente, il respiro è il gesto vitale per eccellenza. È la prima cosa che facciamo 
nascendo (il neonato che inspira ed emette il primo vagito) e l'ultima che facciamo morendo 
(l'ultimo respiro, poi più nulla). Tra il primo e l'ultimo respiro si distende l'intera esistenza. 
Respirare è essere vivi. Smettere di respirare è cessare di vivere. 
Ma l'esalazione finale di Gesù è descritta dai Vangeli non come un semplice cessare, ma come un 
consegnare. Lo "spirito" (pneuma) – che in greco, come in ebraico (ruah), significa sia soffio vitale 
che spirito personale – non viene semplicemente perduto, ma affidato. C'è un destinatario: il Padre. 
Questa sfumatura trasforma radicalmente il significato della morte. Non è un'estinzione, ma una 
restituzione. Non è un essere privati della vita, ma un riconsegnarla a Chi l'ha donata. Il gesto 
invisibile dell'esalazione diventa così paradigma di come morire da credenti: non subire la morte 
come violenza cieca, ma viverla come ultimo atto di affidamento. 



La tradizione teologica ha visto in questo "consegnare lo spirito" anche un significato ecclesiale. 
Non è solo il suo spirito personale che Gesù consegna al Padre, ma anche lo Spirito Santo che, dopo 
la resurrezione, sarà effuso sulla Chiesa. Giovanni lo dice esplicitamente: "Chinato il capo, tradidit 
spiritum" – consegnò/tradì lo Spirito (Gv 19,30). Già dalla croce, nell'atto stesso di morire, Gesù 
inaugura il dono dello Spirito. 
C'è una bellezza struggente in questo gesto invisibile. Mentre le folle vedono un corpo agonizzante, 
mentre i soldati assistono all'esecuzione, mentre tutto appare come un tragico fallimento, avviene 
qualcosa di impercettibile ma decisivo: uno spirito che passa da un corpo mortale alle mani eterne 
del Padre, e da lì si prepara a riversarsi sul mondo. 
Per i giovani di oggi, abituati a una cultura dell'esteriorità dove conta solo ciò che è visibile, 
fotografabile, condivisibile sui social, questo gesto invisibile è rivelazione potente. Le cose più 
importanti della vita – l'amore profondo, la preghiera autentica, la crescita interiore, il morire con 
dignità – non si vedono. Avvengono nel segreto, nel silenzio, nell'intimità. 
L'educazione deve aiutare a valorizzare questa dimensione nascosta dell'esistenza. Non tutto deve 
essere esposto, non tutto deve essere pubblico. Esiste una profondità della persona che si custodisce, 
che si rivela solo nell'intimità, che si consegna solo a chi veramente può accoglierla. Il gesto 
invisibile dell'esalazione insegna che la qualità di una vita non si misura da quanto è appariscente, 
ma da quanto è autentica la consegna finale. 
 
Il costato trafitto: quando anche il corpo morto agisce 
"Uno dei soldati con una lancia gli colpì il fianco, e subito ne uscì sangue e acqua" (Gv 19,34). 
Gesù è già morto. Il corpo non risponde più agli stimoli. Eppure, dalla ferita del costato, sgorga 
qualcosa. Un corpo morto "agisce" ancora. 
Fenomenologicamente, questo è un paradosso radicale. Un cadavere non compie azioni in senso 
proprio. Non c'è più intenzionalità, non c'è più volontà. Eppure Giovanni descrive l'uscita di sangue 
e acqua come se fosse un evento significativo, non un semplice fatto fisiologico. 
La medicina può spiegare il fenomeno: la separazione del sangue dal siero (l'acqua) in un corpo 
morto da poco. Ma la teologia vi legge molto di più. Fin dall'epoca patristica, quel sangue e acqua 
sono stati interpretati come simboli dei sacramenti: il sangue dell'Eucaristia, l'acqua del Battesimo. 
Dal costato di Cristo morto nasce la Chiesa. 
Più profondamente ancora, questo evento rivela che la fecondità del Crocifisso continua anche oltre 
la morte biologica. Il corpo che non può più muoversi, che non può più parlare, che ha esalato 
l'ultimo respiro, continua a generare vita. L'immobilità non è sterilità, il silenzio non è vuoto, la 
morte non è la fine. 
C'è un'analogia potente con il parto. Giovanni stesso sembra suggerirla quando parla del costato 
"aperto" (anoigō), verbo che indica apertura, dischiusura, rivelazione di un interno. Come dal fianco 
di Adamo addormentato fu tratta Eva, così dal costato di Cristo morto sgorga la Chiesa, la nuova 
umanità. 
Ma questa fecondità non è automatica. Richiede la ferita. È la lancia che apre, che trafigge, che 
penetra nell'intimità del corpo. Senza quella violenza, il sangue e l'acqua sarebbero rimasti dentro, 
invisibili, sterili. La ferita diventa così paradossalmente via di generazione, il dolore si trasforma in 
fecondità. 
Zaccaria aveva profetizzato: "Volgeranno lo sguardo a colui che hanno trafitto" (Zc 12,10; citato in 
Gv 19,37). La ferita del costato diventa così il luogo dove posare lo sguardo, dove fissare 
l'attenzione contemplativa. È la porta aperta nel corpo di Dio da cui si può entrare per scoprire il 
cuore stesso della Trinità. 
Per l'educazione, questo gesto (o meglio, questo "essere agito" anche da morti) apre riflessioni 
profonde sulla fecondità della sofferenza accolta. Non ogni dolore genera automaticamente vita – 
questo sarebbe sadismo teologico. Ma il dolore attraversato con amore, la ferita offerta e non chiusa 
nell'amarezza, possono diventare sorgenti di bene per altri. 



I giovani che hanno sofferto – per malattia, per lutti, per fallimenti, per violenze subite – spesso si 
chiedono: "A cosa è servito tutto questo?". Il costato trafitto risponde: la tua ferita può diventare 
feconda. Non nel senso che era "necessaria" (questo Dio non lo vuole), ma nel senso che, una volta 
accaduta, può essere trasformata in fonte di compassione, di comprensione, di capacità di 
accompagnare altri nel dolore. 
 
L'immobilità feconda: la passività che genera vita 
Tutti questi gesti – le braccia aperte, il capo reclinato, lo spirito esalato, il costato trafitto – 
convergono verso una comprensione radicalmente nuova dell'azione. La croce ribalta la logica 
umana dell'efficacia. Non è nell'agitarsi, nel moltiplicare le iniziative, nel dominare gli eventi che si 
cambia il mondo. È nell'accettare di essere inchiodati, immobilizzati, resi passivi. 
Questa è probabilmente la sfida più difficile per la mentalità contemporanea, ossessionata dal fare, 
dall'efficienza, dalla produttività. Un corpo che non può muoversi sembra inutile. Un'esistenza 
ridotta all'immobilità appare sprecata. Eppure la teologia della croce afferma esattamente il 
contrario: mai Cristo è stato più attivo che nell'immobilità della croce. 
Fenomenologicamente, si tratta di riconoscere una forma di azione che non è manipolazione del 
mondo esterno, ma offerta di sé. È l'azione oblativa, il "fare" come "donarsi". E questo donare se 
stessi raggiunge la propria forma compiuta proprio quando non si può più fare altro che stare lì, 
inchiodati, vulnerabili, esposti. 
La passività di Cristo sulla croce non è inerzia, non è rassegnazione. È la passività attiva di chi 
sceglie di subire per amore, di chi potrebbe difendersi ma non lo fa, di chi potrebbe scendere dalla 
croce (come lo deridono i passanti: "Scendi dalla croce e crederemo in te!") ma rimane. Questa è 
forse la forma suprema di libertà: poter agire e scegliere di patire. 
Teologicamente, l'immobilità feconda della croce manifesta la modalità stessa dell'agire divino. Dio 
non impone, non costringe, non manipola. Si offre. Si lascia rifiutare. Si espone alla libertà umana 
anche quando questa lo crocifigge. E proprio questa passività rispettosa, questo non-forzare, questo 
lasciarsi fare, si rivela più potente di ogni violenza. 
Dal punto di vista pedagogico, l'immobilità feconda della croce insegna agli educatori una 
dimensione essenziale del loro compito. Educare non è plasmare l'altro secondo i propri progetti, 
non è "fare" qualcosa del giovane. È piuttosto offrirsi come presenza, come riferimento, come 
sostegno, e poi saper "patire" la libertà dell'educando, anche quando questa sceglie vie che non 
approveremmo. 
C'è una forma di "inchiodamento" educativo che consiste nel rimanere fedeli al proprio ruolo anche 
quando sembra inutile, nel continuare a offrire presenza anche quando viene rifiutata, nel tenere 
aperte le braccia anche quando l'altro si allontana. Questa fedeltà immobile, questa pazienza (da 
patior, patire), è spesso più feconda di mille strategie attive. 
Per i giovani stessi, la lezione dell'immobilità feconda parla a situazioni concrete. Ci sono momenti 
della vita in cui non si può fare nulla: durante una malattia lunga, in periodi di depressione, quando 
si è bloccati da circostanze esterne. La tentazione è di pensare che questi siano tempi sprecati, vuoti, 
sterili. La croce dice il contrario: anche nell'impossibilità di agire esteriormente può maturare una 
fecondità interiore, può crescere una profondità di vita che nessuna attività frenetica potrebbe 
produrre. 
C'è infine una dimensione contemplativa che l'immobilità feconda della croce dischiude. In un 
mondo che corre, che non si ferma mai, che riempie ogni attimo di stimoli e distrazioni, il Cristo 
inchiodato sulla croce invita a sostare, a stare, a contemplare. Non per masochismo, non per culto 
del dolore, ma perché solo sostando davanti al Mistero se ne può ricevere la fecondità. 
L'educazione contemplativa – quella che insegna a fermarsi, a guardare in profondità, a lasciarsi 
trasformare da ciò che si contempla – trova nella croce il proprio paradigma supremo. Educare i 
giovani alla contemplazione significa anche educarli a una forma di passività attiva: non riempire 
sempre i silenzi, non evadere sempre dal dolore, non fuggire sempre nell'azione. Saper stare, anche 
quando non si può fare. Saper rimanere, anche quando tutto spinge ad andarsene. 



 
Il paradosso conclusivo: l'azione suprema è non-azione 
La croce condensa così il paradosso centrale della fede cristiana. L'atto che salva il mondo non è 
un'azione ma una passione. Il gesto decisivo è un non-gesto. La vittoria assomiglia a una sconfitta. 
La vita sgorga dalla morte. Il re dell'universo regna inchiodato. 
Tutti i gesti che abbiamo analizzato nel corso di questo percorso – dal toccare i lebbrosi al lavare i 
piedi, dallo spezzare il pane all'abbracciare i bambini – trovano sulla croce il proprio compimento e 
la propria trasfigurazione. Non vengono negati, ma portati a una forma paradossale dove 
l'impossibilità di agire diventa azione suprema. 
Per chi educa, questa è la sfida ultima: accompagnare i giovani dentro questo paradosso senza 
risolverlo prematuramente, senza addolcirlo, senza tradirlo. Non offrire spiegazioni facili ("doveva 
soffrire così per pagarci il riscatto"), ma sostare insieme davanti al Mistero di un amore che si 
manifesta nell'impotenza, di una potenza che si rivela nella debolezza, di un'azione che si compie 
nell'immobilità. 
I gesti della croce non sono riproducibili come modelli di imitazione diretta. Non possiamo, non 
dobbiamo cercare la crocifissione. Ma possiamo imparare da essi una verità che attraversa ogni 
esperienza umana: esistono momenti in cui non ci resta che aprire le braccia e lasciarci inchiodare 
dalla vita, reclinare il capo e affidarci, esalare il nostro spirito nelle mani del Mistero, lasciarci 
trafiggere e scoprire che anche dalle nostre ferite può sgorgare vita. 
Questa è forse la lezione educativa più preziosa della croce: insegnare ai giovani che la pienezza 
della vita non sta nell'evitare la passività, la debolezza, il limite, ma nell'attraversarli con amore, 
nell'abitarli con fiducia, nel lasciarli diventare – misteriosamente – fecondi. 
 
________________________________________ 
"Ecco l'uomo" (Gv 19,5). Pilato lo mostra alla folla come uno sconfitto, ma la fede contempla in 
quel corpo immobile, inchiodato, ferito, l'umanità portata alla propria forma compiuta. Non l'uomo 
del potere e del dominio, ma l'uomo dell'amore e dell'offerta. Gli educatori hanno il compito arduo 
e prezioso di aiutare i giovani a scoprire che la grandezza umana non si misura da quanto si riesce 
a imporre, a controllare, a dominare, ma da quanto si è capaci di donarsi, di affidarsi, di rimanere 
fedeli anche nell'impotenza. Le braccia aperte del Crocifisso rimangono il paradigma eterno di 
ogni vera educazione: creare spazi di accoglienza che non possono chiudersi, offrire presenza che 
non può ritirarsi, testimoniare un amore che nemmeno la morte può far cessare. 
 
 
12. "Quando il corpo risorge" 
La gestualità della vita nuova 
 
La risurrezione non è l'abolizione del corpo, ma la sua trasfigurazione. Il gesto rimane, ma in una 
modalità che sfida le categorie ordinarie dell'esperienza fisica. Qui si compie il paradosso supremo 
dell'incarnazione: un corpo che attraversa le porte chiuse eppure conserva le ferite; mani che 
spezzano il pane con familiarità eppure appartengono a un volto che si sottrae al riconoscimento 
immediato; una carne che mangia pesce eppure sale verso l'invisibile. 
La gestualità del Risorto rappresenta l'enigma più profondo della fenomenologia evangelica: come 
descrivere un'azione corporea che appartiene simultaneamente alla storia e alla meta-storia, al 
tempo e all'eterno? I racconti pasquali non offrono spiegazioni teologiche astratte, ma sequenze 
gestuali precise, quasi ostinate nella loro concretezza materiale. È attraverso questi gesti che il 
corpo risorto si manifesta, si autentica, si fa riconoscere. 
 
Mostrare le mani forate: i segni che autenticano 
Il primo gesto del Risorto nel cenacolo è di una semplicità disarmante e di una profondità abissale: 
mostra le mani e il costato. Non pronuncia teorie sulla continuità dell'identità personale oltre la 



morte; compie un'azione elementare di ostensione corporea. "Guardate le mie mani e i miei piedi: 
sono proprio io!" (Lc 24,39). 
Questo gesto rovescia ogni logica della glorificazione. Ci aspetteremmo che la risurrezione 
cancellasse le tracce della passione, che il corpo nuovo fosse integro, perfetto, senza memoria delle 
ferite. Invece, il Risorto porta impresse nella carne le stigmate della croce. Le mani forate non sono 
un residuo imbarazzante da nascondere, ma il sigillo stesso dell'autenticità. Le ferite diventano 
segni di riconoscimento, grammatica visiva dell'identità. 
Fenomenologicamente, questo gesto rivela una verità essenziale: il corpo risorto non è un altro 
corpo, ma questo corpo trasfigurato. La continuità si radica proprio nelle discontinuità della carne 
martoriata. Le piaghe non contraddicono la gloria; la costituiscono. Il Verbo incarnato rimane tale 
anche nella risurrezione: non abbandona la carne, ma la porta con sé nell'eternità, con tutte le sue 
memorie incise. 
L'ostensione delle mani ha una qualità pedagogica particolare. Gesù non aspetta che i discepoli 
credano per fede pura; offre alla loro incredulità la materialità del corpo segnato. È un gesto di 
condiscendenza estrema: il Risorto si sottopone all'esame sensoriale, si lascia scrutare, toccare. 
Tommaso riceve l'invito esplicito: "Metti qui il tuo dito e guarda le mie mani; tendi la tua mano e 
mettila nel mio fianco" (Gv 20,27). 
Questo gesto inaugura una nuova economia sacramentale: i segni visibili della grazia invisibile. Le 
ferite gloriose anticipano tutti i segni che nella storia mediata porteranno la presenza del Risorto: 
l'acqua, il pane, il vino, l'olio, le mani imposte. Il corpo segnato diventa archetipo di ogni 
sacramento, dove la materialità ferita e trasfigurata comunica la vita divina. 
Per gli educatori, questo gesto custodisce un insegnamento vitale: l'autenticità non richiede la 
perfezione, ma la verità delle ferite vissute e trasfigurate. I giovani crescono in un contesto che li 
spinge a nascondere le fragilità, a mostrare solo le superfici levigate del sé virtuale. Il Risorto che 
ostenta le piaghe insegna una pedagogia della vulnerabilità: le ferite integrate diventano fonte di 
identità, le cicatrici raccontano la storia reale di una vita. Educare significa accompagnare questo 
processo di integrazione, dove nulla di ciò che è stato vissuto viene cancellato, ma tutto può essere 
trasfigurato. 
 
Camminare accanto senza essere riconosciuto: corporeità trasfigurata 
Sulla strada di Emmaus accade qualcosa di profondamente perturbante: Gesù cammina accanto ai 
discepoli, condivide con loro ore di strada e di conversazione, eppure "i loro occhi erano impediti a 
riconoscerlo" (Lc 24,16). La gestualità è familiare – il passo che si sincronizza con quello dei 
compagni di viaggio, il ritmo della camminata condivisa – ma l'identità rimane velata. 
Questo camminare non riconosciuto rivela una dimensione essenziale del corpo risorto: la 
trasfigurazione implica una paradossale sottrazione della presenza. Il Risorto è simultaneamente più 
presente e più nascosto, più vicino e più altro. La sua corporeità sfugge alle categorie percettive 
ordinarie. Non è invisibile – i discepoli vedono un corpo, sentono una voce, condividono lo spazio 
fisico del cammino – ma è irriconoscibile. 
Fenomenologicamente, questo episodio interroga la natura stessa della percezione corporea. Cosa 
significa "vedere" un corpo? L'identità di una persona si esaurisce nei tratti del volto, nella sagoma 
fisica, nel timbro della voce? I discepoli di Emmaus sperimentano la crisi della percezione: ciò che 
vedono corrisponde a ciò che è, ma non riescono a cogliere la corrispondenza. Il corpo del Risorto 
introduce uno scarto tra apparenza e realtà che disorienta i sensi abituali. 
Il gesto del camminare accanto possiede una qualità pedagogica particolare. Gesù non appare 
dall'alto con manifestazioni folgoranti; si affianca, rallenta o accelera il passo per stare nella stessa 
cadenza dei viandanti scoraggiati. Questa sincronizzazione corporea diventa forma di compassione: 
condividere il ritmo del cammino è condividere il peso del percorso. Il Risorto non si manifesta 
come chi è già arrivato, ma come compagno di strada. 
La mancanza di riconoscimento immediato ha anche una valenza maieutica: costringe i discepoli a 
un cammino interpretativo. Non possono affidarsi alla mera evidenza sensoriale; devono elaborare, 



ascoltare, connettere segni. Il riconoscimento finale non sarà dato dall'apparenza fisica, ma da un 
gesto specifico: lo spezzare del pane. Gesù educa attraverso questa dilazione del riconoscimento, 
costringendo a un'attenzione più profonda, a uno sguardo che va oltre la superficie. 
Per la pedagogia contemporanea, questo camminare non riconosciuto suggerisce una verità cruciale: 
l'accompagnamento educativo richiede talvolta una forma di kenosi della visibilità. L'educatore più 
efficace non è sempre quello che si impone con la propria presenza riconoscibile, ma colui che sa 
camminare accanto, ponendo domande, aprendo prospettive, senza che la propria identità diventi 
l'elemento centrale. A volte i giovani hanno bisogno di qualcuno che cammini con loro senza 
pretendere di essere immediatamente riconosciuto come guida, maestro, autorità. La presenza che si 
nasconde può essere più liberante della presenza che si impone. 
 
Spezzare il pane con gesti familiari: continuità nell'identità corporea 
"Quando fu a tavola con loro, prese il pane, recitò la benedizione, lo spezzò e lo diede loro. Allora 
si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero" (Lc 24,30-31). Il momento del riconoscimento coincide 
con un gesto preciso, ripetuto: lo spezzare del pane. Non è un gesto nuovo, inventato per 
l'occasione; è il gesto caratteristico di Gesù, la sua firma corporea. 
La gestualità familiare diventa via di rivelazione. Nel mare delle possibili azioni corporee, quella 
specifica sequenza – prendere, benedire, spezzare, donare – porta l'impronta inconfondibile di 
quell'identità. È come se il corpo avesse una calligrafia propria, un modo unico di tracciare i 
movimenti nello spazio. I gesti abituali incidono nell'identità corporea più profondamente di quanto 
immaginiamo; diventano quasi un secondo volto. 
Fenomenologicamente, questo episodio rivela come l'identità personale non risieda solo nei tratti 
somatici statici, ma nella dinamica gestuale. Riconosciamo le persone care non solo dal volto, ma 
dal modo in cui muovono le mani, inclinano il capo, compiono gesti quotidiani. La gestualità è 
memoria incarnata; ogni movimento ripetuto nel tempo deposita nell'identità corporea uno stile, una 
modalità unica di essere-nel-mondo. 
Il gesto dello spezzare il pane possiede anche una densità teologica particolare. È il gesto 
eucaristico per eccellenza, quello che Gesù aveva compiuto nell'ultima cena dicendo "questo è il 
mio corpo". Ora lo ripete nel tempo della risurrezione, stabilendo una continuità straordinaria: il 
corpo spezzato sulla croce, il pane spezzato nell'eucaristia, il gesto ripetuto a Emmaus sono 
momenti di un'unica azione salvifica. Il Risorto si fa riconoscere proprio nel gesto che rimanda alla 
sua morte, unificando passione e gloria in un'unica traiettoria corporea. 
La familiarità del gesto ha anche una qualità consolatoria. Dopo lo sconvolgimento della morte e il 
disorientamento della tomba vuota, i discepoli ritrovano qualcosa di profondamente noto: quella 
mani che spezzano il pane sono le stesse che hanno visto compiere lo stesso gesto centinaia di volte. 
La trasfigurazione non ha cancellato la biografia gestuale; la risurrezione non ha azzerato le 
abitudini corporee. C'è una fedeltà del corpo risorto al corpo storico che rassicura e orienta. 
Questo gesto interpella la pedagogia in modo particolare. I giovani crescono in un contesto di 
frammentazione e discontinuità: identità multiple, fluide, cangianti secondo i contesti. Il gesto 
familiare di Gesù insegna invece il valore della coerenza gestuale, della fedeltà a un modo di essere 
e di agire che diventa riconoscibile. Educare significa anche aiutare a forgiare un'identità corporea 
stabile, dove i gesti quotidiani – il modo di salutare, di condividere, di prendersi cura – diventano 
espressione autentica del sé. Non si tratta di rigidità, ma di quella consistenza che permette agli altri 
di riconoscerci, di fidarsi, di sapere chi hanno accanto. 
 
Preparare il fuoco e cucinare: domesticità del Risorto 
"Gesù si avvicinò, prese il pane e lo diede loro, e così pure il pesce" (Gv 21,13). Ma prima di questo 
gesto conviviale, il Risorto aveva già compiuto un'azione di una quotidianità disarmante: sulla riva 
del lago aveva acceso un fuoco, preparato del pesce, cucinato. 
La scena ha qualcosa di surreale: il Signore glorificato che soffia sul fuoco, che gira il pesce sulla 
brace, che attende pazientemente che i discepoli approdino. Non è un'apparizione folgorante tra 



tuoni e lampi; è un gesto di accoglienza domestica, quasi materno. Il corpo risorto non ha 
abbandonato la familiarità dei gesti quotidiani, la pazienza delle azioni umili, la cura concreta per i 
bisogni elementari. 
Questo gesto rovescia ogni tentazione di spiritualizzazione disincarnata della risurrezione. Il Risorto 
non è un'entità eterea che si è liberata dei vincoli della materialità; è un corpo che continua ad agire 
nel mondo attraverso gesti concreti, che manipola elementi naturali, che si occupa di nutrire chi ha 
fame. La gloria non dissolve la prosaicità; la trasfigura dall'interno. 
Fenomenologicamente, il gesto del preparare il cibo rivela una struttura fondamentale dell'essere-
con: la cura si esprime attraverso la materialità condivisa. Cucinare per qualcuno è molto più che 
fornire nutrimento biologico; è un linguaggio corporeo dell'amore, un dire senza parole "ti vedo, 
riconosco il tuo bisogno, mi prendo cura di te". Il Risorto che cucina per i discepoli stanchi e delusi 
compie un atto di tenerezza incarnata. 
La domesticità di questo gesto ha anche una valenza teologica profonda. Dio si è fatto uomo fino al 
punto di fare colazione per i suoi amici. L'incarnazione giunge fino a questo livello di concretezza: 
il Verbo eterno che soffia su un fuoco di legna, che attende che il pesce sia cotto al punto giusto. È 
la rivelazione ultima della kenosi divina: non solo assumere la condizione umana, ma assumere 
anche i gesti più umili e quotidiani del prendersi cura. 
La scena sulla riva del lago ha inoltre una qualità riconciliatrice. I discepoli hanno abbandonato la 
missione, sono tornati alla loro vita precedente, hanno fallito. Gesù non li rimprovera; prepara loro 
la colazione. Il gesto culinario diventa linguaggio del perdono, offerta di un nuovo inizio. Attorno a 
quel fuoco, nella condivisione del cibo preparato dal Risorto, si ricostituisce la comunità ferita dal 
tradimento e dalla paura. 
Per la pedagogia, questo gesto custodisce un insegnamento essenziale: l'educazione passa attraverso 
la cura concreta, i gesti umili del quotidiano condiviso. In un contesto educativo sempre più astratto, 
burocratizzato, digitale, il Risorto che cucina ricorda che la formazione integrale richiede spazi di 
domesticità, tempi di cura materiale, gesti semplici di accoglienza. I giovani non hanno bisogno 
solo di lezioni e programmi, ma di adulti che sappiano "preparare loro la colazione", che si 
prendano cura dei loro bisogni concreti, che creino spazi di calore domestico dove sentirsi accolti, 
nutriti, attesi. 
 
Mangiare pesce: la materialità che vince il docetismo 
"Avete qui qualche cosa da mangiare? Gli offrirono una porzione di pesce arrostito; egli lo prese e 
lo mangiò davanti a loro" (Lc 24,41-43). Il gesto è deliberato, quasi ostentato: Gesù mangia per 
dimostrare che non è un fantasma, un'illusione, uno spirito disincarnato. La materialità dell'atto – 
masticare, inghiottire, digerire – diventa argomento teologico contro ogni tentazione docetista. 
Il mangiare è forse il gesto più radicalmente corporeo che esista. Implica apertura del corpo, 
penetrazione della materialità esterna nell'interiorità organica, trasformazione chimica della materia 
in energia vitale. È l'atto che più di ogni altro lega l'esistenza umana alla dimensione biologica, al 
metabolismo, ai cicli della natura. Un fantasma non mangia; uno spirito puro non ha bisogno di 
nutrirsi. 
Fenomenologicamente, il gesto del mangiare rivela l'irriducibile materialità dell'esistenza incarnata. 
Husserl descriveva il corpo vissuto (Leib) come distinto dal corpo oggetto (Körper), ma nell'atto del 
mangiare questa distinzione si complica: il corpo è simultaneamente soggetto che agisce e oggetto 
che ha bisogno, coscienza intenzionale e organismo necessitato. Il Risorto che mangia afferma 
questa complessità: la trasfigurazione non abolisce la necessità biologica, ma la assume in una 
dimensione nuova. 
Il gesto ha anche una valenza apologetica esplicita. Luca riferisce che Gesù mangiò "davanti a loro" 
(enōpion autōn), sottolineando la dimensione pubblica, testimoniale dell'azione. Non è un mangiare 
privato, ma un'ostensione della corporeità reale. I discepoli sono chiamati a essere testimoni non 
solo della parola del Risorto, ma della sua materialità tangibile. La fede pasquale non si fonda su 
visioni interiori o esperienze mistiche private, ma su eventi corporei pubblicamente verificabili. 



Il pesce stesso ha una densità simbolica particolare. È cibo semplice, quotidiano, legato al mondo 
dei discepoli pescatori. Non è un banchetto celeste con cibi straordinari, ma il pasto ordinario dei 
lavoratori del lago. Il Risorto condivide il cibo comune degli uomini, ratificando così la definitività 
dell'incarnazione. La gloria non lo ha separato dalla condizione concreta dell'umanità. 
Teologicamente, questo gesto compie qualcosa di essenziale: stabilisce che la risurrezione è 
corporea o non è. Contro ogni gnosi antica e moderna che vorrebbe spiritualizzare la speranza 
cristiana, riducendola a immortalità dell'anima o sopravvivenza della memoria, il Risorto che 
mastica pesce proclama la buona notizia scandalosa: anche la carne, anche la materia, anche il 
corpo biologico partecipa della trasfigurazione. L'eschaton cristiano non è evasione dalla 
materialità, ma sua pienezza. 
Per gli educatori, questo gesto rappresenta un antidoto potente contro le derive disincarnate della 
cultura digitale. I giovani rischiano di vivere sempre più in dimensioni virtuali, dove il corpo 
diventa irrilevante o addirittura un ostacolo da superare. Il Risorto che mangia pesce afferma invece 
il valore irrinunciabile della corporeità materiale. Educare significa ricondurre i giovani alla 
consapevolezza e alla cura del corpo reale: il corpo che mangia, che dorme, che si affatica, che si 
ammala, che ha bisogno. Non per negare le dimensioni spirituali o intellettuali, ma per radicarle 
nella concretezza dell'incarnazione. 
 
Salire al cielo: l'ultimo gesto visibile prima dell'invisibilità 
"Mentre li benediceva, si staccò da loro e veniva portato su, in cielo" (Lc 24,51). L'Ascensione è il 
gesto finale, l'ultima azione corporea visibile del Risorto. È insieme compimento e paradosso: il 
corpo che ha tanto insistito sulla propria materialità ora si sottrae allo sguardo, la carne trasfigurata 
entra in una dimensione che trascende la percezione ordinaria. 
Il gesto dell'ascendere ha una qualità particolare: non è un'azione autonoma di Gesù, ma un essere 
portato ("veniva portato"). C'è una passività attiva in questo movimento verticale, un lasciarsi 
assumere che è insieme abbandono e sovranità. Il corpo che sale non si dissolve nell'etere, ma entra 
in una relazione nuova con lo spazio, liberata dalla gravità ma non dalla corporeità. 
Fenomenologicamente, l'Ascensione rappresenta la sfida ultima alla descrizione del corpo vissuto. 
Come pensare un corpo che è e non è nello spazio? Che rimane corporeo ma non è più localizzabile 
secondo le coordinate ordinarie? I discepoli vedono un movimento ascensionale, poi una nube lo 
sottrae al loro sguardo. Il corpo non scompare; viene velato. La differenza è essenziale: ciò che è 
velato continua a esistere nella sua materialità, semplicemente eccede la capacità percettiva del 
testimone. 
Il gesto ha anche una dimensione gestuale finale di grande significato: Gesù sale "mentre li 
benediceva". Le mani sono alzate nel gesto benedicente, le ultime mani visibili sono mani donanti. 
L'immagine che rimane impressa nella memoria dei discepoli è quella delle braccia aperte in atto di 
benedizione. Non un gesto di addio, ma di dono permanente. Il Risorto sale, ma le sue mani 
rimangono simbolicamente aperte verso di loro. 
La direzione verticale del movimento non è casuale. Tutto il linguaggio spaziale dell'Ascensione – 
il salire, l'essere elevato, il cielo come meta – esprime una verità teologica attraverso la metafora 
corporea. L'alto non è semplicemente una direzione fisica, ma un simbolo dell'alterità divina, della 
trascendenza che non annulla ma trasfigura l'immanenza. Il corpo che sale non si allontana, ma si 
universalizza: non è più legato a un qui e ora determinato, ma diventa accessibile in ogni tempo e 
luogo. 
L'ultimo gesto visibile ha anche una funzione pedagogica per i discepoli. Li costringe a una 
maturazione dello sguardo: non potranno più cercare il Signore in un luogo fisico determinato, non 
potranno più aggrapparsi alla sua presenza sensibile. Devono imparare una nuova modalità di 
relazione, dove la fede non si appoggia sulla visione diretta ma sulla memoria del gesto, sulla 
promessa della presenza invisibile, sull'attesa del ritorno. 
Luca narra che i discepoli, dopo l'Ascensione, "tornarono a Gerusalemme con grande gioia" (Lc 
24,52). La sottrazione della presenza corporea visibile non genera lutto, ma gioia. Questo paradosso 



rivela la maturità raggiunta: hanno compreso che l'assenza visibile è condizione di una presenza più 
profonda e universale. Il corpo del Risorto non è più accessibile al loro sguardo particolare, ma è 
diventato accessibile a ogni sguardo, in ogni luogo, fino alla fine dei tempi. 
Per la pedagogia, l'Ascensione insegna la necessità del distacco che libera. L'educatore deve saper 
compiere questo gesto di Gesù: sottrarsi al momento giusto, lasciare che i giovani imparino a 
camminare senza la presenza fisica che rassicura. Non abbandono, ma fiducia che permette 
l'autonomia. Il rischio di ogni relazione educativa è la dipendenza protratta, dove l'educatore si 
rende indispensabile e così impedisce la maturazione. Il gesto dell'Ascensione suggerisce invece 
una pedagogia del ritiro progressivo: la presenza che educa deve saper diventare assenza che libera, 
fiducia che apre spazi di responsabilità autonoma. 
 
________________________________________ 
"Non trattenermi, perché non sono ancora salito al Padre" (Gv 20,17). Il corpo risorto è corpo in 
movimento, dinamismo che non si lascia afferrare perché è diretto verso il compimento. Maria di 
Màgdala vorrebbe trattenere, toccare, possedere; Gesù la invita invece a una relazione nuova, 
dove la presenza non si misura dal contatto fisico ma dalla missione condivisa. Anche noi, 
educatori, siamo chiamati a questa sapienza del gesto risorto: mostrare le ferite che autenticano, 
camminare accanto senza imporci, ripetere i gesti familiari che creano continuità, preparare con 
cura il nutrimento quotidiano, affermare la materialità concreta della vita, e infine saper salire, 
sottrarci, lasciare che i giovani sperimentino quella gioia paradossale che nasce quando la 
presenza visibile si ritira per fare spazio a una presenza più profonda e universale. Il corpo 
trasfigurato di Cristo insegna ai nostri corpi educanti la grammatica della pasqua: nulla di ciò che 
è autenticamente vissuto va perduto, tutto può essere assunto nella gloria, e proprio le ferite 
integrate diventano segni luminosi di identità e di speranza. 
 
 

________________________________________ 
QUINTA PARTE 

L'EDUCAZIONE DEL GESTO 
 
 
13. "Come Gesù educava la corporeità" 
La pedagogia del gesto 
 
Gesù non fu soltanto maestro di parole, ma educatore di corpi. La sua pedagogia non si limitava a 
trasmettere contenuti dottrinali o precetti morali; plasmava la gestualità stessa dei discepoli, 
correggeva le loro azioni, orientava i loro movimenti nello spazio, trasformava il modo in cui le loro 
mani toccavano il mondo. Questa dimensione corporea dell'educazione evangelica è spesso 
trascurata dalla riflessione teologica e pedagogica, eppure costituisce uno degli aspetti più radicali e 
concreti della formazione che Gesù offriva. 
L'educazione della corporeità in Gesù non è mai disgiunta dall'educazione integrale della persona. 
Non si tratta di addestrare meccanicamente a certi movimenti, ma di formare un'identità corporea 
coerente con l'interiorità spirituale. Il gesto educato è quello in cui la mano esprime fedelmente 
l'intenzione del cuore, dove il movimento corporeo diventa epifania trasparente della disposizione 
interiore. Gesù educa i discepoli a una corporeità evangelica, dove ogni azione diventa linguaggio 
del Regno. 
La pedagogia gestuale di Gesù si fonda su una verità antropologica fondamentale: l'essere umano 
apprende attraverso il corpo, non nonostante il corpo. La conoscenza non è prima intellettuale e poi 
applicata all'azione; è nell'azione stessa che la comprensione si genera e si stabilizza. I discepoli non 



comprendono prima teoricamente cosa significhi servire, e poi lo mettono in pratica; è nel gesto 
concreto di lavare i piedi che la verità del servizio si imprime nella loro esistenza incarnata. 
 
Mostrare facendo: l'insegnamento attraverso l'esempio corporeo 
"Vi ho dato un esempio, infatti, perché anche voi facciate come io ho fatto a voi" (Gv 13,15). 
Questa frase, pronunciata dopo la lavanda dei piedi, condensa il nucleo della pedagogia gestuale di 
Gesù: l'esempio corporeo precede e fonda l'insegnamento verbale. Prima di spiegare cosa significa 
servire, Gesù si china, lava, asciuga. Il gesto viene prima della parola; l'azione corporea è il testo 
primario che poi la parola commenterà. 
La pedagogia dell'esempio ha una densità fenomenologica particolare. Quando osserviamo 
qualcuno compiere un'azione, non assistiamo semplicemente a un movimento esterno; viviamo una 
forma di partecipazione corporea implicita. I neuroni specchio, scoperti dalle neuroscienze 
contemporanee, confermano ciò che la pedagogia tradizionale aveva intuito: vedere qualcuno agire 
attiva nel nostro cervello le stesse aree che si attiverebbero se fossimo noi a compiere quell'azione. 
L'osservazione del gesto è già una forma di apprendimento corporeo. 
Gesù mostra facendo. Non descrive teoricamente come si deve pregare; si ritira sul monte e prega, e 
i discepoli lo vedono. Non tiene lezioni sulla misericordia; tocca i lebbrosi, abbraccia i bambini, si 
ferma accanto ai malati. Non spiega l'accoglienza; entra nelle case, si siede alle tavole, condivide il 
cibo. La sua pedagogia è radicalmente incarnata: il corpo del maestro diventa testo vivente da cui i 
discepoli apprendono. 
Questa modalità educativa ha conseguenze decisive per la formazione. L'educatore non può 
limitarsi a trasmettere contenuti verbali e aspettarsi che poi i giovani li traducano in comportamenti. 
Deve incarnare lui stesso, nella propria gestualità quotidiana, ciò che propone. I giovani imparano 
più dai gesti che vedono compiere che dalle parole che ascoltano. L'incoerenza tra il dire e il fare 
non è semplicemente un problema etico; è un fallimento pedagogico radicale, perché il corpo parla 
più forte della voce, e i gesti smentiscono o confermano le parole. 
Gesù non si vergogna di questa pedagogia dell'imitazione. Chiede esplicitamente ai discepoli di fare 
"come io ho fatto". Non teme che questo possa ridursi a mimesi meccanica, perché sa che 
l'imitazione di un gesto carico di significato è già comprensione incarnata di quel significato. 
Quando Pietro, dopo la risurrezione, chiederà a Giovanni di seguire Gesù e Gesù gli risponderà "Tu 
seguimi" (Gv 21,22), usa un verbo che significa letteralmente "camminare dietro, imitare il passo". 
La sequela cristiana è prima di tutto corporea: mettere i piedi dove li ha messi il maestro, ripetere i 
suoi gesti, assumere le sue posture. 
Nella scuola contemporanea, questa dimensione dell'esempio corporeo è largamente scomparsa. 
L'insegnamento è diventato prevalentemente verbale e teorico; la gestualità del docente è irrilevante 
o addirittura nascosta. Ma l'educazione integrale richiede che gli educatori tornino a essere 
testimoni corporei, modelli incarnati. I giovani hanno bisogno di vedere adulti che pregano, che 
servono, che perdonano, che accolgono. Non per imitarli pedissequamente, ma per apprendere nel 
corpo la grammatica di quei gesti, che poi ciascuno declinerà secondo la propria voce unica. 
 
Far ripetere i gesti: l'apprendistato delle azioni salvifiche 
"Li chiamò a sé e li mandò a due a due" (Mc 6,7). Gesù non si limita a mostrare i gesti; fa sì che i 
discepoli li ripetano. Li invia a predicare, guarire, scacciare demoni. L'apprendistato evangelico 
passa attraverso la ripetizione corporea delle azioni del maestro. Non basta aver visto Gesù imporre 
le mani sui malati; occorre imporre le proprie mani, sperimentare nel proprio corpo la dinamica del 
gesto terapeutico. 
La pedagogia della ripetizione gestuale ha un fondamento antropologico preciso: le abilità corporee 
si acquisiscono attraverso la pratica reiterata. Non si impara a nuotare leggendo manuali di nuoto, 
né si impara a suonare uno strumento studiando teoria musicale. Il corpo apprende facendo, 
rifacendo, correggendo il gesto nella ripetizione. Ogni ripetizione deposita nel corpo una memoria 
motoria, fino a che l'azione diventa fluida, spontanea, quasi istintiva. 



Gesù applica questo principio all'educazione spirituale. Vuole che i discepoli acquisiscano una 
competenza corporea nelle azioni del Regno. Li invia a sperimentare, sapendo che falliranno – e 
infatti al ritorno dovranno chiedergli perché non sono riusciti a scacciare un demonio. Ma il 
fallimento stesso è parte dell'apprendistato: è nell'esperienza concreta dell'impotenza che si 
comprende la necessità della preghiera, la dipendenza dalla grazia, l'umiltà del servitore. 
La dinamica pedagogica è chiara: Gesù compie un gesto → i discepoli osservano → Gesù li invia a 
ripetere il gesto → i discepoli sperimentano (con successi e fallimenti) → ritornano da Gesù per la 
riflessione sull'esperienza. È un circolo ermeneutico incarnato, dove l'azione genera comprensione, 
la comprensione affina l'azione, e l'azione affinata genera comprensione più profonda. 
Questa pedagogia dell'apprendistato gestuale ha implicazioni decisive per l'educazione alla fede. 
Non si può formare cristiani attraverso la sola istruzione catechetica verbale. Occorre creare spazi di 
pratica, dove i giovani possano sperimentare concretamente i gesti della carità, della preghiera, del 
servizio, della condivisione. Devono lavare i piedi a qualcuno, non solo ascoltare omelie sulla 
lavanda. Devono spezzare il pane e condividerlo, non solo studiare la teologia eucaristica. Devono 
visitare i malati, accogliere i forestieri, consolare gli afflitti. 
L'educazione gestuale richiede tempo, pazienza, accompagnamento nel fare. Non si acquisisce 
immediatamente la mitezza del tocco, la delicatezza dell'accoglienza, la fermezza del gesto 
profetico. Come l'apprendista artigiano impara lentamente dalla mano esperta del maestro, così i 
giovani apprendono la gestualità evangelica dalla ripetizione guidata, corretta, incoraggiata. 
L'educatore diventa maestro d'opera che plasma attraverso l'esercizio condiviso. 
 
Correggere la gestualità violenta: educare le mani alla mitezza 
"Rimetti la tua spada nel fodero, perché tutti quelli che prendono la spada, di spada moriranno" (Mt 
26,52). Nell'orto degli ulivi, Pietro estrae la spada e colpisce il servo del sommo sacerdote, 
staccandogli l'orecchio. Il gesto è istintivo, violento, espressione di una corporeità non ancora 
educata. Gesù interviene immediatamente: ferma la mano armata, guarisce la ferita inflitta, e 
pronuncia una parola che è insieme correzione del gesto e rivelazione del principio. 
Questa scena condensa un aspetto essenziale della pedagogia gestuale di Gesù: la correzione della 
violenza corporea. I discepoli portano con sé una gestualità appresa nel mondo, dove la forza fisica 
risolve i conflitti, dove le mani si stringono in pugni, dove il corpo si fa arma. Gesù deve rieducare 
questa corporeità, orientarla verso la mitezza, trasformare le mani che feriscono in mani che 
guariscono. 
La correzione non è solo verbale; è gestuale. Gesù non si limita a dire a Pietro di non usare la spada; 
gli blocca fisicamente il braccio, gli fa rimettere l'arma nel fodero. E poi compie il gesto opposto: 
tocca l'orecchio ferito e lo guarisce. Pietro vede così, nel gesto stesso di Gesù, l'alternativa alla 
violenza: la mano che ripara il danno invece di infliggerlo, il tocco che guarisce invece di colpire. 
Fenomenologicamente, la violenza è spesso una gestualità impulsiva, non mediata dalla riflessione. 
Il corpo reagisce prima che la coscienza possa deliberare. Per questo l'educazione alla mitezza non 
può essere solo intellettuale; deve plasmare gli istinti corporei, le reazioni spontanee, i gesti riflessi. 
Occorre che il corpo impari un'altra grammatica, dove l'impulso violento viene intercettato e 
trasformato prima di esprimersi nell'azione. 
Gesù educa i discepoli anche attraverso episodi emblematici che mettono alla prova la loro 
gestualità. Quando Giacomo e Giovanni vogliono far scendere fuoco dal cielo su un villaggio 
samaritano che non li ha accolti (Lc 9,54), Gesù "si voltò e li rimproverò". Il rimprovero è per la 
disposizione violenta che si esprime nel gesto invocato. I discepoli devono imparare che il rifiuto 
non si risponde con la distruzione, che l'ostilità non giustifica la rappresaglia. 
C'è un momento particolarmente significativo in cui Gesù educa alla gestualità mite attraverso il 
suo stesso esempio: la scena della donna adultera. Gli scribi e i farisei hanno già raccolto le pietre, 
le mani sono pronte a scagliarle. È una gestualità collettiva della violenza ritualizzata. Gesù si 
china, scrive per terra, e pronuncia la parola che disarma: "Chi di voi è senza peccato, getti per 
primo la pietra contro di lei" (Gv 8,7). Uno dopo l'altro, i presenti lasciano cadere le pietre. Le mani 



si aprono, i sassi rotolano a terra. Gesù ha trasformato la gestualità omicida in gestualità di 
coscienza e ritiro. 
Per gli educatori contemporanei, la correzione della gestualità violenta è un compito urgente e 
complesso. I giovani crescono in una cultura dove la violenza è spesso glorificata nei videogiochi, 
nei film, nello sport. Apprendono una corporeità aggressiva, competitiva, dove il corpo dell'altro è 
oggetto da dominare o eliminare. Educare alla mitezza significa riplasmare questa gestualità, 
insegnare che la forza vera non sta nel colpire ma nel trattenere il colpo, che la mano può 
accarezzare invece di stringersi a pugno, che il corpo può essere strumento di pace e non di 
sopraffazione. 
Non si tratta di negare l'energia vitale, la forza fisica, la determinazione. Gesù stesso compie gesti 
energici, come quando rovescia i tavoli dei mercanti nel tempio. Ma anche quella è violenza 
controllata, orientata contro le cose e non contro le persone, espressione di indignazione profetica e 
non di rancore personale. L'educazione gestuale insegna la differenza tra forza e violenza, tra 
decisione e aggressione, tra fermezza e sopraffazione. 
 
Purificare le azioni rituali: dall'esteriorità all'interiorità del gesto 
"Questo popolo mi onora con le labbra, ma il suo cuore è lontano da me" (Mt 15,8). La critica di 
Gesù ai farisei riguarda spesso la dissociazione tra gesto esteriore e disposizione interiore. 
Compiono accuratamente le abluzioni rituali, ma non purificano il cuore. Moltiplicano i gesti della 
preghiera, ma pregano per essere visti dagli uomini. La gestualità religiosa si è svuotata di verità, è 
diventata teatro, performance senza sostanza. 
Gesù educa i discepoli a una gestualità autentica, dove l'azione corporea esprime fedelmente 
l'intenzione interiore. Non si tratta di abolire i gesti rituali – Gesù stesso partecipa ai riti della 
sinagoga, sale al tempio per le feste, compie gesti liturgici come la frazione del pane. Ma insegna 
che il gesto è vero solo quando nasce da un cuore vero, quando la mano che si alza in preghiera è 
sostenuta da uno spirito che realmente cerca Dio. 
La purificazione dei gesti rituali passa attraverso l'interiorizzazione dell'intenzione. Nel Discorso 
della Montagna, Gesù insegna: "Quando preghi, entra nella tua camera, chiudi la porta e prega il 
Padre tuo, che è nel segreto" (Mt 6,6). Sembra una negazione della gestualità pubblica, ma è in 
realtà una pedagogia dell'autenticità: prima impara a pregare quando nessuno ti vede, quando il 
gesto non può essere esibizione. Solo allora la preghiera pubblica sarà vera, perché il gesto esteriore 
esprimerà un'abitudine interiore consolidata. 
La stessa dinamica vale per l'elemosina: "Non sappia la tua sinistra ciò che fa la destra" (Mt 6,3). 
L'immagine è volutamente paradossale – come può una mano ignorare ciò che fa l'altra? – ma il 
paradosso serve a indicare una gestualità talmente spontanea, talmente radicata nell'essere, da non 
richiedere più l'autocoscienza compiaciuta. Il gesto caritatevole diventa secondo natura, come 
respirare, senza bisogno di sottolineatura o riconoscimento. 
Fenomenologicamente, Gesù sta educando a quella che potremmo chiamare "trasparenza gestuale": 
il gesto che esprime senza residui l'intenzione, senza doppi fondi, senza stratificazioni di significato. 
È il contrario della gestualità ipocrita, dove l'azione significa qualcosa per chi la compie e qualcosa 
di diverso per chi la osserva. Il gesto trasparente è univoco: ciò che appare è ciò che è. 
Questa pedagogia ha una rilevanza decisiva nella formazione liturgica. Molti giovani sperimentano 
la liturgia come sequenza di gesti vuoti, movimenti ripetuti meccanicamente senza comprensione né 
partecipazione. L'educazione gestuale deve aiutarli a riscoprire il significato incarnato di ogni 
azione rituale: perché ci si inginocchia, cosa esprime il segno della croce, quale verità corporea 
veicola lo stare in piedi durante il Vangelo. 
Non si tratta di spiegazioni razionali – "ci si inginocchia perché così si manifesta umiltà" – ma di far 
vivere il gesto fino a che il corpo stesso comprenda. Invitare i giovani a sperimentare il silenzio 
prolungato in ginocchio, fino a che quella postura non sia più solo una convenzione ma 
un'esperienza corporea di piccola morte dell'ego. Far sperimentare la prostrazione totale, dove il 



corpo tocca terra con la fronte, e lasciare che quella gestualità parli da sé dell'annientamento e 
dell'affidamento. 
La purificazione dei gesti rituali non avviene attraverso l'abolizione dei riti, ma attraverso 
l'educazione del corpo a compierli con verità. L'educatore liturgico è come il maestro di danza: non 
insegna solo i passi, ma aiuta il corpo a danzare dall'interno, fino a che il movimento diventa 
espressione autentica di ciò che l'anima vive. 
 
Orientare il corpo verso l'altro: dalla chiusura all'apertura 
"Lasciate che i bambini vengano a me" (Mc 10,14). I discepoli avevano assunto una gestualità di 
protezione del maestro: tenevano a distanza chi voleva avvicinarsi, facevano da filtro corporeo. È 
una postura di chiusura, dove il corpo si dispone a difesa, a separazione, a esclusione. Gesù 
interviene con fermezza e inverte la dinamica: non barriera, ma accoglienza; non respingimento, ma 
attrazione. 
L'educazione gestuale di Gesù include sempre questa dimensione relazionale: orientare il corpo 
verso l'altro invece che su se stesso. Il corpo chiuso – braccia conserte, spalle alzate, sguardo 
sfuggente – è corpo che si protegge, si difende, si isola. Il corpo aperto – braccia allargate, postura 
eretta ma non rigida, sguardo diretto – è corpo disponibile all'incontro, pronto ad accogliere. 
Gesù educa i discepoli all'apertura corporea attraverso situazioni concrete che sfidano le loro difese. 
Li porta in territorio samaritano, dove l'istinto sarebbe quello di mantenere distanze, proteggere 
confini. Li fa sedere a tavola con pubblicani e peccatori, costringendoli a una vicinanza fisica che la 
loro formazione religiosa considera contaminante. Li invia a due a due, così che imparino la 
vulnerabilità di chi non può bastare a se stesso. 
C'è un episodio particolarmente eloquente: quando la donna emorroissa tocca il mantello di Gesù, 
Pietro e gli altri discepoli reagiscono infastiditi alla domanda "Chi mi ha toccato?". Per loro, essere 
toccati dalla folla è un fastidio, un'invasione dello spazio personale. Gesù invece cerca quel tocco, 
lo accoglie, lo trasforma in occasione di incontro e guarigione. Educa così i discepoli a una diversa 
percezione del contatto fisico: non minaccia, ma possibilità di relazione. 
Fenomenologicamente, l'orientamento corporeo rivela la disposizione fondamentale dell'essere-nel-
mondo. Un corpo orientato verso l'altro è un corpo che riconosce l'alterità come costitutiva della 
propria identità. Non sono io chiuso in me stesso, ma io-in-relazione. Il corpo aperto è corpo 
dialogico, che si costituisce nell'incontro, che si definisce nella risposta all'appello dell'altro. 
Gesù educa a questa apertura anche attraverso gesti espliciti di inclusione. Quando chiama a sé il 
bambino e lo pone in mezzo (Mc 9,36), compie un gesto pedagogico: ridispone lo spazio, riorienta i 
corpi dei discepoli verso quel bambino che stavano ignorando. L'inclusione non è solo 
atteggiamento mentale; è riconfigurazione spaziale, nuova disposizione dei corpi in relazione. 
Per gli educatori, orientare i giovani all'apertura corporea è compito complesso in una cultura 
dell'individualismo e della diffidenza. I giovani apprendono posture difensive: auricolari che 
isolano, schermi che mediano ogni contatto, gestualità chiusa che evita l'incontro diretto. Educarli 
all'apertura significa creare spazi dove la prossimità fisica diventi nuovamente possibile e 
desiderabile: il cerchio dove ci si guarda in volto, il lavoro manuale condiviso, la camminata fianco 
a fianco, la condivisione del pasto attorno a un tavolo comune. 
Non si tratta di forzare intimità artificiali, ma di educare il corpo a non temere la vicinanza, a non 
percepire l'altro come minaccia da cui proteggersi. L'apertura corporea si apprende gradualmente, in 
contesti sicuri, dove la vulnerabilità è protetta dal rispetto reciproco. L'educatore stesso deve 
incarnare questa apertura: essere fisicamente presente, disponibile al contatto (nei modi 
appropriati), capace di accogliere nello spazio personale senza invadere lo spazio altrui. 
 
L'educatore che plasma attraverso l'azione condivisa 
"Venite e vedrete" (Gv 1,39). Gesù non forma i discepoli attraverso lezioni accademiche, ma 
attraverso la vita condivisa. Camminano insieme, mangiano insieme, dormono nello stesso spazio, 
affrontano insieme tempeste e folle. In questa condivisione esistenziale si compie l'educazione più 



profonda: i discepoli apprendono vedendo come Gesù agisce in ogni situazione concreta, come 
risponde ai bisogni, come gestisce i conflitti, come si ritira in preghiera. 
La pedagogia dell'azione condivisa si fonda su una verità essenziale: si apprende per osmosi 
corporea, per contagio gestuale. Stare accanto a qualcuno che compie certi gesti, osservarlo 
ripetutamente, condividere il ritmo delle sue giornate, significa assorbire impercettibilmente la sua 
gestualità. I discepoli non decidono razionalmente di imitare Gesù; semplicemente, vivendo con lui, 
i loro corpi cominciano spontaneamente a riprodurre i suoi gesti. 
Questa dinamica è visibile in molti episodi. Quando Gesù si ritira a pregare, i discepoli alla fine gli 
chiedono: "Signore, insegnaci a pregare" (Lc 11,1). Non glielo chiedono dopo un'omelia sulla 
preghiera, ma dopo aver osservato ripetutamente la sua gestualità orante. Hanno visto come si 
isolava, come si prostrava, come alzava le mani, come rimaneva in silenzio. Quel vedere prolungato 
ha generato il desiderio di apprendere. 
L'educatore che plasma attraverso l'azione condivisa non è un tecnico che eroga competenze, ma un 
testimone che offre la propria vita come testo pedagogico. La sua gestualità quotidiana – come 
saluta, come ascolta, come mangia, come reagisce alla stanchezza o alla frustrazione – diventa 
materiale formativo. I giovani non imparano solo ciò che l'educatore dice, ma soprattutto ciò che 
l'educatore è, e l'essere si manifesta attraverso la corporeità vissuta. 
Questa pedagogia richiede tempo, prossimità, durata. Non si plasma la gestualità altrui in incontri 
sporadici o in lezioni frontali. Occorre condividere vita, creare spazi di quotidianità condivisa dove 
l'educatore e l'educando stanno insieme non per "fare educazione", ma semplicemente per vivere 
insieme. È nel preparare un pasto insieme, nel camminare in silenzio, nel lavorare fianco a fianco a 
un progetto comune, che avviene l'educazione più profonda. 
Gesù non ha fretta. Dedica tre anni a stare con i Dodici, sapendo che il cambiamento profondo della 
gestualità richiede tempo. Alla fine, quando sale al cielo, può affidarsi alla loro corporeità educata: 
le mani che hanno imparato a benedire, i piedi che hanno imparato a portare l'annuncio, le braccia 
che hanno imparato ad accogliere. L'educazione è compiuta quando l'educando può continuare 
autonomamente la gestualità appresa, quando il corpo del discepolo è diventato corpo apostolico. 
Per gli educatori contemporanei, questo modello rappresenta una sfida e un'ispirazione. La sfida è 
creare spazi di vita condivisa in un contesto educativo sempre più frammentato, veloce, 
burocratizzato. Le istituzioni educative tendono a ridurre tutto a unità didattiche misurabili, a 
incontri programmati, a obiettivi quantificabili. Ma la pedagogia del gesto richiede invece tempi 
lunghi, relazioni personali profonde, disponibilità a condividere la vita oltre i ruoli istituzionali. 
L'ispirazione è riscoprire che l'educazione più efficace avviene spesso ai margini della 
programmazione ufficiale: nel viaggio comunitario, nel campo di lavoro, nel servizio condiviso ai 
poveri, nei momenti informali dove educatori e giovani semplicemente stanno insieme. Là, nella 
prossimità quotidiana, i corpi si educano reciprocamente, le gestualità si contagiano, le posture si 
trasformano. L'educatore che accetta di vivere con i giovani invece che limitarsi a insegnar loro 
diventa, come Gesù, maestro attraverso l'azione condivisa. 
 
________________________________________ 
"Un discepolo non è più del maestro; ma ognuno, che sia ben preparato, sarà come il suo maestro" 
(Lc 6,40). L'educazione evangelica non mira a produrre cloni del maestro, ma persone che abbiano 
assimilato la sua gestualità fino a farla propria, unica, personale. Come il musicista che ha 
imparato le scale dal maestro ma poi suona con la propria voce, così il discepolo educato da Gesù 
compie gesti che portano l'impronta del maestro ma sono autenticamente suoi. L'educazione del 
corpo è compiuta quando il giovane può dire con Paolo: "Non vivo più io, ma Cristo vive in me" 
(Gal 2,20) – non come alienazione della propria identità, ma come trasfigurazione della propria 
corporeità, che è diventata capace di gesti evangelici spontanei, naturali, autentici. Gli educatori 
sono chiamati a questa pazienza artigianale: plasmare attraverso l'esempio, far ripetere nella 
pratica, correggere con fermezza e dolcezza, purificare le intenzioni, orientare all'apertura, e 



soprattutto condividere la vita, sapendo che solo nella prossimità quotidiana i corpi si educano alla 
gestualità del Regno. 
 
 
14. "La gestualità trasfigurata" 
Verso la maturità corporea evangelica 
 
C'è un momento, nei racconti evangelici, in cui Pietro passa dalla spada al servizio. Le sue mani, 
che nell'orto hanno impugnato la lama e ferito Malco, diventeranno le stesse che spezzeranno il 
pane per le comunità nascenti. Questo passaggio – da un gesto violento e impulsivo a un'azione 
deliberata e nutriente – racconta qualcosa di essenziale: la possibilità di una trasformazione della 
gestualità umana. Non si tratta di sopprimere il corpo o di negarne l'energia, ma di trasfigurarlo, di 
condurlo verso quella maturità che Gesù stesso ha incarnato e insegnato attraverso ogni suo 
movimento. 
La questione della gestualità trasfigurata tocca il cuore dell'antropologia cristiana: il corpo non è un 
involucro da sopportare né uno strumento neutro, ma il luogo stesso della rivelazione e della 
santificazione. Quando Paolo parla del "corpo spirituale" (soma pneumatikon), non intende un 
corpo smaterializzato, ma un corpo pienamente integrato, nel quale lo Spirito permea ogni fibra, 
ogni movimento, ogni gesto. È il corpo che ha attraversato la Pasqua, che porta i segni della propria 
storia ma li ha trasformati in eloquenza salvifica. 
 
Dai gesti impulsivi ai gesti deliberati 
L'impulsività gestuale è caratteristica dell'immaturità corporea. Pensiamo ai discepoli che, di fronte 
alla Trasfigurazione, non sanno cosa fare e propongono di costruire tre tende – un gesto irriflesso, 
dettato dall'ansia di trattenere l'ineffabile. O a Pietro che cammina sulle acque con slancio, ma 
subito dopo sprofonda perché il suo corpo non ha ancora imparato la stabilità della fede. I gesti 
impulsivi nascono da un'eccitazione emotiva che bypassa la riflessione, che non si radica 
nell'intenzionalità profonda ma risponde automaticamente agli stimoli esterni. 
Gesù, al contrario, mostra una deliberatezza gestuale che non è freddezza calcolatrice, ma pienezza 
di presenza. Quando si avvicina alla bara del figlio della vedova di Nain, non corre né esita: 
cammina, tocca, parla. Ogni suo movimento è carico di intenzionalità consapevole. La deliberatezza 
non elimina la spontaneità – Gesù piange davanti alla tomba di Lazzaro, si commuove 
visceralmente – ma la integra in una libertà corporea che risponde non all'impulso cieco ma alla 
verità della situazione. 
Educare alla gestualità deliberata significa insegnare quel breve spazio tra lo stimolo e la risposta, 
quello spazio in cui la libertà umana può emergere. È l'arte del ritardare il gesto quanto basta perché 
l'intenzione possa orientarlo, senza però irrigidirsi nella paralisi. I giovani, immersi in una cultura 
della reattività immediata – dove ogni stimolo digitale richiede risposta istantanea – hanno 
particolarmente bisogno di riappropriarsi di questa temporalità differita, di questa pausa in cui il 
corpo può sintonizzarsi con la verità interiore prima di agire. 
 
Dall'agitazione alla compostezza significante 
L'agitazione corporea tradisce uno smarrimento dell'essere. È il corpo che non sa dove collocarsi, 
che cerca affannosamente una posizione senza trovarla, che si muove senza direzione. I discepoli 
nella tempesta sono agitati: corrono, gridano, si spostano convulsamente sulla barca. Gesù dorme, e 
quando si sveglia, il suo corpo è composto anche nel rimprovero: "Perché avete paura?". La 
compostezza non è rigidità statuaria, ma integrazione tra interno ed esterno, tra emozione e 
espressione. 
Pensiamo alla postura di Gesù quando insegna. Siede. È un gesto semplice, ma carico di significato: 
il corpo si stabilizza, trova il proprio centro, si fa presenza stabile che può accogliere l'altro. Sul 



monte delle Beatitudini, seduto, Gesù non è in tensione performativa – non si agita per 
impressionare – ma lascia che la verità emerga attraverso un corpo in pace con se stesso. La 
compostezza significante è questa capacità del corpo di diventare trasparente al senso, di non 
disturbare con i propri movimenti compulsivi ma di farsi veicolo eloquente. 
La cultura contemporanea, specie quella giovanile, oscilla tra due estremi: o l'ipercinesia frenetica – 
il corpo sempre in movimento, sempre stimolato, incapace di quiete – o l'apatia immobile davanti 
agli schermi. Entrambe le posture negano la compostezza significante, che è invece capacità di 
abitare il proprio corpo con presenza intenzionale. Educare a questa compostezza significa aiutare i 
giovani a scoprire che la calma esteriore non è repressione ma espressione di un ordine interiore 
ritrovato, che il corpo può essere eloquente anche – o soprattutto – nella sua sobrietà. 
 
Dalla violenza fisica alla mitezza operante 
La violenza gestuale è forse la patologia più evidente della corporalità immatura. È il gesto che 
ferisce, che invade, che distrugge. Pietro con la spada, i mercanti che sfruttano nel tempio, la folla 
che lapida: sono corpi che hanno perso la misura, che usano la propria forza fisica contro l'altro 
anziché per l'altro. La violenza può essere eclatante – il pugno, lo schiaffo – ma anche sottile: 
l'invadenza dello spazio altrui, il tocco che non rispetta, lo sguardo che aggredisce. 
Gesù incarna invece la mitezza operante. La sua è una forza che non schiaccia ma solleva, che non 
prende ma dona. Quando tocca il lebbroso, la sua mano non esita per paura del contagio, ma 
neppure si impone con brutalità: è un tocco che rispetta la fragilità della carne malata, che si adatta 
alla sensibilità ferita. La mitezza non è debolezza – Gesù caccia i mercanti dal tempio con forza – 
ma è forza orientata, proporzionata, mai arbitraria. È la forza del pastore che porta l'agnello sulle 
spalle, non del predatore che lo azzanna. 
La trasformazione dalla violenza alla mitezza passa attraverso una riscoperta della vulnerabilità. Il 
corpo mite è il corpo che ha accettato la propria fragilità e quindi non ha bisogno di affermarsi 
aggressivamente. Gesù, che accetta di essere legato, flagellato, inchiodato, mostra il paradosso della 
forza vulnerabile: proprio perché non teme la propria debolezza, il suo corpo può accogliere anche 
la violenza altrui senza replicarla. Educare i giovani alla mitezza gestuale significa aiutarli a non 
identificare la forza con il dominio, ma a scoprirla come capacità di prendere su di sé il peso 
dell'altro. 
 
Dal gesto egoistico al gesto oblativo 
Il gesto egoistico è centripeto: tutto converge verso di sé. Le mani che afferrano per possedere, le 
braccia che respingono per difendere il proprio spazio, gli occhi che cercano solo la propria 
gratificazione. È il gesto del giovane ricco che, alla chiamata di Gesù, se ne va – un allontanarsi che 
è rifiuto corporeo della relazione, ripiegamento su ciò che si possiede. 
Il gesto oblativo è invece centrifugo: si muove verso l'altro, si dona, si apre. Pensiamo a Gesù che 
spezza il pane: le sue mani non trattengono ma distribuiscono, non accumulano ma offrono. O alle 
sue braccia allargate sulla croce, che non si chiudono su se stesse ma si aprono all'intera umanità. Il 
gesto oblativo ha la struttura del dono: è movimento che esce da sé senza calcolo di ritorno, che si 
consegna senza garanzie. 
La trasformazione dalla gestualità egoistica a quella oblativa richiede una conversione profonda 
dell'intenzionalità. Non basta modificare esteriormente i gesti – si può elemosinare con 
ostentazione, abbracciare per manipolare. Occorre che cambi l'orientamento dell'essere-nel-mondo: 
dal possedere al donare, dal difendersi all'aprirsi. Gesù educa i discepoli a questo passaggio 
costringendoli a pratiche corporee oblative: mandateli senza borsa né bisaccia, lavate i piedi gli uni 
agli altri, date da mangiare alle folle. Il corpo impara la gratuità facendola, incarnandola in azioni 
concrete che progressivamente trasformano l'habitus. 
Per i giovani contemporanei, spesso intrappolati in una cultura della performance individuale e della 
visibilità narcisistica, l'educazione al gesto oblativo è particolarmente urgente. Significa aiutarli a 
scoprire la gioia paradossale del darsi, il piacere corporeo che nasce non dall'accumulo ma dalla 



condivisione. Significa educare mani che sanno ancora offrire senza fotografare, occhi che sanno 
vedere l'altro senza calcolare il vantaggio, corpi che sanno stare accanto senza invadere né fuggire. 
 
Il corpo nuovo promesso: soma pneumatikon 
Paolo, nella prima lettera ai Corinzi, introduce una distinzione decisiva: "Si semina un corpo 
psichico (soma psychikon), risorge un corpo spirituale (soma pneumatikon)". Non si tratta di 
abbandonare la corporeità per una spiritualità disincarnata, ma di una corporeità trasfigurata, nella 
quale lo Spirito ha permeato ogni fibra, ogni gesto, ogni movimento. 
Il corpo nuovo promesso non è un corpo diverso, ma questo stesso corpo attraversato dalla Pasqua. 
Gesù risorto mostra le mani forate, mangia pesce, cammina, parla: è corporeo. Eppure è anche altro: 
attraversa le porte chiuse, appare e scompare, non è immediatamente riconoscibile. È il corpo che 
ha attraversato la morte e ne è uscito trasfigurato, non negato. Le ferite non sono cancellate ma 
diventate gloriose, i limiti non eliminati ma integrati in una nuova pienezza. 
Questa promessa escatologica illumina già il presente. La gestualità trasfigurata non è 
perfezionismo morale – eliminare ogni difetto, controllare ogni movimento – ma anticipazione di 
quella pienezza: vivere già ora con un corpo orientato verso la propria vocazione ultima. È il corpo 
di chi sa che questa carne, con tutti i suoi limiti e la sua fragilità, è destinata alla resurrezione, e 
quindi può abitarla con serietà e insieme con leggerezza, con responsabilità e insieme con speranza. 
Educare i giovani al soma pneumatikon significa accompagnarli a scoprire che il loro corpo non è 
né una prigione da cui evadere né uno strumento da sfruttare, ma il luogo della loro santificazione. 
Significa aiutarli a vedere i propri gesti non come azioni neutre o insignificanti, ma come il modo 
concreto in cui lo Spirito può prendere forma nella storia. Ogni mano che si tende, ogni abbraccio 
che accoglie, ogni passo che si fa verso l'altro è già, in germe, partecipazione a quel corpo nuovo 
che la Pasqua promette e inaugura. 
 
________________________________________ 
"Così anche la risurrezione dei morti: si semina corruttibile e risorge incorruttibile; si semina 
ignobile e risorge glorioso; si semina debole e risorge pieno di forza; si semina un corpo animale e 
risorge un corpo spirituale" (1Cor 15,42-44). 
Il corpo che educhiamo oggi nei giovani non è destinato alla dissoluzione ma alla trasfigurazione. 
Ogni gesto che li aiutiamo a purificare, ogni movimento che li accompagniamo a orientare verso 
l'altro, ogni azione che sosteniamo nella sua trasformazione da impulsiva a deliberata, da violenta 
a mite, da egoistica a oblativa – tutto questo è già seme di resurrezione. La pedagogia della 
gestualità non è addestramento morale ma accompagnamento verso quella pienezza corporea che 
Cristo ha inaugurato: un corpo abitato dallo Spirito, trasparente al senso, eloquente nell'amore. 
Formare giovani che sappiano abitare così il proprio corpo significa offrire loro non solo 
strumenti di crescita umana, ma anticipazioni concrete di quella promessa che attende ogni carne: 
essere trasfigurata senza essere negata, essere pienamente spirituale rimanendo irriducibilmente 
corporea. In questa tensione tra il già e il non ancora, tra il corpo che siamo e il corpo che saremo, 
si gioca l'educazione integrale: aiutare i giovani a vivere già ora con gesti che appartengono al 
Regno che viene. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



________________________________________ 
CONCLUSIONE PEDAGOGICA 

"Educare la corporeità dei giovani" 
Dalla fenomenologia di Gesù a una pedagogia del gesto 

 
 
Abbiamo attraversato la geografia dei gesti di Gesù come si attraversa un territorio: con passo lento, 
sguardo attento, disponibilità a lasciarsi sorprendere. Abbiamo visto mani che toccano lebbrosi, 
piedi che camminano verso chi è escluso, braccia che accolgono bambini, un corpo che si piega a 
lavare i piedi altrui. Abbiamo osservato come ogni movimento del Verbo incarnato sia stato insieme 
rivelazione teologica e modello antropologico: nel modo in cui Gesù ha abitato il proprio corpo, ci 
ha mostrato come ogni corpo umano è chiamato ad abitare se stesso. 
Ora, giunti al termine di questa fenomenologia dell'azione incarnata, la domanda diventa: come 
tradurre tutto questo in una pedagogia concreta per chi educa i giovani? Come aiutare le nuove 
generazioni a "gestire" veramente il proprio corpo in un'epoca che, paradossalmente, sembra aver 
perso il contatto con la corporeità stessa? 
 
Come aiutare i giovani a "gestire" veramente il proprio corpo 
La parola italiana "gestire" deriva dal latino gerere, che significa portare, condurre, compiere 
un'azione. Prima di indicare un'operazione amministrativa o di controllo, gestire aveva a che fare 
con il gesto, con l'azione corporea. Aiutare i giovani a gestire il proprio corpo significa dunque 
aiutarli a condurlo, a orientarlo, a farne strumento eloquente della propria umanità. 
Questo richiede, anzitutto, un riconoscimento: molti giovani oggi vivono una sorta di estraneità 
rispetto al proprio corpo. Lo subiscono più che abitarlo, lo giudicano più che comprenderlo, lo 
sfruttano più che custodirlo. Il corpo diventa oggetto di performance – sportiva, estetica, sessuale – 
oppure scompare nell'irrilevanza, ridotto a supporto passivo per la vita digitale. In entrambi i casi, 
manca quella familiarità affettuosa con la propria carne che è condizione per ogni crescita integrale. 
L'educatore è chiamato innanzitutto a riconciliare il giovane con il proprio corpo. Non attraverso 
discorsi astratti sull'importanza della corporeità, ma mediante esperienze concrete che permettano di 
riscoprire il corpo come luogo di senso e di relazione. Questo può accadere attraverso molteplici 
vie: il lavoro manuale che insegna il piacere del fare, lo sport praticato non come competizione 
narcisistica ma come esperienza di limite e superamento, le attività artistiche che coinvolgono il 
corpo nell'espressione, il servizio che mette le mani a disposizione dell'altro. 
Ma soprattutto, l'educatore gestisce il proprio corpo con consapevolezza. I giovani apprendono la 
gestualità per imitazione più che per istruzione. Un educatore agitato, invadente, violento nei gesti – 
anche solo nella bruschezza con cui apre una porta o poggia un oggetto – insegna quella gestualità. 
Al contrario, un educatore che si muove con compostezza, che tocca con rispetto, che sa quando 
avvicinarsi e quando ritirarsi, che usa le mani per benedire più che per giudicare: questo educatore 
offre un modello corporeo che i giovani assorbiranno quasi inconsapevolmente. 
 
Dal corpo virtuale al corpo incarnato e relazionale 
La cultura digitale ha prodotto una modalità inedita di esperienza corporea: il corpo virtuale. È il 
corpo rappresentato, filtrato, performato per lo schermo – il corpo delle immagini selezionate, dei 
profili curati, delle identità fluide. Questo corpo virtuale non è semplicemente falso: esprime aspetti 
reali del desiderio, dell'identità, della relazione. Ma rischia di sostituire progressivamente il corpo 
incarnato, con la sua opacità, la sua vulnerabilità, la sua irriducibile concretezza. 
Il corpo incarnato è il corpo che sente il freddo e il caldo, che si stanca, che ha bisogno di mangiare 
e dormire, che invecchia, che porta i segni delle proprie storie. È il corpo che occupa spazio, che ha 



peso, che lascia tracce. È il corpo che, a differenza di quello virtuale, non può essere spento, 
modificato con un filtro, sostituito con un avatar. È il corpo della finitudine e insieme della grazia. 
Educare al corpo incarnato significa aiutare i giovani a riconoscere e accettare questa dimensione 
materiale dell'esistenza. Significa insegnare che la stanchezza non è un fallimento da nascondere ma 
un segnale da ascoltare, che il dolore fisico ha un linguaggio da decifrare, che il piacere corporeo è 
dono da custodire nella relazione autentica. Significa formare giovani che sappiano distinguere tra 
l'intimità vera – quella che richiede presenza fisica, tempo, vulnerabilità condivisa – e l'illusione di 
connessione che gli schermi offrono. 
Ma soprattutto, educare al corpo incarnato significa educare al corpo relazionale. Gesù non ha mai 
gestito il proprio corpo in isolamento: ogni suo gesto era orientato verso l'altro, era risposta a una 
chiamata, era creazione di legame. Il corpo incarnato è sempre corpo-con-altri: si impara a 
camminare sorretto dalle mani di qualcuno, si cresce toccando ed essendo toccati, si scopre la 
propria identità nello specchio dello sguardo altrui. 
I giovani hanno bisogno di esperienze che ricordino loro questa dimensione relazionale essenziale. 
Servono spazi in cui i corpi possano incontrarsi senza mediazioni tecnologiche: camminare insieme 
in silenzio, lavorare fianco a fianco a un progetto comune, condividere un pasto preparato insieme, 
danzare, giocare. Ogni volta che un giovane sperimenta che il proprio corpo può essere fonte di 
gioia per l'altro – attraverso un abbraccio che consola, una mano che sostiene, una presenza che 
accompagna – si riappropria della verità fondamentale: siamo corpi-per-l'altro prima che corpi-per-
sé. 
 
Dall'analfabetismo gestuale all'eloquenza corporea 
Esiste oggi una forma diffusa di analfabetismo gestuale: l'incapacità di leggere e produrre il 
linguaggio corporeo con competenza. Molti giovani non sanno più interpretare le posture altrui, non 
colgono i segnali che i corpi inviano, non comprendono quando un tocco è appropriato o invadente, 
quando una distanza è rispettosa o ostile. Questa cecità gestuale genera incomprensioni, violenze, 
solitudini. 
L'analfabetismo gestuale ha molteplici cause. La riduzione del contatto fisico intergenerazionale – i 
bambini passano sempre più tempo davanti agli schermi e sempre meno in braccio, in gioco 
corporeo con adulti – priva delle prime fondamentali esperienze di alfabetizzazione. La 
sessualizzazione precoce di ogni contatto fisico rende sospetto ciò che dovrebbe essere naturale 
affetto. La paura del contagio – amplificata dalla pandemia ma già presente nella cultura igienista – 
allontana i corpi gli uni dagli altri. 
Educare all'eloquenza corporea richiede un paziente lavoro di rialfabetizzazione. Significa 
insegnare che esistono grammatiche del toccare: modi di posare una mano sulla spalla che 
esprimono fiducia, vicinanze che comunicano presenza senza opprimere, sguardi che onorano senza 
oggettificare. Significa aiutare i giovani a distinguere tra diversi registri gestuali: il gesto pubblico e 
quello intimo, il tocco terapeutico e quello erotico, l'abbraccio amicale e quello familiare. 
Ma soprattutto, educare all'eloquenza corporea significa formare giovani capaci di intenzionalità 
gestuale: persone che sappiano cosa comunicano con i propri movimenti e che possano scegliere 
consapevolmente come muoversi. Un giovane eloquente nel corpo sa quando il silenzio immobile 
dice più di mille parole, quando un passo indietro è più rispettoso di un passo avanti, quando 
abbassare lo sguardo è umiltà e quando è fuga. Sa, in altre parole, "parlare" con tutto se stesso, non 
solo con la voce. 
Questa educazione passa necessariamente attraverso la pratica riflessiva. Dopo esperienze 
significative – un servizio ai poveri, un campo di lavoro, un ritiro – l'educatore può invitare i 
giovani a rileggere non solo ciò che hanno pensato o sentito, ma ciò che hanno fatto con il corpo: 
"Come ti sei avvicinato a quella persona? Cosa hai fatto con le mani? Dove hai posato lo sguardo? 
Quale postura hai assunto?". Questa riflessione gestuale allena l'attenzione ai propri movimenti e 
progressivamente genera una maggiore libertà corporea. 
 



Riconoscere, purificare, orientare i gesti 
La pedagogia gestuale che emerge dalla fenomenologia di Gesù si articola in tre movimenti 
fondamentali: riconoscere, purificare, orientare. 
Riconoscere i gesti significa aiutare i giovani a prendere coscienza della propria gestualità abituale. 
Molti movimenti sono automatici, inconsapevoli, ereditati: ripetiamo le posture dei nostri genitori, 
imitiamo i gesti dei nostri pari, assorbiamo i modelli mediatici senza rendercene conto. Il primo 
passo educativo è portare alla luce questo livello pre-riflessivo dell'azione corporea. 
L'educatore può favorire questo riconoscimento attraverso semplici esercizi di attenzione: "Prova a 
osservare, questa settimana, cosa fai con le mani quando sei nervoso. Come cammini quando sei 
triste? Che postura assumi quando ti senti giudicato?". Può anche offrire uno specchio esterno: "Ho 
notato che quando parli di tuo padre, incroci le braccia. Cosa pensi che questo dica?". Non si tratta 
di psicanalizzare ogni gesto, ma di educare a una maggiore consapevolezza corporea. 
Purificare i gesti significa liberarli da ciò che li corrompe: la violenza, l'egoismo, l'automatismo 
compulsivo. Abbiamo visto come Gesù corregga la gestualità dei discepoli – ferma la mano armata 
di Pietro, rimprovera chi allontana i bambini, contrasta le abluzioni ostentate dei farisei. La 
purificazione gestuale non è repressione ma liberazione: restituire al gesto la sua verità, la sua 
capacità di esprimere l'intenzione autentica. 
Questa purificazione avviene spesso attraverso il confronto con i propri gesti sbagliati. Un giovane 
che ha alzato le mani in violenza, che ha toccato in modo inappropriato, che ha usato il proprio 
corpo per ferire: ha bisogno non solo di pentimento interiore ma di una riparazione gestuale. 
L'educatore può accompagnare questo processo invitando a gesti contrari: "Le mani che hanno 
spinto, possono imparare ad abbracciare. Il corpo che ha aggredito, può imparare a servire". Non si 
tratta di negare la storia corporea – i gesti violenti fanno parte della nostra memoria incarnata – ma 
di sovrascriverli progressivamente con gesti nuovi. 
Orientare i gesti significa dirigerli verso la loro vocazione: la relazione, il servizio, la lode. Ogni 
gesto umano ha una teleologia, una direzione naturale verso cui tende quando non è deviato. Le 
mani sono fatte per dare e ricevere, gli occhi per vedere e riconoscere, i piedi per camminare verso 
l'altro. Educare significa aiutare i giovani a scoprire e assecondare questa vocazione gestuale. 
L'orientamento avviene primariamente attraverso l'esperienza. Un giovane che ha sperimentato la 
gioia di abbracciare qualcuno che piange, che ha sentito la dignità di servire a tavola, che ha 
conosciuto la pace di pregare con il corpo prostrato: quel giovane ha toccato la verità del proprio 
corpo. L'educatore crea le occasioni per queste esperienze e poi aiuta a nominarle, a riconoscerle, a 
desiderarle di nuovo. 
 
La corporeità come risorsa per la crescita integrale 
Troppo spesso la pedagogia cristiana ha considerato il corpo come problema da gestire, tentazione 
da controllare, dimensione inferiore da sottomettere allo spirito. Ma la fenomenologia dei gesti di 
Gesù ci mostra tutt'altro: il corpo come luogo privilegiato della rivelazione, come strumento 
insostituibile della relazione, come via regia per la crescita umana e spirituale. 
Considerare la corporeità come risorsa significa riconoscere che il corpo ha una sua saggezza. Il 
corpo sa cose che la mente ignora: sa quando una relazione è tossica prima che noi lo ammettiamo 
razionalmente, sa di cosa abbiamo bisogno prima che lo formuliamo in parole, sa reagire al pericolo 
prima che la coscienza lo elabori. Educare i giovani ad ascoltare il proprio corpo – le tensioni, le 
attrazioni, le fatiche, i desideri – significa dotarli di una bussola interiore preziosissima. 
Ma il corpo è risorsa anche perché è via di integrazione. La scissione tra mente e corpo, tra ragione 
e emozione, tra spirito e materia: tutte queste fratture si ricompongono quando si impara ad abitare 
pienamente la propria carne. Un giovane che sa piangere con il corpo e non solo con gli occhi, che 
sa gioire con tutto se stesso e non solo intellettualmente, che sa pregare con le mani e non solo con i 
pensieri: questo giovane sta crescendo in modo integrale. 
Inoltre, il corpo è risorsa educativa perché è luogo di verità. Non si può mentire completamente con 
il corpo: prima o poi i gesti ci tradiscono, rivelano ciò che vorremmo nascondere. Un educatore 



attento ai gesti coglie spesso, nella postura di un giovane, una sofferenza non detta, un disagio 
taciuto, una gioia repressa. E reciprocamente, invitare i giovani a osservare i propri gesti li aiuta a 
contattare verità su se stessi che altrimenti resterebbero inaccessibili. 
 
Formare giovani che sappiano "parlare" con il corpo 
L'eloquenza corporea di cui abbiamo parlato non è un optional per pochi, ma una competenza 
fondamentale per ogni essere umano. In un'epoca in cui la comunicazione verbale è inflazionata – 
parliamo, chattiamo, postiamo incessantemente – rischiamo di dimenticare che la maggior parte 
della comunicazione umana avviene al di sotto delle parole, attraverso il linguaggio silenzioso dei 
corpi. 
Formare giovani che sappiano "parlare" con il corpo significa formare persone capaci di presenza 
piena. In un mondo di distrazioni continue, di attenzioni frammentate, di multitasking compulsivo, 
la capacità di essere totalmente presenti con tutto il proprio corpo a ciò che si sta facendo e a chi si 
sta incontrando diventa sempre più rara e preziosa. Gesù, che guarda negli occhi, che tocca con 
intenzione piena, che si ferma completamente per chi lo interpella: ci mostra cosa significa essere 
corporalmente presenti. 
Significa anche formare persone capaci di contatto autentico. Il contatto fisico è oggi o 
patologicamente evitato – la cultura del "non si tocca" per paura di malintesi – o banalizzato in gesti 
vuoti e stereotipati. Aiutare i giovani a riscoprire la sacralità del toccare significa educarli alla 
responsabilità: ogni contatto crea un legame, ogni mano posata comunica qualcosa, ogni distanza 
dice una relazione. Il corpo non mente e non dimentica: ciò che facciamo con la nostra carne lascia 
tracce nella carne altrui. 
Infine, significa formare persone capaci di gesti rituali. La modernità ha progressivamente svuotato 
la vita dei suoi rituali corporei: non ci si inginocchia più, non ci si inchina, non si compiono più 
quei gesti solenni che segnavano i passaggi dell'esistenza. Ma il corpo ha bisogno di ritualità per 
dare forma al tempo e al senso. Educare i giovani a gesti rituali – benedire la mensa, accendere una 
candela, fare il segno della croce con consapevolezza, abbracciare con intenzionalità – significa 
offrire loro un linguaggio corporeo che può sostenere la loro vita spirituale quando le parole 
verranno meno. 
 
L'educazione gestuale come via di umanizzazione 
In definitiva, l'educazione alla gestualità è educazione all'umanità piena. Non si tratta di un aspetto 
settoriale della formazione – accanto all'educazione intellettuale, morale, spirituale – ma di una 
dimensione che attraversa e integra tutte le altre. Perché noi non abbiamo semplicemente un corpo: 
noi siamo corpo. Ogni pensiero prende forma in posture, ogni emozione si esprime in movimenti, 
ogni decisione si realizza in azioni. 
Gesù ce lo ha mostrato radicalmente: il Verbo che si fa carne non è un'idea che prende corpo, ma è 
Dio che diventa totalmente, irriducibilmente corporeo. E proprio attraverso quel corpo – quelle 
mani, quei piedi, quegli occhi, quella voce – viene la salvezza. Non nonostante il corpo, ma 
attraverso il corpo. Non una volta purificato dalla materialità, ma proprio nella sua concreta, 
vulnerabile, mortale fisicità. 
L'educazione gestuale è via di umanizzazione perché restituisce al corpo la sua dignità di luogo 
teologico. Educare un giovane a usare le proprie mani per servire, i propri occhi per vedere il 
fratello, i propri piedi per camminare verso chi è escluso: questo è già evangelizzazione, è già 
introduzione al mistero dell'Incarnazione. Non serve prima catechizzare e poi educare il corpo; il 
corpo stesso, quando è educato alla verità del gesto, diventa catechesi vivente. 
Per questo l'educatore cristiano non può mai disinteressarsi della corporeità dei giovani che 
accompagna. Non può considerare il corpo come terreno neutro o, peggio, come ostacolo alla 
crescita spirituale. Deve invece guardare ogni giovane come Gesù guardava chi gli stava davanti: 
vedendo in quel corpo, con tutte le sue ferite e le sue potenzialità, il luogo possibile 



dell'Incarnazione continuata, lo spazio in cui lo Spirito può prendere carne, il terreno in cui può 
germogliare il corpo nuovo promesso. 
Quando un educatore aiuta un giovane a riconoscere i propri gesti, a purificarli dalla violenza e 
dall'egoismo, a orientarli verso l'altro; quando lo accompagna dal corpo virtuale al corpo incarnato, 
dall'analfabetismo gestuale all'eloquenza corporea; quando gli insegna che il suo corpo non è peso 
da sopportare ma risorsa da custodire, non ostacolo alla relazione ma sua condizione, non prigione 
dello spirito ma suo strumento: allora quell'educatore sta compiendo un'opera profondamente 
umanizzante. Sta aiutando quel giovane a diventare più pienamente se stesso, più pienamente 
umano, più pienamente immagine di quel Verbo che ha scelto di rivelarsi attraverso gesti di carne. 
 
________________________________________ 
"E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi" (Gv 1,14). 
Tutta la nostra riflessione sui gesti di Gesù trova qui il suo fondamento e il suo compimento. Il 
Verbo – la Parola eterna, il Logos divino – si è fatto carne: non ha assunto un corpo come 
strumento esterno, non ha abitato la materialità come ospite provvisorio, ma è diventato corpo. E 
in quel corpo ha compiuto gesti che hanno salvato il mondo. Educare i giovani alla gestualità non è 
dunque un compito tra gli altri, ma partecipazione al mistero stesso dell'Incarnazione. Ogni volta 
che aiutiamo un giovane a scoprire che il suo corpo può essere luogo di grazia, strumento di 
comunione, via di santificazione, stiamo prolungando nella storia l'evento inaugurale della fede 
cristiana: il Verbo che continua a farsi carne, lo Spirito che continua ad abitare corpi umani, Dio 
che continua a toccare il mondo attraverso mani d'uomo. La pedagogia del gesto è, in ultima 
analisi, pedagogia dell'Incarnazione: educare giovani che sappiano, come Gesù, rivelare 
attraverso i loro corpi la presenza di un Amore che si fa prossimo, si fa contatto, si fa gesto che 
guarisce, che chiama, che accoglie, che dona. In un'epoca che rischia di perdere il corpo – dissolto 
nel virtuale o ridotto a oggetto – educare alla corporeità evangelica significa offrire alle nuove 
generazioni la possibilità di essere pienamente, corporalmente, salvificamente umani. 
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