
Il tempo di Gesù 
Una fenomenologia della temporalità incarnata 

Come il Verbo abitò la durata 
 

 
 
 
 

INTRODUZIONE 
 
 
"Quando venne la pienezza del tempo" 
Fondamenti fenomenologici e teologici della temporalità assunta 
 
Il tempo è dimensione costitutiva dell'esistenza umana, non sua cornice esteriore. L'Eterno che 
accetta di divenire temporale non rinuncia alla sua eternità, ma la rivela attraverso la successione 
dei giorni. L'incarnazione è anche "intemporazione": il Verbo entra nel flusso inesorabile dell'ora 
che passa, del prima e del dopo, dell'attesa e del compimento. 
La fenomenologia ci insegna che la temporalità non è il tempo dell'orologio – chronos misurabile e 
quantificabile – ma tempo vissuto, durata interiore che si dilata e si contrae secondo il significato 
degli eventi. È il tempo della coscienza che anticipa, ricorda, progetta. È il tempo dell'esistenza che 
si protende verso il futuro portando con sé il peso del passato. 
Quando il Verbo si fa carne, assume anche questa temporalità esistenziale. Non semplicemente 
"sta" nel tempo come un oggetto nella cornice cronologica, ma vive il tempo, lo abita dall'interno, 
ne sperimenta lo scorrere, l'irreversibilità, la densità. L'eterno impara cosa significa "ancora non" e 
"non più", cosa vuol dire attendere e ricordare, cosa costa la pazienza e l'urgenza. 
La temporalità di Gesù diventa così paradigma di ogni temporalità umana autentica: un tempo che 
non fugge verso il futuro dimenticando il presente, né si cristallizza nel passato rifiutando il nuovo. 
Un tempo abitato con pienezza, dove ogni ora ha il suo peso specifico, la sua kairologica densità di 
significato. 



Il tempo come memoria che forma l'identità. Il tempo come promessa che orienta il desiderio. Il 
tempo come presenza che richiede attenzione. Il tempo come limite che insegna la finitezza. Il 
tempo come dono che va accolto e custodito. 
 

________________________________________ 
PRIMA PARTE 

LA GENESI TEMPORALE 
 
 
1. "Nato da donna, nato sotto la legge" 
La temporalità che comincia 
 
L'eternità entra nel tempo attraverso il grembo di una donna. Nove mesi di gestazione: il Verbo 
sperimenta la prima forma di attesa, quella biologica, inscritta nelle cellule che si moltiplicano 
secondo ritmi che nessuna volontà può accelerare. La pazienza della crescita fetale, dove ogni fase 
richiede il suo tempo necessario. Non si può saltare una sola settimana di questo calendario 
corporeo. 
La nascita come irruzione nella temporalità storica: un giorno preciso, un'ora identificabile, un 
punto zero da cui contare avanti e indietro. "Ai giorni di Cesare Augusto": l'eternità si consegna alla 
cronologia degli imperatori romani, accetta di essere datata, collocata, sincronizzata con i calendari 
umani. 
I primi giorni, le prime settimane: il tempo del neonato è ritmo di fame e sazietà, sonno e veglia, 
pianto e quiete. Non c'è ancora progetto né memoria, solo la pulsazione biologica del bisogno e 
della soddisfazione. Il Verbo impara la temporalità più elementare, quella del corpo che domanda e 
riceve. 
L'infanzia silenziosa di cui i Vangeli non parlano: anni necessari, tempo di crescita invisibile. Non 
possiamo saltare questo silenzio cronachistico, perché ci dice che il Verbo ha voluto attraversare 
tutto il tempo umano, anche i decenni oscuri di cui non resta memoria scritta. La temporalità 
ordinaria, ripetitiva, apparentemente insignificante. 
Otto giorni per la circoncisione, quaranta per la presentazione al tempio: persino Dio si piega ai 
ritmi rituali prescritti, ai tempi liturgici stabiliti dalla Legge. L'Eterno che accetta i calendari 
religiosi, le scadenze cultuali, i momenti opportuni secondo la tradizione. 
Fenomenologia: L'entrata nel tempo è irreversibile. Una volta nato, Gesù non può tornare indietro, 
non può "disfare" il tempo. Il flusso lo porta come porta ogni vivente: sempre avanti, mai indietro, 
senza possibilità di pausa. 
"Quando venne la pienezza del tempo, Dio mandò il suo Figlio, nato da donna." Il tempo non è 
nemico da sconfiggere, ma dimora da abitare. L'eternità non fugge la successione dei giorni: la 
trasfigura dall'interno, mostrandoci che ogni istante può diventare porta verso l'infinito. 
 
 
2. "Gesù cresceva in sapienza, età e grazia" 
La temporalità della maturazione 
 
C'è un tempo biologico che non si può forzare. Il corpo di Gesù adolescente cambia secondo ritmi 
ormonali, sviluppa muscoli e altezza, raggiunge la maturità sessuale. Il Verbo attraversa la pubertà 
con tutti i suoi sconvolgimenti temporali: il tempo che improvvisamente accelera, il futuro che si fa 
desiderio, il passato dell'infanzia che diventa nostalgia. 



C'è un tempo psicologico della formazione: imparare il mestiere del padre richiede anni di 
apprendistato, migliaia di ore di pratica. Le mani del falegname si formano lentamente, giorno dopo 
giorno, nel contatto ripetuto con il legno. Non esistono scorciatoie per l'acquisizione della perizia 
artigianale. Il Verbo impara la pazienza dell'addestramento, la disciplina della ripetizione 
quotidiana. 
C'è un tempo sociale della crescita: diventare uomo in quella cultura significa attraversare tappe 
precise, assumere responsabilità progressive, essere riconosciuto come adulto dalla comunità. A 
dodici anni il pellegrinaggio al tempio, la discussione con i maestri: primo segnale pubblico di una 
maturità che sta germogliando. 
Ma poi di nuovo il silenzio cronachistico: "E tornò con loro a Nazaret e stava loro sottomesso." 
Diciotto anni – diciotto! – di cui non sappiamo nulla. Quasi due decenni di temporalità nascosta, di 
giorni tutti uguali, di stagioni che si susseguono identiche. Il Verbo abita il tempo ordinario, quello 
che non fa storia, quello che non merita di essere raccontato. La temporalità del "niente di nuovo", 
del quotidiano che si ripete. 
Questo lungo apprendistato temporale ci rivela qualcosa di essenziale: la fretta non è mai 
evangelica. Gesù non ha bruciato le tappe, non ha abbreviato la formazione. Ha rispettato i ritmi 
naturali della crescita, ha dato al tempo il tempo necessario. Trent'anni per prepararsi a tre anni di 
ministero pubblico: uno scarto che interroga ogni nostra ansia di precocità. 
Pedagogia: La maturazione integrale richiede durata. Non si può accelerare artificialmente la 
crescita senza produrre deformazioni. Educare significa rispettare i tempi di ciascuno, resistere alla 
tentazione della fretta. 
"Gesù cresceva": il verbo imperfetto indica continuità, processo, durata estesa. La crescita autentica 
non conosce salti miracolosi, ma solo il ritmo paziente del seme che diventa spiga. Educare i 
giovani significa insegnar loro ad abitare il tempo della maturazione senza bruciare le stagioni. 
 
 

________________________________________ 
SECONDA PARTE 

IL TEMPO QUOTIDIANO 
 
 
3. "Di buon mattino, ancora al buio, si alzò e uscì" 
La temporalità della preghiera 
 
Il giorno di Gesù comincia nell'oscurità precoce, quando il mondo dorme ancora. La preghiera 
mattutina richiede questa anticipazione sul tempo sociale, questo sottrarsi al flusso delle attività per 
creare uno spazio di silenzio. Alzarsi prima dell'alba: decisione quotidiana che costa fatica, rottura 
della continuità del sonno, disciplina temporale che struttura la giornata. 
"Passò la notte pregando": quando la preghiera diventa veglia, quando il dialogo con il Padre 
richiede l'intera durata notturna. Qui la temporalità si dilata in una estensione apparentemente 
improduttiva, ore sottratte al riposo, notte trasformata in attesa vigile. Il tempo della preghiera sfida 
l'economia efficientista: ore che non "producono" nulla di visibile, che non accumulano risultati 
quantificabili. 
La preghiera come ritmo quotidiano: non evento occasionale ma struttura temporale costante. Prima 
delle folle, prima degli incontri, prima delle decisioni importanti. La temporalità orante precede la 
temporalità dell'azione, la fonda, la orienta. Gesù non prega quando ha tempo, ma crea tempo per 
pregare, ritagliandolo nel tessuto già affollato della giornata. 
Il ritiro nel deserto: quaranta giorni che interrompono il ministero nascente, che sospendono le 
attese messianiche della gente. Tempo apparentemente sprecato, durata sottratta all'urgenza della 



missione. Ma tempo necessario per discernere, per purificare, per radicarsi. Il deserto insegna una 
temporalità diversa: lenta, essenziale, spoglia. 
"Venite in disparte e riposatevi un po'": Gesù non solo cerca solitudine per sé, ma la prescrive ai 
discepoli. Insegna loro che il tempo del raccoglimento non è lusso ma necessità, che la fretta 
continua produce esaurimento, che il ritmo della missione richiede pause rigenerative. 
Fenomenologia: La preghiera crea una temporalità particolare, né semplicemente chronos né 
puramente kairos. È tempo "pieno" di presenza, denso di attenzione, dove il passare dei minuti 
conta e non conta. La durata si fa qualità. 
"Nell'angoscia pregava più intensamente": la preghiera non è fuga dal tempo ma immersione nella 
sua profondità. Quando insegniamo ai giovani a pregare, insegniamo loro ad abitare la durata con 
pienezza, a resistere alla dispersione frettolosa, a custodire spazi di silenzio nell'accelerazione 
digitale. 
 
4. "Venne il suo tempo e li istruiva" 
La temporalità del ministero 
 
Le giornate di Gesù sono densamente riempite: folle che incalzano, malati che supplicano, domande 
che chiedono risposta, situazioni che esigono intervento. Il tempo del ministero è tempo sollecitato 
dall'esterno, frammentato dalle interruzioni, scandito dai bisogni altrui. Gesù accetta questa 
eterodirezione temporale: la sua agenda è scritta dalle necessità di chi lo cerca. 
"Venivano a lui da ogni parte": la pressione temporale della domanda che supera l'offerta. Non c'è 
tempo sufficiente per tutti, le ore del giorno sono limitate, il corpo si stanca. Gesù sperimenta la 
frustrazione del tempo insufficiente, l'impossibilità di rispondere a ogni richiesta. Deve scegliere, 
gerarchizzare, talvolta anche allontanarsi per sottrarsi all'assedio. 
Il ritmo itinerante: città dopo città, villaggio dopo villaggio. La temporalità nomade è diversa da 
quella sedentaria: non permette radicamento, richiede continui adattamenti, produce una certa 
precarietà esistenziale. Il tempo diventa strada, cammino, pellegrinaggio. 
Le interruzioni come struttura temporale: Gesù sta andando verso un obiettivo e viene fermato. Sta 
parlando alle folle e arriva un'urgenza. La temporalità programmata viene continuamente scardinata 
dall'imprevisto. E Gesù non si irrita per queste rotture del suo tempo, ma le accoglie come parte 
della logica dell'incarnazione. Il tempo non è mai così tanto "suo" da non poterlo condividere. 
Eppure ci sono anche i "no" temporali: "Non è ancora giunta la mia ora", dice a Cana. "Il mio 
tempo non è ancora compiuto", ribatte ai fratelli. Gesù sa anche proteggere il tempo, rivendicare 
una durata non ancora matura, resistere alle pressioni che vorrebbero accelerare i processi. 
Dinamica: Disponibilità temporale senza dissoluzione nel tempo altrui. Gesù dona il suo tempo ma 
non lo perde, si lascia interrompere ma non disperdere. Una sapienza temporale che i educatori 
devono apprendere: come dare tempo senza esaurirsi nell'urgenza continua. 
"Non abbiate fretta", dice implicitamente ogni gesto di Gesù che si ferma, che ascolta, che dedica 
tempo anche quando sembrerebbe non essercene. In un'epoca ossessionata dalla velocità, educare 
significa restituire dignità alla lentezza, legittimare la durata dell'attenzione, insegnare che alcune 
cose richiedono semplicemente tempo. 
 
 
5. "Sei giorni lavorò, il settimo si riposò" 
La temporalità del riposo e della festa 
 
Gesù osserva il sabato, partecipa al ritmo settimanale prescritto dalla Legge. Ma lo osserva 
interpretandolo, riempiendo di significato questo tempo vuoto dall'azione. Il sabato non è inattività 
imposta ma libertà dal lavoro, spazio per altro: la sinagoga, l'ascolto della Parola, l'incontro 
comunitario. 



"Il sabato è fatto per l'uomo, non l'uomo per il sabato": la temporalità festiva non è prigione ma 
liberazione. Quando Gesù guarisce in giorno di sabato, non viola il riposo ma rivela la sua verità 
profonda. Il tempo del riposo è tempo di rigenerazione, e la guarigione è la forma più alta di 
rigenerazione. 
I conflitti sul sabato rivelano due concezioni opposte della temporalità sacra: una che vede il tempo 
festivo come divieto (non fare), l'altra che lo vede come permesso (fare il bene). Gesù libera il 
sabato dalla logica legalistica e lo restituisce alla sua vocazione originaria: celebrare la vita, 
ringraziare il Creatore, rigenerare le forze. 
Le feste di pellegrinaggio: Gesù sale a Gerusalemme per le grandi solennità. Si inserisce nel 
calendario liturgico del suo popolo, partecipa al tempo sacro collettivo. La Pasqua, soprattutto, 
scandisce la sua vita adulta: ogni anno il ritorno alla città santa, l'immersione nel tempo memoriale 
che rende presente l'esodo. 
Ma c'è anche il riposo più semplice: sedersi al pozzo, fermarsi a mangiare, dormire nella barca. 
Micro-pause nella giornata, piccoli sabati quotidiani. Gesù accetta i ritmi naturali del corpo che 
chiede sosta, non li vive come cedimento ma come saggezza creaturale. 
Pedagogia: In una cultura che ha abolito il riposo, che lavora sette giorni su sette, che confonde 
disponibilità continua con dedizione, insegnare il sabato è atto rivoluzionario. Educare al riposo è 
educare alla libertà. 
"Venite in disparte": l'invito non è alla fuga ma al respiro. I giovani crescono in una temporalità 
senza pause, dove la connessione digitale non conosce sabato. Insegnar loro a spegnere, a tacere, a 
sostare è insegnar loro a rimanere umani in un mondo che vorrebbe farli macchine sempre 
produttive. 
 

________________________________________ 
TERZA PARTE 

LE STAGIONI DELLA MISSIONE 
 
 
6. "Non è ancora giunta la mia ora" 
La temporalità dell'attesa 
 
A Cana, la madre sollecita e il Figlio frena: "Non è ancora giunta la mia ora." Qui si apre una delle 
tensioni temporali più profonde del Vangelo: tra l'urgenza dell'amore materno (manca il vino, 
bisogna fare qualcosa subito) e la pazienza del disegno divino (c'è un tempo giusto per la 
manifestazione). 
L'attesa non è passività ma tensione attiva, orientamento verso il futuro mantenendo salda la 
posizione presente. Gesù attende la sua ora senza anticiparla artificialmente, senza forzare i tempi 
della rivelazione. C'è una maturazione necessaria degli eventi, una preparazione dei cuori, una 
disposizione delle circostanze che non si può bruciare. 
"I miei fratelli vogliono che mi manifesti, ma il mio tempo non è ancora compiuto." 
L'incomprensione temporale attraversa tutta la vita pubblica di Gesù: chi lo circonda vorrebbe 
accelerare, rendere pubblico, forzare la mano alla storia. E lui resiste, protegge la durata necessaria, 
custodisce il ritmo giusto. 
L'attesa del Padre: nella preghiera Gesù attende le risposte, nella missione attende i segni, nelle 
scelte attende il discernimento. Non tutto è immediatamente chiaro, non ogni domanda trova 
risposta istantanea. Anche il Figlio conosce la temporalità sospesa del "non ancora", il peso 
dell'incertezza, la fatica della pazienza. 
Ma l'attesa ha una direzione: verso l'ora. "È giunta l'ora che il Figlio dell'uomo sia glorificato." 
Tutta la vita di Gesù converge verso questo momento culminante, questa densità temporale 



suprema. L'attesa non è circolare ma progressiva, non ritorna su se stessa ma procede verso il 
compimento. 
Fenomenologia: L'attesa autentica non è vuota ma gravida. Come la gestazione, porta in grembo 
qualcosa che deve ancora nascere ma che già esiste, già opera, già forma. L'attesa è tempo di 
maturazione invisibile ma reale. 
"Sappiate attendere": nell'epoca dell'istantaneità digitale, dove ogni desiderio trova immediata 
soddisfazione (o almeno l'illusione della soddisfazione), educare alla pazienza è sfida titanica. Ma 
senza attesa non c'è profondità, senza durata non c'è maturità. Insegnare ai giovani ad attendere è 
insegnare loro a desiderare veramente. 
 
 
7. "Il tempo è compiuto, il regno di Dio è vicino" 
La temporalità dell'urgenza 
 
Dopo trent'anni di attesa, improvvisamente l'urgenza. "Il tempo è compiuto": la pienezza temporale 
è raggiunta, non si può più rimandare, bisogna agire. Il ministero pubblico di Gesù ha la densità 
frenetica di chi sa che la durata è limitata. Tre anni, forse meno. Ogni giorno conta, ogni incontro è 
prezioso, ogni parola può essere l'ultima. 
"Bisogna che io compia le opere di colui che mi ha mandato finché è giorno; poi viene la notte, 
quando nessuno può agire." La consapevolezza della fine incombente dà urgenza a ogni gesto. Gesù 
non ha l'illusione del tempo infinito, sa che la sua esistenza storica ha una scadenza. E questa 
finitezza temporale, lungi dal paralizzarlo, lo mobilita. 
"Oggi devo fermarmi a casa tua": l'oggi di Zaccheo non può essere rimandato a domani. "Oggi per 
questa casa è venuta la salvezza": il kairos non aspetta, quando si manifesta bisogna afferrarlo. 
L'urgenza evangelica è urgenza del presente che contiene eternità. 
Ma urgenza non è fretta. Gesù corre verso Gerusalemme, "si dirige decisamente", eppure lungo il 
cammino continua a fermarsi, a guarire, a insegnare. L'urgenza della missione non abolisce la 
disponibilità all'incontro. È urgenza orientata ma non precipitosa, decisa ma non affrettata. 
L'urgenza degli altri: Giairo la cui figlia sta morendo ("vieni subito, prima che muoia"), l'ufficiale il 
cui servo è malato, i familiari di Lazzaro. Gesù si confronta continuamente con l'urgenza altrui, con 
la temporalità drammatica di chi non può aspettare perché la morte incalza. E talvolta la sua risposta 
sembra incomprensibilmente lenta: rimane due giorni ancora prima di andare da Lazzaro. La sua 
urgenza non coincide sempre con la nostra. 
Dinamica: Tenere insieme attesa e urgenza, pazienza e decisione. Non cadere né nell'immobilismo 
del "c'è tempo" né nella frenesia del "tutto e subito". L'arte di riconoscere i momenti opportuni, i 
kairos che attraversano il flusso indifferenziato dei giorni. 
"Oggi": la parola più urgente del Vangelo. Non ieri (rimpianto) né domani (illusione) ma oggi, 
l'unico tempo reale. Educare i giovani alla pienezza del presente, senza negare memoria e progetto, 
è forse la sfida temporale più difficile: viviamo tra nostalgie e ansie, raramente nell'oggi che Cristo 
ci consegna. 
 
 
8. "Aspettate qui e vegliate con me" 
La temporalità della veglia 
 
Getsemani: la notte più lunga. Gesù chiede ai discepoli di vegliare, di tenere aperti gli occhi nel 
tempo dell'angoscia. Vegliare significa resistere al sonno, mantenere la coscienza desta, 
accompagnare con la presenza. Ma i discepoli dormono: il loro tempo soggettivo (stanchezza, 
pesantezza) non riesce a sincronizzarsi con il tempo oggettivo dell'evento cruciale che si sta 
compiendo. 



"Un'ora non avete potuto vegliare con me?" La delusione non riguarda solo l'abbandono affettivo 
ma anche l'incapacità di abitare insieme la stessa temporalità critica. Gesù vive l'ora più densa della 
sua esistenza e chi ama dorme, scivola fuori dal tempo condiviso, si rifugia nell'incoscienza. 
La veglia è temporalità controvoglia: il corpo vorrebbe dormire, la coscienza scivolerebbe volentieri 
nel riposo, ma una fedeltà più forte resiste. Vegliare è disciplina temporale, ascesi della presenza, 
rifiuto di cedere alla gravità del sonno. 
"Non sapete né il giorno né l'ora": l'invito alla vigilanza attraversa tutto il Vangelo. Le parabole 
della veglia (vergini sagge e stolte, servo fedele) insegnano una temporalità all'erta, pronta, 
disponibile. Non si può programmare l'irruzione del Regno: bisogna essere sempre pronti, 
mantenere le lampade accese, non lasciarsi sorprendere addormentati. 
La veglia pasquale: tutta la notte prima dell'alba di risurrezione. La Chiesa impara da Gesù questa 
temporalità vigile, questa attesa notturna che precede e prepara la luce. Vegliare non è vedere, ma 
attendere di vedere, tenere gli occhi aperti nel buio fidandosi che verrà il giorno. 
Pedagogia: In una cultura dell'intrattenimento continuo, dove la noia non è tollerata e ogni pausa va 
riempita con stimoli, insegnare la veglia significa insegnare l'attenzione prolungata, la capacità di 
sostare senza distrarsi, di attendere senza evadere. 
"Vegliate e pregate": le due attività che strutturano la temporalità spirituale. I giovani crescono 
nell'economia dell'attenzione frammentata, della distrazione permanente, del multitasking che 
impedisce la profondità. Educare alla veglia è educare alla presenza piena, alla capacità di durare 
nell'attenzione, di resistere alla dispersione. 
 
 

________________________________________ 
QUARTA PARTE 

IL TEMPO KAIROLOGICO 
 
 
9. "Questa è la vostra ora, il potere delle tenebre" 
La temporalità della passione 
 
Il tempo si comprime. Dal giovedì sera al venerdì pomeriggio: meno di ventiquattro ore che 
contengono l'infinito. Ogni istante è carico di una densità insostenibile. Non è più il tempo ordinario 
della vita quotidiana, ma tempo straordinario, tempo ultimo, tempo di passaggio. 
L'ora della cattura: "Alzatevi, andiamo; ecco, colui che mi tradisce è vicino." Il tempo del rifugio è 
finito, comincia il tempo dell'esposizione al nemico. Gesù non fugge questa ora ma le va incontro, 
entra volontariamente nella temporalità della passione. 
La notte degli interrogatori: tempo dilatato di umiliazioni, schiaffi, sputi. I minuti si trascinano 
interminabili. Non è ancora alba e già la vita è disfatta. Il tempo della notte – quello 
dell'incomprensione, della violenza, del tradimento – sembra non finire mai. 
Il mattino della condanna: dalla casa di Pilato al Calvario. Il tempo accelera: bisogna sbrigarsi, 
crocifiggere prima del sabato, concludere l'esecuzione prima del tramonto. Il tempo legale della 
giustizia romana si sovrappone al tempo liturgico ebraico, e in questa sovrapposizione Gesù viene 
schiacciato. 
Le tre ore sulla croce: "Dall'ora sesta all'ora nona." Centoottanta minuti di agonia. Ogni secondo è 
una piccola morte, ogni respiro un'agonia. Il tempo si fa dolore puro, durata che non promette fine. 
"Ho sete" non è solo bisogno fisico ma anche sete temporale: sete che questo tempo finisca. 
"Tutto è compiuto": la fine del tempo, il compimento della durata. La morte come termine della 
temporalità storica di Gesù. Non c'è più un dopo in questo mondo, non ci saranno altre ore, altri 
giorni. Il tempo della missione è esaurito. 



Fenomenologia: Nel dolore estremo, il tempo perde ogni contenuto tranne se stesso. Diventa pura 
durata da sopportare, vuoto da attraversare. La passione di Gesù è anche passione temporale: subire 
il tempo che non passa, che si prolunga oltre ogni sopportazione. 
"Padre, perché mi hai abbandonato?" è anche grido temporale: perché questo tempo non finisce? 
perché devo rimanere appeso tra vita e morte, nel limbo insopportabile dell'agonia? Accompagnare 
i giovani nel dolore significa aiutarli ad attraversare questi tempi estremi, quando ogni minuto è 
troppo lungo e il futuro sembra impossibile. 
 
 
10. "Il terzo giorno risuscitò" 
La temporalità della risurrezione 
 
Il sabato: giorno di silenzio assoluto. Gesù è morto, sepolto, immobile. Il tempo sembra essersi 
fermato. I discepoli vivono la temporalità del lutto: un presente svuotato, un futuro annullato, un 
passato che diventa rimpianto. "Speravamo che fosse lui a liberare Israele": il verbo all'imperfetto 
dell'illusione perduta. 
Ma nel sepolcro qualcosa accade. Non sappiamo quando esattamente – i Vangeli non lo raccontano 
– ma a un certo punto, in un istante irripetibile, il corpo morto ritorna alla vita. Anzi, oltrepassa la 
vita biologica, entra in una vitalità nuova. Il tempo della risurrezione non è ritorno indietro (Gesù 
non riprende la vita di prima) ma salto avanti, ingresso in una temporalità trasfigurata. 
"Il primo giorno della settimana, al mattino presto": l'alba di Pasqua segna un nuovo inizio assoluto. 
Non è l'ottavo giorno (che continuerebbe la serie) ma il primo giorno della nuova creazione. Il 
tempo ricomincia, la storia è rifondita, il futuro si riapre. 
Le apparizioni del Risorto hanno una temporalità particolare: improvvise, imprevedibili, non 
programmabili. Gesù appare e scompare, sta in mezzo a loro e poi non c'è più. Non è più soggetto al 
chronos sequenziale (prima qui, poi lì) ma si muove in una libertà temporale nuova. È nel tempo ma 
non del tempo, presente ma non confinato. 
I quaranta giorni tra risurrezione e ascensione: tempo di transizione, di accompagnamento, di 
graduale distacco. Gesù non abbandona immediatamente i suoi, ma li prepara pedagogicamente alla 
sua assenza fisica. Li abitua a una presenza diversa, non più secondo la carne ma secondo lo Spirito. 
Dinamica: Dalla morte (fine del tempo) alla risurrezione (tempo nuovo) all'ascensione (eternità che 
assume il tempo). La temporalità pasquale è temporalità trasformata, promessa di un futuro dove 
chronos e kairos si riconciliano. 
"Io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo." La promessa non abolisce il tempo ma lo 
riempie di presenza. La risurrezione non ci strappa dal tempo per portarci nell'eterno, ma trasfigura 
il tempo dall'interno. Educare nella speranza pasquale significa insegnare ai giovani che il tempo 
non è prigione né maledizione, ma grembo di un futuro promesso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



________________________________________ 
QUINTA PARTE 

ABITARE IL TEMPO EVANGELICAMENTE 
 
 
11. "Imparate da me" 
Pedagogia della temporalità incarnata 
 
Gesù insegna ai discepoli una sapienza temporale. Non attraverso trattati ma attraverso la vita 
condivisa, l'esempio, la correzione paziente. "Perché siete così ansiosi del domani?" La lezione 
contro l'ansia temporale, contro la proiezione ossessiva nel futuro che paralizza il presente. 
"A ciascun giorno basta la sua pena": educare alla temporalità limitata, alla capacità di circoscrivere 
le preoccupazioni all'oggi senza amplificarle verso un domani ipotetico. Non negare il futuro, ma 
non lasciarsene divorare. 
"Il tempo è compiuto": insegnare a riconoscere i momenti opportuni, i kairos che attraversano la 
vita. Non tutto è possibile sempre, ci sono tempi maturi e tempi prematuri, stagioni per seminare e 
stagioni per raccogliere. La sapienza del tempo giusto. 
"Pregate per non entrare in tentazione": la preghiera come struttura temporale quotidiana, come 
ritmo che ordina le ore, come àncora che impedisce alla giornata di disperdersi. Gesù forma i 
discepoli a un uso disciplinato del tempo, non come oppressione ma come libertà. 
Il tempo donato: "Andate anche voi nella mia vigna." Gesù invia i discepoli, consegna loro il tempo 
della missione, li autorizza a usare le loro ore per annunciare il Regno. Il tempo diventa dono da 
spendere per altri, non possesso da custodire gelosamente. 
Metodo pedagogico: Non imposizione di schemi rigidi ma accompagnamento graduale. Gesù 
rispetta i tempi di apprendimento dei discepoli, accetta i loro ritardi, corregge con pazienza. "Siete 
ancora senza intelligenza?" – la domanda non è condanna ma rilancio verso una maturazione 
ulteriore. 
"Rimanete in me": l'invito non è a un'estasi fuori dal tempo ma a un'abitazione fedele della durata. Il 
discepolo impara dal Maestro a stare nel tempo senza esserne schiavo, a usarlo senza sprecarlo, a 
donarlo senza perdersi. La formazione temporale è formazione all'esistenza autentica. 
 
 
12. "Fino a quando dovrò sopportarvi?" 
La temporalità della pazienza educativa 
 
La pazienza di Gesù con i discepoli è temporalità estesa, durata che accetta la lentezza altrui. Ripete 
le stesse cose, corregge gli stessi errori, sopporta le stesse incomprensioni. "Sono stato tanto tempo 
con voi e non mi hai conosciuto?" La delusione di chi ha investito anni e vede risultati ancora 
inadeguati. 
Ma continua. Non si arrende, non abbrevia il processo, non abbandona chi fatica a capire. La 
pazienza non è rassegnazione ma fedeltà attiva al tempo necessario dell'altro. Tommaso ha bisogno 
di toccare? Gesù aspetta otto giorni e poi si offre al suo tatto. Pietro nega? Gesù attende la 
risurrezione e poi lo reintegra con delicatezza. 
I malintesi continui: i discepoli che non capiscono le parabole, che litigano su chi è il più grande, 
che vogliono far scendere fuoco sugli avversari, che si scandalizzano dell'annuncio della passione. 
Gesù attraversa queste incomprensioni senza scoraggiarsi, ricominciando pazientemente a spiegare. 



"Non ho ancora molte cose da dirvi, ma per il momento non siete capaci di portarne il peso." La 
pazienza come discernimento pedagogico: sapere cosa è troppo presto, rispettare i limiti della 
comprensione attuale, dosare la rivelazione secondo la capacità di assimilazione. 
Il tempo lungo della formazione: tre anni di vita comune, di cammino condiviso, di osservazione 
reciproca. Gesù non forma i discepoli con un corso intensivo ma con la lentezza della convivenza 
quotidiana. L'apprendimento richiede durata, ripetizione, sedimentazione. 
Orizzonte: L'educatore impara da Gesù che la formazione è sempre processo temporale esteso. Non 
si possono bruciare le tappe, non si può pretendere maturità immediata. La pazienza educativa è 
rispetto dei ritmi altrui, fiducia che il tempo è alleato della crescita. 
"Chi ha cominciato in voi quest'opera buona, la porterà a compimento." La promessa di Paolo 
riecheggia la pazienza di Gesù: Dio non abbandona il processo educativo a metà strada. Formare i 
giovani significa accettare che il frutto non è immediato, che la semina richiede tempi lunghi, che la 
fiducia nel futuro sostiene la fatica del presente. 
 
 

________________________________________ 
SESTA PARTE 

TEMPO E ETERNITÀ 
 
 
13. "Prima che Abramo fosse, Io Sono" 
La temporalità paradossale del Verbo 
 
Gesù vive nel tempo ma proviene dall'eternità. "Io Sono": il presente assoluto che non conosce 
passato né futuro, l'istante eterno che coincide con se stesso. Eppure questo eterno ha accettato di 
declinare i verbi al passato e al futuro, di dire "ieri" e "domani", di ricordare e progettare. 
Il paradosso temporale dell'incarnazione: chi esiste da sempre nasce in un momento preciso. Chi 
non ha inizio conosce l'infanzia. Chi è eterno sperimenta l'urgenza. Chi è l'Alfa e l'Omega attraversa 
l'alfabeto della durata umana, lettera per lettera, giorno per giorno. 
"Il Figlio non può fare nulla da sé, ma solo ciò che vede fare dal Padre." La temporalità di Gesù è 
temporalità ricevuta, dipendente, sincronizzata con l'agire del Padre. Non autonomia temporale ma 
obbedienza temporale: fare le cose quando il Padre le fa, parlare quando il Padre parla. 
"Io vi ho detto queste cose prima che avvengano, perché quando avverranno crediate." Gesù 
conosce il futuro, lo preannuncia, lo anticipa verbalmente. La sua temporalità contiene una 
trasparenza profetica, una visione del domani che non è indovinamento ma partecipazione al piano 
eterno. 
Eppure anche lui dice: "Quanto a quel giorno e a quell'ora, nessuno lo sa, neanche il Figlio." C'è un 
limite alla conoscenza temporale anche per Gesù, un confine che l'incarnazione ha accettato. Il 
Verbo fatto carne ha voluto conoscere l'ignoranza del futuro ultimo, la sospensione umana davanti 
al mistero dei tempi finali. 
Teologia: L'eternità non abolisce il tempo ma lo compenetra, lo illumina dall'interno, gli conferisce 
densità di significato. Ogni istante vissuto da Gesù è simultaneamente temporale (passa, non 
ritorna) ed eterno (ha valore assoluto, permane). 
"Io sono con voi tutti i giorni": la promessa fa convivere temporalità ed eternità. Il Risorto non dice 
"sarò" (futuro) ma "sono" (presente eterno) "tutti i giorni" (durata temporale). Educare nella fede 
significa insegnare ai giovani che l'eterno non è altrove, in un dopo lontano, ma qui, adesso, 
nell'oggi che Cristo abita. 
 
 



14. "Preparerò un posto per voi" 
La temporalità escatologica 
 
Il discorso d'addio apre una nuova dimensione temporale: "Vado a prepararvi un posto, e quando 
sarò andato e vi avrò preparato un posto, verrò di nuovo e vi prenderò con me." Il futuro non è 
minaccia ma promessa, non vuoto ma pienezza annunciata. 
L'attesa escatologica è temporalità orientata, tensione verso il compimento, pellegrinaggio verso la 
patria. La Chiesa vive nel "già e non ancora": già redenta ma non ancora pienamente trasfigurata, 
già nella vita nuova ma non ancora nella gloria definitiva. 
"Verrà di nuovo": la parusia come futuro certo ma non databile. La seconda venuta non abolisce la 
prima ma la compie, non nega il tempo storico ma lo porta alla sua verità ultima. Il tempo della 
Chiesa è tempo intermedio, tempo dell'attesa vigilante e operosa. 
Le parabole escatologiche insegnano una sapienza del tempo finale: non calcolare le date (follia 
apocalittica) ma essere sempre pronti (vigilanza). Non sapere quando ma sapere che: il futuro 
appartiene al Signore che viene. 
"Ci sarà un tempo in cui desidererete vedere uno solo dei giorni del Figlio dell'uomo." La nostalgia 
escatologica: guardare indietro all'incarnazione, guardare avanti alla parusia, vivere nel tempo 
mediano della memoria e della speranza. Il presente come tensione tra due presenze di Cristo: 
quella storica (già accaduta) e quella gloriosa (non ancora manifestata). 
Dimensione: Il tempo guadagna senso dalla sua destinazione. Non è cerchio che ritorna su se stesso 
(tempo ciclico pagano) né freccia che va verso il nulla (tempo lineare nichilista) ma cammino verso 
il compimento promesso. 
"Maranatha – vieni, Signore Gesù": il grido della Chiesa è grido temporale, invocazione che 
abbrevia l'attesa, desiderio che accelera il compimento. Educare nella speranza significa insegnare 
ai giovani a vivere il presente con lo sguardo rivolto al futuro di Dio, senza né rassegnazione 
passiva né utopia ingenua, ma con la pazienza attiva di chi sa che la storia ha una meta. 
 

________________________________________ 
CONCLUSIONE PEDAGOGICA 

 
"Educare alla temporalità incarnata" 
Dalla fenomenologia di Gesù a una pedagogia del tempo per i giovani 
 
Il tempo di Gesù ci insegna che la temporalità non è prigione da cui evadere né risorsa da sfruttare, 
ma dimensione costitutiva dell'esistenza umana da abitare con sapienza. L'incarnazione del Verbo è 
anche "intemporazione": assunzione piena della condizione temporale con tutte le sue 
caratteristiche – l'irreversibilità, la finitezza, la successione, l'attesa, il ricordo. 
 
Riconoscere i ritmi naturali della vita 
Gesù rispetta i tempi biologici della crescita: l'infanzia non può essere saltata, l'adolescenza ha le 
sue trasformazioni necessarie, la maturità richiede decenni di formazione. Educare significa 
resistere alla tentazione della precocità forzata, rispettare le stagioni della vita, dare al tempo il 
tempo necessario. 
I giovani crescono oggi in una cultura dell'accelerazione permanente: pressione alla performance 
precoce, ansia da risultati immediati, confronto continuo con modelli di successo anticipato. 
L'educatore chiamato a formare secondo il tempo di Gesù dovrà aiutarli a recuperare la pazienza 
della maturazione, la fiducia nei ritmi naturali, l'accettazione della lentezza come condizione della 
profondità. 



 
Abitare il presente senza dimenticare passato e futuro 
"Oggi": la parola chiave della temporalità evangelica. Non il rimpianto del "ieri" né l'ansia del 
"domani", ma la pienezza dell'oggi. Gesù vive ogni istante con intensità piena, presenza totale. Non 
fugge nel passato (nostalgia) né si disperde nel futuro (pianificazione ossessiva) ma abita il presente 
come luogo dell'incontro con il Padre e con gli uomini. 
Eppure questo presente non è schizofrenico oblio: Gesù ricorda (la Scrittura, la tradizione, la 
memoria del popolo) e progetta (annuncia la passione, prepara i discepoli, costruisce il futuro della 
Chiesa). Il presente autentico integra memoria e promessa, radici e destinazione. 
Per i giovani immersi nella temporalità digitale – frammentata, dispersa, sempre proiettata altrove – 
educare alla presenza piena è sfida cruciale. L'attenzione divisa tra molteplici schermi, la 
sollecitazione continua di notifiche, l'impossibilità di sostare producono una temporalità superficiale 
che impedisce la profondità. L'educatore deve insegnare l'arte della concentrazione, della durata, 
della presenza integrale. 
 
Discernere kairos e chronos 
Non tutto il tempo è uguale. C'è il tempo cronologico, misurabile, quantitativo – chronos. E c'è il 
tempo opportuno, gravido di significato, qualitativo – kairos. Gesù sa distinguere: "Non è ancora 
giunta la mia ora" / "È giunta l'ora". Sa attendere e sa agire, sa resistere alle pressioni e sa cogliere i 
momenti maturi. 
La sapienza temporale è arte del discernimento: riconoscere quando è tempo di seminare e quando 
di raccogliere, quando di parlare e quando di tacere, quando di agire e quando di attendere. Questa 
sapienza non si improvvisa: richiede educazione, esperienza, riflessione. 
I giovani hanno bisogno di maestri che li aiutino a leggere i segni dei tempi personali e collettivi. 
Quando è il momento giusto per una scelta? Come distinguere l'urgenza autentica dalla fretta 
ansiosa? Come non lasciarsi sfuggire le occasioni senza però precipitarsi in ogni direzione? Il 
discernimento temporale è competenza esistenziale fondamentale. 
 
Integrare lavoro e riposo, azione e contemplazione 
Gesù non è né attivista frenetico né contemplativo evasivo. Alterna intensità del ministero e ritiro 
per la preghiera, giornate piene di incontri e notti solitarie sul monte, disponibilità alle folle e 
sottrazione per il riposo. La sua temporalità è ritmica, pulsante, alternata. 
La cultura contemporanea ha abolito il sabato: lavoro sette giorni su sette, disponibilità h24, 
connessione permanente. Il confine tra tempo di lavoro e tempo di vita si dissolve. L'iperattività 
viene scambiata per efficienza, l'incapacità di fermarsi per dedizione. 
Educare al sabato – al riposo sacro, alla pausa rigeneratrice, al silenzio contemplativo – è atto 
rivoluzionario. Insegnare ai giovani che possono spegnere il telefono, che hanno diritto a non 
rispondere immediatamente, che il loro valore non dipende dalla produttività continua, è restituire 
loro la libertà temporale che il sistema cerca di espropriare. 
 
Accettare la vulnerabilità temporale 
Gesù sperimenta la fatica del tempo: la stanchezza fisica dopo le giornate intense, il sonno che lo 
coglie nella barca, la sete e la fame che scandiscono i bisogni corporei. Non finge di essere immune 
dal logorio temporale, non nasconde la sua finitezza. 
I giovani crescono spesso nell'illusione dell'invulnerabilità: il tempo sembra infinito, le energie 
inesauribili, i limiti superabili. Poi arriva il burnout, l'esaurimento, il collasso. L'educatore deve 
aiutarli a riconoscere precocemente i segni della fatica, a rispettare i limiti del corpo e della psiche, 
ad accettare che la vulnerabilità temporale non è difetto ma condizione umana. 
Gesù non si vergogna di dire "sono stanco", di sedersi al pozzo, di ritirarsi per riposare. Questa 
accettazione dei propri limiti temporali è sapienza incarnata che l'educazione deve trasmettere: non 



sei una macchina, hai bisogno di sonno, di pause, di rigenerazione. Accettare la tua finitezza 
temporale non è debolezza ma realismo. 
 
Educare alla pazienza e alla perseveranza 
La pazienza di Gesù con i discepoli lenti a comprendere, ostinati negli errori, incapaci di vegliare 
un'ora sola. Pazienza che non è rassegnazione ma fedeltà al processo educativo, fiducia che il tempo 
è alleato della maturazione. 
In un'epoca dominata dall'istantaneità – gratificazioni immediate, risultati veloci, soluzioni rapide – 
la pazienza è virtù rara e preziosa. I giovani faticano ad attendere, ad attraversare i tempi lunghi 
dell'apprendimento, a perseverare quando i frutti tardano. 
L'educatore deve testimoniare con la propria vita che le cose importanti richiedono tempo: gli affetti 
profondi si costruiscono lentamente, le competenze complesse esigono anni di pratica, la maturità 
spirituale è frutto di decenni. Educare alla pazienza è educare alla realtà contro l'illusione 
dell'accelerazione magica. 
 
Preparare alla morte come compimento temporale 
Gesù non fugge la sua ora finale ma la attraversa, le va incontro "dirigendosi decisamente verso 
Gerusalemme". La morte non è incidente temporale ma compimento, non interruzione assurda ma 
termine che dà senso. "Tutto è compiuto": la vita temporale trova la sua pienezza nell'accettazione 
consapevole della fine. 
La cultura contemporanea rimuove la morte, la nasconde, la nega. I giovani crescono nell'illusione 
dell'immortalità, nell'inconsapevolezza della finitezza. Poi la morte irrompe – un incidente, una 
malattia, un suicidio tra i coetanei – e li trova impreparati, privi di categorie interpretative. 
L'educatore cristiano ha la responsabilità di preparare alla morte senza morbosità ma con realismo. 
Insegnare che il tempo è dono prezioso proprio perché limitato, che ogni giorno conta perché non 
tornerà, che la mortalità conferisce serietà all'esistenza. E insieme annunciare la speranza: la morte 
non è l'ultima parola, il terzo giorno c'è risurrezione. 
 
Aprire alla speranza escatologica 
"Preparerò un posto per voi": il futuro non è minaccia ma promessa. Il tempo non corre verso il 
nulla ma verso il compimento. La storia personale e collettiva ha una destinazione, una meta, un 
senso ultimo. 
I giovani oscillano tra due estremi: l'ansia apocalittica (il futuro è catastrofe, crisi climatica, guerra, 
collasso) e il presentismo nichilistico (il futuro non esiste, conta solo l'attimo, carpe diem senza 
domani). Entrambe le posizioni sono forme di disperazione temporale. 
L'educatore deve trasmettere la speranza cristiana: il futuro appartiene a Dio, la storia ha una 
direzione, il bene avrà l'ultima parola. Non ottimismo ingenuo ma speranza fondata, non evasione 
ma impegno responsabile nel presente che costruisce il futuro promesso. 
 
Pratiche educative concrete 
Ritmi quotidiani strutturati: Insegnare ai giovani a organizzare le giornate con alternanza di attività, 
studio, relazioni, riposo, preghiera. Non lasciarli in balia del tempo informe ma aiutarli a dare forma 
alle ore. 
Momenti di silenzio: Creare spazi regolari di disconnessione digitale, di silenzio contemplativo, di 
sosta riflessiva. Anche solo dieci minuti al giorno possono rieducare all'attenzione profonda. 
Celebrazione del sabato: Recuperare concretamente un giorno alla settimana libero da compiti, da 
prestazioni, da obblighi. Un tempo per l'amicizia, il gioco, la bellezza, la gratuità. 
Narrazione biografica: Aiutare i giovani a raccontare la propria storia, a vedere la continuità tra 
passato presente e futuro, a riconoscere fili conduttori, a dare senso narrativo alla propria 
temporalità. 



Accompagnamento paziente: L'educatore testimonia con la propria presenza costante che la 
formazione richiede tempo, che non abbandona a metà percorso, che crede nella maturazione lenta. 
Celebrazione liturgica: La partecipazione alla liturgia educa alla temporalità rituale – giornaliera 
(lodi, vespri), settimanale (domenica), annuale (anno liturgico). Il tempo sacro struttura il tempo 
profano. 
 
Conclusione finale 
Il tempo di Gesù ci rivela che la temporalità non è condanna alla caducità né prigione della 
finitezza, ma dimensione sacra dell'esistenza dove l'eterno si fa presente, dove l'infinito si manifesta 
nel finito, dove Dio incontra l'uomo. 
Educare i giovani alla temporalità incarnata significa formarli a vivere il tempo come dono da 
accogliere, non come risorsa da sfruttare. Significa insegnare loro che ogni istante ha valore perché 
Cristo lo ha abitato, che ogni età della vita ha la sua bellezza perché il Verbo l'ha attraversata, che 
anche il limite temporale è luogo di grazia perché Dio l'ha assunto. 
In un mondo dominato dall'accelerazione frenetica, dalla frammentazione digitale, dall'ansia del 
futuro e dalla nostalgia del passato, l'educatore cristiano è chiamato a testimoniare e trasmettere la 
sapienza temporale del Vangelo: abitare il presente con pienezza, rispettare i ritmi naturali della 
crescita, discernere i momenti opportuni, alternare azione e contemplazione, accettare la 
vulnerabilità, perseverare con pazienza, aprirsi alla speranza. 
Come il Verbo ha santificato il tempo entrando nella durata umana, così i giovani formati secondo il 
tempo di Gesù potranno vivere la loro temporalità non come fuga né come oppressione, ma come 
pellegrinaggio verso il compimento promesso, dove chronos e kairos si riconciliano nell'eternità che 
Cristo ci ha preparato, 
 
______________________________________ 
"Il tempo è compiuto, il Regno di Dio è vicino."  
Queste parole che inaugurano il ministero di Gesù risuonano ancora oggi per ogni educatore: il 
tempo che ci è dato non è vuoto da riempire né prigione da cui evadere, ma kairos da abitare con 
pienezza. Formare i giovani secondo il tempo di Gesù significa restituire loro la sovranità 
temporale che la cultura contemporanea cerca di espropriare, insegnare loro che possono essere 
signori del proprio tempo invece che schiavi dell'accelerazione. Ogni istante vissuto con 
consapevolezza, ogni ritmo rispettato, ogni pausa contemplativa, ogni pazienza perseverante 
diventa testimonianza che un altro tempo è possibile: il tempo incarnato, il tempo evangelico, il 
tempo che Cristo ci ha insegnato a vivere. 
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