L'UOMO ALLA RICERCA DI DIO

Sette itinerari della domanda religiosa

Questo percorso nasce da una constatazione semplice quanto decisiva: 'uvomo ¢ un essere che cerca.
Cerca senso, cerca verita, cerca felicita. E in questa ricerca — consapevole o inconsapevole, esplicita
o0 nascosta — si imbatte inevitabilmente nella questione di Dio.

Ma c'¢ un paradosso fecondo: se Dio si € gia rivelato (come abbiamo visto nella Prima Parte di
questo progetto), perché I'nomo deve ancora cercarlo? La risposta ¢ nella struttura stessa della fede:
il dono divino chiede una risposta umana, la rivelazione attende 1'accoglienza, la grazia rispetta la
liberta. Non si tratta di cercare cio che ¢ assente, ma di appropriarsi personalmente di Cio che si ¢
gia fatto presente.

I sette itinerari qui proposti — le religioni dell'umanita, la filosofia, la bellezza, l'etica, la religiosita
popolare, l'esperienza del limite, persino I'ateismo — non sono vie concorrenti ma complementari.
Ciascuna illumina un aspetto della ricerca umana del divino, ciascuna mostra come l'inquietudine
dell'uomo sia, in realta, risposta a una chiamata che lo precede.

Questo non ¢& un trattato di apologetica né un manuale di teologia. E piuttosto un accompagnamento
pedagogico per chi — educatore, insegnante, catechista, genitore — cammina accanto ai giovani nella
loro ricerca di senso. Non offre risposte preconfezionate, ma strumenti per formulare bene le
domande. Perché solo quando la domanda ¢ autentica, personale, vissuta, la risposta puo essere
accolta come dono e non subita come imposizione.

La meta ¢ l'incontro: quel punto luminoso dove la ricerca di Dio verso 1'uomo e la ricerca dell'uomo
verso Dio si riconoscono come un unico movimento d'amore.



INTRODUZIONE
L'UOMO COME DOMANDA VIVENTE

La struttura interrogativa dell'esistenza umana

Esiste un momento, nell'esistenza di ogni persona, in cui il vivere smette di essere semplice scorrere
di giorni e si trasforma in interrogazione. Non sempre questo accade attraverso eventi drammatici o
crisi laceranti. Talvolta ¢ sufficiente un attimo di sospensione: il silenzio improvviso dopo una
conversazione, lo sguardo perduto oltre il finestrino di un treno, la contemplazione del cielo stellato
in una notte estiva. In quell'istante, I'esistenza si rivela per cio che €: non un dato scontato, ma un
enigma da decifrare, non una risposta gia formulata, ma una domanda che chiede di essere abitata.
L'vomo non ¢ semplicemente un essere che pone domande, come se l'interrogare fosse un'attivita
occasionale, uno strumento intellettuale da utilizzare quando serve. L'uvomo ¢ domanda. La sua
struttura ontologica ¢ interrogativa prima ancora che affermativa. Anche quando sembra acquietato
nelle certezze quotidiane, anche quando costruisce sistemi di sapere o organizza la propria vita
secondo schemi rassicuranti, resta sempre — nel fondo piu intimo di s€ — un essere spalancato
sull'ignoto, proteso verso un orizzonte che lo supera infinitamente.

Questa costituzione interrogativa emerge con particolare evidenza nei momenti di rottura: la morte
di una persona cara, l'esperienza della propria fragilita, l'incontro con il male incomprensibile, ma
anche — paradossalmente — I'esperienza della gioia pura, della bellezza che rapisce, dell'amore che
eccede ogni calcolo. In questi momenti limite, positivi o negativi che siano, l'esistenza si mostra
nuda: non autosufficiente, non chiusa in se stessa, ma aperta, mendicante, in attesa.

La fenomenologia del Novecento ha descritto magistralmente questa struttura. L'uomo ¢ l'unico ente
che si interroga sul proprio essere, scriveva Martin Heidegger. E I'ente a cui ne va del proprio
essere, quello per cui esistere significa sempre gia interrogarsi sul senso dell'esistere. Ma questa
capacita di interrogazione non nasce dal nulla. Presuppone un'apertura originaria, una trascendenza
costitutiva. L'uomo puo chiedere "perché esisto?" solo perché il suo esistere ¢ gia da sempre un
essere-oltre-se-stesso, un protendersi verso qualcosa che lo precede e lo eccede.

Questa apertura radicale assume molte forme. Nel bambino che chiede incessantemente "perché?",
non soddisfatto dalle risposte parziali degli adulti. Nell'adolescente che avverte I'inadeguatezza di
tutte le risposte preconfezionate e cerca una strada propria, spesso attraverso il rifiuto e la ribellione.
Nel giovane adulto che costruisce progetti ma continua a sentirli provvisori, insufficienti a colmare
l'inquietudine del cuore. Nell'anziano che, giunto al termine della vita, si scopre ancora pellegrino,
ancora in cammino verso una meta che non ha mai pienamente raggiunto.

La tradizione filosofica occidentale ha tentato di dare nome a questa struttura. Platone parlava di
eros, desiderio che muove 'anima verso il Bene ¢ il Bello. Aristotele descriveva l'uomo come
animale razionale, ma intendendo la razionalita non come semplice capacita di calcolo, bensi come
apertura al vero, al logos universale. Agostino formulo la celebre invocazione: "Ci hai fatti per te, e
il nostro cuore ¢ inquieto finché non riposa in te". Blaise Pascal, molti secoli dopo, riprese il tema:
"C'¢ nel cuore dell'uvomo un vuoto a forma di Dio, che solo Dio pud riempire".

Ma ¢ davvero cosi? Questa struttura interrogativa rimanda necessariamente a Dio? Non potrebbe
essere semplicemente una caratteristica antropologica, un tratto evolutivo, un effetto della nostra
complessita neuronale? La modernita ha sollevato questo sospetto con forza crescente. Forse
l'inquietudine umana non ¢ segno di un'apertura al trascendente, ma solo manifestazione della
nostra incompiutezza biologica, della nostra inadeguatezza all'ambiente, della nostra condizione di
"animali malati" — come diceva Nietzsche.

Eppure, anche chi rifiuta ogni riferimento al divino non puo eludere la questione. L'ateismo piu
rigoroso deve confrontarsi con questo dato: I'uomo continua a interrogarsi, anche quando decide che
non esistono risposte ultime. Anche quando proclama l'assenza di senso, deve fare i conti con il



fatto che questa proclamazione stessa ¢ una risposta a una domanda ineludibile. Il nichilismo piu
radicale non puo cancellare la struttura interrogativa dell'esistenza, puo solo dichiararla priva di
sbocco, assurda, tragica. Ma proprio in questo — paradossalmente — ne conferma la realta e
l'inesorabilita.

La domanda che abita I'uomo non ¢ dunque un optional dell'esistenza, qualcosa di cui ci si possa
liberare con un atto di volonta o con un'evoluzione culturale. E la stoffa stessa di cui siamo fatti.
Possiamo tentare di soffocarla nell'attivismo frenetico, di anestetizzarla con 1 mille distrattori che la
societa contemporanea ci offre, di dissolverla nella frammentazione postmoderna dell'identita. Ma
basta un momento di silenzio, un'interruzione del flusso, perché riemerga intatta, urgente,
ineludibile.

Proprio questa ineludibilita ci pone di fronte a un'alternativa radicale. O 1'uvomo ¢ un essere assurdo,
condannato a interrogarsi senza possibilita di risposta, destinato a desiderare cid che non puo avere,
a cercare ci0 che non esiste. Oppure — ed € questa I'ipotesi che guida il nostro percorso — la struttura
interrogativa dell'esistenza non ¢ un difetto, un'incompiutezza da sopportare, ma un'apertura
intenzionale, un orientamento costitutivo verso qualcosa (o Qualcuno) che puo realmente
rispondere.

In questa prospettiva, la domanda che 1'vomo ¢ non nasce dal nulla e non si disperde nel nulla.
Nasce da una chiamata originaria — quella che abbiamo esplorato nella prima parte di questo
percorso, quando abbiamo ascoltato la Voce che chiama, contemplato il Nome che si rivela, accolto
il Volto che si mostra, sentito la Mano che sostiene. E si orienta verso un incontro possibile, anzi:
verso un incontro gia sempre in atto, anche se non pienamente riconosciuto.

La ricerca umana di Dio non ¢ dunque un movimento autonomo, un progetto prometeico di scalata
verso I'Assoluto. E piuttosto la risposta — libera, personale, rischiosa — a una chiamata che ci
precede. E il cammino di chi, avendo udito una voce nel buio, si muove verso di essa. E lo sforzo di
chi, avendo intravisto una luce, vuole avvicinarsi alla sua sorgente. E il desiderio di chi, avendo
assaporato la dolcezza di una presenza, non puo piu accontentarsi della sua assenza.

Il passaggio dalla prima alla seconda parte: dal dono alla risposta

Il movimento che ora intraprendiamo non ¢ una semplice continuazione tematica della prima parte
(Dio alla ricerca dell’'uomo), ma una vera e propria inversione di prospettiva. Eppure — ed ¢ questo
il paradosso fecondo dell'incontro tra Dio e I'uomo — non si tratta di due movimenti opposti o
separati, ma di un'unica dinamica contemplata da due angolature complementari.

Nella prima parte abbiamo seguito il movimento discendente della rivelazione: Dio che esce da sé,
che si manifesta, che cerca I'vomo. Abbiamo ascoltato la Voce che rompe il silenzio della creazione
e chiama per nome Abramo, Mose, 1 profeti. Abbiamo contemplato il Nome che Dio pronuncia su
se stesso, quel "lo sono" che ¢ insieme rivelazione e mistero. Abbiamo sostato davanti al Volto che
progressivamente si svela, fino alla pienezza dell'incarnazione. Abbiamo sentito la Mano che crea,
libera, sostiene, guarisce. E abbiamo riconosciuto in Gesu di Nazaret il culmine insuperabile di
questo movimento: Dio che si fa uomo, il Cercatore che diventa cercabile, 1'Infinito che assume la
forma del finito.

Tutto questo costituisce il dono originario, la grazia preveniente. Non ¢ I'uomo che scopre Dio
attraverso le sue capacita conoscitive o la sua elevazione morale. E Dio che si dona, che prende
l'iniziativa, che si rende accessibile. La rivelazione ¢ sempre, innanzitutto, un atto di
condiscendenza divina — non nel senso deteriore di un abbassamento sprezzante, ma nel senso forte
di un amore che accetta di venire incontro, di farsi prossimo, di parlare una lingua comprensibile.
Ma proprio perché ¢ dono autentico e non imposizione, proprio perché si rivolge a creature libere e
non a oggetti manipolabili, la rivelazione divina chiede una risposta. Il dono attende di essere
accolto. La chiamata attende una risposta. La mano tesa attende di essere afferrata. Dio cerca
I'nvomo, ma non lo costringe. Si offre, ma non si impone. Crea lo spazio per un incontro libero, per
un dialogo reale, per un'alleanza bilaterale.



Qui si inserisce 1l movimento ascendente della ricerca umana. Non come qualcosa di separato o
successivo alla rivelazione, ma come sua risposta interiore, come dinamica che la rivelazione stessa
suscita e rende possibile. L'uomo cerca Dio perché Dio lo ha gia trovato. L'uomo desidera Dio
perché Dio ha gia acceso in lui questo desiderio. L'uomo si muove verso Dio perché Dio stesso ¢ il
motore segreto di questo movimento.

Agostino aveva colto perfettamente questo circolo vitale quando scriveva: "Tardi ti ho amato,
bellezza tanto antica e tanto nuova, tardi ti ho amato! Ed ecco che tu eri dentro di me e io ero fuori,
e la ti cercavo". La ricerca esteriore ¢ resa possibile da una presenza interiore. Il movimento verso
Dio presuppone che Dio sia gia in qualche modo presente nell'intimo dell'anima, come desiderio,
come inquietudine, come attrazione.

Pascal, riprendendo questa intuizione agostiniana, la formulo in modo ancora piu paradossale: "Non
mi cercheresti se non mi avessi gia trovato". La ricerca stessa ¢ gia una forma di possesso, un
possesso incompleto che chiede di diventare pieno. Chi cerca Dio — anche senza saperlo, anche
chiamandolo con altri nomi, anche negandone 1'esistenza mentre continua a interrogarsi sul senso
ultimo delle cose — ¢ gia in relazione con Lui, € gia toccato dalla sua grazia.

Questo non significa che la ricerca umana sia superflua o illusoria, una semplice recita di un
copione gia scritto. Al contrario, essa conserva tutta la sua serieta, la sua drammaticita, il suo
rischio. II fatto che Dio si sia gia rivelato non elimina la fatica del credere, il travaglio del dubbio,
l'oscurita della fede. Il fatto che Dio abbia gia donato se stesso non rende automatico l'accoglimento
di questo dono. Tra il dono e 'accoglienza si apre lo spazio — vertiginoso e insopprimibile — della
liberta umana.

E in questo spazio che si colloca l'intera seconda parte del nostro percorso. Vogliamo esplorare le
vie concrete, storiche, esistenziali attraverso cui I'umanita ha cercato il divino. Non per semplice
curiosita storica o antropologica, ma per comprendere meglio la dinamica dell'incontro, per
riconoscere la pluralita delle forme che puo assumere la ricerca autentica, per imparare a discernere
tra ci0 che ¢ ricerca genuina e cid che ¢ fuga o proiezione.

Questo passaggio dal dono alla risposta comporta anche un cambiamento metodologico
significativo. Nella prima parte, il nostro sguardo era principalmente rivolto alla Scrittura, alla storia
della salvezza, alla tradizione teologica che ha meditato la rivelazione biblica. Il metodo era quello
dell'ascolto credente, della lectio divina, dell'intelligenza della fede che cerca di penetrare il mistero
rivelato.

Ora il nostro sguardo si allarga. Dobbiamo considerare non solo la ricerca del popolo eletto, non
solo il cammino della Chiesa, ma l'intera avventura religiosa dell'umanita. Dobbiamo ascoltare le
domande dei filosofi, ammirare le creazioni degli artisti, raccogliere le testimonianze dei mistici di
tutte le tradizioni, comprendere le pratiche della religiosita popolare, sostare di fronte al grido dei
sofferenti, dialogare persino con le negazioni degli atei.

Questo allargamento di prospettiva non significa relativismo. Non stiamo dicendo che tutte le vie
sono uguali, che ogni ricerca ¢ ugualmente valida, che la distinzione tra verita ed errore sia
irrilevante. Significa piuttosto riconoscere che lo Spirito soffia dove vuole, che 1 semi del Verbo
sono sparsi in tutta l'umanita, che Dio puo essere cercato e in qualche modo trovato anche al di fuori
dei confini visibili della rivelazione biblica.

11 Concilio Vaticano II ha aperto decisamente questa prospettiva, riconoscendo che "gli uomini
attendono dalle varie religioni la risposta ai reconditi enigmi della condizione umana" e che nelle
diverse tradizioni religiose si trovano "un raggio di quella Verita che illumina tutti gli uomini". Non
si tratta di annacquare la specificita cristiana, ma di riconoscerne la cattolicita autentica, la capacita
di abbracciare e portare a compimento tutto cio che di vero e di buono si trova nelle diverse ricerche
umane.

Questa apertura ¢ particolarmente importante in un contesto educativo. I giovani con cui lavoriamo
crescono in una societa plurale, multiculturale, dove le diverse tradizioni religiose e filosofiche si
incontrano e talvolta si scontrano. Non possiamo educarli a una fede matura se li rinchiudiamo in un
ghetto, se presentiamo il cristianesimo come l'unica ricerca legittima ignorando o disprezzando tutte



le altre. Dobbiamo invece aiutarli a riconoscere i segni della ricerca autentica ovunque si
manifestino, a dialogare con rispetto e intelligenza, a testimoniare la propria fede senza arroganza
né timidezza.

Allo stesso tempo, questo passaggio dal dono alla risposta ci permette di comprendere meglio la
dinamica dell'alleanza, che ¢ sempre bilaterale. Dio propone, l'nomo risponde. Dio chiama, 1'uomo
ascolta (o rifiuta di ascoltare). Dio tende la mano, 1'uvomo la afferra (o la respinge). L'alleanza non ¢
un contratto tra pari, non ¢ una negoziazione tra due parti di forza equivalente. L'iniziativa ¢ sempre
di Dio, il dono ¢ sempre gratuito, la grazia previene sempre la liberta umana. Ma proprio per questo,
proprio perché ¢ amore autentico € non manipolazione, 1'alleanza chiede la libera cooperazione
dell'uomo.

Questa struttura dialogica attraversa tutta la storia della salvezza. Dio chiama Abramo: "Vattene
dalla tua terra", e Abramo risponde partendo senza sapere dove va. Dio libera Israele dall'Egitto, e
Israele risponde con l'obbedienza alla Torah (o con la ribellione, che ¢ comunque una forma di
risposta). Dio invia i profeti, e il popolo risponde con la conversione o con il rifiuto. Dio invia il
Figlio, e 1'umanita risponde con l'accoglienza o con il rifiuto, simboleggiati dai due ladroni
crocifissi accanto a Gesu.

Anche nella vita di ogni credente questa dinamica si ripete continuamente. La fede non ¢ un
possesso statico, acquisito una volta per tutte. E una relazione viva, che chiede di essere
continuamente rinnovata, approfondita, purificata. Ogni giorno siamo chiamati ad ascoltare di
nuovo la voce che ci chiama, a riconoscere di nuovo il volto che si manifesta, ad afferrare di nuovo
la mano che ci sostiene. E ogni giorno possiamo rispondere con un si piu maturo e consapevole,
oppure con l'indifferenza, la distrazione, il rifiuto.

Il metodo: fenomenologia dell'esperienza religiosa e antropologia filosofica

L'esplorazione che ci accingiamo a intraprendere richiede un metodo adeguato, capace di rispettare
sia la specificita dell'oggetto studiato sia l'esigenza di rigore intellettuale. Non possiamo
accontentarci di una semplice descrizione empirica dei fenomeni religiosi, come se fossero semplici
fatti psicologici o sociologici. Ma non possiamo nemmeno partire da una teologia gia costituita che
giudichi dall'esterno le diverse forme di ricerca, distinguendo aprioristicamente tra vero e falso,
autentico e inautentico.

Il metodo che adotteremo ¢ quello della fenomenologia dell'esperienza religiosa, integrato con
l'antropologia filosofica. Cerchiamo di comprendere cosa significhi questo approccio e quali siano
le sue implicazioni.

La fenomenologia, nata con Edmund Husserl e sviluppata da pensatori come Max Scheler, Martin
Heidegger, Maurice Merleau-Ponty, propone un metodo rigoroso per descrivere i fenomeni cosi
come si manifestano alla coscienza, sospendendo provvisoriamente i giudizi sulla loro realta
oggettiva. Non si tratta di scetticismo o di relativismo, ma di un ascetismo metodologico: mettere
"tra parentesi" le nostre convinzioni pregresse per lasciar emergere il fenomeno nella sua essenza,
cosi come si da all'esperienza vissuta.

Applicata al campo religioso, la fenomenologia ci invita a descrivere 'esperienza del sacro, del
divino, del trascendente cosi come viene vissuta dai soggetti, nelle diverse culture e tradizioni.
Rudolf Otto, uno dei pionieri di questo approccio, ha descritto magistralmente 'esperienza del
"numinoso" — il sacro come mysterium tremendum et fascinans, che insieme atterrisce e attrae, che
suscita tremore reverenziale e desiderio ardente.

Mircea Eliade, storico delle religioni, ha mostrato come in tutte le culture umane emerga la
distinzione fondamentale tra sacro e profano, tra uno spazio-tempo ordinario € uno spazio-tempo
qualificato, abitato dal divino. Le ierofanie — manifestazioni del sacro — assumono forme
diversissime (una pietra, un albero, un luogo, un tempo, una persona), ma tutte condividono la
struttura di base: sono realta finite che rimandano all'infinito, che diventano trasparenti a una
presenza trascendente.



Gerardus van der Leeuw ha studiato le strutture tipiche dell'esperienza religiosa: il sacrificio, la
preghiera, il rito, il mito, la festa. Non come curiosita etnografiche o residui di mentalita primitive,
ma come forme permanenti attraverso cui I'uvomo si rapporta al divino, forme che ritroviamo —
seppure trasformate — anche nelle religioni piu "evolute" e persino nella vita dei non credenti
dichiarati.

Questo approccio fenomenologico offre diversi vantaggi. Innanzitutto, ci permette di prendere sul
serio le esperienze religiose degli altri, senza ridurle immediatamente a proiezioni psicologiche,
illusioni infantili o costruzioni sociali. Ci invita a un ascolto rispettoso, a un tentativo di
comprensione dall'interno, prima di formulare giudizi valutativi.

In secondo luogo, la fenomenologia ci aiuta a riconoscere le strutture universali dell'esperienza
religiosa, cio che accomuna le diverse tradizioni aldila delle differenze culturali. Questo non
significa negare le differenze — che sono reali e talvolta inconciliabili — ma collocarle su uno sfondo
comune, quello della costituzione antropologica dell'essere umano come essere aperto al
trascendente.

In terzo luogo, questo metodo ci permette di studiare anche forme di ricerca che non si presentano
esplicitamente come religiose: la filosofia, l'arte, I'etica, perfino certe forme di ateismo. Se la
struttura interrogativa dell'esistenza umana ¢ costitutivamente orientata verso 1'Assoluto, allora
anche ricerche apparentemente "secolari" possono essere lette come forme implicite, indirette,
talvolta inconsapevoli di ricerca del divino.

A questa fenomenologia dell'esperienza religiosa affianchiamo I'antropologia filosofica, ossia lo
studio sistematico della natura umana, della sua struttura ontologica, delle sue capacita e dei suoi
limiti. Non si tratta di un'antropologia meramente descrittiva, che si limita a catalogare le
caratteristiche empiriche dell'essere umano, ma di un'indagine filosofica che cerca di cogliere
l'essenza dell'umano, cio che lo distingue da ogni altro ente.

La tradizione filosofica occidentale ha elaborato diverse antropologie. L'uomo come animale
razionale (Aristotele), come immagine di Dio (imago Dei della tradizione biblica), come animale
simbolico (Cassirer), come essere-nel-mondo (Heidegger), come essere-per-1'altro (Lévinas), come
essere di desiderio (Girard). Ognuna di queste definizioni coglie un aspetto essenziale della realta
umana e tutte, in modi diversi, rimandano a una trascendenza: verso la verita, verso Dio, verso il
senso, verso l'alterita, verso un bene sempre oltre.

Particolarmente rilevante per il nostro percorso ¢ l'antropologia che emerge dalla tradizione
cristiana, soprattutto quella elaborata dai Padri della Chiesa e dalla teologia medievale. L'uomo
come capax Dei, capace di Dio: questa formula, ripresa dal Magistero contemporaneo, sintetizza
mirabilmente la condizione umana. L'uvomo ¢ costitutivamente aperto a Dio, orientato verso di Lui,
fatto per Lui. Non possiede Dio, non lo comprende, non lo esaurisce, ma puo accoglierlo, puo
essere abitato da Lui, puo entrare in relazione con Lui.

Questa capacita non ¢ una proprieta accidentale, qualcosa che I'uvomo potrebbe anche non avere. E
costitutiva della sua natura. San Tommaso d'Aquino parla di desiderium naturale visionis Dei, un
desiderio naturale di vedere Dio. Non significa che 1'uomo possa da s¢ arrivare alla visione beatifica
— questa resta sempre dono gratuito — ma che la sua natura ¢ strutturata in modo tale da poter
accogliere questo dono, da essere proporzionata (anche se non adeguata) a esso.

Karl Rahner, teologo del Novecento, ha sviluppato questa intuizione nella sua antropologia
trascendentale. L'uomo ¢ "l'uditore della Parola", colui che puo essere raggiunto dalla rivelazione
divina proprio perché la sua struttura conoscitiva ¢ gia aperta al mistero assoluto. Ogni atto di
conoscenza, anche il piu quotidiano e banale, presuppone un orizzonte infinito, una pre-
comprensione dell'essere nella sua totalita. Questo orizzonte ¢ cio che Rahner chiama il "mistero
assoluto", e corrisponde a cio che la tradizione chiama Dio.

L'antropologia filosofica ci aiuta dunque a comprendere perché la ricerca di Dio non ¢ un'attivita
marginale o opzionale, ma risponde alla struttura piu profonda dell'essere umano. L'uomo non
sarebbe pienamente umano se non si ponesse la questione di Dio, se non si interrogasse sul senso
ultimo, se non cercasse un fondamento incondizionato per la propria esistenza.



L'integrazione di fenomenologia e antropologia filosofica ci permette di muoverci con sicurezza
nell'esplorazione delle diverse vie di ricerca. Da un lato, descriviamo accuratamente le forme
concrete, storiche, culturalmente determinate che questa ricerca ha assunto. Dall'altro, cerchiamo di
cogliere le strutture antropologiche permanenti che sottendono questa varieta fenomenica.
Importante ¢ anche precisare cosa questo metodo non ¢. Non ¢ un approccio meramente storico-
descrittivo, che si limita a catalogare credenze e pratiche senza interrogarsi sul loro significato e
sulla loro verita. Non € nemmeno un approccio puramente psicologico o sociologico, che riduce il
fenomeno religioso a dinamiche psichiche o a funzioni sociali. E non ¢ neppure — almeno non
immediatamente — un approccio teologico in senso stretto, che giudica le diverse forme di ricerca
alla luce della rivelazione cristiana.

E piuttosto un approccio filosofico-teologico, che parte dall'esperienza umana concreta ma cerca di
cogliere in essa la traccia di una trascendenza reale. E un metodo che prende sul serio sia
'autonomia della ragione umana sia l'iniziativa della grazia divina, cercando di comprendere come
queste due dimensioni si intreccino nell'esistenza concreta delle persone.

In termini pedagogici, questo metodo ci permette di accompagnare i1 giovani in un percorso di
ricerca autentico, non imposto dall'esterno. Non si tratta di trasmettere dottrine gia confezionate, ma
di aiutare a riconoscere e ad articolare le domande che gia abitano il loro cuore. Si tratta di mostrare
che queste domande non sono segni di immaturita o di confusione, ma espressioni della struttura piu
profonda dell'umano. Si tratta di far vedere che la ricerca di senso, di verita, di bellezza, di giustizia
che sentono dentro di sé ¢ gia — anche se non lo sanno — ricerca di Dio.

Allo stesso tempo, questo metodo ci preserva da due tentazioni opposte. La tentazione del
fondamentalismo, che vorrebbe imporre la verita cristiana senza passare attraverso la liberta e
l'intelligenza critica delle persone. E la tentazione del relativismo, che dissolve ogni ricerca in una
molteplicita di percorsi equivalenti, rinunciando alla pretesa di verita che ¢ essenziale alla fede
cristiana.

Il cammino che ci attende ¢ lungo e articolato. Attraverseremo le grandi religioni dell'umanita,
interrogheremo 1 filosofi, contempleremo le opere degli artisti, ascolteremo il grido dei sofferenti,
dialogheremo con gli atei. In ognuno di questi incontri cercheremo di riconoscere la traccia
dell'umano che cerca il divino, e — insieme — la traccia del divino che si lascia cercare e talvolta
trovare.

Come un pellegrino che procede verso una meta gia intravista ma non ancora raggiunta,
avanzeremo con la consapevolezza che ogni passo ci avvicina a una comprensione piu piena del
mistero che ci abita e ci trascende. Il pozzo ¢ stato scavato, la sorgente sgorga. Ora si tratta di
scendere, di attingere, di dissetarsi. E nel farlo, scopriremo che 1'acqua che beviamo viene da piu
lontano di quanto avessimo immaginato, e disseta piu profondamente di quanto avessimo sperato.

I. LA RICERCA NELLE RELIGIONI
DELL'UMANITA

Premessa: L'umanita come tessuto di ricerche

Prima che esistesse la filosofia, prima che si sviluppassero le grandi teologie sistematiche, prima
ancora che nascesse la scrittura, I'umanita cercava gia il divino. Lo cercava nel ritmo delle stagioni
e nel corso degli astri, nel fragore del tuono e nel silenzio della notte, nella nascita di un bambino e
nel mistero della morte. Lo cercava danzando attorno al fuoco, dipingendo figure nelle grotte,
seppellendo 1 morti con cura rituale, orientando le costruzioni verso punti cardinali sacri.



Le religioni dell'umanita non sono errori collettivi, tentativi maldestri e primitivi poi superati dalla
ragione illuminata. Sono manifestazioni autentiche della ricerca umana del divino, risposte
elaborate e trasmesse attraverso millenni, depositi di sapienza esistenziale, sistemi complessi di
significato che hanno permesso a intere civilta di abitare il mondo con senso. Studiarle con rispetto
e attenzione significa riconoscere che lo Spirito soffia dove vuole, che i semi del Verbo sono stati
sparsi in tutta l'umanita, che Dio non ha mai lasciato se stesso senza testimonianza.

Ma significa anche qualcosa di piu profondo: significa comprendere la struttura stessa della ricerca
religiosa, le forme universali che assume l'apertura umana al trascendente, i modi attraverso cui
culture diverse hanno dato voce alla stessa inquietudine radicale. Come un prisma che scompone la
luce bianca nei suoi colori, le diverse tradizioni religiose rivelano aspetti diversi dell'unica ricerca
che abita il cuore umano.

A) Le grandi tradizioni religiose come paradigmi di ricerca

1. Induismo: la ricerca come via di unificazione

Nelle rive del Gange, al sorgere dell'alba, migliaia di persone si immergono nelle acque sacre.
Alcuni pregano in silenzio, altri cantano mantra, altri ancora compiono abluzioni rituali complesse.
Cosa cercano? Non una salvezza individuale nel senso occidentale, non un paradiso oltre la morte,
ma qualcosa di piu radicale: la liberazione (moksha) dall'illusione dell'io separato, la realizzazione
dell'identita profonda tra I'anima individuale (atman) e 1'Assoluto impersonale (Brahman).
L'induismo — termine occidentale che raccoglie una pluralita straordinaria di tradizioni, testi,
pratiche — offre uno dei paradigmi piu profondi della ricerca umana del divino. La sua intuizione
fondamentale ¢ che la molteplicita apparente del mondo nasconde un'unita ultima, che la
separazione tra soggetto e oggetto, tra io € non-io, ¢ in definitiva illusoria (maya), e che il fine
ultimo dell'esistenza ¢ dissolvere questa illusione per realizzare l'unita originaria.

Le Upanishad, testi mistici composti tra 1'800 e il 400 a.C., esprimono questa intuizione con
formule di straordinaria profondita: Tat tvam asi — "Tu sei Quello", ossia: la tua essenza piu intima
coincide con I'Assoluto. O ancora: Aham Brahmasmi — "lo sono Brahman". Non si tratta di
affermazioni egoiche di autodivinizzazione, ma della scoperta che cio che chiamiamo "i0" ¢, nel suo
fondo ultimo, identico all'origine di tutto ci0 che esiste.

La ricerca induista assume tre vie principali (marga), tre sentieri che possono essere percorsi
separatamente o integrati:

La via della conoscenza (jnana-marga) ¢ il cammino della discriminazione intellettuale tra il reale
e l'irreale, tra I'eterno e il transitorio. Attraverso lo studio dei testi sacri, la meditazione guidata da
un maestro (guru), e soprattutto attraverso un'indagine radicale sulla natura dell'io, il ricercatore
giunge a riconoscere che tutto cio che puo essere oggettivato — il corpo, 1 pensieri, le emozioni —
non ¢ il vero Sé. Il vero Sé ¢ il testimone silenzioso, la pura coscienza che osserva tutto senza essere
toccata da nulla. Questa via esige un'intelligenza acuta e una disciplina rigorosa, ed ¢ considerata
adatta a pochi.

La via dell'azione (karma-marga) insegna che la liberazione puo essere raggiunta attraverso
l'azione disinteressata, compiuta senza attaccamento ai frutti. La Bhagavad Gita, il testo forse piu
amato dell'induismo, narra del guerriero Arjuna che, sul campo di battaglia, ¢ paralizzato dal dubbio
morale. Il dio Krishna gli insegna che il problema non ¢ 1'azione in sé¢, ma l'attaccamento: agire
facendo ci0 che il proprio dharma (dovere, legge morale) richiede, ma rinunciando ai frutti
dell'azione, offrendoli al divino. Questa via rende possibile la ricerca del divino anche a chi vive nel
mondo, impegnato in doveri familiari e sociali.

La via della devozione (bhakti-marga) ¢ il cammino dell'amore appassionato per Dio concepito in
forma personale. Mentre il Brahman delle Upanishad ¢ impersonale, ineffabile, al di 1a di ogni
attributo, la tradizione devozionale induista ha sviluppato una ricchissima teologia delle
incarnazioni divine (avatar): Vishnu che si incarna in Krishna o in Rama, Shiva il distruttore-
creatore, la Devi nelle sue molteplici forme. Il devoto cerca Dio attraverso la preghiera, il canto, il



rito, la contemplazione dell'immagine sacra (murti), e soprattutto attraverso 1'amore totale,
esclusivo, che dissolve I'ego nell'amato divino.

Ci0 che colpisce nella ricerca induista ¢ la sua comprensione della salvezza come liberazione piu
che come redenzione. Non si tratta primariamente di essere salvati da un peccato o da una colpa, ma
di essere liberati dall'ignoranza (avidya), dalla falsa identificazione con cio che ¢ transitorio. Il male
fondamentale non ¢ morale, ¢ ontologico: ¢ lo scambio del reale con l'irreale, dell'eterno con
l'effimero.

Un secondo elemento caratteristico ¢ 1'idea della samsara, il ciclo delle rinascite. L'anima
individuale trasmigra di corpo in corpo, di esistenza in esistenza, secondo la legge del karma
(azione): ogni azione lascia una traccia, produce conseguenze che si manifesteranno in questa vita o
in vite future. La liberazione consiste nell'uscire da questo ciclo, nel non rinascere piu, nell'unirsi
definitivamente al Brahman.

Infine, I'induismo presenta una straordinaria tolleranza dottrinale. Non esiste un'ortodossia rigida,
un credo unico, un'autorita centrale. Le diverse scuole filosofiche possono sostenere posizioni
apparentemente contraddittorie (il Brahman ¢ personale o impersonale? Il mondo ¢ reale o
illusorio?), e tutte sono considerate vie legittime. Questo perché la verita ultima trascende ogni
formulazione concettuale, e 1 diversi insegnamenti sono come dita che puntano alla luna: non sono
la luna, ma aiutano a scorgerla.

Per chi educa i giovani in un contesto cristiano, 1'incontro con 1'induismo pone domande radicali. La
concezione di Dio come Assoluto impersonale, al di 1a di ogni relazione, contrasta profondamente
con la rivelazione biblica del Dio personale che chiama, che ama, che entra in alleanza. L'idea che
I'io individuale sia in fondo illusorio, destinato a dissolversi nell'oceano del Brahman, contraddice la
fede cristiana nell'eternita della persona, chiamata alla comunione con Dio senza perdere la propria
identita. La legge del karma sembra escludere la grazia, riducendo la salvezza a un processo
meccanico di causa-effetto.

Eppure, ascoltando piu in profondita, emergono anche convergenze sorprendenti. L'esigenza di
superare l'egocentrismo, di morire al falso io per trovare il vero S¢é, non ¢ forse analoga
all'insegnamento evangelico: "Chi vorra salvare la propria vita, la perdera; ma chi perdera la propria
vita per causa mia, la trovera"? La ricerca di un'unione intima con il divino, fino a poter dire "Non
sono pit io che vivo, ma Cristo vive in me" (Paolo), non risuona con la mistica dell'unita? La critica
induista dell'attaccamento ai beni terreni non ricorda forse l'insegnamento sulla poverta di spirito,
sul distacco, sull'abbandono fiducioso alla Provvidenza?

Il dialogo con 1'induismo ci invita a distinguere tra forma e contenuto, tra espressione culturale e
intuizione spirituale profonda. Ci sfida a comprendere meglio la nostra stessa tradizione: cosa
intendiamo per "persona"? Come conciliare 'alterita di Dio con la sua intimita piu profonda
dell'intimo di noi stessi? Qual ¢ il rapporto tra natura e grazia, tra sforzo umano e dono divino?

2. Buddhismo: la ricerca come liberazione dalla sofferenza

Una figura siede immobile sotto un albero, le gambe incrociate, la schiena diritta, gli occhi
socchiusi. Non prega, non invoca, non chiede. Semplicemente osserva: il flusso del respiro, il
sorgere e lo svanire dei pensieri, le sensazioni nel corpo. Sta praticando la meditazione vipassana,
l'osservazione penetrante della realta cosi com'¢. E un monaco buddhista, impegnato nella ricerca
piu radicale che una mente umana possa intraprendere: la liberazione totale dalla sofferenza.

I1 buddhismo nasce da un'esperienza esistenziale precisa, quella di Siddhartha Gautama, principe
indiano del V secolo a.C. che, confrontandosi con la malattia, la vecchiaia e la morte, abbandono
palazzo e famiglia per cercare una soluzione al problema della sofferenza. Dopo anni di pratiche
ascetiche estreme, comprese che mortificare il corpo non portava alla liberazione. Seduto in
meditazione sotto 1'albero della Bodhi, raggiunse il risveglio (bodhi), comprendendo la natura della
sofferenza e la via per estinguerla. Da quel momento fu chiamato il Buddha, il Risvegliato.
L'insegnamento del Buddha ¢ condensato nelle Quattro Nobili Verita, che costituiscono la struttura
portante di tutta la tradizione buddhista:



Prima Nobile Verita: 1'esistenza ¢ caratterizzata dalla sofferenza (dukkha). Non si tratta solo del
dolore fisico o psicologico, ma di una condizione ontologica piu profonda: tutto cio che ¢
condizionato, composto, impermanente, ¢ fonte di insoddisfazione. Anche i momenti di piacere
sono attraversati dalla sofferenza, perché sono transitori e la loro fine genera dolore. La vita umana
oscilla tra il desiderio inappagato, la paura di perdere cio che si possiede, la ripetitivita noiosa del
quotidiano.

Seconda Nobile Verita: la causa della sofferenza ¢ il desiderio (tanha, letteralmente "sete"). Non
tanto il desiderio di cose specifiche, quanto il desiderio stesso come struttura della coscienza: la
brama di piacere, il desiderio di esistenza, il desiderio di non-esistenza. Questo desiderio nasce
dall'ignoranza (avidya), dalla falsa percezione di un io sostanziale, separato, permanente che deve
essere soddisfatto, protetto, perpetuato.

Terza Nobile Verita: ¢ possibile estinguere la sofferenza. Questa estinzione ¢ il nirvana
(letteralmente "spegnimento"), la cessazione del desiderio e quindi della sofferenza. Il nirvana non ¢
il nulla, non ¢ annientamento, ma uno stato che trascende le categorie ordinarie di esistenza e non-
esistenza, un'incondizionata liberta, una pace imperturbabile.

Quarta Nobile Verita: la via che conduce all'estinzione della sofferenza ¢ il Nobile Ottuplice
Sentiero, che comprende: retta visione, retta intenzione, retta parola, retta azione, retti mezzi di
sussistenza, retto sforzo, retta presenza mentale, retta concentrazione. E un cammino etico,
meditativo e sapienziale integrato.

Ci0 che rende il buddhismo particolarmente affascinante — e problematico per un credente — ¢ il suo
carattere apparentemente ateistico. Il Buddha rifiuto di rispondere alle "questioni inutili": Dio
esiste? Il mondo ¢ eterno o temporale? L'anima ¢ identica al corpo o diversa? Paragono chi si perde
in queste speculazioni a un uomo colpito da una freccia avvelenata che, invece di farsi curare, vuole
prima sapere chi ha scagliato la freccia, di che legno ¢ fatta, chi ha preparato il veleno. Prima di
tutto, insegno il Buddha, bisogna estrarsi la freccia: liberarsi dalla sofferenza. Il resto € secondario.
Questa pragmaticita radicale costituisce il nucleo del buddhismo primitivo (7heravada, "dottrina
degli anziani"), ancora praticato in Sri Lanka, Birmania, Thailandia. La ricerca ¢ essenzialmente
individuale: ciascuno deve percorrere il sentiero con le proprie forze, praticare la meditazione,
osservare 1 precetti etici, sviluppare la saggezza che vede le cose come realmente sono. Non c'¢ un
Dio salvatore, non c'¢ una grazia che interviene dall'esterno. C'¢ solo la legge del dharma, 1'ordine
naturale delle cose, e la possibilita che ogni essere senziente ha di comprenderla e di liberarsi.

Il Mahayana ("Grande Veicolo"), sviluppatosi nei primi secoli d.C. e diffusosi in Cina, Giappone,
Tibet, Vietnam, opera una trasformazione profonda. Critica il buddhismo antico come troppo
individualistico, preoccupato solo della propria liberazione. Introduce 1'ideale del bodhisattva,
l'essere risvegliato che, invece di entrare definitivamente nel nirvana, sceglie di rimanere nel ciclo
delle rinascite per aiutare tutti gli esseri senzienti a liberarsi. Questo ideale di compassione
universale trasforma la ricerca: non si cerca piu solo la propria liberazione, ma quella di tutti.

Il Mahayana sviluppa anche una teologia sofisticata. I bodhisattva diventano figure quasi divine,
oggetto di devozione e preghiera. Si elabora la dottrina dei "tre corpi del Buddha": il corpo di
trasformazione (le manifestazioni storiche come Siddhartha), il corpo di beatitudine (le forme
celesti dei Buddha), e il corpo di dharma (la realta ultima, I'assoluto che trascende ogni forma).
Quest'ultimo, chiamato dharmakaya, ¢ descritto talvolta in termini che ricordano 1'Assoluto
induista: vuoto di ogni determinazione, eppure fonte di ogni realta.

Particolarmente significativa ¢ la scuola della "Terra Pura" (Jodo), diffusa in Giappone. Insegna che
in quest'epoca degenerata (mappo), 1'nomo non ha piu la forza di liberarsi con i propri sforzi. Ma
puo affidarsi alla compassione infinita del Buddha Amida, che ha creato una "Terra Pura", un
paradiso occidentale, dove chiunque invochi il suo nome con fede puo rinascere e da li raggiungere
facilmente il nirvana. La pratica consiste nella ripetizione fiduciosa del nembutsu: "Namu Amida
Butsu" (Gloria al Buddha Amida). L'analogia con la fede cristiana nella grazia ¢ impressionante,
anche se le differenze restano profonde.



Un altro sviluppo importante ¢ lo Zen (dal sanscrito dhyana, meditazione), che enfatizza
l'esperienza diretta del risveglio (satori) oltre ogni mediazione concettuale o rituale. Lo Zen usa
paradossi logici (koan), pratiche meditative intense, gesti apparentemente assurdi per scuotere la
mente razionale e aprirla all'intuizione diretta della realta. "Se incontri il Buddha, uccidi il Buddha",
ammonisce un maestro Zen: non attaccarsi nemmeno all'idea del Buddha, non reificare il risveglio
in un oggetto da possedere.

Per l'educatore cristiano, il buddhismo pone interrogativi penetranti. Come valutare una tradizione
spirituale cosi profonda, eticamente elevata, che ha prodotto santita autentiche, eppure sembra
prescindere da Dio? Come comprendere il nirvana: ¢ davvero l'estinzione dell'io, o piuttosto il
superamento del falso io egoico? La compassione buddhista, che abbraccia tutti gli esseri senzienti
senza distinzione, non ¢ forse una forma autentica di amore — anche se concepita in termini diversi
dall'agape cristiana?

Il Concilio Vaticano II riconobbe esplicitamente che il buddhismo "insegna una via per la quale gli
uomini, con cuore devoto e confidente, possono diventare capaci sia di acquistare uno stato di
perfetta liberazione, sia di raggiungere il supremo illuminamento per mezzo dei propri sforzi o con
un aiuto venuto dall'alto". C'¢ qui un riconoscimento dell'autenticita della ricerca buddhista, pur
nella consapevolezza delle differenze irriducibili.

11 dialogo interreligioso degli ultimi decenni ha mostrato convergenze interessanti. La pratica della
meditazione vipassana ha influenzato forme contemporanee di preghiera contemplativa cristiana.
Monaci benedettini e cistercensi hanno dialogato profondamente con monaci Zen e tibetani,
scoprendo affinita sorprendenti nell'esperienza della preghiera silenziosa, della presenza
consapevole, del superamento dell'ego. Teologi come Thomas Merton hanno suggerito che il
nirvana buddhista potrebbe essere compreso non come negazione dell'essere, ma come negazione
delle false concettualizzazioni dell'essere — e quindi compatibile con la teologia negativa cristiana.

3. Islam: la ricerca come sottomissione

Un richiamo melodioso si leva nell'aria all'alba, a mezzogiorno, nel pomeriggio, al tramonto, nella
notte. E il muezzin che invita alla preghiera: "Allahu akbar — Dio ¢ il piu grande. Venite alla
preghiera, venite alla salvezza". In tutto il mondo, milioni di musulmani si voltano verso La Mecca,
si inchinano fino a terra, toccano il suolo con la fronte. E il salat, 1a preghiera rituale che scandisce
le giornate del credente, ricordo continuo della presenza di Dio, sottomissione corporea
all'Altissimo.

L'Islam — che significa letteralmente "sottomissione" (a Dio), e da cui deriva muslim, "colui che si
sottomette" — nasce nel VII secolo nella penisola arabica con la predicazione di Muhammad,
considerato dai musulmani 1'ultimo e definitivo profeta. La sua esperienza religiosa fondamentale fu
la ricezione del Corano, la Parola eterna di Dio (4//ah) trasmessa in lingua araba attraverso l'angelo
Gabriele nel corso di ventitré anni.

I1 cuore della fede islamica ¢ racchiuso nella shahada, la professione di fede che ogni musulmano
pronuncia: "Non c'¢ dio all'infuori di Dio (/a ilaha illa Allah), e Muhammad ¢ il messaggero di
Dio". In queste parole si condensa la ricerca islamica: riconoscere l'unicita assoluta di Dio (tawhid),
rifiutare ogni forma di politeismo o idolatria (skirk), e accogliere la guida che Dio ha dato
all'umanita attraverso i suoi profeti, culminata in Muhammad.

La concezione islamica di Dio ¢ caratterizzata da una trascendenza radicale. Allah ¢ il Creatore
onnipotente, onnisciente, misericordioso, giusto, ma assolutamente altro rispetto alla creazione. Non
ha associati, non genera né ¢ generato, € unico senza possibilita di paragone. Le novantanove "belle
Nomi" di Dio (asma al-husna) — il Compassionevole, il Misericordioso, il Re, il Santo, il Sapiente,
il Potente — esprimono 1 suoi attributi, ma nessuno di essi esaurisce il suo mistero.

Questa trascendenza si accompagna pero a un'intimita sorprendente. Il Corano afferma: "Abbiamo
creato I'uomo e conosciamo quello che gli sussurra la sua anima, e Noi siamo piu vicini a lui della
sua vena giugulare" (50,16). Dio ¢ infinitamente lontano nella sua maesta, eppure piu vicino



all'uvomo di quanto I'uomo sia a se stesso. Questa tensione tra trascendenza e immanenza attraversa
tutta la spiritualita islamica.

La ricerca musulmana si articola anzitutto nell'osservanza dei "cinque pilastri" dell'Islam:

La professione di fede (shahada), gia menzionata

La preghiera rituale (salat), cinque volte al giorno, rivolta verso La Mecca

L'elemosina legale (zakat), una percentuale dei propri beni destinata ai poveri

Il digiuno (sawm) durante il mese di Ramadan, dall'alba al tramonto

5. Il pellegrinaggio (hajj) alla Mecca, almeno una volta nella vita per chi ne ha la possibilita
A questi si aggiunge la jihad, termine spesso frainteso. La jihad maggiore, insegnd Muhammad,
non ¢ la guerra santa ma lo sforzo interiore per conformare la propria vita alla volonta di Dio, per
vincere le passioni egoistiche, per crescere nella virtu.

La sharia, la legge islamica derivata dal Corano e dalla sunna (tradizione profetica), fornisce una
guida complessiva per la vita. Non ¢ solo un codice giuridico, ma un'indicazione della "via retta"
(sirat al-mustagim) che Dio ha tracciato per 'umanita. Comprende norme etiche, rituali, giuridiche,
sociali. Il suo scopo ¢ permettere all'uomo di vivere in armonia con la volonta divina in ogni ambito
dell'esistenza.

Ma accanto a questa dimensione legalistica e comunitaria, I'Islam ha sviluppato una straordinaria
tradizione mistica, il sufismo. I sufi cercano l'unione intima con Dio attraverso la purificazione
interiore, l'ascesi, la meditazione, la ripetizione dei nomi divini (dhikr), la guida di un maestro
spirituale. Rumi, il grande poeta mistico persiano del XIII secolo, canto 1'amore per Dio con
immagini di straordinaria intensita: I'anima come amante che cerca 1'Amato, il cuore come flauto
che risuona del respiro divino.

I sufi affermano che il Corano ha un senso esteriore (zahir) accessibile a tutti, € un senso interiore
(batin) che si disvela solo a chi purifica il cuore. La ricerca diventa cosi un cammino di
trasformazione (suluk) attraverso "stazioni" (magamat) e "stati" (ahwal): dal pentimento alla
pazienza, dalla gratitudine alla fiducia in Dio, fino all'annientamento del sé (fana) nell'esperienza
dell'unita divina.

Questa mistica dell'unione ha generato talvolta espressioni audaci, al limite dell'ortodossia. Al-
Hallaj, mistico del X secolo, fu crocifisso per aver pronunciato "Ana al-Haqq" — "Io sono la Verita",
dove "la Veritd" (al-Haqq) ¢ uno dei nomi di Dio. Intendeva esprimere l'esperienza dell'estinzione
dell'io individuale nella presenza divina, ma le autorita lo accusarono di pretendere di essere Dio.
Ibn Arabi, nel XIII secolo, elabord una metafisica dell'unita dell'essere (wahdat al-wujud) secondo
cui esiste un solo Essere reale, Dio, e tutto il resto € manifestazione dei suoi attributi.

Per I'educatore cristiano, 1'Islam presenta sfide specifiche. La negazione della Trinita e
dell'incarnazione appare inconciliabile con il cuore della fede cristiana. Il Corano afferma
esplicitamente: "Non dite "Tre'... Dio ¢ un Dio unico" (4,171), e respinge 1'idea che Gesu sia Figlio
di Dio in senso ontologico. Gesu (/sa) ¢ riconosciuto come profeta, nato verginalmente da Maria,
ma non come Dio incarnato. La sua morte in croce € negata o reinterpretata.

Eppure, accanto alle differenze dottrinali, esistono convergenze profonde. La fede nell'unico Dio
creatore, misericordioso e giusto. Il riconoscimento dei profeti biblici — da Abramo a Mos¢, da
Davide a Giovanni Battista. L'importanza della preghiera, del digiuno, della carita. La convinzione
che la vita umana ha un senso ultimo, che esiste un giudizio finale, che Dio guidera i credenti
sinceri. L'Islam si comprende come continuazione e compimento della rivelazione biblica, e
considera ebrei e cristiani come "gente del Libro", legati da un vincolo particolare.

Il dialogo islamo-cristiano negli ultimi decenni ha permesso di superare molti pregiudizi reciproci.
Figure come Louis Massignon, islamologo cristiano che scopri nel sufismo profondita spirituali
autentiche, o Christian de Chergé, priore trappista in Algeria che visse un dialogo di vita con 1
musulmani fino al martirio, hanno mostrato che il rispetto e persino 1'amicizia spirituale sono
possibili pur nella diversita delle fedi.

Per i giovani che crescono in societa sempre piu plurali, dove 1'Islam ¢ spesso presentato attraverso
stereotipi negativi o dove genera paure, ¢ essenziale educare a un incontro autentico. Non si tratta di
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minimizzare le differenze o di cadere in un vago sincretismo. Si tratta di riconoscere nell'Islam una
ricerca autentica di Dio, un tentativo serio di vivere sottomessi al Creatore, una tradizione che ha
prodotto santita, sapienza, bellezza. E di comprendere che il dialogo non ¢ una minaccia alla propria
identita, ma un'occasione per approfondirla.

4. Ebraismo: la ricerca come dialogo e combattimento

Una famiglia si raduna attorno a una tavola illuminata da candele. E venerdi sera, l'inizio dello
Shabbat, il giorno santo. Il padre recita la benedizione sul vino e sul pane, ricordando la creazione
del mondo e l'uscita dall'Egitto. I figli ascoltano le storie antiche, imparano i canti tradizionali,
pongono domande. E un momento di pace, ma anche di memoria: memoria di un'alleanza
millenaria, di una chiamata che attraversa le generazioni, di una ricerca che non si € mai spenta.
L'ebraismo ¢ la matrice da cui sono nate le altre due grandi religioni monoteiste. Ma ridurlo a un
semplice "antenato" del cristianesimo e dell'islam sarebbe profondamente sbagliato. L'ebraismo ha
una sua vitalita propria, una sua ricerca specifica di Dio che merita di essere compresa nei suoi
termini.

La specificita dell'ebraismo sta nel suo carattere di religione dell'alleanza (berif). Dio ha scelto
Israele come suo popolo particolare, non per privilegio ma per responsabilita: "Voi sarete per me un
regno di sacerdoti € una nazione santa" (Es 19,6). Questa elezione non ¢ esclusiva — Dio ¢ il Dio di
tutti 1 popoli — ma comporta una vocazione specifica: testimoniare 1'unicita di Dio, vivere secondo
la sua Legge, essere "luce delle nazioni".

La ricerca ebraica di Dio si articola principalmente attraverso lo studio e la pratica della Torah,
termine che significa "insegnamento" o "legge". In senso stretto, la Torah ¢ il Pentateuco, i cinque
libri attribuiti a Mose. In senso piu ampio, comprende tutta la rivelazione scritta (la Tanakh,
'Antico Testamento cristiano) e la tradizione orale (la Mishnah e il Talmud, elaborate nei primi
secoli dell'era cristiana).

Ma la Torah non ¢ solo un testo da leggere, ¢ una via da percorrere. Contiene 613 precetti (mitzvot)
che regolano ogni aspetto della vita: il cibo, il lavoro, il riposo, i rapporti familiari, la giustizia
sociale, il culto. Osservare questi precetti non ¢ legalismo arido, ma modo concreto di santificare
l'esistenza, di trasformare il quotidiano in spazio sacro. "Non sta in cielo", dice la Torah di se stessa
(Dt 30,12): non ¢ una speculazione astratta, ma una prassi incarnata.

Lo studio della Torah ¢ considerato esso stesso un atto di culto, forse il pit importante. Non si
studia per acquisire informazioni, ma per entrare in dialogo con la Parola divina, per lasciarsi
interrogare e trasformare da essa. Lo studio ¢ comunitario, dialogico: due o piu persone leggono
insieme, discutono, confrontano interpretazioni diverse. Il Talmud stesso ha struttura dialogica,
registra le discussioni dei rabbini, presenta opinioni divergenti senza sempre decidere quale sia
corretta.

Questa centralita dell'interpretazione ha prodotto una ricchezza ermeneutica straordinaria.
L'ebraismo riconosce quattro livelli di lettura della Scrittura (PaRDeS): il senso letterale (peshat), il
senso allusivo (remez), il senso omiletico (derash), € il senso segreto o mistico (sod). Un versetto
puo essere interpretato in modi molteplici, anche apparentemente contraddittori, e questa pluralita
non ¢ vista come debolezza ma come ricchezza: "Settanta volti ha la Torah", dice un'antica massima
rabbinica.

Particolarmente significativa ¢ I'immagine della lotta con Dio. Giacobbe, patriarca d'Israele, lotta
tutta la notte con un essere misterioso — angelo o Dio stesso — e al mattino riceve il nome nuovo:
Israele, che significa "colui che lotta con Dio" (Gen 32,23-33). La ricerca ebraica non ¢
sottomissione passiva, ma dialogo vivace, talvolta conflittuale. Abramo contratta con Dio per
salvare Sodoma, Mose¢ intercede per il popolo infedele, Giobbe protesta contro l'ingiustizia della
propria sofferenza. Dio non solo tollera queste proteste, ma sembra apprezzarle: preferisce la
sincerita della ribellione alla falsita dell'acquiescenza.

La tradizione profetica rappresenta un vertice di questa ricerca dialogica. I profeti non sono indovini
che predicono il futuro, ma uomini afferrati da Dio, costretti a parlare anche quando vorrebbero



tacere. Geremia maledice il giorno della sua nascita, vorrebbe fuggire dalla sua vocazione, ma non
puo: "C'era nel mio cuore come un fuoco ardente, chiuso nelle mie ossa; mi sforzavo di contenerlo,
ma non potevo" (Ger 20,9). I profeti gridano contro l'ingiustizia sociale, smascherano l'ipocrisia
religiosa, annunciano il giudizio ma anche la consolazione. Attraverso loro, Dio cerca il suo popolo
con passione gelosa, amore ferito, speranza indistruttibile.

L'ebraismo ha sviluppato anche una potente tradizione mistica, la Kabbalah ("ricezione"), che
raggiunge il suo culmine nel Zohar ("Splendore"), testo del XIII secolo. La Kabbalah cerca di
penetrare i misteri nascosti della Torah, di comprendere la struttura interna del divino attraverso la
dottrina delle sefirot (emanazioni o attributi divini), di partecipare attivamente al processo di
redenzione cosmica. Non ¢ speculazione astratta, ma cammino esistenziale che coinvolge studio,
preghiera, osservanza intensificata dei precetti.

Due elementi della mistica ebraica meritano attenzione particolare. Il primo ¢ l'idea del tikkun olam,
la "riparazione del mondo". Secondo alcune correnti kabbaliste, la creazione comporto una
catastrofe primordiale: i vasi destinati a contenere la luce divina si frantumarono, e scintille divine
rimasero intrappolate nelle scorze della materia. Il compito dell'uomo ¢ liberare queste scintille
attraverso azioni giuste, preghiere, osservanza della Torah. La ricerca di Dio diventa cosi
partecipazione al processo di redenzione del cosmo.

Il secondo elemento ¢ l'idea dello tzimtzum, la "contrazione" divina. Come pud un Dio infinito
creare un mondo finito? Secondo il cabalista Isaac Luria (XVI secolo), Dio dovette prima
"contrarsi", ritirarsi in se stesso per creare uno spazio vuoto in cui il mondo potesse esistere. E
un'immagine audace: la creazione non come espansione onnipotente, ma come auto-limitazione
amorosa. Dio si fa piccolo perché l'altro possa essere.

La storia dell'ebraismo ¢ segnata da una dialettica drammatica tra elezione e persecuzione,
promessa e attesa. La distruzione del Tempio (70 d.C.) trasformo radicalmente la religiosita ebraica.
Senza piu sacrifici, senza piu sacerdozio, I'ebraismo dovette reinventarsi attorno alla sinagoga, allo
studio, alla preghiera domestica. La dispersione (diaspora) divenne condizione permanente, 1'esilio
esperienza costitutiva. Ma proprio in questa condizione si affino una particolare sensibilita: 1'attesa
del Messia, la nostalgia della terra promessa, la fedelta ostinata all'alleanza nonostante tutto.

La Shoah, lo sterminio sistematico di sei milioni di ebrei durante il nazismo, ha rappresentato una
ferita cosi profonda da interrogare radicalmente la fede stessa. Come credere in un Dio che ha
permesso questo? Alcuni hanno risposto con I'ateismo: "Dio € morto ad Auschwitz". Altri hanno
cercato nuove teologie: Dio che soffre con I'uomo, Dio che si nasconde ma non abbandona, Dio che
attende la risposta umana. Il filosofo ebreo Hans Jonas ha proposto l'idea provocatoria di un Dio
che, dopo la creazione, ha rinunciato alla propria onnipotenza per lasciare spazio alla liberta umana
— e quindi non puo piu intervenire miracolosamente nella storia.

Per il cristiano, il rapporto con l'ebraismo ¢ singolare e irriducibile. Da un lato, condividiamo le
stesse radici: la fede nel Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe; la Scrittura (almeno 1'Antico
Testamento); la tradizione profetica; la speranza messianica. Gesu era ebreo, come gli apostoli. 1l
cristianesimo non pud comprendersi se non come innesto sul tronco d'Israele, come dice Paolo nella
Lettera ai Romani.

Dall'altro, una divergenza insuperabile: noi riconosciamo in Gesu di Nazaret il Messia promesso, il
Figlio di Dio incarnato. L'ebraismo non lo riconosce: attende ancora il Messia, considera Gesu al
massimo un rabbi eretico o un profeta fallito. Per secoli questa divergenza ha generato
incomprensioni, ostilita, persecuzioni terribili compiute da cristiani contro ebrei. Solo con il
Concilio Vaticano II la Chiesa cattolica ha ripudiato definitivamente 1'antisemitismo, riconoscendo
che "l'alleanza di Dio con Israele non ¢ mai stata revocata".

Educare al rispetto e alla comprensione dell'ebraismo non ¢ dunque solo un dovere di giustizia
storica, ma un'esigenza della fede cristiana stessa. Comprendere la ricerca ebraica di Dio —
attraverso lo studio appassionato della Torah, I'osservanza fedele dei precetti, la memoria vivente
delle azioni salvifiche divine, l'attesa instancabile della redenzione — ci aiuta a comprendere meglio



le nostre stesse radici. E ci insegna che il dialogo con 1'altro, anche quando comporta differenze
irriducibili, arricchisce e approfondisce la nostra identita invece di minacciarla.

5. Religioni tradizionali africane e indigene: la ricerca come armonia cosmica

In un villaggio dell'Africa subsahariana, un anziano versa sulla terra un po' di vino o di acqua,
pronunciando parole rituali. Non sta pregando un dio lontano, ma comunicando con gli antenati,
invitandoli a partecipare alla vita della comunita, chiedendo la loro protezione e guida. Gli antenati
non sono morti: sono vivi in un'altra dimensione, continuano a interessarsi dei loro discendenti,
possono intervenire per benedire 0 ammonire.

In una foresta amazzonica, uno sciamano entra in trance attraverso canti ripetitivi, danze, sostanze
psicoattive. Il suo spirito viaggia verso altri mondi, incontra spiriti animali, cerca la causa di una
malattia, recupera l'anima perduta di qualcuno. Al ritorno, raccontera cio che ha visto e prescrivera
rimedi.

In Australia, gli aborigeni percorrono i "cammini del canto" (songlines), itinerari che attraversano il
continente e che ricalcano i percorsi compiuti dagli Esseri Ancestrali nel Tempo del Sogno
(Dreamtime), 1'epoca mitica della creazione. Cantando le canzoni associate a ogni luogo,
mantengono vivo il mondo, partecipano alla sua continua creazione.

Le religioni tradizionali africane, indigene, tribali — termini sempre inadeguati per indicare realta
estremamente diverse tra loro — sono spesso trascurate o fraintese. Considerate "primitive",
"animiste", "superstizioni", sono state oggetto di disprezzo da parte sia del colonialismo europeo sia
delle missioni cristiane piu aggressive. Eppure rappresentano forme di ricerca religiosa autentiche,
elaborate nel corso di millenni, portatrici di sapienza esistenziale profonda.

Un primo elemento comune a molte di queste tradizioni € la concezione di un ordine cosmico
integrato, in cui non esiste separazione netta tra natura e cultura, tra sacro e profano, tra vivi e morti,
tra umano e non-umano. Il mondo ¢ concepito come un tessuto di relazioni: ogni essere € connesso
a tutti gli altri, ogni azione ha ripercussioni sull'equilibrio generale. La ricerca religiosa consiste nel
mantenere o ristabilire questo equilibrio quando viene turbato.

Gli spiriti — degli antenati, degli elementi naturali, degli animali, dei luoghi — sono parte integrante
di questo cosmo. Non sono divinita nel senso delle religioni teiste, ma forze, presenze, soggetti con
cui ¢ possibile entrare in relazione. Vanno onorati, placati, talvolta negoziati. Il rito non ¢ tanto
adorazione quanto comunicazione, scambio, riequilibrio. Il sacrificio non ¢ offerta a un Dio
assoluto, ma condivisione di energia vitale che circola tra i diversi livelli del cosmo.

In molte tradizioni africane esiste anche la nozione di un Essere Supremo, creatore e origine di
tutto. Ha nomi diversi: Olodumare presso gli Yoruba, Nzambi presso i Kongo, Mulungu presso
alcuni popoli dell'Africa orientale. Ma questo Essere ¢ spesso concepito come troppo lontano,
troppo grande per essere raggiunto direttamente. Per questo la pratica religiosa si concentra sugli
spiriti intermediari, sugli antenati, sulle divinita minori (orisha presso gli Yoruba) che sono piu
accessibili, piu vicini alla vita quotidiana.

Lo sciamano, figura presente in molte culture indigene dall'Asia all'America, ¢ colui che ha la
capacita di mediare tra il mondo visibile e quello invisibile. Non ¢ semplicemente un sacerdote che
compie riti codificati, ma un tecnico dell'estasi (Mircea Eliade), capace di viaggiare tra i mondi, di
comunicare con gli spiriti, di vedere cio che ¢ nascosto ai profani. La sua funzione ¢ essenziale per
la comunita: guarisce malattie (spesso concepite come causate da disarmonie spirituali), risolve
conflitti, mantiene la coesione sociale interpretando la volonta degli spiriti.

Un altro elemento significativo ¢ il rapporto con la terra. In molte culture indigene, la terra non ¢
proprieta da sfruttare, ma madre da venerare, comunita di vita di cui l'uvomo ¢ parte. I luoghi naturali
— montagne, fiumi, foreste, rocce — sono spesso considerati sacri, abitati da spiriti, manifestazioni
del divino. Violare questi luoghi ¢ sacrilegio che rompe 1'equilibrio cosmico e attira sventure.
Questa visione ecologica ante litteram ha attirato 1'attenzione negli ultimi decenni, quando
'Occidente ha cominciato a confrontarsi con la crisi ambientale. Le tradizioni indigene sembrano
conservare una sapienza che la modernita ha perduto: il senso del limite, il rispetto per la natura, la



consapevolezza dell'interdipendenza di tutte le forme di vita. Papa Francesco, nell'enciclica Laudato
si', ha esplicitamente valorizzato questa sapienza, invitando a imparare dai popoli indigeni una
relazione piu armoniosa con il creato.

Le religioni tradizionali hanno subito un impatto devastante dalla colonizzazione e dalla
modernizzazione. Etichettate come paganesimo da convertire, sono state spesso soppresse con la
forza. Molti riti sono stati proibiti, oggetti sacri distrutti, lingue native (veicolo della memoria
religiosa) eliminate. Il risultato ¢ stata spesso una perdita culturale irreparabile, ma anche fenomeni
complessi di sincretismo: le credenze tradizionali si sono mescolate con elementi cristiani o
islamici, creando forme ibride come il candomblé brasiliano o la santeria cubana, dove gli orisha
africani vengono identificati con santi cattolici.

Negli ultimi decenni si assiste a un movimento di riscoperta e rivitalizzazione. Popoli indigeni
rivendicano 1 propri diritti culturali e religiosi, cercano di recuperare tradizioni quasi perdute,
resistono all'omologazione globale. Questo movimento pone domande importanti anche al
cristianesimo: ¢ possibile un'inculturazione autentica che rispetti le culture locali senza pretendere
di cancellarle? I "semi del Verbo" possono essere riconosciuti anche nelle religioni tradizionali?

Il Vaticano II ha affermato che "la Chiesa cattolica nulla rigetta di quanto ¢ vero e santo in queste
religioni". Ma questo riconoscimento astratto deve tradursi in pratiche concrete: liturgie che
integrano elementi culturali locali, teologie elaborate da teologi autoctoni, rispetto per le forme di
spiritualita tradizionali. E un processo delicato, che richiede discernimento: distinguere tra cio che &
autenticamente spirituale e cio che ¢ superstizione, tra cio che puo essere assunto e cio che
contraddice la fede cristiana.

Per I'educatore che lavora con giovani provenienti da contesti multiculturali, o che vuole formare
alla mondialita, ¢ essenziale superare 1'etnocentrismo. Le religioni tradizionali non sono residui del
passato destinati a scomparire, ma espressioni legittime della ricerca umana del sacro. Conservano
tesori di sapienza — sul rapporto con la natura, sull'importanza della comunita, sul senso del sacro
nel quotidiano — di cui anche 1'Occidente secolarizzato ha bisogno.

B) Strutture comuni e differenze irriducibili

Dopo aver attraversato questi universi religiosi cosi diversi, ci si pud chiedere: cosa li accomuna?
Esistono strutture universali dell'esperienza religiosa, o siamo di fronte a fenomeni
incommensurabili, ciascuno con la propria logica interna?

Elementi comuni: il sacro come alterita radicale

Rudolf Otto, nel suo libro fondamentale // sacro (1917), ha individuato nella categoria del
"numinoso" il nucleo dell'esperienza religiosa. Il numinoso ¢ il sacro non ancora moralizzato, non
ancora razionalizzato, colto nella sua immediatezza. Si manifesta come mysterium tremendum et
fascinans: mistero che fa tremare e insieme affascina.

11 tremendum indica l'aspetto terrificante del sacro: 1'onnipotenza che schiaccia, la maesta che
abbaglia, I'energia che distrugge. E I'esperienza di Mos¢ davanti al roveto ardente, di Isaia nella
visione del Tempio ("Guai a me, sono perduto!"), di Arjuna quando Krishna rivela la sua forma
cosmica nella Bhagavad Gita. E il tremore che coglie chi si trova alla presenza del totalmente Altro,
di cio che eccede infinitamente ogni misura umana.

1l fascinans indica l'aspetto attraente del sacro: la bellezza che rapisce, I'amore che seduce, la
pienezza che appaga. E l'esperienza estatica dei mistici di tutte le tradizioni, I'abbandono fiducioso
del devoto, la pace che sopraggiunge dopo I'incontro con il divino. Il sacro non solo atterrisce, ma
anche attrae irresistibilmente.

Questa duplice caratteristica si ritrova, in forme diverse, in tutte le tradizioni religiose. L'Hindu
davanti all'immagine di Kali — dea madre e distruttrice — prova insieme terrore e devozione. Il
musulmano davanti alla maesta di Allah sperimenta insieme timore reverenziale (fagwa) e fiducia



(tawakkul). 11 cristiano davanti al Crocifisso contempla insieme la terribilita del giudizio e 1'infinita
della misericordia.

Un secondo elemento comune ¢ la distinzione tra sacro e profano, tra uno spazio-tempo ordinario e
uno straordinario. Mircea Eliade ha mostrato come in tutte le culture umane esistano luoghi sacri
(templi, montagne, boschi), tempi sacri (feste, riti di passaggio), oggetti sacri (reliquie, amuleti,
simboli). Il sacro ¢ cio che ¢ separato, messo a parte, non utilizzabile per scopi profani. Questa
separazione non ¢ arbitraria, ma risponde alla percezione di una qualita particolare, di una presenza
che trascende 1'ordinario.

Un terzo elemento comune ¢ la ricerca di senso ultimo. Tutte le religioni affrontano le domande
fondamentali dell'esistenza: da dove veniamo? Perché esiste il male? Cosa c'¢ dopo la morte? Qual
¢ il significato della vita? Le risposte variano enormemente, ma la domanda ¢ universale. L'uomo,
ovunque e sempre, si interroga sul senso, cerca un fondamento che non sia a sua volta contingente,
aspira a un bene che non sia relativo.

Un quarto elemento ¢ la dimensione rituale e simbolica. Le religioni non sono solo sistemi di
credenze, ma anche pratiche corporee, gesti ripetuti, simboli materiali. Il rito stabilisce un ponte tra
visibile e invisibile, permette al sacro di manifestarsi, trasforma il partecipante. Il simbolo (l'acqua,
il fuoco, la luce, la montagna) non ¢ semplice segno arbitrario, ma porta in sé¢ qualcosa della realta
che significa: 'acqua battesimale non solo rappresenta la purificazione, ma la opera realmente.

Differenze decisive: concezione del divino, via di salvezza, rapporto mondo-Dio

Ma accanto a questi elementi comuni esistono differenze profonde, talvolta irriducibili, che
impediscono di ridurre tutte le religioni a varianti di un'unica essenza.

La prima grande differenza riguarda la concezione del divino: personale o impersonale? Il Dio
biblico ¢ eminentemente personale: chiama per nome, ama, si adira, perdona, entra in alleanza.
L'Allah coranico ¢ anch'esso personale, anche se la sua trascendenza ¢ piu marcata. Ma il Brahman
induista ¢ descritto come nirguna, senza attributi, al di la di ogni determinazione personale. Il Tao
del taoismo ¢ il principio impersonale che regola 1'universo. Il nirvana buddhista non ¢ un'entita,
men che meno personale, ma uno stato di estinzione del desiderio.

Questa differenza non ¢ secondaria. Cambia radicalmente il rapporto con il divino: si puo pregare
una persona, dialogare, arrabbiarsi, riconciliarsi. Ma come si prega I'Assoluto impersonale? Come si
entra in relazione con cio che ¢ al di 1a di ogni relazione? Certo, l'induismo ha sviluppato forme
devozionali rivolte a manifestazioni personali del divino (Krishna, Shiva), e anche nel cristianesimo
esiste una teologia negativa che sottolinea l'ineffabilita di Dio. Ma la tensione resta.

La seconda differenza riguarda la via della salvezza: grazia o sforzo? Nel cristianesimo, ma anche
nella tradizione della Terra Pura buddhista e in certe correnti sufi, la salvezza é fondamentalmente
dono: I'uomo non puo salvarsi da solo, ha bisogno di un intervento dall'alto. Paolo insiste: "E per
grazia che siete stati salvati, mediante la fede; e cid non viene da voi, ¢ dono di Dio" (Ef 2,8).

Ma in altre tradizioni la salvezza (o liberazione) dipende primariamente dallo sforzo umano. Nel
buddhismo Theravada, il Buddha ha indicato la via, ma ciascuno deve percorrerla con le proprie
forze. Nell'induismo classico, la liberazione si ottiene attraverso la conoscenza discriminante,
l'azione disinteressata, o la devozione intensa — tutte pratiche che richiedono disciplina e costanza.
Nell'Islam, pur riconoscendo la misericordia divina, si enfatizza la responsabilita umana
nell'obbedire alla sharia.

Questa differenza ha implicazioni antropologiche profonde: I'uomo ¢ radicalmente incapace di
salvarsi, corrotto dal peccato originale (visione agostiniana, accentuata nel protestantesimo)? O
conserva una capacita naturale di orientarsi verso il bene, seppure bisognosa di aiuto divino (visione
tomista)? O addirittura ¢ potenzialmente identico al divino, e deve solo realizzare questa identita
nascosta (visione vedantina)?

La terza differenza riguarda il rapporto tra mondo e Dio: creazione, emanazione, illusione? Il
monoteismo biblico afferma la creazione ex nihilo: Dio crea il mondo dal nulla, per libero atto



d'amore. Il mondo ¢ reale, buono ("Dio vide che era cosa buona"), distinto da Dio ma totalmente
dipendente da Lui. Dio ¢ trascendente (altro dal mondo) ma anche immanente (presente nel mondo).
In molte correnti induiste, invece, il mondo ¢ maya, illusione o apparenza. Non nel senso che non
esista affatto, ma che la sua molteplicita e separatezza sono illusorie: in realta tutto ¢ Brahman.
Alcune scuole parlano di emanazione: il mondo sgorga da Dio come i raggi dal sole, non ¢ creato da
un atto libero ma procede necessariamente dalla natura divina.

Nel buddhismo Mahayana si sviluppa la dottrina della "vacuita" (sunyata): tutti i fenomeni sono
privi di esistenza intrinseca, esistono solo in relazione reciproca. Anche questa visione contrasta con
il realismo della creazione biblica.

Queste differenze hanno conseguenze etiche: se il mondo ¢ illusione, perché impegnarsi per
trasformarlo? Se non c'¢ un Dio creatore che lo ha voluto buono, quale fondamento ha
l'affermazione della bonta intrinseca della materia, del corpo, della storia? Certamente le religioni
hanno trovato modi per fondare I'etica anche all'interno delle loro metafisiche, ma le tensioni
restano.

C) La questione teologica: pluralismo religioso e verita

Come deve porsi il cristiano di fronte a questa molteplicita di vie religiose? E una delle questioni
piu dibattute e divisive della teologia contemporanea. Tre posizioni principali si confrontano:
esclusivismo, inclusivismo, pluralismo.

L'esclusivismo: "Extra Ecclesiam nulla salus"

La posizione esclusivista afferma che la salvezza si trova solo in Cristo e nella Chiesa. "Non c'¢
infatti altro nome dato agli uomini sotto il cielo nel quale ¢ stabilito che possiamo essere salvati"
(At 4,12). Chi non ha fede esplicita in Cristo e non appartiene alla Chiesa ¢ destinato alla
perdizione.

Questa posizione, dominante per secoli nella teologia cristiana (espressa drasticamente dalla
formula "Extra Ecclesiam nulla salus" — fuori dalla Chiesa non c'¢ salvezza), si fonda su una lettura
letterale di alcuni testi evangelici: "Chi credera e sara battezzato sara salvato, ma chi non credera
sara condannato" (Mc 16,16); "lo sono la via, la verita e la vita. Nessuno viene al Padre se non per
mezzo di me" (Gv 14,6).

L'esclusivismo conserva oggi consensi soprattutto in ambito evangelicale fondamentalista e in
alcune correnti tradizionaliste cattoliche. Il suo punto di forza ¢ la fedelta alla lettera della Scrittura
e alla tradizione patristica. La sua debolezza ¢ 1'apparente ingiustizia: come puo un Dio
misericordioso condannare miliardi di persone che, senza colpa loro, non hanno mai sentito parlare
di Cristo? E che dire dei grandi santi e saggi delle altre tradizioni?

L'inclusivismo: i "cristiani anonimi" e i semi del Verbo

La posizione inclusivista, diventata maggioritaria nel cattolicesimo dopo il Vaticano II, afferma che
la salvezza viene sempre e solo da Cristo, ma puo raggiungere anche chi non lo conosce
esplicitamente. Karl Rahner ha elaborato la teoria dei "cristiani anonimi": chi segue sinceramente la
propria coscienza, chi vive I'amore autentico, chi cerca la verita con cuore retto, ¢ gia in qualche
modo toccato dalla grazia di Cristo, anche se non lo sa.

Il Vaticano II ha parlato di "semi del Verbo" (semina Verbi) presenti in tutte le culture e religioni. Il
Verbo, il Logos divino che si ¢ incarnato in Cristo, era gia all'opera nella storia umana prima
dell'incarnazione e continua a operare oltre 1 confini visibili della Chiesa. Le altre religioni possono
contenere elementi di verita e di santita, preparazioni al Vangelo, vie attraverso cui la grazia di
Cristo raggiunge i popoli.

La Lumen Gentium, costituzione conciliare sulla Chiesa, afferma esplicitamente: "Quelli che senza
colpa ignorano il Vangelo di Cristo e la sua Chiesa, e tuttavia cercano sinceramente Dio, e sotto



l'influsso della grazia si sforzano di compiere con le opere la volonta di Dio, conosciuta attraverso
la voce della coscienza, possono conseguire la salvezza eterna" (LG 16).

Questa posizione ha il merito di salvaguardare insieme l'universalita della grazia divina e la
centralita di Cristo. Riconosce 1'autenticita delle altre religioni senza relativizzare la specificita
cristiana. Permette un dialogo rispettoso senza rinunciare alla missione evangelizzatrice.

Ma ha anche limiti: non rischia di essere paternalistico, di "battezzare" implicitamente l'altro senza
che lui lo sappia o lo voglia? Non svuota di significato le differenze dottrinali, riducendole a
varianti superficiali di un'unica sostanza? E soprattutto: ha senso parlare di "cristiani anonimi" a un
buddhista 0 a un musulmano devoto, che rivendicano con orgoglio la propria identita religiosa
specifica?

Il pluralismo: molte vie verso l'unica Verita?

La posizione pluralista, proposta da teologi come John Hick, Raimon Panikkar (nelle sue
formulazioni piu audaci), Paul Knitter, afferma che le diverse religioni sono vie autentiche e
autonome verso 1'Assoluto. Non c'¢ una religione "vera" e altre "approssimative", ma molte strade
che conducono alla vetta della montagna. Cristo ¢ una via privilegiata per i cristiani, ma Buddha lo
¢ per 1 buddhisti, Muhammad per i musulmani.

Questa posizione nasce da un'esigenza legittima: prendere sul serio l'alterita dell'altro, non ridurlo a
una versione imperfetta di noi stessi, riconoscere che Dio ¢ piu grande di ogni religione particolare.
Favorisce il dialogo paritario, evita ogni forma di arroganza missionaria, si accorda con la
sensibilita postmoderna alla pluralita.

Ma ¢ compatibile con la fede cristiana? Il Magistero 1'ha respinta nettamente. La dichiarazione
Dominus lesus (2000) ribadisce che "sarebbe contrario alla fede cattolica considerare la Chiesa
come una via di salvezza accanto a quelle costituite dalle altre religioni". Cristo non ¢ uno dei
salvatori, ma il salvatore universale. La sua incarnazione, morte € risurrezione hanno un valore
ontologico unico, non replicabile.

Inoltre, il pluralismo radicale cade in contraddizioni logiche. Se tutte le religioni sono ugualmente
vere, come gestire le loro affermazioni contraddittorie? Dio ¢ personale o impersonale? L'anima ¢
immortale o soggetta a reincarnazione? La salvezza ¢ per grazia o per opere? Non si puo dire che
tutte queste posizioni sono simultaneamente vere. O si scivola nel relativismo ("vero per te, falso
per me"), che dissolve il concetto stesso di verita, o si deve ammettere che alcune affermazioni sono
piu vere di altre.

Una via media: la "cattolicita' cristiana

Forse la via piu feconda ¢ riconoscere la tensione senza risolverla prematuramente. Il cristianesimo
¢ chiamato a essere "cattolico" nel senso etimologico: universale, capace di abbracciare tutto cid
che ¢ autenticamente umano. Cristo ¢ venuto non per abolire ma per portare a compimento. La sua
pretesa di unicita non ¢ esclusivista (Lui contro tutti gli altri) ma inclusivista nel senso piu
profondo: Lui come pienezza che assume e trasfigura.

Questo significa riconoscere con umilta che lo Spirito soffia dove vuole, che Dio ha molte vie per
raggiungere i cuori, che la nostra comprensione del mistero divino € sempre parziale. Significa
rispettare profondamente le altre tradizioni, studiarle seriamente, lasciarsi interrogare da esse. Un
cristiano che dialoga con un buddhista o un musulmano non deve fingere che le differenze non
esistano, né cercare frettolose sintesi sincretiste. Deve testimoniare la propria fede con convinzione,
ma anche con l'umilta di chi sa di non possedere Dio, di essere solo un mendicante che indica ad
altri mendicanti dove ha trovato il pane.

Prospettiva pedagogica: educare al dialogo tra identita e apertura

Per chi lavora nell'educazione, soprattutto con giovani, questa questione ¢ cruciale. I ragazzi
crescono in contesti multiculturali, hanno compagni di fedi diverse, navigano in internet dove ogni
posizione religiosa ¢ a portata di clic. Come educarli?



Innanzitutto, evitando due estremi: il fondamentalismo chiuso (solo noi abbiamo ragione, gli altri
sono nell'errore o peggio) e il relativismo indifferente (tutte le religioni sono uguali, non importa
cosa credi purché tu sia buono). Il primo genera intolleranza e violenza, il secondo dissolve
l'identita e rende impossibile I'impegno.

La via ¢ educare a un'identita forte ma non arrogante, capace di dialogare senza dissolversi.
Significa formare giovani che:

. Conoscano profondamente la propria tradizione, non superficialmente

. Sappiano dare ragione della propria fede con dolcezza e rispetto (1Pt 3,15)

. Siano curiosi e aperti verso le altre tradizioni, disponibili a imparare

. Sappiano distinguere tra cio che ¢ essenziale alla fede e cio che ¢ espressione culturale
contingente

. Pratichino il dialogo non come tattica missionaria mascherata, ma come incontro autentico

dove entrambi possono crescere

Un esempio concreto: quando in classe c'¢ uno studente musulmano, invece di ignorare la sua fede
o tentare di convertirlo subdolamente, si puo invitarlo a condividere come vive il Ramadan, cosa
significa per lui la preghiera, quali valori gli trasmette la sua famiglia. Gli studenti cristiani possono
poi confrontare la propria esperienza del digiuno quaresimale, della preghiera, della famiglia. Si
scoprono convergenze sorprendenti e differenze reali. Si impara che l'altro non ¢ una minaccia ma
un dono, uno specchio in cui vedere meglio anche se stessi.

Questo non significa cadere nell'ingenuo "siamo tutti fratelli, crediamo nelle stesse cose". Le
differenze sono reali e vanno prese sul serio. Ma significa riconoscere che 1'altro, nella sua alterita,
porta qualcosa di vero che io non ho, qualcosa che puo arricchirmi senza farmi perdere la mia
identita. E quello che la teologia chiama "cattolicita": la capacita di abbracciare la verita ovunque si
trovi, di lasciarsi fecondare dall'altro, di crescere nella comprensione del mistero di Dio che ¢
sempre piu grande delle nostre formule.

Conclusione: I'umanita come coro polifonico

Attraversando le grandi religioni dell'umanita — dall'induismo all'ebraismo, dal buddhismo all'islam,
dalle tradizioni indigene alle forme popolari del sacro — emerge un'immagine: I'umanita come coro
polifonico che cerca di cantare il mistero ineffabile. Ogni tradizione ha una sua voce, un suo timbro,
una sua melodia. Alcune armonie sorprendono, alcune dissonanze inquietano. Ma nell'insieme si
intravede — forse solo si intuisce — una sinfonia piu grande.

Per il credente cristiano, questa sinfonia trova il suo direttore in Cristo, il Verbo eterno attraverso
cui tutto ¢ stato fatto, la pienezza della rivelazione che illumina retrospettivamente tutti i frammenti
di verita sparsi nell'umanita. Ma questa convinzione di fede non dispensa dall'ascolto attento,
rispettoso, contemplativo delle altre voci. Anzi, proprio perché crediamo che Cristo ¢ il Logos
universale, dobbiamo essere capaci di riconoscere le sue tracce ovunque, anche dove non porta
esplicitamente il suo nome.

Le religioni dell'umanita non sono la meta ultima della nostra ricerca, ma ne sono tappe essenziali.
Mostrano che I'uomo, ovunque e sempre, si ¢ interrogato sul divino, ha cercato vie per raggiungerlo,
ha sviluppato pratiche, simboli, dottrine per articolare I'incontro con il sacro. Studiarle ci fa
comprendere meglio sia I'universalita del desiderio religioso sia la specificita irriducibile di ogni
tradizione.

Ma soprattutto, ci educano all'umilta. Scoprire la profondita spirituale di un maestro Zen, la
devozione appassionata di un sufi, la disciplina morale di un monaco buddhista, la fedelta tenace di
un ebreo alla Torah, ci ricorda che la santita non ¢ monopolio del cristianesimo, che lo Spirito soffia
dove vuole, che Dio ha amato il mondo intero ben prima che il Vangelo fosse predicato.

Come un pellegrino che, salendo una montagna, incontra altri viandanti che percorrono sentieri
diversi, il cristiano che esplora le religioni dell'umanita scopre compagni di viaggio inattesi. Non
tutti giungeranno alla stessa vetta, o forse si ma da versanti diversi. Nel frattempo, il dialogo nel



cammino arricchisce tutti, purché ciascuno resti fedele alla propria via senza pretendere di imporre
agli altri il proprio percorso.

Questa fedelta nella pluralita, questa identita aperta, questa convinzione umile: ecco forse la lezione
piu importante che le religioni dell'umanita possono insegnare ai giovani che cerchiamo di educare.
In un mondo sempre piu interconnesso € insieme frammentato, dove le identita si irrigidiscono o si
dissolvono, dove il dialogo interreligioso puo essere strumento di pace o pretesto di guerra, formare
persone capaci di dire "Io credo questo" e insieme "Voglio ascoltarti" ¢ forse il contributo piu
prezioso che l'educazione puo offrire.

II. LA RICERCA NELLA FILOSOFIA

Introduzione: La ragione come apertura all'Assoluto

La filosofia occidentale, fin dalle sue origini greche, ¢ stata animata da una domanda che eccede
ogni risposta particolare: perché l'essere e non il nulla? Questa domanda, apparentemente astratta,
nasconde in realta I'inquietudine piu radicale dell'esistenza umana. Non si tratta solo di curiosita
intellettuale, ma di un'apertura costitutiva della ragione stessa verso cio che la trascende. La
filosofia, quando ¢ autentica, non ¢ mai pura tecnica argomentativa: ¢ una quaestio de Deo, una
ricerca dell'Assoluto attraverso gli strumenti del pensiero.

Questo capitolo non vuole essere una storia delle "prove dell'esistenza di Dio" come se fossero
teoremi da dimostrare. Vuole invece mostrare come la ragione umana, nel suo esercizio piu rigoroso
e libero, si scopra naturalmente orientata verso un orizzonte che la oltrepassa. I filosofi che
incontreremo non hanno cercato Dio per rassicurarsi, ma perché il pensiero stesso, spinto alle sue
estreme conseguenze, i ha condotti a quella soglia dove il finito confessa la propria insufficienza e
invoca I'Infinito.

A) Le vie classiche della ragione verso Dio

I Presocratici: dall'arche al divino

Quando i primi filosofi greci, sulla costa ionica dell'Asia Minore, abbandonarono le spiegazioni
mitologiche del mondo per cercare un principio razionale (arché), compirono una rivoluzione
spirituale di portata immensa. Talete cercava nell'acqua, Anassimene nell'aria, Anassimandro
nell'illimitato (apeiron) quel fondamento unico da cui tutto deriva e a cui tutto ritorna. Non stavano
ancora parlando esplicitamente di Dio, eppure stavano gia compiendo un atto di fede metafisica:
credevano che il molteplice caotico del mondo rinviasse a un'unita originaria, che il disordine
apparente celasse un ordine nascosto.

Anassimandro (610-546 a.C.) ¢ particolarmente significativo: il suo apeiron, l'illimitato-indefinito,
¢ descritto come "immortale e indistruttibile", "divino" (theion). Non ¢ un dio personale, ma ¢ gia
l'intuizione che il principio delle cose non puo essere una cosa tra le cose. Deve essere
qualitativamente altro, oltre ogni determinazione finita. E il primo balbettio filosofico dell'idea di
trascendenza.

Eraclito di Efeso (535-475 a.C.) porta questa ricerca a un livello piu profondo. Il suo Logos — la
ragione-parola che governa il cosmo — non ¢ solo un principio materiale, ma una legge universale
che attraversa e unifica gli opposti. "Tutto scorre" (panta rei), eppure nel flusso incessante c'e
un'armonia nascosta, una misura (metron) che ¢ insieme immanente e trascendente. Il fuoco, per
Eraclito, ¢ I'elemento divino non perché sia una sostanza, ma perché ¢ trasformazione continua, vita
che si rinnova consumandosi. Il divino ¢ il movimento stesso dell'essere.



Parmenide di Elea (515-450 a.C.) opera invece una svolta decisiva verso la metafisica dell'Essere.
Nel suo poema filosofico, la dea gli rivela una verita sconcertante: "L'essere ¢, il non-essere non ¢".
Sembra una tautologia, ma ¢ l'intuizione fondante di tutta la filosofia occidentale. L'Essere non puo
essere generato né distrutto, non ha tempo né mutamento: ¢ eterno, immobile, perfetto. Questo
Essere parmenideo, "simile a una sfera ben rotonda", anticipa straordinariamente il Dio immutabile
della teologia classica. Certo, non ¢ ancora il Dio biblico — ¢ impersonale, freddo, privo di liberta —
ma pone la questione radicale: se solo 1'Essere necessario ¢ veramente reale, allora tutto cio che
diviene (il mondo, noi stessi) € mera apparenza? O esiste un modo per pensare insieme 1'Essere
necessario e il divenire contingente?

Questi primi filosofi, pur nella loro diversita, condividono un'intuizione comune: il mondo visibile
non basta a spiegare se stesso. C'¢ una profondita nascosta, un fondamento che sfugge ai sensi ma
non alla ragione. La filosofia nasce cosi come nostalgia dell'origine, come ricerca di cio che sta
sotto (hypo-keimenon, il sostrato) e insieme oltre (meta-physica, cid che viene dopo/oltre la fisica).

Platone: dall'eros filosofico all'ldea del Bene

Con Platone (428-348 a.C.) la filosofia diventa esplicitamente ricerca ascetica e mistica. Non a caso
1 suoi dialoghi sono permeati di simboli e miti: la caverna, il carro alato, la reminiscenza. Per
Platone, la filosofia non ¢ solo ragionamento, ma conversione (periagogé): un rivolgimento
dell'anima dalle ombre alla luce, dalle cose sensibili alle realta intelligibili, dal molteplice all'Uno.
11 capolavoro di questa visione ¢ il Simposio, dialogo sull'amore. Platone vi descrive una scala
ascensionale del desiderio (eros): si parte dall'amore per un corpo bello, si sale all'amore per la
bellezza di tutti i corpi, poi per la bellezza delle anime, delle leggi, delle scienze, finché lo sguardo
non contempla "un'immensa distesa di bellezza" e infine la Bellezza in s€, eterna, assoluta, divina.
Questo movimento ascensionale non ¢ volontarismo morale, ma dinamismo ontologico: I'anima
umana ¢ per natura orientata verso 1'Assoluto. Siamo mendicanti di pienezza, e il desiderio ci
trascina verso cio che solo puo saziarci.

Nel Fedone ¢ nella Repubblica, Platone sviluppa la sua metafisica delle Idee. Le cose sensibili
sono imperfette, mutevoli, composite: partecipano di una realta superiore, le Idee o Forme, che sono
perfette, eterne, semplici. Al vertice della gerarchia delle Idee sta I'ldea del Bene (agathon), che ¢
"oltre l'essere" (epekeina tes ousias), fonte di ogni essere e di ogni intelligibilita. Il Bene ¢ al mondo
intelligibile cio0 che il sole ¢ al mondo sensibile: illumina, rende visibile, dona essere.

Questa Idea del Bene ¢ gia Dio? Platone non lo dice mai esplicitamente, ma la tradizione platonica
— da Plotino ai Padri della Chiesa — 1'ha sempre interpretata cosi. Il Bene platonico ha tutte le
caratteristiche della divinita: ¢ trascendente, perfetto, causa universale, oggetto ultimo di ogni
desiderio. E la filosofia diventa allora omoiosis theoi, assimilazione a Dio, per quanto possibile
(Teeteto 176b).

C'¢ pero un limite nella teologia platonica: il Bene ¢ impersonale, non conosce il mondo, non si cura
dell'individuo. E un Assoluto da contemplare, non un Tu con cui dialogare. Il Dio dei filosofi, non
ancora il Dio di Abramo.

Aristotele: il Motore Immobile come "pensiero di pensiero"

Aristotele (384-322 a.C.), pur discepolo critico di Platone, non rinuncia alla ricerca del divino, ma
la ancora piu saldamente all'analisi del mondo sensibile. La sua via verso Dio ¢ cosmologica: parte
dal movimento che osserviamo nel cosmo e risale alla sua causa ultima.

Nel libro XII della Metafisica, Aristotele sviluppa il suo celebre argomento. Tutto cio che si muove
¢ mosso da altro. Ma questa catena non puo essere infinita: deve esserci un Primo Motore, che
muove senza essere mosso, che ¢ pura attualita (energeia) senza potenzialita (dynamis). Questo
Motore Immobile ¢ eterno, immateriale, perfetto. Non agisce sul mondo con una volonta (non ha
bisogno di nulla, essendo perfetto), ma lo muove come oggetto d'amore: il mondo desidera il Primo
Motore e si muove verso di lui, come 'amante verso 1'amato.



Ma cosa fa questo Dio aristotelico? Qui la risposta di Aristotele ¢ insieme sublime e straniante:
"pensa se stesso" (noesis noeseos). Essendo perfezione assoluta, non puod pensare nulla di inferiore a
sé (sarebbe una diminuzione), quindi pensa eternamente se stesso. E il Pensiero che pensa il
Pensiero, autocoscienza perfetta e beata.

Questa concezione ha affascinato generazioni di filosofi e teologi. Tommaso d'Aquino la
cristianizzera, pur correggendola. Ma per noi moderni puo apparire un Dio troppo distante, chiuso
nella sua autocontemplazione. Aristotele stesso non ha mai detto che questo Dio conosca il mondo o
provveda alle sue creature. E un Dio che attrae, ma non ama; che muove, ma non crea; che &
perfetto, ma non misericordioso.

Eppure, l'intuizione ¢ potente: se c'¢ movimento, deve esserci un Immobile; se c'¢ divenire, deve
esserci un Essere; se c'¢ contingenza, deve esserci Necessita. La ragione, analizzando il mondo, si
accorge che il mondo non basta a spiegare se stesso.

Le cinque vie di Tommaso d'Aquino: fenomenologia dell'esperienza che rimanda oltre sé
Tommaso d'Aquino (1225-1274) eredita il metodo aristotelico, ma lo rinnova profondamente alla
luce della fede cristiana. Le sue cinque vie (Summa Theologiae, 1, q.2, a.3) non sono solo "prove"
logiche dell'esistenza di Dio, ma vie esperienziali, percorsi fenomenologici che mostrano come
l'esperienza quotidiana del mondo rimandi necessariamente a un Oltre.

1. Via del movimento: vediamo cose che si muovono, passano dalla potenza all'atto. Ma nulla
puo dare a sé cio che non ha. Ci deve essere un Primo Motore, atto puro.

2. Via della causalita efficiente: ogni cosa ha una causa. Ma la serie delle cause non puo
essere infinita. Ci deve essere una Causa Prima, incausata.

3. Via della contingenza: le cose nascono € muoiono, potrebbero non esserci. Ma se tutto
fosse contingente, in qualche momento non ci sarebbe stato nulla, e dal nulla non nasce nulla. Ci
deve essere un Essere Necessario.

4. Via dei gradi di perfezione: le cose sono pit 0 meno buone, vere, nobili. Ma il "piu" e il
"meno" presuppongono un "massimo". Ci deve essere un Perfetto assoluto, misura di ogni
perfezione.

5. Via della finalita: anche gli esseri privi di conoscenza (la natura) agiscono per un fine. Ma
chi ordina al fine se non hanno intelligenza? Ci deve essere un'Intelligenza ordinatrice.

Tommaso non pretende di dimostrare I'esistenza del Dio biblico con queste vie. Dimostra solo che
la ragione naturale pud giungere a un Primo Motore, una Causa Prima, un Essere Necessario, un
Perfettissimo, un Ordinatore Supremo. Che questo sia il Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe lo puo
sapere solo la Rivelazione. Ma la ragione ha gia fatto la sua parte: ha mostrato che il mondo
rimanda oltre se stesso, che ¢'¢ una Soglia dove il finito confessa la propria insufficienza.
Importante ¢ notare che Tommaso non concepisce queste vie come sillogismi astratti, ma come
lettura sapienziale del reale. Guardare un fiore che sboccia (movimento), un bambino che nasce
(causalitd), una stella che brilla (contingenza), un atto di bonta (perfezione), un nido costruito
dall'uccello (finalitd): in ognuna di queste esperienze quotidiane, se interrogate in profondita,
risuona la domanda sull' Assoluto.

Anselmo d'Aosta: I'argomento ontologico come preghiera pensante

Anselmo d'Aosta (1033-1109) percorre una via diversa, piu radicale e piu discussa: 1'argomento
ontologico (Proslogion, cap. 2-3). Non parte dal mondo, ma dall'idea stessa di Dio che ¢ nella
nostra mente.

"Dio ¢ cio0 di cui non si puod pensare nulla di maggiore" (id quo maius cogitari nequit). Anche l'ateo
comprende questa definizione. Ma ci0 che esiste nella realta ¢ maggiore di cio che esiste solo nel
pensiero. Quindi, se Dio esistesse solo nel pensiero, potremmo pensare qualcosa di maggiore (lo
stesso Dio esistente anche nella realta), e cio contraddirebbe la definizione. Dunque Dio deve
esistere anche nella realta.



L'argomento ¢ stato criticato fin dall'inizio (dal monaco Gaunilone) e attraverso i secoli (Tommaso,
Kant). Eppure conserva un fascino profondo. Anselmo non vuole "dimostrare" Dio come si
dimostra un teorema. Il Proslogion inizia con una preghiera: "Insegnami a cercarti, mostrami il tuo
volto". L'argomento ontologico ¢ preghiera che diventa pensiero, fede che cerca intelligenza (fides
quaerens intellectum).

L'intuizione di fondo ¢ questa: l'idea di Perfezione assoluta, di Infinito, di Necessario che abbiamo
nella mente non puo venire da noi, esseri finiti e imperfetti. E un'idea che ci eccede, che ci ¢ stata
"impressa" (Cartesio riprendera questo tema). Pensare I'Assoluto ¢ gia essere in relazione con
I'Assoluto. La semplice possibilita di concepire Dio attesta che Dio non ¢ un'invenzione, ma una
Presenza che si lascia pensare.

L'argomento ontologico rimane discutibile sul piano logico, ma sul piano fenomenologico dice
qualcosa di essenziale: 1'uvomo ¢ l'unico essere che puo pensare I'Infinito. E questo ¢ gia un mistero
che domanda spiegazione.

B) La modernita: crisi e trasformazioni della ricerca

Cartesio: Dio come garante della certezza e l'idea di Infinito

René Descartes (1596-1650) inaugura la filosofia moderna con un gesto di rottura radicale: il
dubbio metodico. Per trovare una verita indubitabile, decide di dubitare di tutto: dei sensi (che
ingannano), del mondo esterno (potrebbe essere un sogno), persino delle verita matematiche (un
Genio Maligno potrebbe ingannarmi). Ma c'¢ una certezza che resiste: "Cogito, ergo sum". Mentre
dubito, penso; e se penso, esisto.

Ma Cartesio non si ferma qui. Nell'io penso scopre un'idea strana: l'idea di Infinito, di Perfezione
assoluta. Da dove viene questa idea? Non puo venire da me, che sono finito e imperfetto. "Ci deve
essere almeno tanta realta nella causa quanto nell'effetto". L'idea di Infinito deve quindi essere
causata da un Essere realmente Infinito: Dio.

Questo argomento cartesiano, sviluppato nelle Meditazioni metafisiche (III), ha una forza
particolare. Emmanuel Lévinas (1906-1995) lo riprendera nel Novecento: 1'idea di Infinito ¢ I'unica
idea che eccede radicalmente la capacita del soggetto che la pensa. E un'idea che "non sono io ad
avere, ma che mi ha". E la traccia dell'Altro assoluto impressa nella mia coscienza.

Cartesio usa poi Dio per uscire dal solipsismo: Dio, essendo perfetto e verace, non puo ingannarmi.
Quindi posso fidarmi delle mie facolta conoscitive (quando le uso bene) e dell'esistenza del mondo
esterno. Dio diventa cosi il garante della certezza, la condizione di possibilita della conoscenza.
Questa impostazione ¢ stata criticata: Cartesio sembra usare Dio in modo strumentale, come un
ingranaggio della sua macchina epistemologica. Ma l'intuizione di fondo resta valida: la finitezza
non puo spiegare se stessa, ¢ 1'idea di Infinito che abita il finito € un mistero che domanda I'Infinito
stesso come risposta.

Pascal: il Dio di Abramo e il cuore che ha ragioni che la ragione non conosce

Blaise Pascal (1623-1662), genio della matematica e della fisica, vive una conversione folgorante
nella notte del 23 novembre 1654. Nel memoriale cucito nella fodera del suo vestito scrive: "Dio di
Abramo, Dio di Isacco, Dio di Giacobbe, non dei filosofi e dei sapienti. Certezza. Certezza.
Sentimento. Gioia. Pace. Dio di Gesu Cristo".

Questa esperienza segna la sua critica radicale alla metafisica razionalista. Il Dio delle prove
filosofiche — il Motore Immobile, la Causa Prima, I'Essere Necessario — € un'astrazione, non ¢ il Dio
vivente che salva. Pascal scrive nei Pensieri: "Il cuore ha le sue ragioni, che la ragione non
conosce" (fr. 423). Non rinuncia alla ragione, ma riconosce che ci sono verita — le piu decisive — che
la ragione da sola non puo raggiungere.

Pascal sviluppa una via esistenziale verso Dio. L'uomo ¢ un paradosso vivente: "grandezza e
miseria". E capace di pensare l'infinito, l'eternit, la giustizia perfetta (grandezza); ma ¢ schiacciato
dalla finitudine, dalla morte, dall'ingiustizia (miseria). "Che chimera ¢ dunque I'nvomo? Che novita,



che mostro, che caos, che soggetto di contraddizione, che prodigio! Giudice di tutte le cose, stupido
verme; depositario del vero, cloaca d'incertezza e d'errore; gloria e rifiuto dell'universo" (fr. 434).
Questa contraddizione non ¢ risolvibile dall'uomo stesso. Solo una risposta che viene da fuori — la
Rivelazione del Dio che si fa uomo — puo dare senso al paradosso umano. Gesu Cristo ¢ "la chiave
di cifra" (chiffre) che permette di leggere I'enigma dell'esistenza.

Pascal propone anche la celebre scommessa: non possiamo dimostrare 1'esistenza di Dio, ma
dobbiamo scegliere se vivere come se esistesse 0 come se non esistesse. Se Dio esiste e scommetto
su di lui, guadagno tutto (la vita eterna). Se non esiste, non perdo nulla di essenziale. Se Dio esiste e
scommetto contro di lui, perdo tutto. Razionalmente, conviene scommettere su Dio.

L'argomento ¢ stato criticato come cinico e utilitarista. Ma Pascal ¢ piu sottile: la scommessa non ¢
il punto d'arrivo, € solo il punto di partenza. Scommettendo su Dio, inizio a vivere "come se" Dio ci
fosse, e questo cambia la mia esistenza. Pratico la preghiera, i sacramenti, la carita. E poco alla
volta, "la macchina" (il corpo, le abitudini) prepara il cuore a ricevere la grazia. "Lavorare a ben
pensare: ecco il principio della morale" (fr. 347).

Pascal ci insegna che la ricerca di Dio non ¢ mai solo intellettuale. E una ricerca totale, che impegna
cuore, mente, volonta, corpo. E che la vera prova dell'esistenza di Dio ¢ esistenziale: vivi cercando
Dio, e Dio si fara trovare.

Kant: il crollo delle prove tradizionali e la via morale

Immanuel Kant (1724-1804) compie una rivoluzione copernicana in metafisica. Nella Critica della
ragion pura (1781), smonta sistematicamente le prove tradizionali dell'esistenza di Dio.
L'argomento ontologico? Fallace, perché l'esistenza non ¢ un predicato: dire "Dio esiste" non
aggiunge nulla al concetto di Dio, come dire "cento talleri esistenti" non aggiunge nulla al concetto
di cento talleri (anche se cambia molto nella mia tasca!).

Le vie cosmologiche (movimento, causalita, contingenza)? Presuppongono il principio di causalita,
che pero vale solo nel mondo dei fenomeni (cio che appare alla nostra esperienza), non nel mondo
dei noumeni (le cose in s€¢). Non possiamo saltare oltre 1 limiti dell'esperienza possibile.
L'argomento teleologico (dall'ordine del mondo)? Al massimo prova un architetto del mondo, non
un creatore onnipotente.

Kant sembra cosi chiudere la via teoretica verso Dio. La ragione speculativa non puo dimostrare né
l'esistenza né la non-esistenza di Dio. Siamo in uno stato di "ignoranza critica": sappiamo che non
possiamo sapere.

Ma Kant riapre una via: quella pratica, morale. Nella Critica della ragion pratica (1788), mostra
che la legge morale ¢ un dato incrollabile della coscienza: "Il cielo stellato sopra di me, la legge
morale dentro di me". Sento in me I'imperativo categorico: "Agisci in modo che la massima della
tua volonta possa valere sempre come principio di una legislazione universale".

Questa legge mi comanda incondizionatamente. Ma cosa presuppone? Tre postulati:

1. La liberta: devo essere libero per essere responsabile.

2. L'immortalita dell'anima: il bene supremo (virtu + felicitd) non ¢ raggiungibile in questa
vita, quindi deve esserci un'altra vita.

3. L'esistenza di Dio: solo Dio puo garantire I'armonia tra virtu e felicita, tra dovere e
beatitudine.

Questi postulati non sono "dimostrabili", ma sono necessari per dare senso all'esperienza morale. E
una fede razionale, non una conoscenza. "Ho dovuto eliminare il sapere per fare spazio alla fede"
(Prefazione alla seconda edizione della Critica).

Kant ci insegna qualcosa di essenziale: Dio non ¢ un oggetto tra gli oggetti, non si dimostra come si
dimostra un teorema. Ma la vita morale, se presa sul serio, rimanda a un Orizzonte assoluto, a un Tu
che garantisce il senso del bene e del male. La via verso Dio passa attraverso la coscienza, non
attraverso 1 calcoli metafisici.



Hegel: Dio come Spirito assoluto che si realizza nella storia

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) riprende la ricerca di Dio, ma in modo totalmente
nuovo. Rifiuta sia il Dio trascendente e statico della metafisica classica, sia il Dio ridotto a postulato
morale di Kant. Il suo Dio ¢ lo Spirito assoluto (Geist) che si realizza dinamicamente nella storia.
Per Hegel, 1'Assoluto non ¢ un'entita lontana e immobile, ma ¢ il Processo stesso della realta. La
dialettica tesi-antitesi-sintesi governa tutto: essere e nulla si sintetizzano nel divenire; finito e
infinito si unificano nello Spirito; soggetto e oggetto si riconoscono nel Sapere assoluto.

Dio non ¢ separato dal mondo: si manifesta nel mondo, anzi, diventa se stesso attraverso il mondo.
La storia umana ¢ la storia dell'autocoscienza dello Spirito. L'arte, la religione, la filosofia sono le
forme in cui lo Spirito prende coscienza di sé. La religione cristiana ¢ la religione assoluta perché
intuisce la verita fondamentale: Dio si fa uomo (incarnazione), muore (kenosi) e risorge
(riconciliazione). Ma solo la filosofia porta a concetto speculativo cid che la religione esprime
ancora in forma di rappresentazione (Vorstellung).

Questa visione ¢ insieme affascinante e problematica. Affascinante perché valorizza la storia,
l'incarnazione, il divenire. Problematica perché sembra dissolvere la trascendenza di Dio, farne una
funzione del Processo cosmico. "Tutto cio che € reale € razionale, tutto cio che € razionale ¢ reale":
significa che anche il male, la sofferenza, l'ingiustizia sono momenti necessari dell'Assoluto? Hegel
rischia il panlogismo: tutto ¢ Dio, Dio ¢ tutto.

Eppure, Hegel pone una questione seria: si puo pensare Dio come totalmente estraneo alla storia? O
la storia non ¢ forse il luogo dove Dio si rivela, dove l'eterno entra nel tempo? La teologia cristiana
dovra confrontarsi con questa sfida.

C) La crisi novecentesca e le vie contemporanee

Heidegger: la differenza ontologica e il ""Dio che ci puo salvare"

Martin Heidegger (1889-1976) non ¢ un teologo, e piu volte ha rifiutato di parlare di Dio. Ma tutta
la sua opera ¢ attraversata dalla domanda sull'essere e, indirettamente, su Dio.

In Essere e Tempo (1927), Heidegger distingue radicalmente tra ente (Seiendes) ed essere (Sein).
Gli enti sono le cose che ci sono; 'essere ¢ il fatto stesso che ci siano, il loro venire alla presenza.
La metafisica tradizionale, secondo Heidegger, ha sempre dimenticato questa distinzione: ha
pensato l'essere come se fosse un ente, I'ente supremo (ens supremum), la causa prima. Ma cosi ha
trasformato Dio in un oggetto della ragione calcolante, in un fondamento disponibile, in un ente tra
gli enti (sia pure il piu grande). Questo ¢ il "Dio della metafisica", il "Dio dei filosofi": un idolo
concettuale, non il Dio vivente.

Heidegger chiama onto-teo-logia questa riduzione di Dio a principio esplicativo del mondo. La
metafisica occidentale, da Platone a Hegel, sarebbe onto-teo-logica: pensa l'essere (onto-) a partire
dall'ente supremo (teo-) secondo una logica (logia) che pretende di fondare e spiegare tutto.

Ma il vero pensiero dell'essere deve essere piu umile e piu radicale. Deve lasciare essere 1'essere,
attendere il suo darsi, non pre-tenderlo. E questo vale anche per Dio. "A questo Dio [della
metafisica] 'nomo non puo né pregare né sacrificare. Davanti alla causa sui 'vomo non puo cadere
in ginocchio con timore, né puo suonare ¢ danzare davanti a questo Dio" (Identita e differenza).
Allora, quale Dio? Heidegger non risponde direttamente. Ma in una celebre intervista del 1966
(pubblicata postuma), dice: "Ormai solo un Dio ci puo salvare" (Nur noch ein Gott kann uns retten).
Non il Dio della metafisica, non il Dio-tappabuchi, ma un Dio che si manifesti nella sua alterita,
nella sua gratuita, nel suo mistero. Un Dio che I'nomo non puo produrre con i suoi concetti, ma solo
attendere.

Heidegger ci insegna 1'umilta del pensiero. La filosofia non puo "dimostrare" Dio, ma puo preparare
uno spazio di apertura, di ascolto, dove forse Dio potra parlare. La ricerca di Dio inizia con la
rinuncia a impadronirsi di Dio.



Lévinas: 'etica come via verso 1'Infinito, il volto dell'altro

Emmanuel Lévinas (1906-1995), filosofo ebreo di origine lituana sopravvissuto alla Shoah, compie
una svolta etica radicale. Per lui, la filosofia occidentale ¢ stata dominata dall'ontologia, dalla
ricerca dell'essere, e questo ha portato all'assimilazione dell'altro al medesimo, alla riduzione della
differenza all'identita, alla violenza. Anche Heidegger, pur criticando la metafisica, resta prigioniero
dell'ontologia.

Lévinas propone invece di partire dall'etica: non "io penso", ma "io sono responsabile". E questa
responsabilita nasce dall'incontro con il volto dell'altro (visage). Il volto non ¢ la faccia fisica, ma
l'epifania dell'alterita irriducibile. Quando incontro il volto dell'altro, egli mi interpella, mi
comanda: "Non uccidermi!". Questo comando precede ogni mia scelta, ogni mio sapere. o sono gia
sempre responsabile dell'altro, anche senza averlo scelto.

Ma il volto dell'altro ¢ anche traccia dell'Infinito. L'altro mi trascende assolutamente: non posso
ridurlo a un concetto, a un oggetto del mio potere. Questa trascendenza dell'altro rinvia a una
Trascendenza ulteriore, all'Infinito stesso. Dio non si manifesta direttamente, ma nella traccia che
lascia nel volto dell'altro. "Il rapporto con Dio si gioca nel rapporto con gli uomini" (Totalita e
Infinito).

Lévinas riprende qui il profetismo biblico: "Misericordia voglio, non sacrifici". Il culto a Dio
separato dall'etica ¢ idolatria. Ma anche 1'etica senza riferimento all'Infinito rischia di diventare
calcolo, contratto, reciprocita. L'amore per l'altro ¢ possibile solo perché siamo gia stati amati
dall'Infinito, perché la Trascendenza ci ha gia scelti prima che noi la scegliessimo.

Questa ¢ una via radicalmente diversa dalla metafisica classica. Non si parte dal mondo per salire a
Dio (via cosmologica), né dall'io per trovare Dio (via cartesiana), ma dall'altro, dal povero, dalla
vedova, dall'orfano, dallo straniero. E la via biblica trasposta in filosofia. "La via verso Dio passa
attraverso il prossimo" — e questo non ¢ un pietismo moralista, ma la struttura stessa della
trascendenza.

Lévinas ci insegna che Dio non ¢ un oggetto da conoscere, ma una Presenza che si rivela
nell'incontro etico. E che la filosofia, se vuole parlare di Dio senza tradirlo, deve farsi etica,
responsabilita, ospitalita dell'Altro.

Marion: Dio "senza l'essere', la fenomenologia della donazione

Jean-Luc Marion (1946-), filosofo e teologo cattolico francese, prosegue la critica heideggeriana
della metafisica, ma in direzione diversa da Lévinas. Nel suo capolavoro Dio senza 1'essere (1982),
Marion sostiene che Dio non appartiene all'ordine dell'essere, ma a quello del dono (don) e
dell'amore (charité).

La metafisica ha sempre pensato Dio come ente supremo, come Essere necessario, come Causa
prima. Ma cosi lo ha ridotto a una funzione del sistema onto-teo-logico. Anche quando dice "Dio ¢
I'Essere", la metafisica commette un'idolatria concettuale: fa di Dio un concetto, sia pure il piu alto.
Marion propone invece di pensare Dio "senza I'essere", cio¢ senza farlo dipendere dalle categorie
ontologiche. Dio ¢ agape, amore gratuito che si dona senza misura e senza perché. "Dio ¢ amore" (1
Gv 4,8): questa ¢ l'unica "definizione" possibile, e non ¢ una definizione metafisica, ma una
rivelazione che rovescia ogni logica mondana.

Nella sua fenomenologia, Marion distingue tra oggetto (che posso manipolare, comprendere,
dominare) e fenomeno saturo (che mi eccede, mi satura, mi oltrepassa). L'opera d'arte, il volto
dell'altro, I'evento storico decisivo sono fenomeni saturi: non posso ridurli a oggetti, posso solo
accoglierli, lasciarmi trasformare da essi. E Dio ¢ il fenomeno saturo per eccellenza: la
Rivelazione che eccede infinitamente ogni nostra capacita di comprensione.

Marion riprende anche il tema dell'icona contro I'idolo. L'idolo ¢ un'immagine che blocca lo
sguardo su di s¢: riflette solo il desiderio e la misura di chi lo ha costruito. L'icona invece ¢
trasparente, rinvia oltre se stessa, apre uno spazio di trascendenza. Il Dio della metafisica rischia di
essere un idolo concettuale; il Dio della Rivelazione ¢ icona, presenza che si dona senza imporsi.



Infine, Marion inverte il cogito cartesiano. Non "io penso, dunque sono", ma: "Tanto piu sono
amato, tanto piu sono" (plus je suis aimé, plus je suis). L'identita del soggetto non si fonda
sull'autocoscienza, ma sul dono ricevuto. Sono perché sono stato amato prima ancora di essere.
Marion ci insegna che la via verso Dio non passa attraverso i concetti metafisici (essere, sostanza,
causa), ma attraverso le categorie del dono e della gratuita. Dio si cerca non con le prove logiche,
ma con la disponibilita ad accogliere il dono che sempre ci precede.

Charles Taylor: le "sorgenti del sé" e la trascendenza nella post-secolarita

Charles Taylor (1931-), filosofo canadese cattolico, offre un'analisi potente della modernita e della
possibilita di credere oggi. Nel suo opus magnum Le sorgenti del sé (1989) e in L'eta secolare
(2007), Taylor mostra che la secolarizzazione non ¢ semplicemente la "scomparsa" di Dio, ma una
trasformazione delle condizioni di credibilita della fede.

Nella premodernita, credere in Dio era l'opzione "naturale", quasi inevitabile. Oggi viviamo in una
societa in cui la fede ¢ una scelta tra altre, non piu scontata. Ma questo non significa che Dio sia
morto: significa che la ricerca di Dio deve passare attraverso una scelta personale, esistenziale,
libera.

Taylor distingue tra trascendenza ¢ immanenza. La modernita ha cercato di costruire un
"umanesimo esclusivo", un senso della vita tutto interno al mondo, senza riferimento a nulla che lo
trascenda. Ma questo progetto, secondo Taylor, ¢ fragile. L'uomo ha bisogno di "sorgenti morali",
di orizzonti di significato che vadano oltre I'autorealizzazione individuale. Le grandi questioni —
senso della vita, dignita umana, giustizia, amore — rimandano sempre, implicitamente o
esplicitamente, a una Pienezza che ci trascende.

Taylor parla di "conversione' non come evento improvviso, ma come lento riconoscimento che la
vita piena (fullness) non puo essere generata da noi stessi, ma ci ¢ donata. La grazia non ¢ un
intervento magico, ma il riconoscimento che siamo costitutivamente recettivi, non creatori assoluti
di noi stessi.

Nella post-secolarita (dopo la secolarizzazione), si riaprono spazi per la trascendenza. Non nella
forma della religione istituzionale tradizionale, ma in forme nuove, piu fragili, piu personali. La
ricerca di Dio oggi ¢ una ricerca nel dubbio, nell'incertezza, nella fragilita — ma proprio per questo,
forse, piu autentica.

Taylor ci insegna che la modernita non ha eliminato la domanda di Dio, I'ha solo resa piu esigente.
E che la via verso Dio oggi passa attraverso l'onesta intellettuale, la ricerca personale, il dialogo tra
credenti e non credenti — non attraverso l'imposizione dogmatica o la nostalgia del passato.

D) Il problema della metafisica e della ragione

E ancora possibile una metafisica dopo Kant e Nietzsche?

La filosofia del Novecento ha assistito a una crisi profonda della metafisica. Kant ne aveva gia
limitato le pretese: la ragione speculativa non pud conoscere le "cose in sé", solo i fenomeni.
Nietzsche ha proclamato la "morte di Dio" e la fine di ogni mondo vero platonico. Heidegger ha
decostruito la metafisica come onto-teo-logia. Il positivismo logico 1'ha liquidata come insieme di
proposizioni prive di senso.

Eppure, la domanda metafisica — perché c'é l'essere e non il nulla? — continua a risuonare. Perché?
Perché ¢ iscritta nella struttura stessa dell'esistenza umana. L'uomo ¢ I'essere che domanda, che si
stupisce, che non si accontenta del dato di fatto ma cerca il senso, il fondamento, 1'origine.

Anche chi nega la metafisica ne fa implicitamente una: affermare che "esiste solo la materia"
(materialismo) o che "tutto ¢ linguaggio" (postmodernismo) sono posizioni metafisiche. La
questione non ¢ se fare metafisica, ma quale metafisica fare.

La metafisica contemporanea deve perd essere umile e critica. Non puo piu pretendere di dedurre
l'intera realta da un principio primo, come facevano i grandi sistemi di Spinoza o Hegel. Deve



riconoscere 1 limiti della ragione, la pluralita delle prospettive, la contingenza storica. Ma questo
non significa rinunciare alla ricerca del fondamento.
Alcuni percorsi fecondi:

. La metafisica dell'essere (Gilson, Maritain, Fabro): 1'essere come atto, come dono, come
mistero che si da senza esaurirsi.

. La metafisica della persona (Mounier, Wojtyla): il soggetto non come sostanza chiusa, ma
come relazione, come dono di sé.

. La metafisica della liberta (Pareyson): I'essere non come necessita, ma come liberta
originaria che si rischia.

. La metafisica ermeneutica (Ricoeur): interpretazione dei simboli, dei miti, dei racconti

come vie di accesso all'Assoluto.

La metafisica non ¢ morta. Si & trasformata. E diventata pit fenomenologica (parte dall'esperienza
vissuta), pit ermeneutica (interpreta i linguaggi), piu esistenziale (coinvolge la vita concreta). Ma
continua a cercare il fondamento, a domandare 1'Assoluto.

La ragione come capax Dei: 1a lezione di Fides et Ratio

L'enciclica Fides et Ratio (1998) di Giovanni Paolo II rappresenta un tentativo magistrale di
ripensare il rapporto tra fede e ragione dopo la crisi della metafisica.

Il documento parte da una constatazione: 1'uomo ¢ costitutivamente cercatore di verita. "Tutti gli
uomini desiderano sapere" (Aristotele). Ma non una verita parziale, tecnica, strumentale: cercano
una Verita con la maiuscola, un senso ultimo dell'esistenza. Questa ricerca non ¢ un lusso per
intellettuali, ma un bisogno antropologico fondamentale.

La ragione umana ¢ capax Dei, capace di Dio. Non nel senso che puo "catturare" Dio nei suoi
concetti, ma nel senso che ¢ naturalmente orientata verso I'Assoluto. Questa apertura strutturale non
¢ danneggiata dal peccato originale (contro 1 protestanti pessimisti) né € autosufficiente (contro i
razionalisti ottimisti). E una capacita reale, ma che ha bisogno di essere guarita, purificata, elevata
dalla grazia.

La fede non contraddice la ragione, ma la compie. La ragione pone domande che non puo risolvere
da sola (origine del mondo, senso del male, destino ultimo dell'uomo); la fede offre risposte che
perd non violano la ragione, ma la illuminano dall'interno. E una circolarita virtuosa: la ragione
prepara la fede (preambula fidei), 1a fede libera la ragione da errori e le apre orizzonti nuovi.

Fides et Ratio critica anche alcune derive contemporanee:

. Lo scientismo: la pretesa che solo la scienza sperimentale dia conoscenze valide.
. 11 fideismo: rinunciare alla ragione e rifugiarsi in una fede emotiva, irrazionale.
. Il relativismo: negare che esista una verita universale, riducendo tutto a opinioni soggettive.

Contro queste derive, l'enciclica propone un realismo metafisico: esiste una realta oggettiva,
conoscibile dalla ragione; esistono verita universali e immutabili; esiste un fondamento ultimo, Dio,
che la ragione puo intuire (anche se non esaurire) e la fede pud conoscere piu pienamente.

Giovanni Paolo II si rivolge anche ai filosofi: non abbiate paura della metafisica! Non riducete la
filosofia a epistemologia, a logica, a analisi del linguaggio. Riprendete il coraggio delle grandi
domande: chi sono? da dove vengo? dove vado? cos'¢ il bene? cos'¢ la verita? Queste domande
sono filosofiche prima ancora che teologiche.

Fede e ragione: conflitto, separazione o circolarita virtuosa?

La storia del rapporto tra fede e ragione ha conosciuto diverse configurazioni:

1. L'armonia patristica e medievale Per i Padri della Chiesa (Agostino, Gregorio di Nissa) e per i
grandi scolastici (Anselmo, Tommaso, Bonaventura), fede e ragione sono due ali con cui lo spirito
umano si innalza verso la verita (metafora ripresa da Fides et Ratio). La ragione prepara la fede, la
fede perfeziona la ragione. "Credo ut intelligam, intelligo ut credam" (Anselmo): credo per
comprendere, comprendo per credere.



2. La separazione moderna Con la modernita, si consuma una frattura. Da una parte, la ragione
rivendica la sua autonomia (Illuminismo, scientismo). Dall'altra, la fede si ritira nel privato,
nell'emotivo, nell'irrazionale (pietismo, fideismo). Kant teorizza questa separazione: la ragione
speculativa per il mondo fenomenico, la fede pratica per il mondo morale.

3. 11 conflitto positivista Nell'Ottocento, il positivismo (Comte, Spencer) proclama che la religione
¢ uno stadio infantile dell'umanita, destinato a essere superato dalla scienza. Scienza e fede sono in
conflitto: una avanza, l'altra arretra. Questa visione domina ancora oggi in certo scientismo
divulgativo (Dawkins, Odifreddi).

4. La circolarita post-critica Nel Novecento, pensatori come Ricoeur, von Balthasar, Rahner,
Ratzinger propongono una nuova sintesi. Riconoscono 1'autonomia della ragione (contro il
fideismo), ma mostrano anche i limiti della ragione (contro lo scientismo). E scoprono una
circolarita ermeneutica: la fede apre orizzonti di senso che permettono alla ragione di
comprendere meglio se stessa; la ragione purifica la fede da superstizioni e infantilismi.

La ragione da sola tende al nichilismo (Nietzsche) o al riduzionismo (scientismo). La fede senza
ragione diventa fondamentalismo o sentimentalismo. Ma ragione illuminata dalla fede e fede
pensata razionalmente possono dialogare fecondamente.

Un esempio concreto: la dignita umana. La ragione filosofica puo intuire che ogni persona ha un
valore assoluto (Kant: "l'uvomo ¢ sempre fine, mai mezzo"). Ma perché? La fede cristiana risponde:
perché ogni uomo ¢ immagine di Dio, amato personalmente da Lui, chiamato alla comunione
eterna. La fede non sostituisce la ragione, ma le da un fondamento piu profondo.

E) La via cosmologica e naturale: il mondo come libro di Dio

Pur avendo trattato le vie aristoteliche e tomiste, merita un approfondimento specifico la via
cosmologica, perché ¢ quella che pi direttamente parte dall'esperienza del mondo naturale. E la via
del contadino che guarda il cielo stellato, del pescatore che contempla il mare, del pastore che si
stupisce davanti a un fiore: non richiede una formazione filosofica, ma solo occhi capaci di
meraviglia.

La meraviglia come inizio della filosofia

Aristotele scriveva: "Gli uomini hanno cominciato a filosofare a causa della meraviglia"
(Metafisica, I, 2). Lo stupore (thaumazein) davanti all'essere delle cose ¢ I'origine del pensiero.
Perché c'¢ qualcosa invece di niente? Perché il mondo ¢ ordinato e non caotico? Perché le leggi
della natura sono stabili? Perché la vita emerge dalla materia inerte?

Queste domande non sono astratte. Nascono dall'esperienza concreta: guardo il cielo notturno e mi
chiedo cosa tiene le stelle al loro posto; osservo un seme che diventa albero e mi domando quale
forza nascosta lo guida; assisto alla nascita di un bambino e resto senza parole davanti al miracolo
della vita.

La via cosmologica parte da qui: il mondo che vediamo non si spiega da solo. E contingente
(potrebbe non esserci), mutevole (tutto nasce e muore), ordinato (le leggi naturali sono costanti),
finalistico (ogni essere tende verso il proprio compimento). Queste caratteristiche del mondo
rimandano a qualcosa o Qualcuno che ¢ necessario, immutabile, intelligente, provvidente.

Il libro della natura: da san Francesco alla scienza moderna

San Francesco d'Assisi nel Cantico delle Creature canta: "Laudato sie, mi' Signore, cum tucte le
tue creature". Il sole, la luna, le stelle, il vento, 1'acqua, il fuoco, la terra — ogni creatura ¢ una parola
del Creatore, una lettera nel libro della natura. Francesco non era un filosofo, ma un contemplativo
che sapeva leggere questo libro con il cuore.

La tradizione cristiana ha sempre affermato che Dio si rivela in due "libri": la Scrittura (rivelazione
speciale) e la Natura (rivelazione generale). San Paolo scriveva: "Le sue perfezioni invisibili, ossia



la sua eterna potenza e divinita, vengono contemplate e comprese dalla creazione del mondo
attraverso le opere da lui compiute" (Rm 1,20).

Questa visione ha paradossalmente favorito lo sviluppo della scienza moderna. Se la natura ¢ creata
da un Dio razionale, allora la natura stessa deve essere razionale, intelligibile, regolata da leggi. La
scienza ¢ possibile perché il cosmo non ¢ caos. Molti padri della scienza moderna erano credenti
convinti: Copernico, Keplero, Galileo, Newton, Faraday, Maxwell, Pasteur, Mendel. Studiavano la
natura per conoscere la sapienza del Creatore.

Certo, la scienza moderna si ¢ poi emancipata dalla teologia, rivendicando la propria autonomia
metodologica. E ha ragione: la scienza studia il come funziona la natura, non il perché esiste. Ma
questo non significa che la scienza escluda Dio. Significa solo che Dio non ¢ un'ipotesi scientifica,
non ¢ una variabile nelle equazioni. E il fondamento ontologico che rende possibile la scienza
stessa.

La complessita del cosmo e il principio antropico

La cosmologia e la fisica contemporanee hanno riaperto in modo inaspettato la questione del
finalismo cosmico. L'universo ¢ "finemente calibrato" (fine-tuned) per permettere la vita. Le
costanti fondamentali della natura (velocita della luce, costante gravitazionale, carica dell'elettrone,
ecc.) hanno valori estremamente precisi: se fossero anche solo leggermente diversi, l'universo
sarebbe inabitabile. Non ci sarebbero stelle, né pianeti, né acqua, né vita.

Questo ha dato origine al dibattito sul principio antropico: 1'universo sembra "progettato" per
ospitare 1'uomo. Ci sono diverse interpretazioni:

. Principio antropico debole: poiché esistiamo, 'universo deve necessariamente avere le
caratteristiche che permettono la nostra esistenza (selezione osservativa).

. Principio antropico forte: l'universo ¢ stato "calibrato" intenzionalmente per produrre la
vita e la coscienza.

. Multiverso: esistono infiniti universi paralleli con costanti diverse; noi ci troviamo in quello
compatibile con la vita (selezione statistica).

Dal punto di vista filosofico, il principio antropico forte riapre la questione del disegno intelligente
(non nella versione creazionista ingenua, ma in una prospettiva metafisica seria). Il multiverso,
invece, sposta solo il problema: perché esistono infiniti universi? Chi o cosa genera il multiverso?
La scienza da sola non puo rispondere a queste domande, che sono metafisiche. Ma i dati scientifici
offrono materia di riflessione: I'universo non € una macchina cieca e indifferente, ma un cosmo
straordinariamente ordinato e "amichevole" alla vita. Questo puo essere letto come casualita
(posizione atea) o come provvidenza (posizione teistica). La scienza non impone nessuna delle due
letture, ma entrambe sono razionalmente plausibili.

Il senso religioso davanti alla natura

Chi non ha mai provato una sorta di brivido sacro davanti alla grandezza del cosmo? Immanuel
Kant scriveva: "Il cielo stellato sopra di me... riempie 'animo di ammirazione e venerazione sempre
nuova e crescente”. Non ¢ solo un'emozione estetica. E l'intuizione che siamo parte di qualcosa di
immensamente piu grande di noi, che il nostro piccolo 10 ¢ inserito in un ordine cosmico che lo
trascende.

Rudolf Otto, nel suo classico Il Sacro (1917), descrive l'esperienza del mysterium tremendum et
fascinans: il sacro come mistero che insieme terrorizza (per la sua enormita) e affascina (per la sua
bellezza). Questa esperienza puo essere provocata dalla natura: la vastita dell'oceano, la potenza
della tempesta, il silenzio delle montagne, la delicatezza di un fiore.

La natura ¢ teofania, manifestazione di Dio — non nel senso panteista (Dio = natura), ma nel senso
sacramentale: la natura ¢ segno che rinvia a Chi 1'ha voluta e donata. Il Salmo 19 canta: "I cieli
narrano la gloria di Dio, I'opera delle sue mani annuncia il firmamento". E il Salmo 104 descrive
con poesia mirabile la provvidenza di Dio che veste i monti, disseta gli animali, fa crescere 1'erba
per il bestiame.



Questa via cosmologica non ¢ superata dalla scienza moderna. Anzi, quanto pit conosciamo la
complessita, la bellezza, 1'ordine dell'universo, tanto piu la domanda sul Senso ultimo si fa urgente.
Il biologo credente vede nelle strutture del DNA non solo molecole, ma un linguaggio,
un'informazione, un progetto. L'astronomo credente vede nelle galassie non solo ammassi di
materia, ma una sinfonia cosmica che canta la gloria del Creatore.

F) Prospettiva pedagogica: educare al pensiero critico senza nichilismo

La sfida educativa: giovani tra scetticismo e sete di verita
Chi lavora con 1 giovani sa che essi vivono una tensione paradossale. Da una parte, sono immersi in
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un clima culturale scettico, relativistico, nichilista: "non esiste una verita oggettiva", "ognuno ha la
sua verita", "credere in Dio ¢ irrazionale". Dall'altra, sono assetati di senso, di punti di riferimento
stabili, di verita che non siano solo opinioni. Soffrono il nichilismo, ma non riescono a uscirne.

Il compito educativo ¢ allora duplice:

1. Prendere sul serio le obiezioni. Non liquidare lo scetticismo come superficialita o
ignoranza. Kant, Nietzsche, Heidegger non erano stupidi: hanno posto questioni reali, hanno
smascherato false sicurezze. Bisogna attraversare il dubbio, non aggirarlo.

2. Mostrare che la ragione non ¢ nemica della fede. Che esistono vie razionali verso Dio,
percorsi di pensiero rigorosi che non sono irragionevoli. Che credere non significa spegnere il

cervello, ma accenderlo, portarlo alla massima tensione.

Educare alla domanda prima che alla risposta

La pedagogia filosofica piu feconda ¢ quella che risveglia le domande prima di offrire le risposte. I
giovani (e non solo loro) vivono spesso nell'ovvieta: tutto ¢ scontato, tutto ¢ banale. La filosofia
dovrebbe essere come il tafano socratico: pungola, disturba, inquieta, fa sgretolare le certezze
superficiali per far emergere le questioni profonde.

Qualche esempio di domande che possono risvegliare la ricerca:

. Perché esiste qualcosa invece di niente? (domanda ontologica)

. Cosa rende un'azione buona o cattiva? (domanda etica)

. Cosa succede dopo la morte? (domanda escatologica)

. Cos'¢ la liberta? Siamo veramente liberi? (domanda antropologica)

. Perché c'¢ il male? Perché soffrono gli innocenti? (domanda teodiceale)

Queste domande non hanno risposte facili. Ma proprio per questo sono educative: insegnano a
pensare, a non accontentarsi di slogan, a tollerare l'incertezza senza scadere nel relativismo.

Il metodo fenomenologico: partire dall'esperienza

Un errore pedagogico frequente ¢ partire dalle formule astratte: "Dio ¢ I'Essere sussistente", "Dio ¢
Atto puro", "Dio ¢ la Causa incausata". Questi concetti sono preziosi, ma sono punti d'arrivo, non di
partenza. Il giovane non sa cosa farsene.

Meglio partire dall'esperienza concreta:

. Hai mai provato una nostalgia senza oggetto, un desiderio di qualcosa che non sai nemmeno
cos'€? (via del desiderio)

. Hai mai sentito un comando interiore: "questo devi farlo", "questo non puoi farlo", anche se

nessuno ti vedeva? (via della coscienza morale)

. Hai mai pensato "non dovrebbe essere cosi", di fronte a un'ingiustizia? Da dove viene questo
"dovrebbe"? (via della giustizia)

. Hai mai guardato un tramonto o ascoltato un brano musicale e sentito che c'era qualcosa di

piu grande di te? (via della bellezza)
. Hai mai avuto paura della morte? Perché, se la morte ¢ solo fine biologica? (via del limite)



Queste esperienze sono fenomenologicamente accessibili a tutti. E possono diventare vie di ricerca,
se accompagnate con intelligenza. Non si tratta di "dimostrare" Dio a partire da esse, ma di mostrare
che rimandano a un Orizzonte di senso che eccede 1'immanenza.

Insegnare a distinguere: fede, ragione, emozione

Molti giovani confondono questi tre livelli, con conseguenze disastrose:

. Pensano che la fede sia un "sentimento" (emotivismo): "io sento che Dio c'¢". Ma i
sentimenti sono fluttuanti, inaffidabili. La fede ¢ adesione della volonta illuminata dall'intelligenza,
non emozione.

. Pensano che la ragione possa "dimostrare" Dio come si dimostra un teorema matematico
(razionalismo ingenuo). Ma Dio non ¢ un oggetto, ¢ un Soggetto. Le vie razionali verso Dio sono
piu simili a "convergenze di senso" che a prove geometriche.

. Oppure, di fronte alle difficolta razionali, cadono nel fideismo: "non si puo capire, bisogna
solo credere". Ma cosi la fede diventa irrazionale, e prima o poi crolla.

Bisogna insegnare a distinguere e integrare:

. La ragione prepara, purifica, articola. Mostra che credere ¢ ragionevole (non irragionevole).
. La fede va oltre la ragione, ma non contro la ragione. Accoglie una Parola che viene da
fuori.

. L'emozione pud accompagnare, ma non fonda. E legittima e preziosa, ma va educata.

Educare all'ascolto e al silenzio

La filosofia oggi ¢ spesso chiacchiera: dibattiti televisivi, tweet, opinioni lanciate senza pensare. Ma
la vera filosofia, come la vera ricerca di Dio, richiede silenzio. Silenzio esteriore (spegnere il
rumore) e silenzio interiore (tacitare I'ego, le difese, le paure).

Heidegger parlava di Gelassenheit, "abbandono", "lasciar essere". Prima di pretendere di avere Dio,
bisogna lasciarsi interrogare da Lui. Prima di parlare di Dio, bisogna ascoltare il suo silenzio.
Educare al silenzio ¢ oggi rivoluzionario. Puo significare:

. Momenti di contemplazione della natura (una passeggiata in montagna, un tramonto).

. Lettura meditata di testi sapienziali (Salmi, filosofi, poeti).

. Esercizi di mindfulness o preghiera silenziosa (attenzione: mindfulness non ¢ preghiera
cristiana, ma puo preparare ad essa).

. Digiuno mediatico: un giorno senza smartphone, senza musica di sottofondo, senza stimoli
continui.

Nel silenzio, le domande profonde riemergono. E forse, nel silenzio, Dio puo parlare.

La testimonianza come pedagogia piu efficace

Alla fine, la via piu credibile verso Dio non ¢ il ragionamento perfetto, ma la testimonianza di una
vita trasformata. I giovani non chiedono prove cartesiane, ma esempi concreti: esistono persone per
cui Dio ¢ realmente vivo? Persone la cui vita ha senso, che amano con gratuita, che affrontano la
sofferenza senza disperazione, che sono libere dalla tirannia del giudizio altrui?

Pascal diceva: "lo non crederei al cristianesimo se non ci fossero 1 martiri". La prova piu forte ¢
esistenziale: gente disposta a morire per Cio in cui crede. Oggi non ci sono (di solito) martiri
cruenti, ma ci sono martiri quotidiani: persone che vivono con coerenza, che scelgono la verita
anche quando costa, che amano anche quando non conviene.

Educare alla ricerca di Dio significa prima di tutto vivere cercando Dio. Non trasmettere formule,
ma condividere la propria ricerca, con le sue gioie e le sue fatiche. "Venite e vedrete" (Gv 1,39):
non "credete perché ve lo dico i0", ma "venite, guardate come vivo, e giudicate voi".



Accompagnare senza imporre, proporre senza proselitismo

L'educatore non ¢ un propagandista. Non deve "convincere" a tutti i costi, non deve "convertire"
con la retorica o la manipolazione emotiva. Deve accompagnare il cammino di ricerca dell'altro,
rispettandone i tempi, 1 dubbi, le resistenze.

Papa Francesco parla di "Chiesa in uscita", di "pastorale missionaria". Ma missione non ¢
proselitismo. Il proselitismo tratta l'altro come oggetto da conquistare; la missione lo rispetta come
soggetto libero da incontrare. Come diceva Paul Claudel: "Non sono venuto a spiegarti qualcosa,
ma a proporti Qualcuno".

In pratica, questo significa:

. Rispettare i tempi: c'¢ chi cerca Dio per anni prima di trovarlo. Non forzare, non accelerare
artificialmente.

. Accogliere i dubbi: il dubbio non ¢ il nemico della fede, ma la sua ombra necessaria. Chi
non dubita mai, forse non crede veramente, ma solo ripete formule.

. Non avere paura delle obiezioni: se un giovane dice "non credo in Dio perché c'¢ troppa
sofferenza", non liquidarlo con frasi fatte. Ascoltare, riconoscere la serieta dell'obiezione,
condividere la propria fatica davanti al mistero del male.

. Proporre, non imporre: offrire libri, film, esperienze, incontri. Ma lasciare libero di
scegliere. Dio stesso non si impone: chiama, attende, rispetta il "no".

La filosofia come esercizio spirituale

Infine, recuperare un'antica concezione della filosofia: non solo disciplina accademica, ma esercizio
spirituale (Pierre Hadot). Gli antichi filosofi — Socrate, gli stoici, Epicuro — non insegnavano solo
teorie, ma proponevano uno stile di vita, pratiche concrete per trasformare 1'esistenza.

Anche la ricerca filosofica di Dio puo diventare esercizio spirituale:

. La meditazione filosofica: dedicare tempo a pensare le grandi domande, non solo a studiare
le risposte altrui.

. Il dialogo: confrontarsi con altri cercatori, credenti e non credenti, in un clima di rispetto e
onesta.

. L'ascesi intellettuale: disciplinare la mente, imparare a concentrarsi, a leggere testi difficili,
a ragionare con rigore.

. L'integrazione vita-pensiero: verificare se le proprie convinzioni teoriche si riflettono nella

vita concreta. Se dico "Dio esiste ed ¢ amore", vivo di conseguenza?

La filosofia cosi intesa non ¢ solo esercizio per quanto prezioso di pensiero, ma propedeutica a una
ricerca autenticamente umana e che rende ragione della complessita e della sete di infinito
dell’uomo.

III. LA RICERCA ATTRAVERSO LA BELLEZZA
Arte, letteratura, musica come vie di trascendenza

Introduzione: Lo stupore che apre all'infinito

Esiste un'esperienza umana che precede ogni concetto e ogni dimostrazione, eppure conduce alla
soglia del mistero: l'esperienza della bellezza. Prima che la ragione formuli domande su Dio, prima
che la volonta cerchi il bene, 1'nvomo ¢ afferrato da qualcosa che lo rapisce fuori di sé. Una
cattedrale gotica che si innalza verso il cielo, le ultime battute della Passione secondo Matteo di



Bach, un verso di Dante che improvvisamente illumina 1'esistenza: momenti in cui il tempo si
sospende e qualcosa di piu grande ci attraversa.

Non si tratta di ornamento o consolazione estetica. La bellezza ¢ una via trascendentale verso
1'Assoluto, forse la piu immediata e universale. Mentre la filosofia ragiona e I'etica prescrive, la
bellezza tocca prima di farsi comprendere. E rivelazione che si dona gratuitamente, senza chiedere
permesso alla ragione né alla volonta. E proprio per questo ¢ pericolosa: ci strappa dalla nostra
autosufficienza, ci rende vulnerabili, ci espone all'alterita.

La tradizione cristiana ha sempre riconosciuto questa potenza teofanica della bellezza. "La bellezza
salvera il mondo", fa dire Dostoevskij al principe Myskin — ma quale bellezza? Non certo quella
decorativa o rassicurante, bensi quella che lacera e trasfigura, quella che porta il segno della croce.
La via pulchritudinis € un cammino esigente, che richiede educazione dello sguardo e purificazione
del desiderio. In un'epoca che consuma immagini senza piu vederle e ascolta suoni senza piu
sentirli, recuperare la bellezza come via spirituale significa riapprendere la contemplazione.

Questo capitolo esplora come arte, letteratura e musica siano stati — e continuino a essere —
linguaggi privilegiati attraverso cui I'umanita cerca il divino. Non si tratta di una ricognizione
storico-artistica, ma di una fenomenologia dell'esperienza estetica come apertura al trascendente.
Seguiremo tre movimenti: prima i fondamenti filosofico-teologici di questa via, poi l'incarnazione
nelle diverse arti, infine la struttura stessa dell'esperienza estetica come paradigma dell'incontro con
1'Assoluto.

A) Fondamenti filosofico-teologici della via pulchritudinis

1. Platone: lo splendore del vero e I'ascesa dell'anima

La riflessione occidentale sulla bellezza inizia con Platone, e in particolare con il Simposio ¢ il
Fedro. Nel celebre discorso di Diotima, Socrate descrive I'eros filosofico come movimento
ascensionale: dall'amore per un bel corpo si passa all'amore per tutti i corpi belli, poi alla bellezza
delle anime, delle leggi, delle scienze, fino alla contemplazione della Bellezza in sé, eterna e
immutabile. Non si tratta di un cammino lineare, ma di un rapimento progressivo (anagogé), in cui
l'anima ¢ trascinata dal desiderio verso cio che la trascende.

Nel Fedro, Platone aggiunge un elemento decisivo: la bellezza ¢ 1'unico tra gli intelligibili che
risplende anche nel mondo sensibile. A differenza della giustizia o della sapienza, che rimangono
invisibili agli occhi del corpo, la bellezza ha una manifestazione fenomenica che colpisce
direttamente l'anima. Per questo ¢ la via piu immediata alla reminiscenza: vedere la bellezza terrena
¢ ricordare la Bellezza contemplata prima della caduta nel corpo. "La bellezza sola ha avuto in sorte
di essere la cosa piu evidente e piu amabile" (Fedro, 250d).

Questa concezione porta con s¢ un'ambiguita feconda. Da un lato, la bellezza sensibile ¢ scala verso
l'intelligibile, punto di partenza necessario. Dall'altro, pud diventare trappola se ci si ferma ad essa
senza salire oltre. L'eros platonico € costitutivamente inquieto: non puo riposare in nessuna bellezza
particolare, perché ciascuna rinvia oltre se stessa. E desiderio infinito che si alimenta della propria
insoddisfazione. In questa struttura, i Padri della Chiesa riconosceranno la dinamica stessa della
ricerca di Dio: 1'uomo ¢ fatto per I'Infinito, e ogni bellezza finita ¢ insieme dono e promessa.

2. Agostino: "Tardi ti ho amato"

Se Platone pensa la bellezza, Agostino la vive nella carne della propria conversione. Le Confessioni
sono il racconto di una ricerca estetica prima ancora che morale. Il giovane Agostino ¢ sedotto dalle
bellezze del mondo — 1 piaceri del corpo, lo splendore della retorica, 1'eleganza delle dottrine
filosofiche — ma in ciascuna sperimenta un'insoddisfazione radicale. Tutte queste bellezze sono
pulchrum, ma lui cerca pulchritudo, la Bellezza che non delude.

Il momento della svolta ¢ un grido che attraversa i secoli: "Tardi ti ho amato, bellezza tanto antica e
tanto nuova, tardi ti ho amato! Ed ecco, tu eri dentro di me e io fuori; e 1a ti cercavo. Deforme, mi
gettavo sulle belle forme delle tue creature. Tu eri con me, ma io non ero con te" (Confessioni X,



27, 38). La bellezza cercata fuori ¢ dentro; o meglio, ¢ Dio stesso che cerca Agostino attraverso le
bellezze create. Non ¢ I'uomo che sale verso Dio (modello platonico), ma Dio che scende e si fa
trovare nell'intimita dell'anima.

Agostino inaugura cosi una teologia della bellezza radicalmente cristiana. Le creature sono belle
perché partecipano della Bellezza divina, ma non sono Dio. Amarle in se stesse (uti invece di frui) ¢
idolatria; amarle in Dio (frui) ¢ via di santificazione. La bellezza del mondo non va né disprezzata
(contro il manicheismo) né assolutizzata (contro il paganesimo), ma "attraversata" come trasparenza
del divino. Ogni bellezza creata dice: "Non sono i0o, ma guarda oltre". L'estetica agostiniana ¢
un'estetica del vestigium: nella bellezza del creato si imprime 'orma del Creatore.

3. Tommaso d'Aquino: pulchrum come trascendentale dell'essere

Tommaso colloca la bellezza all'interno di una metafisica rigorosa. Il pulchrum ¢, insieme a verum e
bonum, uno dei trascendentali dell'essere: proprieta che appartengono a ogni ente in quanto ente, e
che sono convertibili tra loro. Dire che qualcosa ¢, ¢ dire che € uno, vero, buono e bello. Non c'¢
essere senza bellezza, perché l'essere stesso risplende nella forma.

Ma cosa rende bella una cosa? Tommaso individua tre elementi classici: integritas (perfezione,
nulla manca), proportio (armonia delle parti), claritas (splendore della forma che si manifesta). La
bellezza non ¢ un'aggiunta estrinseca, ma l'apparire stesso dell'essere nella sua pienezza. Quando
una cosa ¢ perfettamente cio che deve essere, quando le sue parti sono armoniosamente ordinate,
quando la sua forma risplende — allora ¢ bella.

Questa concezione ha conseguenze teologiche profonde. Dio, che ¢ I'Essere per essenza, ¢ anche la
Bellezza per essenza. Anzi, ¢ la Bellezza che fa belle tutte le cose, come il sole che illumina tutto
pur rimanendo distinto da cio che illumina. La bellezza di Dio non ¢ un attributo accanto ad altri,
ma coincide con la sua stessa natura trinitaria: il Padre genera il Figlio come Splendore della propria
sostanza, e lo Spirito ¢ il vincolo d'amore in cui risplende la Bellezza divina.

Ne deriva che la ricerca della bellezza ¢, ontologicamente, ricerca di Dio. Anche chi non lo sa,
quando ¢ afferrato da una bellezza autentica, sta incontrando un riflesso del divino. Non si tratta di
una prova dell'esistenza di Dio (la quarta via, quella dei gradi di perfezione, si fonda sul bonum piu
che sul pulchrum), ma di un'esperienza sapienziale: chi ha occhi per vedere, nella bellezza vede
Dio.

4. Hans Urs von Balthasar: la gloria come forma della rivelazione

Nel Novecento, segnato dalle avanguardie iconoclaste e dalla crisi del sacro, Hans Urs von
Balthasar compie un'operazione teologica audace: ricostruisce l'intera dogmatica cristiana a partire
dalla bellezza. La sua monumentale trilogia — Gloria, Teodrammatica, Teologica — si apre proprio
con sette volumi dedicati all'estetica teologica. La tesi ¢ radicale: la rivelazione cristiana ha
anzitutto la struttura di una forma che si manifesta, di una gloria che risplende. Prima di essere vera
(logica) o buona (etica), ¢ bella (estetica).

Balthasar critica la modernita teologica per aver ridotto la fede a morale (protestantesimo liberale) o
a metafisica astratta (neoscolastica). Si € perso il primato della percezione della forma rivelata.
Cristo non ¢ prima di tutto una dottrina da comprendere o un modello da imitare, ma una Gestalt,
una figura che si impone al credente con la forza della propria evidenza. Come di fronte a un
capolavoro, non si puo "dimostrare" la bellezza di Cristo: o la si vede o non la si vede. La fede ¢ un
atto estetico: riconoscere lo splendore della gloria divina nel volto crocifisso e risorto.

Ma attenzione: la bellezza di cui parla Balthasar non ¢ quella armoniosa e apollinea. E la gloria
biblica, il kavod che brucia e trasfigura. E bellezza tragica, che passa attraverso la croce. Il
Crocifisso ¢ "il piu bello tra 1 figli dell'uvomo" (Sal 45,3), ma anche "senza apparenza n¢é bellezza"
(Is 53,2). Questa contraddizione ¢ il cuore della rivelazione cristiana: Dio si manifesta nella kenosi,
il suo splendore brilla nell'abbassamento. La via pulchritudinis cristiana ¢ quindi dialettica,
attraversa il brutto per trasfigurarlo.



Balthasar insiste anche sulla dimensione comunitaria della bellezza. La forma di Cristo non ¢ solo
individuale, ma ecclesiale: risplende nei santi, nei martiri, nelle opere della carita. La Chiesa stessa,
nella sua santita (non nelle sue miserie storiche), ¢ epifania della bellezza divina. E questo ha
conseguenze pedagogiche decisive: educare alla fede significa educare lo sguardo, insegnare a
riconoscere la gloria anche dove sembra assente.

5. 1l dibattito moderno: bellezza o sublime?

La modernita ha problematizzato il rapporto tra bellezza e trascendenza. Kant, nell'Analisi del bello
(Critica del Giudizio), distingue nettamente il bello dal sublime. 1l bello provoca un piacere
armonico, ¢ legato alla forma e alla misura; il sublime nasce invece dall'esperienza dell'illimitato,
dell'informe, di ci0 che eccede ogni rappresentazione. Il sublime matematico (l'infinitamente
grande, come il cielo stellato) e il sublime dinamico (I'infinitamente potente, come 'oceano in
tempesta) provocano un sentimento ambiguo: paura € attrazione insieme.

Per Kant, il sublime ¢ piu vicino alla dimensione morale e religiosa del bello. Quando
I'immaginazione fallisce nel rappresentare 1'infinito, la ragione si eleva e riconosce in s¢ la capacita
di pensare cio che non pud immaginare. Il sublime ¢ l'esperienza del limite che rimanda
all'illimitato: esperienza dolorosa ma liberante, perché mostra la superiorita dello spirito sulla
natura.

Questa distinzione ha avuto grande fortuna nel Romanticismo, dove il sublime diventa categoria
centrale dell'esperienza religiosa. Non piu la bellezza ordinata e misurabile (classica), ma l'infinito,
il notturno, l'abissale. Caspar David Friedrich dipinge figure solitarie di fronte a paesaggi sconfinati;
Leopardi canta "l'infinito" che annichilisce e consola; Beethoven compone sinfonie che sembrano
sfidare 1 cieli.

Ma questa contrapposizione rischia di impoverire entrambi i poli. La bellezza non ¢ solo armonia
apollinea, né il sublime solo dismisura dionisiaca. La tradizione cristiana conosce una sintesi piu
alta: la gloria, che ¢ insieme bellezza e sublimita, splendore e terribilita. Il Dio biblico ¢
"tremendum et fascinans" (Rudolf Otto): fa tremare e attrae. La croce ¢ 1'icona di questa sintesi:
bellezza tragica, sublime kenosi.

B) Le arti come linguaggi del sacro
1. Arti visive e architettura

a) L'icona orientale: teologia in immagine

Nel cristianesimo orientale, I'icona non ¢ semplice decorazione o illustrazione didattica, ma
sacramento: luogo di presenza reale. Scrivere un'icona (non si dice "dipingere", ma "scrivere") ¢
atto liturgico, preghiera fatta materia. L'iconografo digiuna, prega, si purifica prima di iniziare.
L'icona stessa non nasce dalla sua fantasia, ma dalla tradizione ecclesiale: canoni fissi, colori
simbolici, prospettiva rovesciata.

Questa prospettiva rovesciata ¢ il segno piu evidente della differenza ontologica dell'icona. Mentre
nella pittura occidentale (dopo Giotto) la prospettiva converge verso un punto di fuga dentro il
quadro, nell'icona le linee convergono verso chi guarda. Il Cristo Pantocratore non ¢ dentro la
tavola, ma viene fuori da essa, ci guarda. L'icona ¢ finestra sull'invisibile: non rappresenta il divino,
ma lo rende presente. Non ¢ immagine di Dio (il che sarebbe idolatria), ma immagine secondo
l'unico che ¢ Immagine per eccellenza: il Figlio incarnato.

La teologia ortodossa dell'icona, fissata al Concilio di Nicea II (787), ¢ cristologia applicata. Proprio
perché il Verbo si ¢ fatto carne, ¢ possibile e necessario rappresentarlo. Negare l'icona ¢ negare
I'Incarnazione (eresia iconoclasta). Ma 1'icona rappresenta non la carne corruttibile, bensi la carne
trasfigurata, spiritualizzata. Per questo i volti nelle icone sono ieratici, senza psicologia individuale:
non ritraggono la persona empirica, ma la persona divinizzata dalla grazia. I santi nelle icone hanno
gia il volto della Gerusalemme celeste.



Contemplare un'icona ¢ esperienza ascetica ed estatica insieme. Lo sguardo si ferma, si concentra,
entra in un tempo altro. L'oro dello sfondo non ¢ spazio terrestre, ma luce increata, thabor. I colori
hanno valore simbolico: il blu della veste interiore del Cristo ¢ la sua divinita, il rosso della tunica
esterna ¢ la sua umanita. Tutto nell'icona parla, tutto ¢ linguaggio teologico. E chi guarda, se si
dispone in silenzio, ¢ guardato: 1'icona ribalta 1 ruoli, non ¢ 1'uvomo che possiede I'immagine, ma
l'immagine che possiede ['uvomo.

Pavel Evdokimov, grande teologo ortodosso del Novecento, scrive: "L'icona ¢ una presenza. Essa
non rappresenta, ma presenta; non illustra, ma manifesta". E questa presenza cio che la rende via di
ricerca. Davanti a un'icona, si ¢ convocati. La bellezza non ¢ nel virtuosismo tecnico (spesso le
icone sono "rozze" secondo canoni accademici), ma nella trasparenza: attraverso colori e linee,
traspare 1'altro mondo. L'icona ¢ arte /iturgica, inseparabile dalla preghiera. Non a caso, nelle chiese
ortodosse, l'iconostasi — parete di icone — separa e unisce il visibile e l'invisibile, la nave e il
santuario. Passare l'iconostasi ¢ attraversare la soglia.

b) La cattedrale gotica: pietra che prega

Se l'icona ¢ teologia orientale, la cattedrale gotica ¢ teologia occidentale. Nell'Europa del XII-XIII
secolo, in piena fioritura della scolastica, le citta innalzano cattedrali che sembrano sfidare le leggi
della fisica. Notre-Dame de Paris, Chartres, Reims, Amiens: foreste di pietra che si slanciano verso
il cielo con un'audacia strutturale e simbolica senza precedenti.

L'architettura gotica nasce da un'intuizione mistica: la luce come metafora del divino. L'abate Suger
di Saint-Denis, teorico del gotico nascente, si ispira allo Pseudo-Dionigi Areopagita: Dio ¢ luce, e la
luce materiale ¢ partecipazione analogica della Luce increata. Costruire una chiesa significa dunque
creare uno spazio in cui la luce possa irrompere, inondare, trasfigurare. Ecco le volte sempre piu
alte, le pareti dissolte in vetrate policrome, i contrafforti esterni che liberano le pareti interne.
Entrare in una cattedrale gotica ¢ entrare in un caleidoscopio di luce colorata, un anticipo della
Gerusalemme celeste.

Ma c'¢ anche una dimensione verticale essenziale. Il gotico ¢ ascesa, slancio, superamento della
gravita. Le colonne fasciate si innalzano come tronchi di una foresta sacra, gli archi acuti puntano
verso l'alto, le guglie esterne sembrano voler bucare il cielo. E architettura che nega la propria
materialita: la pietra vuole farsi spirito. Il fedele che entra ¢ immediatamente orientato verso 1'alto,
attratto dalla verticalita che simboleggia la trascendenza.

Ogni elemento ha significato simbolico. La pianta cruciforme ricorda il corpo di Cristo crocifisso. Il
rosone della facciata ¢ il sole di giustizia, Cristo luce del mondo. Le vetrate narrano storie bibliche
ai fedeli analfabeti, ma anche — secondo I'esegesi medievale — rappresentano i quattro sensi della
Scrittura: letterale, allegorico, morale, anagogico. Camminare in una cattedrale ¢ percorrere la storia
della salvezza, dalla Genesi all'Apocalisse. Lo spazio architettonico ¢ tempo teologico.

La cattedrale ¢ anche opera comunitaria. Ci vollero generazioni per costruirle: chi iniziava 1 lavori
sapeva che non le avrebbe viste compiute. Maestranze, donatori, pellegrini contribuivano a quella
che era sentita come impresa collettiva della citta intera. La cattedrale non appartiene a un signore o
a un artista, ma alla comunita dei credenti. E pietra che prega in nome di tutti.

Oggi, in epoca di secolarizzazione, le cattedrali gotiche restano mete di pellegrinaggio turistico.
Molti entrano da non credenti e sono colpiti da qualcosa che non sanno nominare. Quella verticalita,
quella luce, quel silenzio abitato continuano a parlare. La cattedrale resiste al tempo non solo
materialmente, ma spiritualmente: ¢ testardamente presente come domanda, come indicazione verso
l'alto. Anche chi non crede piu, di fronte a Chartres o a Colonia, sperimenta una nostalgia,
un'inquietudine. E la bellezza che disturba, che non lascia quieti. E forse & proprio questo il primo
passo della ricerca.

¢) L'arte moderna e la crisi del sacro
Il Novecento ¢ secolo di rotture, anche estetiche. Le avanguardie storiche rompono con la
rappresentazione figurativa, esplorano l'astrazione, la materia grezza, il gesto. In questo contesto, il



sacro sembra dissolversi. L'iconoclastia protestante aveva gia contestato le immagini; ora
l'iconoclastia estetica contesta la rappresentazione stessa. Picasso frantuma i volti, Kandinsky
dissolve le forme, Pollock schizza colore senza controllo. Dove cercare Dio in questo caos?
Eppure, proprio nel Novecento, alcuni artisti ritrovano il sacro attraverso le rovine. Mark Rothko,
ebreo ateo, dipinge grandi campi di colore che sembrano aprirsi su abissi luminosi. Guardare un
Rothko ¢ esperienza mistica laica: lo spazio del quadro vibra, palpita, attira. Non rappresenta nulla,
eppure presenta qualcosa. Rothko stesso rifiutava l'etichetta di "astrattista": "Non mi interessa la
relazione tra forma e colore. Mi interessano solo le emozioni umane fondamentali: tragedia, estasi,
fatalita". I suoi quadri sono icone senza volto, spazi per la contemplazione. Non a caso, la Rothko
Chapel a Houston ¢ luogo di preghiera interreligiosa: cristiani, ebrei, musulmani, buddhisti vi
meditano.

Anselm Kiefer, tedesco nato nel 1945, lavora sulla memoria della Shoah e sulla teologia negativa. I
suoi quadri sono stratificati, materici, pesanti: piombo, paglia, cenere. Sono paesaggi post-
apocalittici, rovine che pero portano scritte parole bibliche, nomi di angeli, versetti cabalistici.
Kiefer cerca Dio nei detriti della storia, nella cenere dei forni crematori. E arte che non consola, ma
interroga: dove era Dio ad Auschwitz? La risposta non ¢ data, ma la domanda ¢ mantenuta viva. E
mantenere viva la domanda ¢ gia forma di ricerca.

Anche l'architettura sacra del Novecento ha prodotto capolavori inquieti. Le Corbusier, razionalista
e laico, progetta la cappella di Ronchamp: forme organiche, pareti curve, aperture asimmetriche da
cui la luce irrompe violenta. E spazio che disorienta e riorienta, che rompe le attese. Tadao Ando,
architetto giapponese influenzato dal buddhismo zen, costruisce la Chiesa della Luce a Osaka: una
croce scavata nella parete di cemento grezzo, da cui entra la luce naturale. Nessuna decorazione,
nessun ornamento: solo luce e ombra, presenza e assenza. E bellezza minimalista che fa pensare alla
kenosi, allo svuotamento.

La lezione dell'arte moderna ¢ duplice. Da un lato, mostra che il sacro non coincide con le forme
storiche che ha assunto: Dio non ha bisogno del gotico o della pittura rinascimentale per
manifestarsi. Dall'altro, testimonia che 1'uomo continua a cercare anche quando nega. L'iconoclastia
stessa ¢ forma paradossale di ricerca: si distruggono le immagini perché nessuna basta, perché Dio
eccede ogni rappresentazione. In questo senso, I'arte contemporanea — nella sua inquietudine e
frammentazione — ¢ piu vicina alla teologia negativa che al realismo devozionale ottocentesco.

2. Musica

a) Bach: Soli Deo Gloria

Johann Sebastian Bach (1685-1750) chiude i suoi manoscritti con I'acronimo S.D.G.: Soli Deo
Gloria, alla sola gloria di Dio. Non ¢ formula di circostanza, ma chiave ermeneutica di tutta la sua
opera. Per Bach, luterano ortodosso, la musica non ¢ espressione soggettiva né intrattenimento, ma
teologia sonora. Comporre ¢ pregare, ¢ predicare senza parole, ¢ ordinare i suoni secondo le leggi
armoniche che riflettono 1'ordine divino del creato.

La struttura delle composizioni bachiane ¢ di una complessita matematica che rasenta il mistero. Il
Clavicembalo ben temperato, 1 Concerti Brandeburghesi, I'Arte della fuga: opere in cui ogni nota ¢
al suo posto necessario, dove nulla ¢ casuale. Bach usa simbolismi numerici derivati dalla ghematria
ebraica e dalla teologia luterana: il tre (Trinitd), il dodici (apostoli), il quattordici (B-A-C-H in
numerologia tedesca). Ma non ¢ gioco intellettuale: ¢ incarnazione del Logos nel suono. Se il Verbo
¢ razionalita divina che ordina il caos, la musica di Bach ¢ eco di quell'ordine, contrappunto del
contrappunto divino.

Le Passioni — quella secondo Matteo soprattutto — sono summa teologica in musica. Il racconto
della Passione ¢ intervallato da corali luterani (la voce della comunita credente) e da arie solistiche
(la voce dell'anima individuale). La tensione tra narrazione oggettiva (Evangelista) e risposta
soggettiva (credente) ¢ la stessa dialettica della teologia della giustificazione: Cristo muore per noi
(pro me), e 1o rispondo con fede. L'aria contralto "Erbarme dich" (Abbi pieta) ¢ di una bellezza



lacerante: il violino solista piange con voce umana, la voce umana si fonde col violino. Non c'¢
separazione tra strumento e anima, tra suono e significato. E musica che non rappresenta il dolore,
ma e dolore trasfigurato in preghiera.

La Messa in si minore, scritta per il rito cattolico (Bach luterano che compone per i cattolici:
ecumenismo ante litteram?), ¢ forse il vertice. Il Kyrie iniziale ¢ implorazione cosmica, grido di
tutta ['umanita. Il Credo ¢ professione di fede fatta architettura sonora: ogni articolo del simbolo
niceno ha la sua forma musicale corrispondente. L'Et incarnatus est € tenerezza incarnata, il
Crucifixus ¢ discesa negli abissi, il Resurrexit ¢ esplosione di gloria. E il Sanctus finale: otto voci,
orchestrazione ricchissima, un edificio sonoro che sembra voler contenere 1'infinito. "Santo, santo,
santo": la musica dice ci0 che le parole non possono, perché la santita di Dio eccede ogni concetto.
Karl Barth, il grande teologo riformato, diceva: "Quando gli angeli fanno musica per Dio, suonano
Bach; quando fanno musica tra loro, suonano Mozart". Per Barth, Bach ¢ il musicista teologico per
eccellenza: la sua musica non descrive Dio, ma partecipa della gloria divina. Ascoltare Bach ¢
entrare in uno spazio liturgico anche se si ¢ in sala da concerto. La forma sonora trasfigura il tempo
profano in tempo sacro.

b) Mozart: la grazia fatta suono

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) ¢ l'opposto di Bach per temperamento e per esiti, eppure
anch'egli € via verso il trascendente. Se Bach ¢ struttura rigorosa e meditazione teologica, Mozart ¢
spontaneita, leggerezza, grazia. La sua musica sembra fluire senza sforzo, come se le note si
scrivessero da sole. E in questo c¢'¢ qualcosa di miracoloso: la facilita di Mozart non ¢ superficialita,
ma dono. E bellezza che si dona senza peso, senza volonta di potenza, senza bisogno di dimostrare.
Karl Barth, ancora lui, scrisse un intero saggio su Mozart (Omaggio a Mozart, 1956), definendolo
"parabola del regno dei cieli". Mozart non ¢ compositore "religioso" come Bach: scrisse opere
buffe, serenate galanti, musica da camera mondana. Eppure la sua musica ha una qualita angelica,
una trasparenza che lascia intravedere 1'al di 1a. Anche nei momenti tragici (il Requiem, il secondo
atto del Don Giovanni), ¢'¢ in Mozart una serenita di fondo, una fiducia che nulla puo incrinare. E
come se avesse intuito che, alla fine, "tutto sara bene" (Juliana di Norwich).

Il Requiem, incompiuto, ¢ enigma musicale e teologico. Scritto negli ultimi mesi di vita, Mozart non
riusci a terminarlo. Il Lacrimosa si interrompe bruscamente dopo otto battute: Mozart muore. Ma
quelle otto battute sono tra le pit commoventi della storia della musica. "Lacrimosa dies illa"
(Giorno lacrimevole sara quello): le lacrime del giudizio universale diventano lacrime di
commozione. C'¢ terrore nel Dies irae, ma c¢'¢ anche speranza nel Lux aeterna. Mozart affronta la
morte con la stessa naturalezza con cui ha affrontato la vita: come passaggio, non come
annientamento.

Hans Kiing, teologo cattolico svizzero, ha dedicato un libro a Mozart (Mozart. Spuren der
Transzendenz, 1991), sostenendo che la sua musica ¢ "teologia della grazia". Dove Bach ¢ legge
(pur trasfigurata), Mozart ¢ grazia pura. La sua musica non dimostra, non argomenta, non convince:
seduce. E bellezza che si impone con dolcezza irresistibile. E forse & proprio questa la via piu adatta
alla sensibilita moderna: non la dimostrazione razionale dell'esistenza di Dio, non I'imperativo
morale, ma la bellezza che attira senza costringere.

Ascoltare Mozart — il Clarinet Concerto, la Sinfonia n. 41 Jupiter, il Requiem — ¢ esperienza
paradossale. Quella musica sembra scritta da sempre, come se esistesse in un empireo platonico e
Mozart l'avesse solo trascritta. Ha la necessita del teorema matematico e la liberta
dell'improvvisazione. E apollinea e dionisiaca insieme, forma perfetta e contenuto traboccante. E
quando finisce, rimane un silenzio abitato: nostalgia di qualcosa che non abbiamo mai posseduto,
ma che riconosciamo come patria.

c) Beethoven: il divino nell'umano
Ludwig van Beethoven (1770-1827) rappresenta un passaggio epocale: dal classicismo al
romanticismo, dalla musica come mimesi dell'ordine divino alla musica come espressione della



liberta umana. Se Bach compone per la gloria di Dio e Mozart sembra comporre con la grazia degli
angeli, Beethoven compone contro e per I'uvomo. E titano che sfida il destino, prometeo che strappa
il fuoco agli déi.

La sua biografia ¢ nota: la sordita progressiva, la solitudine, le tempeste interiori. Ma proprio
attraverso questa lotta emerge una dimensione religiosa nuova, drammatica, conquistata. Il
Beethoven maturo non riceve la fede come tradizione, la conquista come liberta. La Missa Solemnis
non ¢ devozione liturgica, ma combattimento spirituale. Il compositore stesso scrisse sul
manoscritto: "Dal cuore — possa ritornare al cuore". Non ¢ musica per la liturgia, ¢ preghiera
personale che diventa universale.

La Nona Sinfonia ¢ manifesto di questa religiosita umanista. Il finale, con l'irruzione del coro
sull'lnno alla gioia di Schiller, proclama la fratellanza universale: "Tutti gli uomini diventano
fratelli". Ma sopra i "milioni" umani, c'¢ I'invocazione al "Padre amorevole" che "deve abitare sopra
il cielo stellato". Non ¢ il Dio cristiano ortodosso, € il Dio dei deisti, del razionalismo illuminista.
Eppure ¢ ricerca autentica: Beethoven cerca un divino che sostenga I'umano, che garantisca senso
alla lotta per la giustizia e la liberta.

Le ultime Sonate per pianoforte e gli ultimi Quartetti per archi sono testamento spirituale. L'op.
111, ultima sonata, si chiude con un'4rietta di una semplicita quasi infantile, ma che attraverso
variazioni sempre piu rarefatte sembra dissolversi nel silenzio. E musica che va oltre se stessa, che
tocca una soglia. Il Quartetto op. 130, con la Grande Fuga originariamente finale, ¢ di una
complessita quasi incomprensibile: Beethoven sordo che scrive per un orecchio interiore, musica
che anticipa il Novecento. Ma quando sostituisce la Fuga con un finale piu accessibile, scrive
qualcosa di ancora piu misterioso: una semplicita conquistata, una pace dopo la tempesta.

Il sublime beethoveniano ¢ quello kantiano: I'infinito che schiaccia e insieme eleva, il sentimento
della propria finitudine che rivela la grandezza dello spirito. Ascoltare Beethoven ¢ fare esperienza
del limite e del suo superamento. La sua musica non consola: sfida, provoca, esige. Ma proprio per
questo ¢ via spirituale. Non offre risposte, ma tiene aperta la domanda con una tenacia eroica.

d) Il canto gregoriano e la musica liturgica

Prima di Bach, Mozart e Beethoven, c'€¢ una musica che nasce direttamente nella preghiera: il canto
gregoriano. Monodia sacra della Chiesa latina, fissata nell'VIII-IX secolo ma con radici nei salmi
ebraici e negli inni cristiani primitivi, il gregoriano € musica che non vuole essere arte, ma liturgia.
Non si esegue per un pubblico, si canta per Dio e con Dio.

La caratteristica essenziale del gregoriano ¢ 1'anonimato. Non sappiamo chi ha composto quei
melismi, quelle antifone, quegli introiti. Sono canto del popolo di Dio attraverso i secoli,
sedimentazione orante della Chiesa. Ogni nota ¢ funzionale al testo liturgico: lo sostiene, lo
amplifica, lo fa respirare. 1l latino, lingua "morta" ma proprio per questo sottratta all'usura
quotidiana, diventa lingua sacra che orienta verso 1'eterno.

Cantare il gregoriano ¢ esperienza di spossessamento. Non c'¢ virtuosismo solistico, non c'¢
espressione soggettiva. La voce si inserisce in un flusso che la precede e la supera. E canto corale
anche quando ¢ intonato da un solo cantore: sempre si canta in nome della Chiesa, mai in nome
proprio. E c'¢ una qualita contemplativa nel gregoriano: il tempo sembra dilatarsi, respirare con il
ritmo della preghiera. I melismi (molte note su una sola sillaba) sono giubilo ineffabile, gioia che
eccede le parole e si fa puro canto.

I monaci di Solesmes, nel XIX secolo, hanno riscoperto e codificato il gregoriano dopo secoli di
decadenza. E nel Novecento, paradossalmente, proprio mentre la liturgia si rinnovava con il
Concilio Vaticano II (che introduceva le lingue vernacole), il gregoriano conosceva un revival
culturale. Incisioni discografiche di successo, uso in colonne sonore cinematografiche: il pubblico
secolarizzato riscopriva quella musica come antidoto allo stress, come oasi di silenzio. E
significativo: anche chi non crede piu, trova nel gregoriano qualcosa che manca altrove. Una qualita
di presenza, di raccoglimento, di verticalita.



La musica liturgica successiva — la polifonia rinascimentale di Palestrina, i mottetti di Victoria, le
Messe di Bruckner — eredita questo spirito. Anche quando diventa complessa e ricchissima, la
musica sacra autentica mantiene il carattere liturgico: non esibisce, celebra. Purtroppo, molta
musica "religiosa" contemporanea ha perso questa dimensione, scadendo nel sentimentalismo o nel
minimalismo commerciale. Ma i capolavori resistono: una Messa di Palestrina, un mottetto di
Bruckner continuano a essere vie di trascendenza per chi sa ascoltare.

3. Letteratura e poesia

a) Dante: la Commedia come itinerarium mentis in Deum

La Divina Commedia non ¢ solo il capolavoro della letteratura italiana, ma una delle summe
spirituali dell'umanita. E poesia che ¢ insieme teologia, filosofia, mistica, visione. Dante costruisce
un cosmo ordinato — Inferno, Purgatorio, Paradiso — che ¢ insieme geografia dell'aldila e mappa
dell'anima. Ogni peccato ha il suo luogo, ogni virtu la sua beatitudine. Ma il movimento
complessivo ¢ ascensionale: dalla selva oscura alla visione di Dio, dall'errare smarrito alla patria
ritrovata.

Il genio di Dante ¢ aver fatto della teologia narrativa. Non espone dottrine astratte, ma racconta
incontri, dialoghi, visioni. Le anime dell'Inferno e del Purgatorio hanno volti, storie, passioni.
Francesca e Paolo, Pier delle Vigne, Ulisse, il conte Ugolino: figure indimenticabili che incarnano
vizi e virtu. E Dante stesso ¢ protagonista, pellegrino che attraversa i regni ultraterreni guidato
prima da Virgilio (ragione naturale), poi da Beatrice (grazia e sapienza teologica), infine da san
Bernardo (contemplazione mistica).

La struttura numerica della Commedia ¢ sinfonia pitagorica. Tre cantiche di trentatré canti ciascuna
(piu uno introduttivo nell'Inferno: totale cento, numero perfetto). Terzine dantesche incatenate:
ABA BCB CDC... Il tre della Trinita permea tutto. E la simmetria: ['ultimo verso di ogni cantica ¢
"stelle", simbolo dell'orientamento verso l'alto. Dante costruisce una cattedrale verbale che riflette
l'ordine divino del cosmo.

Ma cio che rende la Commedia universale ¢ la tensione tra giustizia e misericordia, tra necessita
teologica e liberta poetica. Dante giudica severamente (Bonifacio VIII all'Inferno, imperatori in
Paradiso), ma anche si commuove (il pianto per Francesca, la pieta per Pier delle Vigne). E
soprattutto cerca: cerca Beatrice, cerca il senso della propria vita, cerca Dio. Il paradosso € che
Dante descrive il Paradiso — ci0 che per definizione eccede ogni descrizione — e ci riesce proprio
dichiarando il fallimento. L'ultimo canto ¢ crescendo di impotenza verbale: "da quinci innanzi il
mio veder fu maggio / che 'l parlar mostra" (da qui in poi la mia visione fu maggiore di quanto il
parlare possa mostrare). Il poeta dice che non puo dire, ma dicendolo dice. E teologia negativa in
poesia.

L'ultimo verso della Commedia ¢ forse il piu vertiginoso della letteratura occidentale: "l'amor che
move il sole e l'altre stelle". Dante ha visto Dio come Trinita, come tre cerchi di luce che si
compenetrano, e al centro il volto umano di Cristo. Ma non riesce a descriverlo: la visione si sottrae.
Resta pero la certezza che tutto — il suo desiderio, il movimento dei cieli, la storia umana — ¢ mosso
dall'Amore. Non un amore sentimentale, ma I'Amore ontologico che ¢ Dio stesso. La Commedia si
chiude su questa parola, e si chiude aprendosi: 'amore muove anche il lettore, anche noi, anche
adesso.

b) Dostoevskij: "La bellezza salvera il mondo"

Fédor Dostoevskij (1821-1881) ¢ il romanziere dell'inquietudine religiosa. I suoi personaggi sono
ossessionati da Dio: lo cercano, lo negano, lo bestemmiano, lo implorano. Nei Fratelli Karamazov,
Ivan presenta il suo celebre "poema" del Grande Inquisitore: Cristo torna sulla terra durante
I'Inquisizione spagnola, e il vecchio Inquisitore lo fa arrestare. Nel colloquio notturno in cella,
I'Inquisitore accusa Cristo di aver dato agli uomini la liberta, peso insopportabile. Gli uomini



preferiscono il pane alla liberta, la sicurezza al rischio. La Chiesa ha dovuto "correggere" 1'opera di
Cristo, togliere la liberta per dare la felicita.

E una delle pagine pit potenti della letteratura mondiale. Ivan, ateo per compassione (rifiuta Dio
perché non accetta il dolore degli innocenti), mette in bocca all'Inquisitore tutte le obiezioni contro
il cristianesimo. E Cristo? Tace. Non risponde con argomenti, ma alla fine bacia 1'Inquisitore sulle
labbra. Il bacio ¢ risposta senza parole, amore che non dimostra ma si dona. E I'Inquisitore, turbato,
lascia andare Cristo: "Va' e non tornare piu". Ma quel bacio brucia: non si puo tornare indietro dopo
essere stati amati cosi.

Dostoevskij non da risposte facili. Le obiezioni di Ivan restano, il dolore dei bambini resta. Ma
contro il nichilismo di Ivan (e di Kirillov ne I demoni), Dostoevskij oppone figure di santita: lo
starec Zosima, il principe Myskin (L 'idiota), Sonia Marmeladova (Delitto e castigo). Sono santi
folli, scandalosi per la ragione, ma luminosi per il cuore. Zosima predica la responsabilita
universale: "Ognuno ¢ colpevole di tutto davanti a tutti". Non moralismo individualistico, ma
solidarieta ontologica: siamo un solo corpo, il peccato di uno ¢ peccato di tutti, la santita di uno ¢
redenzione di tutti.

E c'¢ quella frase enigmatica ne L'idiota: "La bellezza salvera il mondo". Non ¢ estetismo: la
bellezza di cui parla Dostoevskij € Cristo stesso, il Crocifisso-Risorto. Ma ¢ bellezza paradossale,
tragica, che passa attraverso la croce. Il principe Myskin, puro e innocente, viene distrutto dal
mondo. Eppure il suo passaggio lascia traccia: qualcosa cambia in chi lo incontra. La bellezza non
salva con la forza, salva con la debolezza. E kenosi, abbassamento, vulnerabilita che diventa
redenzione.

Dostoevskij ¢ maestro per 1'educazione dei giovani perché non predica, ma mostra. Mostra la lotta
tra fede e ateismo nell'anima stessa, il desiderio di credere e 1'impossibilita di credere. "lo non sono
un fanciullo credente", scrive in una lettera, "la mia fede ¢ passata attraverso il crogiolo del dubbio".
Proprio per questo la sua testimonianza ¢ credibile: non impone certezze, ma condivide la ricerca. E
lascia aperta la domanda: se la bellezza salva, perché il mondo ¢ cosi brutto? Ma forse ¢ proprio
questa la sfida: credere nella bellezza nonostante tutto, custodirla come promessa in mezzo alle
rovine.

c) Hopkins: inscape e instress

Gerard Manley Hopkins (1844-1889), gesuita inglese, ¢ poeta della presenza divina nel creato.
Convertito dall'anglicanesimo al cattolicesimo (scandalo nella vittoriana Inghilterra), entra nella
Compagnia di Gesu e per anni non scrive piu poesia, per obbedienza. Quando riprende, la sua
poesia & esplosione linguistica: inventa parole, spezza sintassi, accumula suoni. E barocco verbale
che vuole catturare l'irripetibilita di ogni cosa.

I concetti chiave sono inscape e instress. Inscape ¢ la forma interiore di ogni ente, cio che lo rende
unico, irriducibile. Non I'essenza universale (come nella metafisica tradizionale), ma la singolarita
irripetibile. Questo falco, questa quercia, questa onda: non sono esemplari di specie, ma haecceitas,
"questita" (Duns Scoto, maestro di Hopkins). E instress ¢ lo stress, la tensione, 1'energia che tiene
insieme l'inscape e lo comunica all'osservatore. E l'atto di essere che fiorisce nella forma.

Hopkins guarda il mondo con occhi francescani: ogni creatura loda Dio semplicemente essendo se
stessa. La poesia God's Grandeur inizia cosi: "The world is charged with the grandeur of God. / It
will flame out, like shining from shook foil" (Il mondo ¢ carico della grandezza di Dio. / Scintillera,
come luce di lamina scossa). Il mondo ¢ teofania, sacramento continuo. Ma gli uomini non vedono:
"have trod, have trod, have trod" (hanno calpestato, calpestato, calpestato). Eppure la natura si
rinnova, perché "lives the dearest freshness deep down things" (vive la piu cara freschezza nel
profondo delle cose). E lo Spirito che cova sul mondo come colomba: "the Holy Ghost over the
bent / World broods with warm breast and with ah! bright wings".

La lingua di Hopkins ¢ ostica, piena di neologismi e arcaismi. Ma quando si entra nel suo ritmo
(sprung rhythm, ritmo saltellante che imita il parlato e il canto), si scopre una gioia panica,
un'ebbrezza del reale. Pied Beauty (Bellezza screziata) loda Dio per tutte le cose "pezzate",



macchiate, irregolari: "Glory be to God for dappled things" (Gloria a Dio per le cose screziate). Non
la perfezione astratta, ma la vita concreta nella sua varieta. E conclude: "He fathers-forth whose
beauty is past change: / Praise him" (Egli genera-verso-il-futuro, la cui bellezza ¢ oltre il
cambiamento: / Lodatelo).

Ma Hopkins conosce anche la notte oscura. / wake and feel the fell of dark, not day ¢ grido di
desolazione: il buio interiore, il senso di lontananza da Dio. "I am gall, I am heartburn. God's most
deep decree / Bitter would have me taste: my taste was me" (Sono fiele, sono bruciore di stomaco.
11 decreto piu profondo di Dio / Vuole che io gusti I'amaro: il mio sapore ero io0). L'esperienza
mistica passa attraverso il disgusto di sé, la nausea esistenziale. Ma Hopkins non smette di pregare:
anche il lamento ¢ preghiera.

Per 1 giovani educatori, Hopkins offre una via: educare lo sguardo alla singolarita. Contro la
massificazione e I'omologazione, vedere l'inscape di ogni persona. Ciascuno ¢ capolavoro
irripetibile, parola unica che Dio pronuncia. E educare alla lode: non nonostante le imperfezioni, ma
nelle imperfezioni. La bellezza screziata, ferita, zoppa ¢ piu vera della perfezione astratta.

d) Poeti del Novecento: cercare Dio dopo la "morte di Dio"

Il Novecento ha proclamato la "morte di Dio" (Nietzsche), ha visto Auschwitz e Hiroshima, ha
sperimentato il nichilismo. Eppure, o proprio per questo, molti poeti hanno continuato a cercare.
Non con la certezza di Dante, ma con l'inquietudine di chi sa che Dio, se c'¢, ¢ nascosto.

T.S. Eliot (1888-1965), convertito dall'agnosticismo all'anglicanesimo, scrive Four Quartets,
poema sulla ricerca del punto fermo in un mondo in movimento. "At the still point of the turning
world" (Nel punto fermo del mondo che gira): ¢'¢ un centro immobile che non ¢ astrazione, ma
presenza. E la via per raggiungerlo passa attraverso 1'umilta, il distacco, 1'attesa. "Wait without hope
/ For hope would be hope for the wrong thing" (Aspetta senza speranza / Perché la speranza sarebbe
speranza della cosa sbagliata). E mistica apofatica, via negativa: spogliarsi di ogni rappresentazione
di Dio per lasciare che Dio si manifesti.

Rainer Maria Rilke (1875-1926), boemo di lingua tedesca, oscilla tra paganesimo estetico e
cristianesimo eterodosso. Le Elegie duinesi sono lamento cosmico: 1'uomo ¢ 1'essere che dice "lo",
ma proprio per questo ¢ separato dall'innocenza animale e dall'eternita angelica. "Chi, se io gridassi,
mi udrebbe fra le schiere / degli angeli?" (Prima elegia). Eppure Rilke cerca angeli, cerca una
trascendenza. E nelle Elegie trova una risposta paradossale: 1'nomo deve "dire" il mondo, nominare
le cose, salvarle nell'interiorita. "Forse siamo qui per dire: casa, / ponte, fontana, porta, brocca,
albero da frutta, finestra" (Nona elegia). Il poeta ¢ custode delle cose, le salva dall'oblio
nominandole. E sacerdozio laico, ma non ateo: dietro le cose traspaiono le "figure" eterne.
Giuseppe Ungaretti (1888-1970), italiano d'Egitto, vive il dramma della guerra e della morte del
figlio. Le sue poesie brevissime sono schegge, grida. "M'illumino / d'immenso" (Mattina): due versi
che dicono I'esperienza dell'assoluto che irrompe. E dopo la morte del figlio Antonietto, scrive //
dolore, raccolta devastante. Ma non c'¢ ribellione nichilista: c'¢ invocazione. "Disperazione che
incessante aumenta / la vita, / Disperato gridare / d'un popolo di morti ..." (Mio fiume anche tu). 11
dolore non annulla la ricerca, la radicalizza. Dio ¢ cercato nell'assenza, invocato nel silenzio.

Questi poeti mostrano che la ricerca continua anche — forse soprattutto — nell'epoca del disincanto.
Non offrono consolazioni, ma tengono aperta la ferita della domanda. E forse ¢ proprio questo cid
di cui 1 giovani hanno bisogno: non risposte preconfezionate, ma testimoni della ricerca onesta, che
non nascondono il dubbio ma non rinunciano alla speranza.

C) L'esperienza estetica come paradigma dell'incontro

1. La passivita estatica: essere afferrati dalla bellezza

C'¢ una differenza radicale tra guardare e vedere, tra ascoltare e sentire. La vera esperienza estetica
non ¢ atto del soggetto che possiede 'oggetto, ma ¢ accadimento in cui il soggetto € posseduto.
Quando si ¢ davanti a una bellezza autentica — che sia il Giudizio universale di Michelangelo, il



secondo movimento della Settima di Beethoven, un verso di Leopardi — non si decide di
emozionarsi: si ¢ presi, rapiti, afferrati.

Questa struttura passiva dell'esperienza estetica ¢ decisiva. Nella modernita, specialmente dopo
Cartesio e Kant, il soggetto ¢ sovrano: conosce, vuole, giudica. Ma la bellezza rovescia questa
sovranita. Non sono io che mi approprio della bellezza, ¢ la bellezza che mi espropria. L'ex-stasis
(essere fuori di sé) non ¢ figura retorica, ma struttura ontologica dell'incontro con il bello. Per un
istante, esco dal mio io chiuso, mi apro a qualcosa di piut grande. E vulnerabilita, esposizione, dono
di sé.

Questa passivita non ¢ debolezza, ma disponibilita. Romano Guardini distingue tra attivita (fare,
produrre, volere) e accoglienza (lasciare accadere, ricevere, contemplare). La civilta moderna ha
ipertrofizzato 1'attivita, dimenticando I'accoglienza. Ma senza accoglienza non c'¢ incontro: né con
la bellezza, né con l'altro, né con Dio. Educare alla bellezza significa educare all'accoglienza, alla
capacita di farsi toccare senza difese.

Certo, c'¢ il rischio della passivita patologica, del lasciarsi travolgere da emozioni che non si sanno
integrare. Non ogni emozione estetica ¢ autentica: puo essere sentimentalismo, fascinazione
superficiale, estetismo. Occorre discernimento. Ma il rischio non deve far dimenticare la verita:
senza la capacita di essere afferrati, l'nomo rimane chiuso in se stesso, incapace di trascendenza.

2. 1l carattere gratuito: il bello non serve, ma libera

Uno dei caratteri essenziali della bellezza ¢ la gratuita. L'utile serve a qualcosa, il bello ¢ e basta.
Non si guarda un tramonto per ottenere un risultato, non si ascolta una sinfonia per aumentare la
produttivita. La bellezza non ha finalita esterna a sé: ¢ fine a se stessa. Ed ¢ proprio questa gratuita
che la rende liberante.

Kant, nell'Analisi del bello, definisce il bello come "cid che piace senza interesse". Non interesse
nel senso di attenzione, ma di tornaconto, utilita. Il giudizio estetico ¢ disinteressato: non chiedo "a
cosa serve?", ma semplicemente contemplo. E in questa contemplazione gratuita, scopro una
liberta: liberta dall'utilita, dal calcolo, dalla logica mezzi-fini che domina il mondo della prassi.
Questa dimensione ¢ cruciale in un'epoca dominata dal paradigma dell'efficienza. Tutto deve
"servire", essere funzionale, produrre risultati misurabili. Anche I'educazione rischia di essere
ridotta ad addestramento professionalizzante. Ma 1'umano non si riduce all'utile. C'¢ una dimensione
gratuita — il gioco, l'arte, 'amicizia, la contemplazione — che costituisce I'vomo piu del lavoro.
Schiller, nelle Lettere sull’educazione estetica dell'uomo, scrive: "L'uomo gioca solo quando ¢
uomo nel pieno senso della parola, ed ¢ pienamente uomo solo quando gioca". Non frivolezza, ma
serieta piu alta: quella del superfluo necessario.

La via della bellezza ¢ quindi via di liberazione. Libera dal funzionalismo, dall'alienazione, dalla
riduzione dell'uvomo a ingranaggio. E libera per qualcosa: per la contemplazione, per la gioia, per la
gratuita dell'amore. Non a caso, 1 mistici parlano di "gioco divino": Dio crea per puro amore, non
per bisogno. La Trinita ¢ eterna festa, danza di amore gratuito. E 1'uvomo, immagine di Dio, ¢
chiamato a questa gratuita.

3. La dimensione comunitaria: la bellezza crea comunione

Guardini, in uno dei suoi saggi piu belli (La realta umana del Signore), scrive che la bellezza ha
una dimensione comunitaria intrinseca. Quando si ¢ davanti a qualcosa di bello, si desidera
condividerlo. "Guarda!", "Ascolta!": spontaneamente si vuole che l'altro partecipi. La bellezza crea
comunione, perché cio che ¢ veramente bello non puo essere posseduto privatamente. E dono che si
moltiplica nella condivisione.

Questo vale per tutte le arti, ma specialmente per quelle comunitarie: il teatro, il coro, la liturgia.
Cantare insieme un corale, assistere a una rappresentazione teatrale, celebrare la liturgia: esperienze
in cui I'io si dissolve nel noi senza annullarsi. L'individuo partecipa a qualcosa che lo trascende, ma
proprio cosi si realizza pienamente. Non ¢ massificazione, perché ciascuno conserva il proprio ruolo
unico; ma non € neppure individualismo, perché il senso sta nel tutto.



La liturgia cristiana ¢ I'esempio piu alto di questa dinamica. Non ¢ espressione devozionale
individuale (pregare da soli), né spettacolo cui si assiste passivamente (teatro). E azione comune
(leitourgia, azione del popolo) in cui ciascuno ha la propria parte: il celebrante, il coro, 1'assemblea.
E tutti insieme celebrano qualcosa che li trascende: la presenza di Cristo. La bellezza della liturgia —
quando c'¢, quando non ¢ banalizzata o deturpata — ¢ bellezza che fa Chiesa, che edifica la
comunita.

Questa dimensione comunitaria ha conseguenze pedagogiche importanti. Educare alla bellezza
significa educare alla condivisione, al riconoscimento dell'altro, alla gioia comune. Contro
l'individualismo consumistico (ognuno con le proprie cuffie, isolato nella propria bolla), riscoprire
esperienze estetiche comuni: andare insieme a un concerto, visitare una mostra, leggere e discutere
una poesia. La bellezza unisce, perché rimanda a un Bene comune che tutti cercano € nessuno
possiede interamente.

4. Bellezza e verita: lo splendore della forma che rivela il senso

C'¢ un dibattito antico: la bellezza ¢ soggettiva o oggettiva? "De gustibus non est disputandum",
dice il proverbio: dei gusti non si discute. Ma ¢ davvero cosi? Se la bellezza fosse puramente
soggettiva, perché dovremmo educare ad essa? Perché ci sono capolavori riconosciuti
universalmente, attraverso culture ¢ secoli?

La tradizione classica, da Platone a Tommaso, sostiene la convertibilita dei trascendentali: ens,
verum, bonum, pulchrum si implicano reciprocamente. Cio che ¢, ¢ vero, buono e bello. Il bello ¢
"splendore del vero" (Platone) o "splendore della forma" (Tommaso): la verita che si manifesta, che
si fa trasparente. Non c'¢ bellezza senza verita, perché una forma che non rivela nulla, che ¢ pura
apparenza, ¢ solo decorazione o inganno.

Ma attenzione: la verita di cui parla la bellezza non ¢ quella della scienza o della logica. Non ¢
verita dimostrabile, misurabile, controllabile. E verita simbolica, che si dona attraverso la forma
sensibile senza esaurirsi in essa. Il simbolo (dal greco sym-ballein, mettere insieme) unisce il
visibile e l'invisibile, il finito e l'infinito. L'icona ¢ simbolo: non ¢ solo legno e pigmenti, ma finestra
sull'eterno. Cosi la poesia, la musica, l'architettura sacra.

Questo significa che la bellezza autentica ha una dimensione oggettiva, anche se non nel senso della
scienza positiva. C'¢ una verita della bellezza, che si impone a chi sa vedere. Certo, bisogna educare
lo sguardo: non tutti vedono nello stesso modo. Ma questo non rende la bellezza arbitraria. Come
dice Gadamer (Verita e metodo), 1'opera d'arte autentica ha un "eccedenza di senso" che resiste alle
interpretazioni riduttive. Puo essere letta in modi diversi, ma non in modo qualsiasi. L'opera stessa
pone vincoli all'interpretazione.

Educare alla bellezza significa quindi educare alla verita, ma non in modo dogmatico o impositivo.
Significa accompagnare nella scoperta della forma, aiutare a vedere cio che a prima vista sfugge. E
maieutica estetica: far partorire lo sguardo contemplativo che ciascuno ha potenzialmente, ma che
deve essere risvegliato. E quando si vede veramente, si riconosce: "Si, € cosi". Non imposizione
esterna, ma evidenza interiore.

Conclusione: La bellezza come promessa e provocazione

Giunti al termine di questo itinerario attraverso le arti, cosa possiamo dire sulla bellezza come via
verso Dio? Anzitutto, che € via reale: non secondaria, non accessoria, ma costitutiva. L'uomo cerca
Dio anche — forse soprattutto — attraverso la bellezza, perché la bellezza tocca prima della ragione e
piu in profondita della volonta.

Ma ¢ via esigente. La bellezza autentica non consola a buon mercato, non rassicura. Disturba,
provoca, esige conversione dello sguardo. Balthasar scrive: "La bellezza rapisce 1'vomo nell'azione"
(Herrlichkeit). Non lascia quieti, ma trasforma. Chi ha visto la bellezza non puo piu vivere come
prima.

In secondo luogo, la via della bellezza ¢ via incarnata. Non ¢ fuga nel puro spirito, ma passaggio
attraverso la materia: colori, suoni, parole, pietra. E via profondamente cristiana, perch¢ il



cristianesimo ¢ religione dell'Incarnazione. Il Verbo si ¢ fatto carne, e cosi facendo ha santificato la
materia, I'ha resa capace di portare il divino. Ogni arte autentica continua questa logica
incarnazionista: fa risplendere lo spirito nella carne del mondo.

In terzo luogo, € via democratica nel senso piu alto. Non richiede cultura filosofica o teologica
sofisticata. Un analfabeta davanti a un'icona, un bambino che ascolta un canto, possono essere
toccati dal mistero. La bellezza ¢ universalmente accessibile, pur richiedendo educazione per essere
pienamente accolta. E dono gratuito che si offre a tutti, ma che ciascuno riceve secondo la propria
capacita.

Tuttavia, dobbiamo riconoscere anche le ambiguita e i pericoli. La bellezza puo diventare estetismo:
culto della forma fine a se stessa, senza apertura al mistero. Puo degenerare in idolatria: adorazione
dell'opera invece del Dio che essa indica. Puo essere usata come oppio: consolazione sentimentale
che anestetizza invece di risvegliare. Non ogni bellezza ¢ via verso Dio: c¢'¢ anche la bellezza che
chiude, che seduce per trattenere, che promette infinito e consegna al finito.

Come discernere? 1l criterio cristiano ¢ sempre lo stesso: la croce. La bellezza che salva ¢ quella che
passa attraverso il venerdi santo, che conosce il brutto, il dolore, la kenosi. E la bellezza del
Crocifisso, "senza apparenza né bellezza" (Is 53), eppure "il piu bello tra i figli dell'uvomo" (Sal 45).
Questa dialettica — bruttezza che diventa bellezza, morte che diventa vita — ¢ il cuore della
rivelazione cristiana. E le opere che portano questo segno, che non nascondono la ferita ma la
trasfigurano, sono quelle piu autentiche.

La bellezza nell'educazione dei giovani

Per chi lavora con i giovani, la via pulchritudinis offre possibilita immense. I giovani sono
naturalmente sensibili alla bellezza: la cercano nella musica, nell'arte, nel cinema, persino nei
videogiochi. Ma spesso consumano bellezze effimere, progettate per sedurre e dimenticare.
L'educazione estetica diventa quindi urgenza pedagogica.

Non si tratta di imporre i classici con atteggiamento elitario ("dovreste apprezzare Bach invece che
la trap"). Si tratta di accompagnare nella scoperta della bellezza profonda, quella che resiste al
tempo perché tocca l'eterno. Proporre esperienze concrete: visitare insieme una cattedrale, ascoltare
un quartetto dal vivo, leggere ad alta voce un canto di Dante. Creare spazi di silenzio e
contemplazione in un mondo di rumore e velocita.

Soprattutto, testimoniare che la bellezza sal/va davvero. Non con parole, ma con lo sguardo: quello
dell'educatore che sa ancora stupirsi, che non ha perso la capacita di essere afferrato. I giovani
percepiscono l'autenticita. Se vedono un adulto per cui Bach o Dante sono compagni di vita, non
reperti museali, si incuriosiscono. La bellezza si trasmette per contagio, non per imposizione.

E poi accompagnare la ricerca dove essa porta: verso I'Autore della bellezza. Senza forzare, senza
strumentalizzare 1'esperienza estetica a fini apologetici. La bellezza parla da sé, indica oltre se
stessa. L'educatore deve solo custodire quello spazio di apertura, di domanda. "Perché questa
musica mi commuove? Cosa mi dice questa cattedrale? Perché questi versi mi inquietano?".
Domande che, se mantenute vive, conducono alla Domanda.

Metafora conclusiva: La finestra

Se dovessimo riassumere in un'immagine la via pulchritudinis, potremmo usare la metafora della
finestra. L'opera d'arte — sia essa icona, cattedrale, sinfonia, poesia — ¢ finestra aperta sull'infinito.
Non ¢ l'infinito stesso (sarebbe idolatria), ma permette di intravederlo. La cornice ¢ necessaria:
senza forma, senza bellezza sensibile, non ci sarebbe apertura. Ma la cornice non ¢ il fine: € per
guardare oltre.

C'¢ chi si ferma alla cornice, ammira il legno intagliato, i colori della vernice: ¢ 1'estetismo, 1'arte
per l'arte. C'¢ chi non vede neppure la finestra, perché la parete ¢ troppo sporca o lui troppo
distratto: ¢ l'incapacita estetica, I'analfabetismo spirituale della nostra epoca. Ma c'¢ anche chi,
guardando la finestra, vede il paesaggio oltre: e allora la finestra diventa trasparente, quasi
scompare. Resta solo lo stupore per cio che si intravede.



Ecco la bellezza autentica: finestra che si fa trasparente. Non nega se stessa (rimane forma, colore,
suono), ma si offre come tramite. E chi guarda attraverso, chi ascolta attraverso, chi contempla
attraverso, ¢ condotto oltre. Dove? Verso la Bellezza increata, fonte di ogni bellezza creata. Verso il
Volto che ogni volto promette, la Voce che ogni musica annuncia, la Luce che ogni luce riflette.

La via pulchritudinis non ¢ scorciatoia né via trionfale. E sentiero stretto, che richiede purificazione
dello sguardo e educazione del desiderio. Ma ¢ via reale, battuta da millenni di cercatori: poeti e
mistici, artisti e santi, credenti e atei inquieti. Tutti accomunati dalla stessa intuizione: che il bello
non ¢ solo piacevole, ma vero; non solo consolante, ma salvifico. Che la bellezza, alla fine, ha
ragione.

E forse, in un'epoca che ha smarrito il linguaggio concettuale della metafisica e il linguaggio
normativo dell'etica, la bellezza resta 1'ultima lingua comune. L'ultimo alfabeto condiviso tra
credenti e non credenti, tra culture diverse, tra generazioni. Tutti possiamo ancora commuoverci
davanti a un tramonto, a una melodia, a un verso che ci trafigge. In quella commozione, in quello
stupore, c'¢ un'apertura. Una breccia nell'armatura dell'io autosufficiente. Un varco per la
trascendenza.

Compito dell'educatore — e di ogni credente che voglia essere testimone — ¢ custodire quella breccia,
mantenere aperto quel varco. Non riempirlo subito con dottrine o moralismi, ma lasciare che respiri.
Lasciare che la bellezza parli. E poi, forse, sussurrare: "Vedi? Questo che cerchi, questo che ti
afferra, questo che non riesci a nominare... ha un Nome. Ed ¢ venuto a cercarti prima che tu lo
cercassi".
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IV. LA RICERCA ATTRAVERSO
L'ETICA E LA GIUSTIZIA
La dimensione morale come apertura all'Assoluto

Introduzione: L'imperativo che trascende

Esiste un'esperienza che attraversa ogni vita umana con la forza di un comando ineludibile: la voce
della coscienza. Non si tratta di una voce fisica, né di un ragionamento calcolato. E qualcosa di piu
originario, di piu profondo. Quando percepiamo l'ingiustizia di un'azione, quando avvertiamo il
rimorso per una scelta compiuta, quando riconosciamo nel volto dell'altro una dignita inviolabile,
entriamo in contatto con una dimensione che eccede la nostra volonta soggettiva. L'esperienza
morale non ¢ semplicemente 1'applicazione di norme convenzionali o I'adesione a codici
socialmente condivisi: ¢ 'apertura a una trascendenza che ci abita e ci costituisce.

Il filosofo Emmanuel Lévinas ha espresso questa intuizione con parole radicali: il volto dell'altro mi
comanda "non uccidere" prima di ogni ragionamento, prima di ogni calcolo di utilita. Questo
comando etico non viene da me, non ¢ una mia produzione: mi precede, mi convoca, mi costituisce
come soggetto responsabile. L'etica, in questa prospettiva, non ¢ una disciplina tra le altre, ma la
struttura stessa dell'essere-in-relazione, il luogo originario dove si manifesta la trascendenza.

La domanda che questo capitolo intende esplorare ¢ profonda e inquietante: perché dovrei? Perché
non posso semplicemente seguire i miei desideri immediati, il mio tornaconto personale? Da dove
viene questa esigenza di giustizia che abita la coscienza umana? E soprattutto: questa esigenza
rimanda a qualcosa che la trascende, a un Bene assoluto, a un Dio che fonda e garantisce 1'ordine
morale?

Non sono interrogativi astratti. Ogni educatore che lavora con i1 giovani li incontra nella loro forma
piu cruda e diretta. "Perché non dovrei mentire, se mi conviene?", "Perché dovrei preoccuparmi
degli altri, se nessuno si preoccupa di me?", "Chi decide cosa ¢ bene e cosa ¢ male?". Domande che
emergono non da cinismo, ma da una sincera ricerca di senso in un mondo dove le certezze morali
tradizionali sembrano essersi dissolte.

A) La coscienza morale come via verso 1'Assoluto

1l tribunale interiore

Quando Giovanni Henry Newman rifletteva sulla natura della coscienza, la definiva come
"aboriginal vicar of Christ" — il vicario originario di Cristo. Un'espressione audace, che indica come
la voce della coscienza non sia semplicemente un prodotto dell'educazione o della cultura, ma
qualcosa di piu originario, quasi un'eco della voce divina nell'interioritd umana. Newman non
intendeva dissolvere la coscienza in una sorta di illuminazione mistica privata, ma riconoscere in
essa una presenza che trascende 1'io empirico.

La fenomenologia della coscienza morale rivela caratteristiche peculiari. Innanzitutto, la sua
alterita: quando la coscienza parla, non sembra essere semplicemente "io" che parlo a me stesso. C'¢
un'istanza altra, che mi giudica, che mi chiama a rendere conto. Questa alterita si manifesta nel
rimorso: quando ho compiuto un'azione che riconosco come ingiusta, non posso semplicemente
decidere di non sentirmi in colpa. Il rimorso si impone con una forza che eccede la mia volonta.

In secondo luogo, la sua assolutezza: il comando morale non si presenta come un consiglio
prudenziale ("sarebbe meglio se..."), ma come un imperativo incondizionato. Kant lo aveva
compreso con lucidita straordinaria: 1'imperativo categorico — "Agisci in modo che la massima della
tua volonta possa sempre valere come principio di una legislazione universale" — non ammette
compromessi, non dipende dalle circostanze, non si piega alle convenienze. E assoluto.



Ma questa assolutezza da dove viene? Kant rispondeva postulando Dio come garante dell'ordine
morale. Non una dimostrazione teoretica, ma un'esigenza della ragion pratica: se devo agire
moralmente, devo poter sperare che il bene trionfi, che la giustizia si compia, che la virtu sia
ricompensata. E questo ¢ possibile solo se esiste un Dio che assicura 1'armonia ultima tra moralita e
felicita.

La soluzione kantiana ha il pregio di non ridurre la morale a calcolo utilitaristico, ma presenta anche
delle fragilita. Il postulato pratico rimane, appunto, un postulato: qualcosa che devo ammettere
perché necessario alla vita morale, ma non qualcosa che posso conoscere con certezza teoretica. Dio
diventa cosi una sorta di garanzia funzionale, piu che una presenza vivente.

La legge naturale: iscrizione divina o proiezione antropologica?

La tradizione tomista ha sviluppato una concezione differente e complementare: la legge naturale.
Secondo Tommaso d'Aquino, esiste una legge eterna nella mente divina, che ordina tutto il creato
verso il suo fine. L'uomo, essendo dotato di ragione, partecipa di questa legge eterna attraverso la
legge naturale: la capacita di riconoscere, per natura, i principi fondamentali del bene e del male.
La legge naturale non ¢ un codice esterno imposto dall'alto, ma una luce interiore che guida la
ragione pratica. [ suoi principi primi sono evidenti e universali: "fare il bene ed evitare il male",
"non fare agli altri cio che non vorresti fosse fatto a te", "rispettare la vita umana". Da questi
principi primi derivano, attraverso il ragionamento pratico, le norme piu specifiche.

Questa concezione ha una forza notevole: radica la morale nella struttura stessa dell'essere, evitando
sia il volontarismo (Dio comanda arbitrariamente ci0 che ¢ bene) sia il soggettivismo (io decido
cosa ¢ bene). Il bene non dipende né dalla volonta divina né da quella umana, ma dalla natura delle
cose, che pero a sua volta ¢ creata da Dio. C'¢ un ordine oggettivo, riconoscibile dalla ragione, che
rimanda al Creatore.

Tuttavia, la modernita ha sottoposto questa concezione a critiche radicali. Ludwig Feuerbach
avrebbe detto che la legge naturale non ¢ altro che una proiezione: I'nomo attribuisce a Dio e alla
natura cio che in realta € solo una sua costruzione culturale. Friedrich Nietzsche avrebbe sorriso
sarcasticamente: la genealogia della morale mostra come i valori non siano eterni e oggettivi, ma
prodotti storici, espressioni di volonta di potenza mascherate da verita assolute.

La sfida ¢ seria. Come distinguere tra cio che ¢ davvero universale e cio che ¢ solo la
generalizzazione dei costumi di una particolare cultura? La schiavitu, la subordinazione della
donna, la pena di morte sono state giustificate per secoli in nome della legge naturale. Questo non
dimostra che il concetto stesso sia infondato, ma impone umilta e vigilanza critica.

Lévinas e la priorita dell'altro

Emmanuel Lévinas ha tentato una via diversa e piu radicale. Per lui, I'etica non ¢ una disciplina
filosofica tra le altre, ma la filosofia prima. Prima ancora di chiedermi "che cosa ¢ 1'essere?", devo
confrontarmi con la responsabilita verso 1'altro. Il volto dell'altro — nudo, vulnerabile, esposto — mi
interpella con una forza che precede ogni mia iniziativa. Questo volto mi dice: "non uccidermi",
"non abbandonarmi", "rispondi di me".

Questa responsabilita ¢ asimmetrica e infinita. Asimmetrica perché non ¢ reciproca: io sono
responsabile dell'altro prima ancora che l'altro sia responsabile di me. Infinita perché non puo mai
essere completamente assolta: piu rispondo, piu scopro nuove esigenze, nuove chiamate. Non posso
mai dire: "ho fatto abbastanza, ora sono a posto".

Per Lévinas, questa esperienza etica ¢ l'esperienza stessa dell'Infinito. Non 1'infinito matematico, né
l'infinito cosmologico, ma I'Infinito che si presenta nel finito dell'altro uomo. Il volto ¢ traccia di
Dio, senza essere Dio. Lévinas, ebreo profondamente segnato dalla Shoah, rifiuta ogni teologia che
pretenda di afferrare Dio in concetti o dimostrazioni. Dio si manifesta obliquamente, nell'appello
etico, nella responsabilita per 1'altro.

Questa prospettiva ha una forza pedagogica straordinaria. Quando un giovane chiede "perché dovrei
preoccuparmi degli altri?", la risposta 1évinasiana non € un argomento, ma un'indicazione



fenomenologica: guarda il volto dell'altro, davvero. Non ridurlo a oggetto, a strumento, a numero.
Riconosci in lui la vulnerabilita che chiede risposta. Se lo fai, scoprirai che la domanda etica non
viene da te, ma ti precede e ti costituisce.

Il fenomeno del rimorso: la voce che non tace

C'¢ un'esperienza morale particolarmente rivelatrice: il rimorso. Non la semplice paura delle
conseguenze (timore di essere scoperti, puniti), ma il disagio interiore che accompagna la coscienza
di aver commesso un'ingiustizia. Il rimorso ha caratteristiche paradossali: non posso liberarmene
con un atto di volonta, non posso semplicemente decidere di non sentirmi in colpa. Il rimorso si
impone, persiste, tormenta.

Dostoevskij ha esplorato questa dinamica con una profondita abissale in "Delitto e castigo".
Raskol'nikov uccide razionalmente, seguendo una teoria che giustifica I'omicidio dell'usuraia in
nome di un bene superiore. Ma la ragione calcolatrice non puo spegnere la voce della coscienza. 11
rimorso lo perseguita, lo distrugge dall'interno, fino a quando non trova pace solo nella confessione
e nell'espiazione. Il rimorso ¢ la voce di qualcosa in noi che resiste alla nostra razionalizzazione,
che rivendica un'istanza piu profonda.

Questa voce da dove viene? Per la psicanalisi freudiana, il Super-Io interiorizza le norme genitoriali
e sociali, creando un'istanza censoria. Ma questa spiegazione, pur contenendo elementi di verita,
non rende conto dell'esperienza del rimorso autentico: quando mi sento in colpa per aver ferito
qualcuno, non sto semplicemente violando una norma appresa, ma riconoscendo di aver tradito
qualcosa di piu fondamentale.

Il rimorso testimonia una verita scomoda: non sono padrone assoluto di me stesso. C'¢ in me
un'istanza che mi giudica, che mi chiama a rispondere, che non posso ridurre al silenzio. Questa
istanza — la coscienza — puo essere interpretata come voce di Dio, come partecipazione alla legge
eterna, come traccia dell'Infinito. O puo essere ridotta a meccanismo psicologico, condizionamento
sociale, residuo evoluzionistico. Ma l'esperienza fenomenologica del rimorso eccede queste
spiegazioni riduzionistiche: io mi sento chiamato a rispondere davanti a qualcuno o qualcosa che mi
trascende.

B) La giustizia come orizzonte teologico

[ profeti: quando la giustizia diventa grido

Nella tradizione biblica, la giustizia non ¢ mai stata una questione meramente giuridica o
distributiva. E anzitutto una questione teologica. I profeti d'Israele hanno annunciato con forza
inaudita che non c'¢ autentico culto senza giustizia, che i sacrifici rituali sono abominio se
accompagnati dall'oppressione dei poveri. Amos grida: "Scorra invece il diritto come acqua e la
giustizia come un torrente perenne" (5,24). Isaia denuncia: "Guai a coloro che fanno decreti iniqui e
scrivono sentenze oppressive, per negare la giustizia ai miseri" (10,1-2).

Questa passione profetica per la giustizia non nasce da un astratto senso di equita, ma da una
visione teologica precisa: Dio stesso € giusto e difende i1 poveri, gli orfani, le vedove, gli stranieri.
Opprimer li significa opporsi a Dio stesso. La giustizia ¢ attributo divino, e l'uomo che cerca la
giustizia cerca Dio, anche senza saperlo.

I profeti non predicano una giustizia retributiva neutrale ("a ciascuno il suo"), ma una giustizia
misericordiosa, che prende le parti degli ultimi. E la giustizia del Giubileo (Levitico 25), che ogni
cinquant'anni cancella i debiti, libera gli schiavi, restituisce le terre. Un'utopia? Forse. Ma un'utopia
che mantiene viva la tensione escatologica, I'attesa di un regno dove la giustizia e la pace si
abbracceranno.

Questa dimensione profetica ha attraversato tutta la storia cristiana, riemergendo nei momenti di
crisi. Dorothy Day, fondatrice del Catholic Worker Movement, ripeteva: "Non c'¢ via verso la pace
se non attraverso la giustizia". Oscar Romero, arcivescovo martire di San Salvador, predicava che il



vero culto a Dio passa attraverso la difesa dei poveri oppressi. La teologia della liberazione latino-
americana ha riletto i profeti come voce di Dio che grida attraverso i poveri della terra.

La teodicea. il problema del male

Ma proprio la passione per la giustizia genera la domanda piu lacerante: perché il male? Perché i
giusti soffrono e i malvagi prosperano? Il libro di Giobbe ¢ il testo piu radicale di tutta la letteratura
umana su questo tema. Giobbe ¢ giusto, eppure ¢ colpito da ogni sorta di sventura. I suoi amici
propongono spiegazioni razionali: avra peccato, deve espiare, Dio lo sta provando. Ma Giobbe
rifiuta queste spiegazioni troppo facili. Grida la sua innocenza, rivendica il suo diritto a una
risposta, accusa Dio di ingiustizia.

La risposta divina, quando arriva, non € una spiegazione, ma una teofania. Dio parla dal turbine e
mostra a Giobbe la grandezza del creato, il mistero dell'essere. Non spiega perché Giobbe ha
sofferto, ma rivela una sapienza che trascende le categorie umane di giustizia retributiva. Giobbe si
arrende non perché convinto razionalmente, ma perché folgorato dall'incontro: "Io ti conoscevo per
sentito dire, ma ora i miei occhi ti vedono" (42,5).

Il problema del male rimane. Ogni teodicea — ogni tentativo di giustificare Dio di fronte al male —
rischia di diventare oscena. Dopo Auschwitz, come ha scritto il teologo Johann Baptist Metz, non ¢
piu possibile parlare di Dio allo stesso modo. Hans Jonas, filosofo ebreo sopravvissuto alla Shoah,
ha proposto l'idea di un Dio che si autolimita, che rinuncia all'onnipotenza per lasciare spazio alla
liberta umana, e che quindi soffre con le vittime senza poterle salvare direttamente.

Queste teologie post-Auschwitz non risolvono il problema del male, ma lo abitano in modo piu
onesto. Riconoscono che certe domande non hanno risposta, che certe sofferenze gridano verso un
cielo che sembra muto. Eppure proprio in questo grido c¢'¢ una forma paradossale di ricerca: chi
protesta contro l'ingiustizia del mondo, implicitamente afferma che dovrebbe esserci giustizia, che il
male non ¢ 1'ultima parola.

Filosofie della giustizia: quale fondamento ultimo?

La riflessione filosofica moderna sulla giustizia ha cercato di prescindere da fondamenti teologici,
costruendo etiche laiche basate sulla ragione. John Rawls, nella sua monumentale "Teoria della
giustizia", propone il celebre esperimento mentale del "velo di ignoranza": se dovessimo scegliere i
principi di giustizia senza sapere quale posizione occuperemo nella societa (ricchi o poveri, sani o
malati, maggioranza o minoranza), sceglieremmo principi equi, che proteggano i piu deboli.
L'intuizione di Rawls ¢ potente e ha profonde risonanze evangeliche: mettersi dalla parte degli
ultimi, assumere il punto di vista del piu vulnerabile. Ma qual ¢ il fondamento ultimo di questa
scelta? Perché dovrei accettare il velo di ignoranza? Perché dovrei preoccuparmi della giustizia
distributiva e non semplicemente perseguire il mio vantaggio?

Rawls risponde che la giustizia ¢ condizione della cooperazione sociale, che conviene a tutti avere
istituzioni giuste. Ma questa risposta rimane all'interno di un'etica consequenzialista: la giustizia ¢
strumentale alla convivenza. Non coglie la dimensione incondizionata dell'imperativo etico.
Alasdair MaclIntyre, da una prospettiva neo-aristotelica e cristianamente ispirata, ha criticato il
progetto illuminista di fondare la morale su basi puramente razionali, senza riferimento a una
visione del bene umano e del telos dell'esistenza. Secondo Maclntyre, ogni etica presuppone una
narrazione, una tradizione, una comunita che incarna determinate virtu. La giustizia non € un
principio astratto, ma una virtu che si apprende vivendo in comunita giuste.

La domanda di fondo rimane: esiste un Bene assoluto che fonda e orienta la ricerca umana di
giustizia? O la giustizia ¢ solo un patto sociale, una convenzione utile ma priva di fondamento
ultimo? La risposta cristiana ¢ chiara: la giustizia ha il suo fondamento in Dio, che ¢ giusto e
misericordioso. Ma questa risposta deve confrontarsi con l'obiezione moderna: un'etica fondata su
Dio non rischia di essere eteronoma, di negare 1'autonomia della ragione umana?



[ martiri della giustizia: testimoni dell'Assoluto

C'¢ perd un fenomeno che sfida ogni spiegazione puramente immanentista: l'esistenza dei martiri
della giustizia. Persone che hanno dato la vita per difendere 1 diritti degli altri, senza calcolo
personale, senza garanzia di successo, Spesso senza speranza umana.

Martin Luther King sapeva di rischiare la vita quando guidava il movimento per i diritti civili.
Dietrich Bonhoeffer, teologo luterano, scelse di tornare in Germania nazista per opporsi al regime,
pagando con la vita. Oscar Romero fu assassinato mentre celebrava messa, perché aveva osato
denunciare le ingiustizie del governo salvadoregno. Cosa spingeva queste persone?

Non un calcolo razionale di utilita. Non la speranza di vedere il trionfo della loro causa. Ma una
convinzione profonda: che esiste una giustizia che trascende la storia, che vale la pena dare la vita
per cio che ¢ giusto, anche se il mondo intero lo nega. I martiri testimoniano, con la loro vita
donata, che la giustizia non ¢ solo un ideale regolativo, ma una realta assoluta, per cui vale la pena
morire.

Questa testimonianza pone una domanda radicale a ogni etica secolarizzata: puo esistere una causa
per cui valga la pena dare la vita, se non c'¢ nulla oltre questa vita? Se tutto finisce con la morte, se
non c'¢ giustizia ultima, se i carnefici trionferanno per sempre sulle vittime, che senso ha il
martirio? I martiri della giustizia, implicitamente o esplicitamente, testimoniano una speranza che
trascende la storia: la speranza che la giustizia si compira, che Dio fara giustizia agli oppressi.

C) L'amore come trascendenza incarnata

Agape ed eros: distinzione e continuita

Quando papa Benedetto X VI scrisse la sua prima enciclica, "Deus caritas est", scelse come tema
I'amore. Non un'evasione spiritualistica, ma il cuore stesso della fede cristiana e dell'esperienza
umana. Il testo inizia con una distinzione classica: eros e agape.

Eros ¢ I'amore ascendente, il desiderio che cerca il proprio compimento, la mancanza che anela la
pienezza. E I'amore di chi cerca la bellezza, la bonta, la perfezione che gli manca. Platone ne ha
fatto il motore stesso della filosofia: il filosofo ama la sapienza perché non la possiede, desidera la
verita perché non la vede ancora pienamente.

Agape ¢ 'amore discendente, gratuito, che dona senza cercare il proprio vantaggio. E I'amore di Dio
che ama l'uomo peccatore, che dona se stesso senza merito del destinatario. E 'amore di chi ¢ pieno
che si china verso chi € vuoto, non per riempirsi, ma per riempire.

La tentazione, nella storia del cristianesimo, ¢ stata quella di opporre radicalmente queste due forme
di amore: 'eros sarebbe egoista, carnale, inferiore; I'agape sarebbe puro, spirituale, divino. Ma
questa opposizione ¢ falsa e dannosa. Benedetto XVI mostra come eros e agape siano intimamente
connessi: I'eros umano, purificato ed elevato, puo diventare partecipazione all'agape divino.
L'amore coniugale, I'amicizia, I'affetto familiare non sono forme inferiori da superare, ma vie
concrete attraverso cui I'amore assoluto si manifesta e si apprende.

L'amore come dono gratuito: impossibile senza Grazia?

Ma c'¢ un problema piu profondo. L'amore agapico — I'amore che dona senza calcolo, che perdona
senza condizioni, che si sacrifica per 'altro — ¢ davvero alla portata dell'uvomo? O presuppone
sempre un dono della Grazia divina?

Tommaso d'Aquino distingueva tra caritas infusa (la carita teologale, dono dello Spirito Santo) e le
virtu morali acquisite (giustizia, fortezza, temperanza). L'uomo, con le sue sole forze, pud
sviluppare virtu naturali che lo rendono giusto, coraggioso, temperante. Ma la carita perfetta —
amare Dio sopra ogni cosa e il prossimo come se stessi per amore di Dio — supera le capacita
naturali e richiede la Grazia.

Questa distinzione puo apparire astratta, ma ha implicazioni esistenziali profonde. Significa che c'¢
un livello di amore — I'amore che ama il nemico, che perdona I'imperdonabile, che dona la vita per



gli altri — che non puo essere spiegato solo con categorie psicologiche o evolutive. E un amore che
viene da altrove, che ¢ partecipazione all'amore stesso di Dio.

I santi lo testimoniano in modo luminoso. Francesco d'Assisi che abbraccia il lebbroso,
Massimiliano Kolbe che si offre al posto di un padre di famiglia condannato a morire di fame ad
Auschwitz, Teresa di Calcutta che raccoglie i moribondi dalle strade di Calcutta: questi gesti non
sono spiegabili con 1'etica naturale, con il calcolo dei doveri, con l'equilibrio delle virtu. Sono
traboccamenti della Grazia, manifestazioni di un amore che viene da Dio e torna a Dio.

Eppure, la Grazia non distrugge la natura, ma la presuppone e la perfeziona. L'amore agapico non
cade dal cielo in modo magico, ma germoglia in cuori che si sono aperti, che hanno coltivato la
compassione, che hanno imparato a uscire da sé. C'¢ un cammino umano verso l'amore, anche se il
compimento viene da oltre.

La carita come "forma" delle virtu

Tommaso d'Aquino aveva un'intuizione geniale: la carita ¢ la "forma" di tutte le virtu. Cosa
significa? Che senza carita, le virtu morali rimangono imperfette, prive della loro pienezza. Posso
essere giusto per orgoglio, coraggioso per vanita, temperante per calcolo. Ma quando agisco mosso
dalla carita — dall'amore di Dio e del prossimo — allora la mia giustizia, il mio coraggio, la mia
temperanza acquistano un significato nuovo, profondo, definitivo.

La carita non ¢ una virtu in pit, accanto alle altre. E il principio che le informa tutte, che le orienta
verso il loro fine ultimo: I'unione con Dio e la comunione con gli altri. Senza carita, dice san Paolo
nella Prima Lettera ai Corinzi, posso anche parlare le lingue degli angeli, avere il dono della
profezia, distribuire tutti i miei beni ai poveri: ma non sono nulla (13,1-3).

Questa prospettiva teologale dell'etica cristiana ¢ profondamente diversa da ogni etica autonoma.
Non nega il valore delle virtu naturali, ma le inserisce in un orizzonte piu ampio: quello della
chiamata alla santita, alla comunione con Dio. L'etica cristiana non ¢ solo un'etica dei doveri
(deontologia) né solo un'etica delle virtu (aristotelismo), ma un'etica teologale: la vita morale come
risposta all'amore di Dio, come partecipazione alla sua vita.

L'amicizia spirituale e la comunita come via

La tradizione monastica medievale ha sviluppato una riflessione profonda sull'amicizia spirituale.
Aelredo di Rievaulx, nel XII secolo, scriveva che "Dio ¢ amicizia" (Deus amicitia est), parafrasando
la Prima Lettera di Giovanni ("Dio ¢ amore"). L'amicizia vera non ¢ solo un legame affettivo
orizzontale, ma una via verticale verso Dio.

Quando due persone si amano autenticamente, non solo si arricchiscono reciprocamente, ma aprono
uno spazio di trascendenza. L'amico non ¢ qualcuno che uso per la mia gratificazione, ma qualcuno
con cui condivido la ricerca del Bene, della Verita, di Dio. L'amicizia spirituale ¢ una forma di
preghiera vissuta, una comunione che prefigura la comunione celeste.

Questa intuizione ha implicazioni pedagogiche decisive. I giovani cercano comunita autentiche,
luoghi dove essere accolti e riconosciuti nella loro singolarita. Ma cercano anche qualcosa di piu:
comunita che condividano una ricerca di senso, che non si accontentino di legami superficiali, che
siano orientate verso un bene comune che li trascende.

Le comunita cristiane — parrocchie, movimenti, gruppi giovanili — dovrebbero essere luoghi dove
'amicizia spirituale fiorisce, dove 1'amore reciproco non ¢ fine a se stesso ma via verso 1'Assoluto.
Non si tratta di strumentalizzare le relazioni umane per fini religiosi, ma di riconoscere che ogni
autentico amore umano ha una dimensione teologale, rimanda a quell'Amore che ¢ la sorgente di
ogni amore.



D) Il problema del fondamento: puo esistere un'etica senza Dio?

Dostoevskij: "Se Dio non esiste, tutto e permesso”

Questa frase, attribuita a Ivan Karamazov ne "I fratelli Karamazov", ¢ diventata un topos del
dibattito moderno. Dostoevskij non la propone come un argomento logico, ma come un grido
esistenziale: se non c¢'¢ un Dio che garantisce I'ordine morale, se non c'¢ giudizio ultimo, se tutto
finisce con la morte, allora perché non dovrei perseguire solo il mio piacere, la mia volonta di
potenza?

Il personaggio di Ivan incarna questa tragica consapevolezza. E un intellettuale che ha
razionalmente rifiutato Dio — non perché nega l'esistenza metafisica di un ente supremo, ma perché
non puo accettare un Dio che permetta la sofferenza degli innocenti, specialmente dei bambini. Ma
la conseguenza di questo rifiuto ¢ devastante: se Dio non c'¢, tutto ¢ permesso. L'etica stessa perde il
suo fondamento.

Dostoevskij non propone questo come una prova dell'esistenza di Dio, ma come un'indicazione
fenomenologica: 1'esperienza morale autentica presuppone sempre un orizzonte assoluto. Quando
riconosco che non tutto € permesso, che certe azioni sono assolutamente ingiuste, sto
implicitamente affermando un Bene incondizionato che trascende le mie preferenze soggettive.

Nietzsche e la genealogia della morale

Friedrich Nietzsche ha portato questa logica alle sue estreme conseguenze. Se Dio ¢ morto — se cio¢
la civilta occidentale ha perso la fede nel Dio cristiano — allora dobbiamo avere il coraggio di trarne
tutte le conseguenze. Non possiamo continuare a credere nei valori cristiani (uguaglianza,
compassione, umilta) come se fossero evidenti e naturali. Questi valori sono figli di una specifica
visione del mondo, quella cristiana. Morti Dio, muoiono anche i suoi valori.

Nietzsche non dice semplicemente "tutto € permesso". Dice qualcosa di piu radicale: dobbiamo
creare nuovi valori, oltre il bene e il male cristiani. L'oltre-uomo ¢ colui che ha il coraggio di questa
creazione, che non si rifugia in morali consolatorie, che afferma la vita nella sua tragicita senza
bisogno di giustificazioni trascendenti.

La genealogia della morale svela le radici psicologiche e storiche dei valori: la morale cristiana
nasce dal "risentimento" degli schiavi contro 1 padroni, ¢ una forma mascherata di volonta di
potenza degli impotenti. Smascherata questa origine, la morale perde la sua pretesa di universalita e
assolutezza.

La sfida nietzschiana ¢ seria e non puo essere elusa. Ha ragione Nietzsche quando smaschera certe
forme di moralismo ipocrita, quando denuncia il tentativo di usare la morale come strumento di
dominio. Ma la sua soluzione — l'oltre-uomo che crea i propri valori — ¢ davvero praticabile? O non
porta inevitabilmente al nichilismo, al regno della pura volonta di potenza dove il piu forte
stabilisce cosa ¢ bene e male?

La storia del Novecento ha mostrato dove porta la negazione di ogni fondamento morale
trascendente: ai totalitarismi che hanno fatto del proprio progetto politico il criterio ultimo del bene
e del male. Hannah Arendt, analizzando Eichmann, ha visto come il male assoluto possa essere
compiuto da persone che semplicemente "obbediscono agli ordini", che hanno perso ogni capacita
di giudizio morale autonomo perché hanno rinunciato a ogni criterio assoluto.

E possibile un'etica senza Dio?

Questa domanda ha animato il dibattito filosofico contemporaneo. Jiirgen Habermas, filosofo laico
e agnostico, ha sostenuto la possibilita di un'etica discorsiva fondata sulla ragione comunicativa:
attraverso il dialogo razionale, gli esseri umani possono raggiungere consensi su norme morali
universali. Non abbiamo bisogno di Dio per fondare 1'etica, ma solo della ragione e del confronto
argomentativo.

11 filosofo italiano Paolo Flores d'Arcais ha radicalizzato questa posizione: non solo ¢ possibile
un'etica laica, ma ¢ preferibile. Un'etica fondata su Dio sarebbe eteronoma, dipenderebbe da



un'autorita esterna, negherebbe 1'autonomia morale dell'uomo. Solo un'etica laica rispetterebbe
pienamente la dignitd umana come capacita di autodeterminazione.

Joseph Ratzinger, allora cardinale e teologo, ha risposto in un celebre dialogo con Habermas: la
ragione da sola, senza riferimento a una verita che la trascende, rischia di diventare pura razionalita
strumentale, calcolo di mezzi per fini arbitrariamente scelti. La storia ha mostrato i crimini
commessi in nome della ragione quando questa ha perso ogni riferimento al Bene assoluto. D'altra
parte, una fede che rifiuti il confronto con la ragione degenera in fondamentalismo. Serve una
"correlazione" tra fede e ragione, dove ciascuna purifichi l'altra.

La posizione cristiana non ¢ che senza Dio I'utomo non possa riconoscere alcun valore morale. La
dottrina del peccato originale non ha distrutto completamente 1'immagine di Dio nell'uomo: anche
dopo la caduta, la ragione umana puo riconoscere i principi fondamentali della legge naturale. Atei
e agnostici possono vivere vite moralmente esemplari, riconoscere i diritti umani, praticare la
giustizia.

Il problema ¢ il fondamento ultimo. Senza un Assoluto che trascende la storia e la societa, i valori
morali rischiano di diventare relativi alle culture e alle epoche. Cio che una societa considera giusto
puo essere considerato ingiusto da un'altra. Su quale base possiamo dire che i diritti umani sono
universali, che certe azioni (genocidio, tortura, schiavit) sono sempre € ovunque ingiuste?

La risposta laica fa appello all'universalita della ragione: tutti gli esseri razionali, indipendentemente
dalla cultura, possono riconoscere certi principi morali fondamentali. Ma questo presuppone una
concezione forte della ragione che la modernita stessa ha messo in crisi. Se la ragione ¢ solo
strumento di calcolo, se non ha accesso a verita oggettive, come puo fondare valori universali?

L'ateismo come purificazione della fede

C'¢ pero un'altra prospettiva, piu paradossale e feconda. Alcuni teologi del Novecento hanno
riconosciuto nell'ateismo moderno una funzione purificatrice per la fede. Dietrich Bonhoeffer,
teologo luterano imprigionato dai nazisti, scriveva dal carcere che Dio ci chiama a vivere "come se
Dio non ci fosse" (etsi Deus non daretur): non nel senso di negare Dio, ma di non usarlo come
tappabuchi per le nostre insicurezze, come idolo che risolve magicamente i nostri problemi.
L'ateismo moderno ha criticato giustamente certe immagini infantili di Dio: il Dio-tappabuchi che
spiega cio che la scienza non spiega ancora, il Dio-poliziotto che minaccia castighi per controllare i
comportamenti, il Dio-distributore-automatico che esaudisce preghiere come se fossero ordini al
ristorante. Queste immagini non sono il Dio cristiano, ma idoli da distruggere.

Hans Urs von Balthasar parlava del "Dio degli atei": il Dio che muore in croce, che condivide la
condizione dell'uvomo fino all'abbandono ("Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?").
Questo Dio non ¢ il garante onnipotente dell'ordine cosmico, ma colui che si fa solidale con le
vittime, che entra nella notte del non-senso. Un Dio cosi puo essere accettato anche da chi rifiuta le
teodicee consolatorie.

La critica ateista serve cosi alla fede: ci costringe a purificare le nostre immagini di Dio, a liberarci
dagli idoli, a cercare il Dio vivente oltre ogni rappresentazione inadeguata. In questo senso, un
credente deve passare attraverso I'ateismo — non quello volgare dell'indifferenza, ma quello serio
della ricerca onesta — per arrivare a una fede matura.

Il nichilismo come sfida ultima

L'ateismo contemporaneo ha assunto sempre piu la forma del nichilismo: non solo "Dio non esiste",
ma "nulla ha senso". Emanuele Severino, filosofo italiano recentemente scomparso, ha sostenuto
una tesi radicale: il cristianesimo stesso sarebbe una forma di nichilismo mascherato, perché
afferma che le cose del mondo possono nascere e perire, possono non essere. Solo 1'affermazione
dell'eternita di ogni ente salverebbe dall'abisso del nulla.

Gianni Vattimo, da una prospettiva postmoderna, ha parlato di "nichilismo debole": non possiamo
piu credere nelle grandi narrazioni metafisiche (compresa quella cristiana nella sua forma



dogmatica), ma possiamo "credere di credere", mantenere un legame fragile, ironico, consapevole
della propria provvisorieta con la tradizione religiosa.

Queste posizioni sollevano una domanda radicale: ¢ possibile vivere nell'assenza totale di
fondamento? E possibile un senso senza un Senso ultimo? L'esperienza morale sembra testimoniare
di no. Quando riconosco l'assolutezza dell'imperativo etico, quando mi indigno per un'ingiustizia,
quando sento il rimorso per un'azione compiuta, sto affermando implicitamente che esiste un Bene
che non dipende dalle mie preferenze soggettive, che non ¢ riducibile ai giochi linguistici o alle
convenzioni sociali.

Il nichilismo conseguente dovrebbe portare all'indifferenza morale: se nulla ha senso, perché dovrei
preoccuparmi della giustizia? Eppure, anche i pensatori nichilisti continuano a vivere come se certi
valori fossero irrinunciabili. Camus, pur affermando l'assurdo dell'esistenza, pratica la solidarieta e
la rivolta contro 1'ingiustizia. Questa "incoerenza" testimonia che 'esperienza morale trascende le
filosofie che vorrebbero negarla.

E) Percorsi pedagogici: educare alla responsabilita oltre il narcisismo

La sfida educativa contemporanea

Chi lavora nell'educazione con i1 giovani conosce bene la sfida: come trasmettere valori morali in un
contesto culturale che esalta 'autorealizzazione individuale, il successo personale, la gratificazione
immediata? Come educare alla responsabilita in una societa narcisistica, dove l'imperativo sembra
essere "sii te stesso", "segui i tuoi desideri", "non farti condizionare dagli altri"?

Il rischio ¢ duplice. Da un lato, cadere nel moralismo: imporre norme dall'esterno, minacciare
castighi, suscitare sensi di colpa. Questo approccio non solo ¢ inefficace (produce ribellione o
conformismo esteriore), ma ¢ anche contrario alla dignita della persona, che deve appropriarsi
liberamente dei valori morali. Dall'altro lato, cadere nel relativismo educativo: "ognuno ha la sua
veritd", "non possiamo giudicare", "l'importante ¢ essere sinceri con se stessi". Questo approccio,
apparentemente rispettoso della liberta, in realta abbandona il giovane al caos delle pulsioni e delle
mode culturali.

La via cristiana ¢ diversa: educare attraverso la testimonianza e la proposta. Non imporre, ma
proporre; non indottrinare, ma accompagnare nella ricerca. L'educatore non ¢ un giudice che
condanna, né un amico che asseconda, ma un testimone che indica una strada possibile, incarnando

1 valori che propone.

L'altro come icona dell'Infinito

Una chiave pedagogica decisiva viene dalla fenomenologia 1évinasiana: educare a vedere nel volto
dell'altro non un oggetto da utilizzare, non un concorrente da superare, ma un'alterita che interpella
e chiama a responsabilita. Questo non si insegna con lezioni teoriche, ma attraverso esperienze
concrete.

Il servizio ai poveri, il volontariato, 1'incontro con chi soffre: non come pratica moralisticamente
imposta ("devi fare del bene"), ma come occasione di scoperta. Quando un giovane incontra
davvero l'altro nella sua vulnerabilita — un anziano solo, un disabile, un migrante, un senzatetto — e
sperimenta la chiamata silenziosa di quel volto, scopre una dimensione di sé che ignorava: la
capacita di uscire dal proprio narcisismo, di donarsi, di essere-per-1'altro.

Le esperienze missionarie, i campi di lavoro, le settimane di servizio hanno questa forza: rompono
la bolla dell'autoreferenzialita, costringono a confrontarsi con una realta che non ¢ manipolabile a
piacimento, che chiede risposta. Molti giovani tornano da queste esperienze trasformati: hanno
scoperto che dare ¢ piu appagante che ricevere, che la felicita non coincide con la gratificazione
immediata, che c'¢ una gioia profonda nell'essere utili.



La comunita come pedagogia dell'amore

Un'altra dimensione essenziale ¢ quella comunitaria. Non si impara ad amare da soli, leggendo
trattati di etica. Si impara vivendo in comunita dove I'amore ¢ praticato, dove si sperimenta
concretamente l'accoglienza, il perdono, la condivisione.

Le comunita cristiane dovrebbero essere "scuole di amore": luoghi dove i giovani vedono adulti che
si amano autenticamente, che perdonano, che si sostengono nelle difficolta, che pregano insieme.
Non comunita perfette (non esistono), ma comunita sincere, dove anche le fragilita e 1 fallimenti
diventano occasione di crescita.

L'amicizia tra pari ¢ altrettanto importante. I giovani hanno bisogno di amici con cui condividere
non solo divertimenti, ma anche domande di senso, dubbi, ricerche. Gruppi giovanili dove si puo
parlare liberamente di Dio, del bene e del male, del senso della vita, senza paura di essere giudicati
o derisi.

Don Bosco aveva intuito questa dinamica: I'oratorio come luogo di amicizia che educa. Non solo
momenti di preghiera formali, ma cortile, gioco, teatro, musica — vita condivisa dove la dimensione
religiosa ed etica emerge naturalmente, senza essere imposta dall'esterno.

La giustizia come compassione e prassi

Educare alla giustizia significa anzitutto educare alla compassione: la capacita di "patire-con", di
sentire come proprio il dolore dell'altro. Arthur Schopenhauer, pur da una prospettiva non cristiana,
aveva visto nella compassione il fondamento dell'etica: riconoscere che 1'altro non ¢ essenzialmente
diverso da me, che il suo dolore potrebbe essere il mio.

Ma la compassione da sola non basta. Rischia di rimanere sentimento sterile, pietismo che consola
ma non cambia le strutture. La teologia della liberazione latino-americana ha insistito sulla
dimensione prasseologica della fede: amare il prossimo significa anche lottare per un mondo piu
giusto, denunciare le strutture di peccato, impegnarsi politicamente.

Educare giovani alla giustizia sociale oggi significa aiutarli a leggere criticamente la realta:
riconoscere le ingiustizie strutturali (economiche, politiche, culturali), capire le cause della poverta,
analizzare 1 meccanismi di esclusione. Non per creare giovani ideologizzati, ma per formare
coscienze critiche che non si accontentano della carita assistenzialistica ma cercano il cambiamento
delle strutture.

Questo richiede anche una dimensione contemplativa. La lotta per la giustizia, senza radicamento
spirituale, si esaurisce nel furore ideologico o nel burn-out dell'attivismo. I grandi testimoni della
giustizia (Dorothy Day, Martin Luther King, Oscar Romero) erano persone di profonda vita
spirituale. La preghiera non ¢ fuga dalla realta, ma sguardo piu profondo sulla realta, alla luce di
Dio.

Accompagnare senza giudicare

Una difficolta particolare dell'educazione morale oggi riguarda le questioni di etica sessuale e
familiare. I giovani vivono in un contesto culturale che ha radicalmente trasformato la visione della
sessualita, del matrimonio, delle relazioni affettive. Come educare alla castita, alla fedelta, al
matrimonio indissolubile in un mondo che celebra la liberta sessuale, le relazioni "liquide", la
rivendicazione di ogni desiderio?

La tentazione ¢ duplice. Da un lato, l'intransigenza moralistica: condannare, minacciare castighi
divini, creare sensi di colpa. Questo approccio non solo ¢ pastoralmente fallimentare (allontana
anzich¢ avvicinare), ma tradisce il Vangelo: Gesu non condanna l'adultera, ma la rimette in piedi
con dignita. Dall'altro lato, il silenzio complice: non parlare di questi temi per paura di risultare
"fuori moda", adeguarsi acriticamente allo spirito del tempo.

Papa Francesco ha indicato una via: accompagnare. Non significa rinunciare a proporre l'ideale
cristiano, ma riconoscere che ciascuno ha il suo cammino, i suoi tempi, le sue fragilita. L'educatore
non ¢ un giudice che emette sentenze, ma un compagno di viaggio che testimonia una strada
possibile, rispettando la liberta dell'altro.



Questo richiede umilta: riconoscere le proprie fragilita, non ergersi a modello perfetto. Richiede
pazienza: accettare che la crescita morale ¢ un processo lento, fatto di passi avanti e indietro.
Richiede speranza: credere che la Grazia lavora nei cuori, anche quando non vediamo frutti
immediati.

Conclusione: La giustizia come nostalgia di Dio

Alla fine di questo percorso attraverso l'etica e la giustizia come vie di ricerca dell'Assoluto, emerge
una constatazione: l'esperienza morale autentica ¢ sempre esperienza di trascendenza. Quando
riconosco l'assolutezza dell'imperativo etico, quando mi indigno per un'ingiustizia, quando sento il
rimorso per un'azione compiuta, quando amo gratuitamente, sto entrando in contatto con una
dimensione che mi eccede.

Questa dimensione puo essere negata, ridotta a proiezione psicologica o costruzione sociale. Ma la
negazione non elimina l'esperienza. Anche chi rifiuta Dio vive spesso come se certi valori fossero
assoluti, come se certe azioni fossero assolutamente ingiuste. Questa "incoerenza" testimonia che la
coscienza morale rimanda a un orizzonte che la trascende.

11 filosofo ebreo Emmanuel Lévinas, parlava della traccia di Dio: Dio non si manifesta direttamente,
ma lascia una traccia nel volto dell'altro, nell'appello etico. Cercare la giustizia, amare 'altro,
rispondere alla chiamata della coscienza significa seguire questa traccia, anche senza saperlo
nominare.

In questo senso, ogni ricerca autentica di giustizia ¢, implicitamente o esplicitamente, ricerca di Dio.
Chi lotta per 1 diritti umani, chi si dedica ai poveri, chi pratica la compassione, sta cercando quel
Regno di giustizia e pace che il Vangelo annuncia. Anche se non lo sa, anche se lo negherebbe, sta
seguendo la stessa sete di Assoluto che muove il credente.

La tradizione cristiana ha sempre riconosciuto questa verita profonda: chi ama sta in Dio, anche se
non lo conosce (1Gv 4,7-8). Non nel senso di un automatismo salvifico, ma nel riconoscimento che
l'amore autentico partecipa sempre dell'Amore che ¢ Dio. La giustizia ¢ nostalgia di Dio — nostalgia
di quel mondo dove "la giustizia e la pace si baceranno" (Sal 85,11), dove non ci saranno piu
lacrime né lutto né¢ lamento (Ap 21,4).

Questa speranza non ¢ evasione dalla storia, ma tensione che attraversa la storia. Il credente che
lotta per la giustizia sa che il compimento non verra solo dallo sforzo umano, ma dal dono di Dio —
il Regno che viene. Ma questo non rende vano l'impegno: ogni atto di giustizia, ogni gesto di
amore, ogni lotta contro I'oppressione ¢ gia germe del Regno, segno anticipatore della citta futura.
Educare i1 giovani alla dimensione etica significa dunque educarli a questa tensione escatologica:
vivere per un mondo piu giusto qui e ora, ma senza pretendere di costruire il Paradiso in terra
(tentazione totalitaria); impegnarsi concretamente, ma senza disperarsi di fronte ai fallimenti; agire
nella storia, ma con lo sguardo rivolto a cio che la trascende.

La metafora biblica piu potente di questa tensione ¢ forse quella del profeta Amos: "Scorra invece il
diritto come acqua e la giustizia come un torrente perenne" (5,24). L'acqua scorre, non si ferma mai;
il torrente € perenne, non si esaurisce. Cosi la ricerca di giustizia: movimento incessante, desiderio
mai del tutto appagato, che scorre verso un mare che solo Dio conosce. Chi cerca la giustizia cerca,
senza forse saperlo, quel Mare infinito che ¢ Dio stesso — sorgente e foce di ogni ricerca umana.



V. LA RICERCA NELLA RELIGIOSITA POPOLARE
Le forme "basse" e quotidiane del sacro

Introduzione: Il sacro che cammina sulla terra

Esiste una sapienza religiosa che non si trova nei libri di teologia, non abita le aule universitarie,
non si esprime in concetti astratti. E una sapienza incarnata nei gesti ripetuti delle mani che
accendono candele, nei piedi che percorrono sentieri verso santuari, nelle labbra che sussurrano
preghiere tramandate di madre in figlia. E la religiosita popolare: il volto quotidiano, umile, spesso
disprezzato della ricerca di Dio.

Per secoli, questa dimensione ¢ stata guardata con sospetto dalle élite culturali ed ecclesiali.
Superstizione, magia travestita da fede, religione infantile destinata a essere superata
dall'illuminazione della dottrina. Eppure, quando i teologi discutevano sulla natura di Dio, erano i
contadini e le donne del popolo a pregare sotto le stelle, a portare ex voto ai santuari, a vivere il
sacro come presenza tangibile nel tessuto della vita. La loro ricerca di Dio non passava attraverso i
sentieri del concetto, ma attraverso quelli del corpo, del rito, della materia trasfigurata.

Mircea Eliade ha mostrato come il sacro non sia un'astrazione, ma un'irruzione nel mondo: si
manifesta in luoghi, tempi, oggetti, gesti. La religiosita popolare ¢ il riconoscimento di questa
manifestazione concreta. Non nega la trascendenza di Dio, ma la cerca nell'immanenza del
quotidiano. E la fede che si fa carne, pietra, cammino, pane benedetto, acqua lustrale.

11 Concilio Vaticano 11, dopo secoli di diffidenza illuminista, ha restituito dignita a questa
dimensione, riconoscendola come espressione del sensus fidei del popolo di Dio. Papa Francesco,
nella Evangelii Gaudium, ¢ andato oltre: la religiosita popolare non ¢ solo tollerabile, ¢ luogo
teologico, spazio dove lo Spirito Santo lavora con liberta sorprendente, spesso precedendo le
elaborazioni dei dotti.

Studiare la religiosita popolare significa dunque entrare in una fenomenologia del sacro vissuto,
dove la ricerca di Dio si intreccia con 1 bisogni piu concreti, le sofferenze piu laceranti, le gioie piu
semplici. E qui che Dio viene cercato non come problema filosofico, ma come presenza che
guarisce, consola, accompagna, trasforma. E qui che la domanda religiosa si fa grido,
pellegrinaggio, offerta, festa.

A) Fenomenologia della religiosita popolare

1. Santuari e pellegrinaggi: la geografia sacra

Il primo fenomeno che colpisce chi osserva la religiosita popolare ¢ la sacralizzazione dello spazio.
Non tutti i luoghi sono uguali: esistono luoghi "densi", carichi di presenza divina, dove il cielo
sembra piu vicino. Sono i santuari, le grotte, le sorgenti miracolose, le cime montane, gli alberi
sacri. Victor Turner ha chiamato questi spazi "centri fuori dal centro", luoghi liminali dove le
categorie ordinarie della vita sociale si sospendono e I'uomo pud incontrare il divino.

Il pellegrinaggio verso questi luoghi & molto piu di un viaggio turistico o devozionale. E
un'esperienza antropologica totale, dove il corpo che cammina diventa esso stesso preghiera.
Camminare verso Santiago, salire in ginocchio la Scala Santa a Roma, raggiungere Lourdes o
Fatima, percorrere i sentieri verso Monte Sant'Angelo o Loreto: questi non sono spostamenti nello
spazio, ma movimenti dell'anima che si fa strada attraverso la fatica della carne.

Il pellegrinaggio riproduce la struttura stessa dell'esistenza credente: homo viator, uomo in
cammino. Agostino lo aveva intuito: Inquietum est cor nostrum donec requiescat in te — il cuore ¢
inquieto, non trova stasi, ¢ costitutivamente pellegrino. Ma nella modernita sedentaria, dove tutto ¢
a portata di clic, il pellegrinaggio recupera la dimensione del tempo lungo, dello sforzo, dell'attesa.



Non si arriva subito a Dio: bisogna percorrere la distanza, sentire il peso del corpo, sperimentare la
vulnerabilita.

C'¢ una sapienza pedagogica nel pellegrinaggio che i giovani oggi riscoprono con sorpresa. Il
Cammino di Santiago ¢ diventato fenomeno globale non per moda, ma perché risponde a una fame
di senso che la societa liquida non sazia. Camminare per settimane, portare lo zaino, dormire in
ostelli spartani, dipendere dalla solidarieta di altri pellegrini: € un'ascesi che libera dalla tirannia del
consumo immediato. Il santuario alla fine ¢ quasi secondario; cio che conta ¢ il cammino stesso, la
trasformazione che avviene nel corpo e nell'anima durante il tragitto.

Eliade parlerebbe di axis mundi, asse del mondo: il santuario ¢ il punto dove terra e cielo si toccano,
dove il profano si apre al sacro. Ma questa apertura non ¢ intellettuale, ¢ esperienziale. Si entra in
un santuario e si sente che li ¢ accaduto qualcosa, li altri hanno pregato, i Dio ha risposto. Il luogo
diventa memoria incarnata, testimone silenzioso di innumerevoli ricerche individuali che si
intrecciano in una ricerca corale.

2. Ex voto e devozioni: il corpo che prega

Nei santuari popolari, le pareti sono spesso coperte di ex voto: tavolette dipinte, fotografie, oggetti,
protesi abbandonate, cuori d'argento, ciocche di capelli, lettere. Per 1'osservatore colto, questo puo
sembrare kitsch, superstizione, residuo magico. Ma chi guarda con occhi fenomenologici vede altro:
vede la materializzazione della gratitudine, la concretezza della fede, il corpo che si fa linguaggio.
L'ex voto dice: "lo ero malato, ho pregato qui, sono guarito, e questo oggetto testimonia che Dio mi
ha ascoltato". Non ¢ solo ringraziamento psicologico; ¢ affermazione di una relazionalita reale tra
I'nomo e il divino. La fede popolare non concepisce Dio come Motore Immobile aristotelico,
impassibile e distante. Lo pensa come fu che ascolta, che interviene, che guarisce. E la fede biblica,
non quella filosofica.

Tommaso d'Aquino potrebbe obiettare: Dio ¢ eterno, non muta, come puo "rispondere" alle
preghiere? Ma il popolo semplice non si pone questo problema metafisico. Vive la preghiera come
dialogo, come relazione viva. E in questo, forse, € piu vicino al Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe
che non al Dio dei filosofi.

Le devozioni popolari — il Rosario recitato in famiglia, le novene, le litanie, le coroncine — sono
forme ritmiche di preghiera che coinvolgono il corpo. La ripetizione non ¢ vuota; ¢ come il respiro,
come il battito del cuore. Chi recita il Rosario conta i grani con le dita, ripete le Ave Maria in un
ritmo che pacifica, che crea uno spazio di silenzio interiore. Non ¢ meditazione trascendentale, ma
nemmeno chiacchiera mentale: € un'orazione incarnata, dove la bocca, le mani, il tempo stesso del
corpo entrano in preghiera.

Le preghiere tradizionali — I'Eterno riposo, 1'Angelo di Dio, il Magnificat — sono tramandate
oralmente, spesso prima ancora di sapere leggere. Sono formule che non impoveriscono la
preghiera, ma la sostengono. Come i salmi nella tradizione ebraica, offrono parole quando le
proprie parole mancano, danno forma al grido informe del cuore.

3. Feste religiose: tempo ciclico e tempo escatologico

La religiosita popolare ¢ profondamente legata al ritmo del tempo. Non il tempo lineare della
modernita, sempre proiettato verso il futuro, verso il progresso, verso il nuovo. Ma il tempo ciclico
delle stagioni, delle feste che ritornano, dei riti che si ripetono identici da secoli.

Le feste patronali, le processioni, le celebrazioni dei santi scandiscono 1'anno con una regolarita che
da sicurezza, che crea senso di appartenenza. A Pasqua si fa la processione del Cristo morto, a
Ferragosto si festeggia I'Assunta, a Natale si prepara il presepe. Questi riti non sono opzionali: sono
l'identita stessa della comunita che si riconosce in essi.

La processione ¢ teatro sacro, liturgia che esce dalle chiese e occupa le strade. Il santo patrono viene
portato in trionfo, la Madonna attraversa i quartieri, il Corpus Domini benedice le case. La comunita
intera partecipa: chi porta le statue, chi lancia petali, chi canta, chi osserva dalle finestre. E un



momento dove il sacro e il profano si mescolano senza confondersi: si prega e si fa festa, si piange
di devozione e si beve vino, si accendono candele e si sparano fuochi d'artificio.

Per Durkheim, queste feste sono funzionali alla coesione sociale: il gruppo si riconosce e si
rafforza. Vero, ma insufficiente. C'¢ anche una dimensione verticale: la festa religiosa popolare ¢
teofania, manifestazione di Dio nel tempo umano. Non ¢ evasione dalla quotidianita, ma suo
trasfigurazione. Per un giorno, il paese diventa la Gerusalemme celeste, il tempo ordinario si apre al
tempo escatologico.

Questo intreccio tra tempo ciclico (le stagioni agricole, il ripetersi annuale) e tempo escatologico
(l'attesa del Regno) ¢ tipico della religiosita popolare. Non vive 1'utopia futurista, ma nemmeno la
pura ripetizione: vive l'oggi di Dio, 1'eternita che irrompe nell'istante della festa.

4. Benedizioni, processioni, riti domestici: il sacro nel quotidiano

La religiosita popolare sacralizza la vita ordinaria attraverso gesti semplici ma carichi di significato.
Benedire il pane, aspergere 1'acqua santa in casa, fare il segno della croce prima di iniziare un
lavoro, appendere il crocifisso sopra il letto: questi sono riti domestici che trasformano la dimora in
tempio, la tavola in altare.

La benedizione ¢ gesto potente: invoca la presenza e la protezione di Dio su persone, animali,
oggetti, luoghi. Non ¢ magia — la benedizione non "produce" automaticamente un effetto — ma ¢
affidamento, riconoscimento che tutto ¢ dono, che nulla ¢ neutro. Benedire i campi, le barche dei
pescatori, gli strumenti di lavoro significa vedere il cosmo come creazione buona, come spazio dove
Dio continua a operare.

L'acqua benedetta ¢ elemento centrale: elemento primordiale, simbolo battesimale, memoria della
creazione quando lo Spirito aleggiava sulle acque. Conservarla in casa, usarla per segnarsi, per
aspergere gli ambienti ¢ affermare che la realta materiale puo essere veicolo di grazia. Non ¢
dualismo gnostico, che disprezza la materia; ¢ incarnazione continuata.

Il calendario domestico segue quello liturgico: I'Avvento con la corona, il Natale con il presepe, la
Quaresima con il velo viola sul crocifisso, la Pasqua con 1'uovo benedetto, Pentecoste con i fiori
rossi. La casa diventa microcosmo della Chiesa, la famiglia piccola Chiesa domestica. I genitori
sono 1 primi sacerdoti, che trasmettono la fede non attraverso catechesi astratte, ma attraverso gesti
ripetuti, memorie condivise, tradizioni vissute.

B) Il corpo come luogo teologico

La religiosita popolare ¢ profondamente somatica. Mentre la teologia accademica tende a
privilegiare il concetto, il discorso, 'argomentazione razionale, la fede popolare coinvolge il corpo
intero: ginocchia che si piegano, mani che si congiungono, labbra che baciano icone, piedi che
camminano scalzi, teste che si chinano, cuori che battono piu forte davanti al tabernacolo.

1. 11 corpo che soffre e che supplica

Nei santuari, non ¢ raro vedere persone che salgono le scale in ginocchio, che percorrono 1'ultima
parte del cammino a piedi nudi, che si prostrano a terra in segno di supplica. Per l'osservatore
moderno, abituato a una religiosita disincarnata, questo pud apparire eccessivo, masochistico,
indegno della dignita umana.

Ma occorre comprendere la logica simbolica: il corpo che soffre volontariamente dice qualcosa che
le parole non possono dire. Dice: "La mia preghiera non ¢ solo mentale, coinvolge tutta la mia
esistenza". Dice: "Sono disposto a pagare un prezzo, la mia fede non ¢ a costo zero". Dice: "Il mio
dolore fisico ¢ offerta, partecipazione al dolore di Cristo".

San Paolo scriveva: "Completo nella mia carne cio che manca ai patimenti di Cristo" (Col 1,24). La
fede popolare ha preso tremendamente sul serio questa affermazione. Non masochismo, ma logica
dell'incarnazione portata alle sue conseguenze: se Dio si ¢ fatto carne, allora la carne ¢ via per
raggiungere Dio.



Giovanni Paolo I1, nella Salvifici doloris, ha mostrato come la sofferenza umana, quando unita alla
croce di Cristo, acquista valore redentivo. La religiosita popolare lo sa istintivamente: per questo
offre il dolore, lo trasforma in preghiera corporea. Non ¢ alienazione, ma trasformazione del
negativo in positivo, della passivita in attivita spirituale.

2. 11 corpo che tocca e che ¢ toccato

La fede popolare ¢ tattile. Si toccano le reliquie, si baciano le statue, si passano le mani sulle
immagini sacre. Per alcune tradizioni protestanti, abituate al principio sola fide e diffidenti verso le
mediazioni materiali, questo ¢ inaccettabile. Ma la tradizione cattolica e ortodossa ha sempre
affermato il principio dell'incarnazione anche in questo: Dio si ¢ fatto carne, dunque la carne puo
veicolare il divino.

L'icona orientale ¢ teologia in questo senso: non ¢ "rappresentazione" di Cristo, ma presenza.
Baciarla non ¢ idolatria, ma venerazione di colui che essa rende presente. Lo stesso vale per le
reliquie: toccare I'osso di un santo non ¢ superstizione, ma affermazione che la santita ha
trasfigurato anche il corpo, che la materia stessa puo essere santificata.

C'¢ una saggezza antropologica in questo: 1'uomo non ¢ puro spirito. Ha bisogno di mediazioni
sensibili, di vedere, toccare, odorare il sacro. I profumi dell'incenso, il sapore del pane eucaristico,
la luce delle candele, il suono delle campane: tutto questo educa i sensi a percepire il divino. Non ¢
regressione all'infanzia religiosa, ma maturazione integrale della fede che coinvolge tutto 1'uomo.
San Tommaso d'Aquino, spesso accusato di razionalismo, era in realta profondamente
incarnazionista. Scriveva che l'anima ha bisogno delle immagini sensibili per conoscere, che il
corpo non ¢ prigione ma via. La religiosita popolare, senza saperlo, ¢ tomista in questo senso: crede
che l'invisibile si raggiunge attraverso il visibile.

3. Il corpo che danza e che canta

In molte culture, la festa religiosa include danze, canti popolari, espressioni corporee che le liturgie
ufficiali hanno spesso marginalizzato. Eppure, il Salmo 150 invita a lodare Dio con danze, con
cembali, con timpani. Davide danzo davanti all'arca, e sua moglie Mikal lo disprezzo per questo (2
Sam 6,14-16).

La danza religiosa non ¢ intrattenimento, ¢ preghiera corporea totale. Nel tarantismo pugliese, nella
danza dei dervisci sufi, nelle processioni danzate dell'America Latina, il corpo intero diventa
offerta, movimento che sale a Dio. Non ¢ esibizione, ma estasi: ex-stasis, uscire da s€, dimenticarsi
nel movimento che trascende.

I1 canto popolare religioso — le laudi medievali, i canti di pellegrinaggio, gli spirituals afroamericani
— esprime una teologia incarnata, accessibile, commovente. Dio sia benedetto, Mira il tuo popolo,
Guarda questa offerta: sono preghiere cantate che generazioni hanno ripetuto, che creano memoria
condivisa, che legano il presente al passato in una tradizione vivente.

C) Il rito come grammatica del sacro

Se il corpo ¢ il luogo della fede popolare, il rito ne ¢ la grammatica. La religiosita popolare ¢
essenzialmente rituale: ripete gesti, formule, sequenze che si tramandano di generazione in
generazione con minime variazioni.

1. La ripetizione come fedelta

Per la mentalita moderna, abituata al nuovo, alla creativita individuale, al cambiamento continuo, la
ripetizione € noiosa, alienante. Ma per la mentalita tradizionale, la ripetizione ¢ fedelta, memoria,
identita. Fare oggi ci0 che 1 padri hanno fatto ieri significa appartenere a una storia che ci precede e
ci supera.



Il rito non ¢ creazione arbitraria, ma eredita ricevuta. Non si inventa una processione, si partecipa a
una processione che si fa da secoli. Questo da sicurezza: 1'individuo non ¢ solo, non deve inventarsi
tutto, puod appoggiarsi a una sapienza collettiva che lo precede.

Mircea Eliade ha mostrato come 1i riti siano ripetizioni dell'archetipo, riattualizzi del mito
primordiale. Ogni messa ¢ il Calvario reso presente, ogni Pasqua ¢ /a Pasqua, ogni pellegrinaggio ¢
il cammino. Non sono simboli nel senso moderno (segni che rimandano a qualcosa di assente), ma
simboli nel senso arcaico: rendono presente cio che significano.

2. Il rito come educazione pre-razionale

Il rito insegna senza spiegare. Un bambino che cresce vedendo la nonna accendere candele davanti
all'i'mmagine della Madonna, che partecipa alla processione tenendo la mano del padre, che impara
a fare il segno della croce imitando i gesti dei grandi: questo bambino sta ricevendo un'educazione
religiosa piu profonda di mille catechismi.

Romano Guardini, nel suo capolavoro Lo spirito della liturgia, ha sottolineato come il rito sia
pedagogia integrale: educa il corpo prima della mente, il cuore prima dell'intelletto. La liturgia, e a
maggior ragione la ritualita popolare, ¢ mistagogia: iniziazione al mistero attraverso 1'immersione
graduale, non attraverso la spiegazione concettuale.

Questo ¢ particolarmente importante nell'educazione giovanile. Molti giovani oggi rifiutano le
forme istituzionali della religione perché le hanno conosciute solo come dottrina astratta, obbligo
morale, precetto. Non hanno mai vissuto la fede come esperienza corporea, rituale, comunitaria. La
religiosita popolare, quando autentica, puo colmare questo vuoto: offre una fede da vivere prima
ancora che da pensare.

3. Il rito come tempo sospeso

Nel rito, il tempo ordinario si sospende. Non si ¢ piu nel tempo dell'orologio, del lavoro, della
produttivita. Si entra in un tempo altro, il tempo della festa (dal latino fanum, sacro). Victor Turner
parlava di /iminalita: uno spazio-tempo di soglia, dove le categorie ordinarie non valgono piu.
Durante la processione, durante la veglia notturna, durante il pellegrinaggio, si vive diversamente.
Le gerarchie sociali si attenuano (il ricco e il povero camminano insieme), il futuro non preme (si
vive l'istante presente), il corpo rallenta (non si corre, si procede al passo della preghiera).

Questa sospensione non ¢ fuga dal mondo, ma sua trasfigurazione. Dopo il rito, si torna alla vita
ordinaria, ma con occhi diversi. Il rito ha creato una distanza che permette di vedere la quotidianita
in prospettiva diversa, sub specie aeternitatis.

D) Il silenzio come presenza

Un elemento spesso trascurato nella religiosita popolare ¢ il silenzio. Si tende a sottolinearne gli
aspetti rumorosi: processioni, canti, campane. Ma c'¢ anche una dimensione contemplativa,
silenziosa, che merita attenzione.

1. Il silenzio della preghiera semplice

Quante volte, entrando in una chiesa di campagna, si trova un'anziana seduta in silenzio davanti al
tabernacolo. Non prega ad alta voce, non recita formule, non legge libri. Sta li, in silenzio. Che cosa
fa? Prega? Medita? Dorme?

Il curato d'Ars racconta di un contadino che ogni giorno entrava in chiesa e rimaneva immobile per
ore. Il santo gli chiese che cosa facesse. Rispose: "lo lo guardo e Lui mi guarda". Questa ¢ la
preghiera semplice di cui parla Francesco di Sales, la preghiera del cuore di cui parlano i Padri del
deserto. Non ha bisogno di parole: ¢ presenza reciproca, sguardo che incontra sguardo.

La religiosita popolare conosce questa dimensione, anche se non la teorizza. Sa che non sempre
servono parole, che Dio si trova anche nel silenzio, che la contemplazione non ¢ privilegio dei
mistici ma dono accessibile ai semplici. Santa Teresa di Lisieux, dottore della Chiesa, ha vissuto e



insegnato la "piccola via", la via dell'infanzia spirituale: stare davanti a Dio come un bambino
davanti al padre, senza molte parole, con fiducia totale.

2. Il silenzio dei luoghi sacri

C'¢ una qualita particolare del silenzio che si percepisce nei santuari, nelle chiese antiche, nei luoghi
di preghiera. Non ¢ solo assenza di rumore: ¢ presenza densa, carica. Max Picard parlava del
"mondo del silenzio" come realta ontologica, non solo acustica. Il silenzio non ¢ vuoto, ma
pienezza; non ¢ negazione, ma affermazione di una presenza che trascende le parole.

Entrare in una cattedrale gotica, con le sue volte altissime, la luce filtrata dalle vetrate, 1'odore di
incenso e cera: si ¢ avvolti da un silenzio che parla. Le pietre stesse sembrano pregare, cariche come
sono di secoli di preghiere, di lacrime, di suppliche, di ringraziamenti. E cio che Heidegger
chiamava "mondo": non l'insieme delle cose, ma 1'atmosfera di senso che le cose creano.

La religiosita popolare sa sostare in questi luoghi, sa lasciarsi avvolgere da questo silenzio. Non ha
fretta, non cerca risultati immediati. Sa che Dio si trova anche nel silenzio, che anzi forse il silenzio
¢ i1l luogo piu proprio dell'incontro. "State in silenzio e sappiate che io sono Dio" (Sal 46,11).

3. 11 silenzio come ascolto

Il silenzio non ¢ solo contemplazione passiva, ma anche ascolto attivo. Nella tradizione monastica,
il silenzio ¢ disciplina fondamentale non per mortificare, ma per imparare ad ascoltare: ascoltare
Dio, ascoltare gli altri, ascoltare se stessi. La Regola di Benedetto inizia con la parola Ausculta:
ascolta.

La religiosita popolare, pur non essendo monastica, conosce questa dimensione. Quando la nonna
insegnava ai nipoti a fare un momento di silenzio prima di pregare, stava insegnando 1'ascolto.
Quando si entrava in chiesa e ci si inginocchiava in silenzio prima di iniziare le devozioni, si stava
creando uno spazio di ascolto.

Oggi, in una societa rumorosa, invasa da stimoli continui, da notifiche, da chiacchiere incessanti,
recuperare il silenzio ¢ urgenza pedagogica. I giovani spesso non sanno piu stare in silenzio, hanno
paura del vuoto sonoro, riempiono ogni momento con musica, podcast, conversazioni. La religiosita
popolare, con la sua sapienza antica, puo insegnare che il silenzio non € vuoto ma pienezza, non ¢
solitudine ma comunione, non ¢ morte ma vita piu profonda.

E) Ambiguita e autenticita

La religiosita popolare non ¢ immune da deviazioni. Sarebbe ingenuo idealizzarla senza riconoscere
le sue ambiguita, i suoi rischi, le sue degenerazioni possibili.

1. Magia o fede? 1l problema della superstizione

La frontiera tra fede e superstizione, tra religione e magia, € sottile e contestata. La magia cerca di
manipolare il divino attraverso riti e formule; la fede si affida con liberta. La magia ¢ do ut des (do
perché tu dia); la fede ¢ abbandono filiale. La magia cerca automatismi; la fede vive nella relazione
personale.

Alcune espressioni di religiosita popolare possono scivolare verso la magia: candele accese perché
"portano fortuna", medagliette usate come amuleti, preghiere recitate un certo numero di volte
perché "funzionino". Il Concilio di Trento e il Vaticano II hanno messo in guardia contro queste
deviazioni, invitando a una continua purificazione e catechesi.

Tuttavia, bisogna anche saper discernere. Cio che a prima vista sembra superstizione puo contenere
una fede autentica, espressa in forma arcaica. Quando una madre accende una candela davanti
all'i'mmagine di Sant'Antonio perché il figlio trovi lavoro, sta forse praticando magia? O sta
semplicemente materializzando la sua preghiera, rendendola visibile e concreta? L'intenzione conta:
se la candela ¢ vista come automatismo ("ho acceso la candela, dunque otterro la grazia"), siamo



nella magia; se € vista come simbolo dell'affidamento (""Signore, ti affido questa pena, questa
candela ¢ la mia preghiera"), siamo nella fede.

Karl Rahner ha mostrato come la grazia di Dio preceda sempre la risposta umana: anche nelle forme
piu umili e confuse di religiosita, lo Spirito puo operare. I "cristiani anonimi", diceva Rahner, sono
coloro che vivono la grazia senza saperla nominare teologicamente. La religiosita popolare ¢ spesso
cristianesimo anonimo, fede vissuta piu che pensata, grazia accolta piu che compresa.

2. La religiosita popolare come sensus fidei del popolo di Dio

La Lumen Gentium del Vaticano II ha riscoperto la categoria di sensus fidei: il popolo di Dio, nel
suo insieme, possiede un'intuizione della fede che non sbaglia. Non ¢ infallibilita individuale, ma
comunitaria; non ¢ razionale, ma esistenziale.

La religiosita popolare ¢ manifestazione di questo sensus fidei. Quando milioni di persone,
attraverso 1 secoli, hanno pregato Maria, hanno invocato i santi, hanno partecipato alle processioni,
stavano esprimendo una verita teologica che i dotti avrebbero poi articolato concettualmente. La
devozione mariana popolare ha preceduto e preparato i dogmi mariani; il culto eucaristico popolare
ha rafforzato la fede nella presenza reale prima delle dispute teologiche.

Questo non significa che tutto cio che il popolo crede ¢ vero. Il sensus fidei non € populismo
teologico. Ma significa che la fede del popolo ha una sua saggezza, una sua autorita, che non puo
essere semplicemente liquidata come ignoranza da illuminare. L'¢élite teologica deve imparare dal
popolo, cosi come il popolo deve essere educato dalla teologia.

3. Inculturazione e purificazione: rispetto e discernimento

Papa Francesco, nell'Evangelii Gaudium, dedica pagine importanti alla religiosita popolare,
riconoscendola come "luogo teologico" e "mistica popolare". Ma invita anche a un discernimento:
non tutto ¢ da accettare acriticamente. Occorre un processo continuo di inculturazione (la fede si
incarna nelle culture locali) e purificazione (le culture locali vengono evangelizzate).
L'inculturazione significa rispetto per le forme attraverso cui popoli diversi cercano Dio. Il Vangelo
non cancella le culture, ma le assume e le trasforma. Quando i missionari arrivarono in America
Latina, trovarono ricche tradizioni religiose indigene: non tutto era idolatria da distruggere, molto
poteva essere assunto e battezzato. La Vergine di Guadalupe ¢ sintesi mirabile di inculturazione:
Maria appare con tratti indigeni, parla nahuatl, si presenta come madre dei poveri.

Ma l'inculturazione esige anche purificazione. Alcune pratiche possono essere incompatibili con il
Vangelo: sacrifici umani, riti oppressivi, superstizioni che schiavizzano invece di liberare. Il
discernimento ¢ compito delicato: non imporre modelli occidentali come universali, ma nemmeno
accettare ogni cosa in nome del relativismo culturale.

F) Esempi significativi

Per rendere concrete queste riflessioni teoriche, ¢ utile guardare ad alcuni esempi concreti di
religiosita popolare, analizzandoli fenomenologicamente e teologicamente.

1. La Madonna nera: devozione mariana e teologia dell'incarnazione

In tutta Europa, ma specialmente in Italia, Francia, Spagna, Polonia, esistono santuari dedicati a
Madonne nere: Loreto, Cz¢stochowa, Montserrat, Tindari, Vicoforte. Queste immagini scure,
spesso spiegate razionalmente come effetto dell'ossidazione o del fumo delle candele, hanno
generato devozioni popolari profondissime che meritano lettura teologica.

La Madonna nera attira soprattutto i poveri, gli emarginati, coloro che stanno ai margini. Perché?
Forse perché il colore scuro evoca la terra, I'umilta, la vicinanza a chi lavora nei campi, a chi soffre.
La Madonna nera non ¢ la regina sublime e distante: ¢ madre vicina, che conosce la fatica, che porta
su di sé 1 segni del tempo e della storia.



C'¢ una teologia dell'incarnazione profonda in questa devozione. Il Figlio di Dio non si ¢ incarnato
in un corpo etereo, platonico, spiritualizzato: si ¢ fatto carne vera, ebraica, mediterranea. Maria,
madre di questo Dio incarnato, non puo essere pensata come icona astratta, ma come donna
concreta, con un corpo, un colore, una storia. La Madonna nera dice: l'incarnazione ¢ stata vera,
fino in fondo.

Inoltre, la nerezza puo evocare il Cantico dei Cantici: "Sono nera, ma bella" (Ct 1,5). La sposa del
Cantico, letta dalla tradizione cristiana come figura della Chiesa o dell'anima credente, rivendica la
propria bellezza nella nerezza. Non ¢ bellezza nonostante il colore scuro, ma bellezza che include il
colore scuro. E la bellezza dell'integralita, della concretezza, del rifiuto di spiritualismi disincarnati.
La devozione popolare intuisce queste profondita senza teorizzarle. Quando una donna portava il
figlio malato davanti alla Madonna nera, stava affermando: tu mi capisci, perché sei come me,
perché sei vicina, perché non sei distante come i potenti. Era teologia dal basso, teologia dei corpi
segnati dalla fatica.

2. 11 culto dei santi: intercessione e identificazione

11 cattolicesimo popolare ha sempre avuto un rapporto intenso con i santi. Non sono figure astratte,
esempi morali irraggiungibili: sono amici, fratelli maggiori, intercessori vicini. Ogni mestiere ha il
suo santo protettore, ogni malattia ha il santo a cui rivolgersi, ogni situazione difficile ha il santo
che puo aiutare.

Per la teologia protestante, questo ¢ stato spesso insopportabile: non sembra forse che i santi rubino
la gloria a Cristo? Non ¢ una forma di politeismo mascherato? Ma la teologia cattolica ha sempre
distinto tra adorazione (latria), dovuta solo a Dio, e venerazione (dulia), rivolta ai santi. Non si
prega a 1 santi come se fossero dei, ma si chiede loro di pregare per noi, come si chiede a un amico
di pregare per noi.

La religiosita popolare vive questa distinzione in modo istintivo. Quando si invoca Sant'Antonio per
ritrovare un oggetto perduto, non si pensa che Sant'Antonio sia onnisciente: si crede che lui, presso
Dio, possa intercedere. E la comunione dei santi, dogma fondamentale che afferma la solidarieta tra
vivi e morti, tra Chiesa terrena ¢ Chiesa celeste.

Ma c'é anche un'altra dimensione: l'identificazione. I santi offrono modelli concreti, storie di vita
che ispirano. Santa Rita, patrona dei casi impossibili, attira chi vive situazioni disperate; San
Giuseppe, patrono dei lavoratori, € vicino a chi fatica; Santa Lucia, invocata per le malattie degli
occhi, diventa compagna di chi soffre quella particolare afflizione. Non ¢ solo intercessione
funzionale: ¢ compagnia esistenziale.

I giovani oggi spesso trovano incomprensibile il culto dei santi: sembra folklore sorpassato. Ma
quando scoprono figure come Don Bosco, Madre Teresa, Oscar Romero, Carlo Acutis,
comprendono che i santi sono testimoni attuali, non reliquie polverose. La religiosita popolare ha
sempre vissuto questa attualita: 1 santi sono contemporanei perché la santita ¢ possibilita sempre
presente, non solo passato glorioso.

3. La Via Crucis: dramma popolare e teologia della croce

La Via Crucis ¢ forse la devozione popolare piu diffusa nel cattolicesimo. Quattordici stazioni che
ripercorrono il cammino di Gesu verso il Calvario: dalla condanna alla sepoltura. Ogni venerdi di
Quaresima, e specialmente il Venerdi Santo, milioni di persone nel mondo percorrono questo
cammino.

Non ¢ solo commemorazione storica: ¢ partecipazione. Camminare dietro la croce, sostare davanti a
ogni stazione, meditare su ogni caduta, ogni incontro, ogni dolore: significa entrare nella passione
di Cristo con tutto il proprio essere. Non ¢ teologia speculativa sulla redenzione: ¢ teologia vissuta,
corporea, drammatica.

Il dramma ¢ categoria chiave. La Via Crucis ¢ teatro sacro, dove ogni partecipante ¢ attore e
spettatore insieme. Le rappresentazioni popolari della Passione — celebri quelle di Sordevolo, di
Ivrea, di tanti paesi del Sud Italia — trasformano intere comunita in cast vivente. Chi impersona



Cristo, chi 1 soldati, chi le pie donne. Per giorni, gli attori vivono immedesimati nel ruolo, pregano,
si preparano: non ¢ finzione scenica, ¢ sacramento drammatizzato.

Balthasar, nella sua trilogia teologica, ha mostrato come la categoria del dramma sia centrale per
comprendere la salvezza. La redenzione non ¢ solo dottrina (vero) né solo prassi etica (bene): ¢
anche bellezza drammatica, storia che si compie, conflitto che si risolve nell'amore. La Via Crucis
popolare ¢ intuizione geniale di questa dimensione drammatica della fede.

Inoltre, la Via Crucis ¢ pedagogia della compassione. Com-patire: softrire-con. Guardare Cristo che
cade, che incontra la madre, che viene spogliato: ¢ essere educati alla solidarieta con ogni uomo che
cade, che soffre, che viene umiliato. La croce non ¢ solo evento del passato o mistero teologico: €
realta presente ovunque ci sia sofferenza ingiusta. La Via Crucis insegna a riconoscere Cristo nei
crocifissi di oggi.

G) Teologia della religiosita popolare

Dopo questa fenomenologia, occorre ora uno sguardo propriamente teologico: che cosa dice la
religiosita popolare su Dio, sull'uomo, sulla salvezza?

1. Un Dio vicino e personale

La religiosita popolare conosce Dio non come summum ens, essere supremo della metafisica, ma
come tu personale che ascolta, risponde, interviene. E il Dio biblico, il Dio dell'Alleanza, non il Dio
dei filosofi.

Questa personalizzazione pud degenerare in antropomorfismo naif: un Dio che premia i buoni e
punisce i cattivi meccanicamente, un Dio che fa miracoli su richiesta. Ma, purificata da questi
eccessi, la fede popolare custodisce una verita essenziale: Dio non ¢ neutro, non ¢ indifferente, non
¢ impassibile. E il Dio che si commuove, che si adira, che si pente, che ama. E il Dio che piange con
chi piange e gioisce con chi gioisce.

La teologia classica, nel suo sforzo di salvaguardare la trascendenza divina, ha spesso enfatizzato
I'impassibilita di Dio: Dio non soffre, non cambia, non ¢ toccato da cio che accade nel mondo. Ma
questa visione, derivata piu da Aristotele che dalla Bibbia, rischia di rendere Dio lontano, estraneo
alla storia umana. La religiosita popolare, con la sua insistenza sulla vicinanza di Dio, corregge
questo squilibrio: ricorda che Dio ¢ Emmanuele, Dio-con-noi.

Moltmann, nella sua Teologia della croce, ha mostrato come Dio soffra nella croce del Figlio: non ¢
impassibile spettatore, ma partecipe del dolore umano. La fede popolare lo ha sempre intuito:
quando prega davanti al Crocifisso, vede un Dio che soffre, che conosce il dolore dal di dentro, che
non ¢ estraneo alla passione umana.

2. La mediazione dei santi e della Madonna

La religiosita popolare vive intensamente la mediazione. Non si rivolge direttamente a Dio (che puo
sembrare troppo grande, troppo lontano), ma passa attraverso Maria, i santi, i luoghi sacri. Questo
non ¢ mancanza di fede, ma sapienza antropologica: 1'nomo ha bisogno di mediazioni concrete,
sensibili, accessibili.

Maria ¢ la mediatrice per eccellenza nella devozione popolare. Non ¢ solo la madre di Gesu storica:
¢ la madre che continua a intercedere, a proteggere, a consolare. Le apparizioni mariane — Lourdes,
Fatima, Guadalupe — hanno sempre avuto enorme presa popolare: la Madonna che appare ai
semplici, ai bambini, ai poveri ¢ segno che Dio sceglie cio che il mondo disprezza.

La teologia ha a volte faticato a giustificare la devozione mariana: il Concilio Vaticano II ha dovuto
precisare che Maria ¢ mediatrice in Cristo, non parallela a Cristo. Ma la fede popolare non ha mai
avuto questo problema: sa istintivamente che Maria conduce a Cristo, non se ne sostituisce. "Tutto a
Gesu per Maria" (San Luigi Maria Grignion de Montfort) ¢ sintesi perfetta di questa sapienza.

La comunione dei santi, dogma spesso dimenticato nella teologia moderna, ¢ invece centrale nella
religiosita popolare. Afferma che la morte non rompe i legami, che i defunti restano in comunione



con 1 vivi, che si puo pregare per loro e chiedere la loro intercessione. E visione comunitaria della
salvezza: non siamo individui isolati davanti a Dio, ma membra di un corpo che attraversa vita e
morte.

3. La salvezza come guarigione e liberazione

Nella religiosita popolare, la salvezza non ¢ solo realta escatologica (la vita eterna dopo la morte),
ma anche realta presente: guarigione, protezione, liberazione dal male. Si prega per ottenere la
salute, per trovare lavoro, per superare difficolta concrete. E fede utilitaristica? O ¢ fede incarnata?
La teologia della liberazione latino-americana ha rivalutato questa dimensione. Gustavo Gutiérrez
ha mostrato come la salvezza biblica non sia mai solo spirituale: ¢ liberazione dalla schiavitu
(Esodo), ¢ giustizia sociale (Profeti), ¢ pane moltiplicato (Vangeli). Un Dio che salva solo I'anima e
non si occupa del corpo, della fame, dell'oppressione, non ¢ il Dio della Bibbia.

La religiosita popolare, con la sua insistenza sui bisogni concreti, mantiene viva questa dimensione
integrale della salvezza. Quando una madre prega per la guarigione del figlio, non sta riducendo la
fede a magia: sta affermando che Dio si preoccupa della vita concreta, che I'incarnazione non ¢ stata
parentesi ma permanenza.

Certo, occorre educare a non ridurre la fede a strumento per ottenere favori. Ma occorre anche
riconoscere che una fede che non tocca la vita concreta, che non ha nulla da dire sulla malattia, la
poverta, l'ingiustizia, ¢ fede monca, gnostica, disincarnata.

4. 1l sensus fidei: quando il popolo precede i teologi

Karl Rahner ha sviluppato la categoria di sensus fidei fidelium: il senso della fede dei credenti. Non
¢ magistero parallelo, ma ¢ istinto soprannaturale che lo Spirito dona al popolo di Dio nel suo
insieme. Questo senso puo precedere le definizioni dottrinali, puo intuire verita che i teologi
articoleranno solo dopo secoli.

La devozione mariana popolare ha preceduto i dogmi dell' Immacolata Concezione (1854) e
dell'Assunzione (1950): il popolo credeva gia in queste verita prima che fossero definite. La
venerazione eucaristica popolare ha mantenuto viva la fede nella presenza reale anche quando
teologie razionaliste la mettevano in dubbio. Il culto del Sacro Cuore, nato da rivelazioni private e
devozioni popolari, ¢ diventato elemento centrale della spiritualita cattolica.

Questo non significa populismo teologico: il sensus fidei non ¢ infallibile individualmente, ma
comunitariamente, e deve essere sempre discernuto dal magistero. Ma significa che i teologi devono
ascoltare il popolo, imparare dalla sua fede vissuta, non solo insegnare dall'alto. Papa Francesco
insiste molto su questo: la teologia deve nascere dal popolo, non puo essere costruzione astratta di
élite.

H) Religiosita popolare e giovani: sfide e opportunita

La religiosita popolare oggi, in un mondo secolarizzato e post-moderno, vive tensioni particolari. |
giovani, soprattutto in Occidente, spesso la percepiscono come folklore anacronistico. Eppure,
emergono anche segni inattesi di riscoperta.

1. La crisi: secolarizzazione e disaffezione

In molte regioni europee, le processioni si svuotano, i santuari vedono diminuire i pellegrini, le feste
religiose perdono il loro carattere sacro e diventano solo occasioni turistiche o ludiche. Le nuove
generazioni non conoscono piu le preghiere tradizionali, non partecipano ai riti familiari, non
frequentano i santuari.

Le cause sono molteplici. La secolarizzazione ha reso la religione irrilevante per ampi strati della
popolazione: non si nega Dio, semplicemente non ci si pensa. L'individualismo moderno rifiuta le
forme comunitarie e rituali della fede, preferendo spiritualita fai-da-te. Il consumismo ha
desacralizzato tutto: anche le feste religiose diventano occasioni di consumo, non di preghiera.



C'¢ anche una responsabilita ecclesiale: spesso la catechesi ha trascurato la dimensione rituale,
corporea, simbolica della fede, privilegiando un approccio razionalistico e verbale. Molti giovani
hanno ricevuto un cristianesimo disincarnato, ridotto a morale e dottrina, senza mai sperimentare la
potenza trasformativa del rito, del pellegrinaggio, del silenzio contemplativo.

2. I segni di riscoperta: nuovi pellegrinaggi

Eppure, emergono segnali contraddittori. Il Cammino di Santiago € percorso ogni anno da centinaia
di migliaia di giovani, molti dei quali non si definiscono credenti. Le Giornate Mondiali della
Gioventu attirano milioni di ragazzi in esperienze di fede comunitaria, rituale, emotiva. Taiz¢é resta
meta di pellegrinaggio giovanile ininterrotto. Luoghi come Medjugorje, al di 1a delle controversie,
attraggono giovani in cerca di esperienza spirituale intensa.

Che cosa cercano questi giovani? Non dottrine astratte, non obblighi morali, ma esperienza.
Vogliono sentire, toccare, vivere la fede nel corpo, nel cammino, nella comunita, nel silenzio. La
religiosita popolare, quando autentica e non folklorizzata, puo offrire proprio questo: fede incarnata,
vissuta, condivisa.

11 pellegrinaggio risponde a bisogni profondi: ricerca di senso, bisogno di silenzio, desiderio di
comunita autentica, necessita di rallentare in un mondo veloce. Camminare per giorni, portare lo
zaino, condividere la fatica con altri pellegrini: ¢ ascesi che libera, che purifica, che apre. Molti
giovani scoprono Dio camminando, non leggendo libri di teologia.

3. La sfida educativa: accompagnare senza imporre

Come educare i giovani alla religiosita popolare senza cadere in due opposti errori: il
tradizionalismo nostalgico (che vuole ripristinare forme anacronistiche) e il progressismo
iconoclasta (che rigetta tutto come superstizione)?

Occorre mistagogia: iniziazione graduale al mistero attraverso l'esperienza, non attraverso
imposizioni. Non si puo imporre a un giovane di recitare il rosario o partecipare alla processione: lo
vivra come obbligo vuoto. Ma si puo proporre, accompagnare, spiegare il senso profondo di questi
gesti, invitare a provare.

La testimonianza ¢ cruciale: se i giovani vedono adulti che vivono autenticamente la fede popolare
— che vanno in pellegrinaggio non per abitudine ma per desiderio, che pregano con devozioni
semplici ma sincere, che frequentano santuari non per turismo ma per ricerca — allora saranno
attratti. La fede si trasmette per contagio, non per imposizione.

Occorre anche purificare: distinguere I'essenziale dall'accidentale, il sacro dal folklorico, 1'autentico
dal superstizioso. Non tutto va conservato: alcune forme sono legate a epoche passate e possono
essere lasciate andare. Ma l'essenziale — il pellegrinaggio, il rito, il simbolo, il silenzio, la devozione
— va trasmesso, reinterpretato, vissuto in forme nuove.

4. Nuove forme di religiosita popolare

Forse stanno nascendo nuove forme di religiosita popolare, diverse da quelle tradizionali ma con la
stessa struttura profonda. I raduni di Taizé, con i loro canti ripetitivi, le candele, il silenzio
comunitario, sono religiosita popolare contemporanea. Le veglie di adorazione eucaristica notturna,
che attraggono giovani, sono ritorno al rito corporeo e contemplativo. I pellegrinaggi in bicicletta o
a cavallo sono reinterpretazioni moderne del cammino sacro.

Anche i social media, paradossalmente, possono veicolare forme di religiosita popolare: account
che diffondono preghiere, testimonianze, immagini sacre raggiungono milioni di persone. Non ¢ la
stessa cosa della processione fisica, ma ¢ comunita virtuale che condivide fede, che si sostiene, che
prega insieme a distanza.

L'importante ¢ non perdere gli elementi essenziali: I'incarnazione (coinvolgimento del corpo), la
comunita (non individualismo), il rito (non improvvisazione soggettiva), il simbolo (non
razionalismo riduttivo), il silenzio (non chiacchiera continua). Se questi elementi restano, la
religiosita popolare puo rinascere in forme nuove, adatte ai tempi ma fedeli alla sostanza.



Conclusione: La sapienza dei semplici

La religiosita popolare custodisce una sapienza antica che la modernita ha quasi cancellato: la
sapienza dell'incarnazione, del corpo che prega, del rito che trasmette, del simbolo che rivela, del
silenzio che parla. Non ¢ sapienza dei libri, ma sapienza della vita; non ¢ teologia speculativa, ma
teologia vissuta.

Gesu disse: "Ti benedico, Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai tenuto nascoste queste
cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli" (Mt 11,25). La religiosita popolare ¢
fede dei piccoli, degli umili, di coloro che non hanno parole sofisticate ma hanno cuore aperto. E
forse proprio per questo ¢ piu vicina al cuore del Vangelo.

L'educatore, il pastore, il teologo devono imparare questa umilta: non guardare dall'alto la fede
popolare, ma riconoscervi l'azione dello Spirito che soffia dove vuole. Certo, occorre
discernimento, purificazione, catechesi. Ma sempre con rispetto, mai con disprezzo. Perché spesso,
nella candela accesa da mani rugose, nella preghiera balbettata da labbra semplici, nel passo stanco
del pellegrino, Dio ¢ piu vicino che nelle dispute teologiche.

La religiosita popolare insegna che la ricerca di Dio non ¢ privilegio di élite intellettuali, non ¢
impresa per specialisti, non ¢& riservata ai mistici raffinati. E accessibile a tutti: al contadino che
benedice il campo, alla madre che affida il figlio alla Madonna, al vecchio che siede in silenzio
davanti al tabernacolo. E ricerca umile, concreta, incarnata. E ricerca che passa attraverso il corpo,
il rito, la comunita, il silenzio. E ricerca che non cerca prove razionali ma cerca presenza, non cerca
definizioni ma cerca incontro, non cerca concetti ma cerca volto.

E forse, proprio per questo, ¢ ricerca che trova. Perché Dio si lascia trovare dai semplici, si
nasconde ai superbi, si rivela a chi ha cuore di bambino. La religiosita popolare, con tutti i suoi
limiti e ambiguita, custodisce questo cuore di bambino che ¢ porta del Regno.

Come il grano che cade in terra e muore per portare frutto, cosi la religiosita popolare —
apparentemente morente nel mondo secolarizzato — porta in sé semi di rinascita. I giovani che
camminano verso Santiago, che accendono candele a Taizé, che sostano in silenzio davanti al
Santissimo, stanno riscoprendo questa sapienza antica. Non la chiamano religiosita popolare, forse
non sanno nemmeno che stanno ripetendo gesti di secoli. Ma stanno cercando Dio con il corpo, con
il tempo, con il silenzio, con la comunita. Stanno cercando Dio come lo hanno sempre cercato i
semplici, 1 poveri, gli umili della terra.

E Dio, fedele alla sua promessa, si lascia trovare. Non nelle aule accademiche, non nei discorsi
dotti, ma sulla strada polverosa del pellegrino, nella penombra del santuario, nel silenzio del cuore
che prega senza parole. Si lascia trovare 1i dove si € sempre lasciato trovare: tra i piccoli, tra i
poveri, tra coloro che lo cercano con cuore sincero.

La religiosita popolare & testimone di questa ricerca e di questo incontro. E memoria vivente che
Dio non ¢& lontano, non ¢ assente, non ¢ silenzioso. E vicino, presente, parlante. Ma parla nel
sussurro, non nel tuono; si manifesta nel segno umile, non nello spettacolo; si dona nella semplicita,
non nella complessita. E chi ha orecchi per intendere, intenda. Chi ha occhi per vedere, veda. Chi ha
cuore per credere, creda.

Il sacro cammina sulla terra, nelle forme basse e quotidiane, nelle mani che si congiungono, nei
piedi che camminano, nelle labbra che pregano. E 1i, in quella umilta, in quella concretezza, in
quella incarnazione, Dio continua a lasciarsi cercare e trovare. leri come oggi, oggi come sempre.



VIIL. IL RIFIUTO DELLA RICERCA: L'ATEISMO
Le negazioni classiche € moderne, € la loro verita nascosta

Premessa: L’ateismo come interlocutore necessario

Dopo aver esplorato le vie della ricerca di Dio — nelle religioni, nella filosofia, nella bellezza,
nell'etica, nella religiosita popolare, nel limite — dobbiamo ora affrontare il suo opposto apparente: il
rifiuto della ricerca, l'ateismo. Ma gia questa formulazione rischia di essere fuorviante. L'ateismo ¢
davvero un "rifiuto", o € piuttosto un'altra forma di ricerca, piu nascosta e paradossale?

E necessario distinguere fin da subito. C'¢ un ateismo superficiale, fatto di indifferenza e
disinteresse: Dio semplicemente non conta, non entra nell'orizzonte delle preoccupazioni. E
l'ateismo pratico della societa dei consumi, dove non si nega Dio ma lo si ignora, occupati come si €
dalle urgenze quotidiane. Questo ateismo ¢ povero di pensiero e di passione.

Ma c'¢ un ateismo serio, quello dei grandi negatori: Feuerbach, Marx, Nietzsche, Freud, Sartre,
Camus. Questi non hanno ignorato Dio, lo hanno combattuto. E proprio in questo combattimento si
rivela qualcosa di essenziale: solo chi ha cercato Dio profondamente pud negarlo profondamente.
L'ateismo serio € spesso piu vicino alla fede autentica di quanto non lo sia una religiosita tiepida e
accomodante.

La domanda che attraversa questo capitolo ¢ duplice: cosa ci dice di vero 'ateismo? E, ancora piu
radicalmente: l'ateismo puo purificare la fede, costringendola a liberarsi degli idoli e a cercare il Dio
vivente oltre le false immagini?

La tesi che guidera la nostra riflessione ¢ questa: 1'ateismo serio contiene "semi di veritd" che il
credente non puo ignorare. Non nel senso che abbia ragione nella sua negazione ultima, ma nel
senso che spesso ha ragione nelle sue critiche penultime. L'ateismo puo essere, paradossalmente, un
alleato della fede autentica contro la religione inautentica.

A) Le grandi negazioni classiche

1. Epicuro e il dilemma del male

La prima grande obiezione razionale contro 1'esistenza di Dio risale ad Epicuro (IV-III sec. a.C.),
riportata da Lattanzio: «Dio o vuole eliminare il male e non puo, o puo e non vuole, o non vuole e
non puo, o vuole e pud. Se vuole e non puo, ¢ impotente. Se pud e non vuole, ¢ malevolo. Se non
vuole e non puo, ¢ sia malevolo che impotente. Se vuole e puo, perché allora il male esiste?».

E il problema della teodicea nella sua forma pit pura e stringente. Il dilemma logico sembra
inattaccabile: 1'onnipotenza, 1'onniscienza e la bonta di Dio appaiono incompatibili con I'esistenza
del male. Se Dio esiste come lo descrive la tradizione teista, il male non dovrebbe esistere. Ma il
male esiste. Dunque Dio, cosi come lo si descrive, non esiste.

David Hume, nel Settecento, riprendera e raffinera questo argomento nei Dialoghi sulla religione
naturale. Non nega categoricamente Dio, ma mostra l'inadeguatezza delle prove tradizionali e la
fragilita di ogni teodicea. Il mondo contiene troppa sofferenza inutile, troppo male gratuito, per
poter essere opera di un Dio infinitamente buono e potente.

Qual ¢ la verita nascosta in questa obiezione? Che ogni tentativo di "spiegare" razionalmente il
male, di renderlo comprensibile in un sistema teologico coerente, rischia di falsificare l'esperienza
concreta della sofferenza. Il male non puo essere giustificato teoricamente senza diventare complici
del male stesso. L'ateismo di Epicuro e Hume ci ricorda che Dio non puo essere difeso con
argomenti che minimizzano il dolore reale.

La risposta cristiana non sta nel confutare logicamente il dilemma (tutti 1 tentativi di teodicea
classica hanno mostrato i loro limiti), ma nel mostrare un Dio diverso: non il Dio impassibile della



metafisica greca, ma il Dio crocifisso che entra nella sofferenza, che la patisce dall'interno. Non
risolve il problema intellettuale del male, ma lo trasforma esistenzialmente in condivisione.

2. Feuerbach: Dio come proiezione antropologica

Ludwig Feuerbach (1804-1872) opera una svolta radicale: il problema non ¢ dimostrare che Dio
non esiste, ma spiegare perché 1'uvomo crede che esista. La sua risposta ¢ semplice e devastante: Dio
¢ una proiezione dei desideri umani. «L'uomo crea Dio a sua immagine e somiglianzay, non
viceversa.

Nell'Essenza del cristianesimo (1841), Feuerbach argomenta che tutte le qualita attribuite a Dio —
bonta, giustizia, sapienza, amore — sono in realta qualita umane idealizzate e ipostatizzate. L'uomo
proietta fuori di sé cio che ¢ meglio in lui, lo chiama Dio, e poi si inginocchia davanti alla propria
proiezione. La teologia ¢ antropologia mascherata.

Questa alienazione ha conseguenze pratiche disastrose: adorando un Dio esterno, 1'uvomo si
impoverisce, si svaluta, si dichiara peccatore e miserabile. Piu ricco ¢ Dio, piu povero ¢ ['uvomo. La
religione diventa cosi il grande ostacolo all'emancipazione umana. Bisogna riprendersi le qualita
proiettate, riconoscere che l'infinito non sta in cielo ma nell'umanita stessa.

Qual ¢ la verita nascosta qui? Che esiste davvero una religione proiettiva, un Dio fatto a immagine
dei nostri bisogni e desideri. Il "Dio tappabuchi" che usiamo per colmare le lacune della nostra
ignoranza. Il Dio consolatorio che invochiamo solo nei momenti di difficolta. Il Dio antropomorfo
che immaginiamo come un sovrano potente che puo esaudire le nostre richieste. Feuerbach ci
obbliga a interrogarci: il Dio in cui crediamo ¢ il Dio vivente o una nostra proiezione?

La risposta cristiana: si, 'vomo proietta, ma questo non significa necessariamente che Dio sia solo
proiezione. Si puo rovesciare l'argomento: forse I'uomo proietta perché ¢ fatto per Dio, perché porta
in sé un'immagine originaria del divino. L'argomento di Feuerbach funziona solo se si presuppone
che non esista nulla oltre I'immanenza umana. Ma questo ¢ appunto cio che va dimostrato, non
presupposto.

3. Marx: Dio come oppio dei popoli

Karl Marx (1818-1883) radicalizza Feuerbach in chiave sociale ed economica. La religione non ¢
solo proiezione psicologica, ma strumento di dominio di classe. E «l'oppio dei popoli»: droga che
allevia temporaneamente il dolore dell'oppressione, ma impedisce di affrontarne le cause reali.
Nella Critica della filosofia del diritto di Hegel (1843), Marx scrive: «La miseria religiosa ¢ insieme
l'espressione della miseria reale e la protesta contro la miseria reale. La religione ¢ il sospiro della
creatura oppressa, il sentimento di un mondo senza cuore, lo spirito di una condizione senza spirito.
E l'oppio dei popoli».

La religione promette un paradiso futuro per rendere sopportabile 1'inferno presente. Predica la
rassegnazione, l'umilta, I'obbedienza. Benedice 'ordine costituito dichiarandolo volonta divina. 1
poveri devono restare poveri perché «beati i poveri in spirito». I potenti possono opprimere
tranquilli perché «ogni autorita viene da Dioy». La religione ¢ cosi la piu efficace ideologia
conservatrice.

Marx non propone di abolire la religione direttamente, ma di eliminare le condizioni sociali che la
rendono necessaria. Quando la societa sara giusta, quando il lavoro sara liberato dall'alienazione,
quando l'vomo sara riconciliato con se stesso e con gli altri, la religione scomparira naturalmente,
come scompare il bisogno di antidolorifici quando guarisce la ferita.

Qual ¢ la verita nascosta? Che la religione ¢ stata effettivamente usata, nella storia, come strumento
di dominio. Che c'¢ stata (e c'¢ ancora) una complicita tra potere politico e potere religioso. Che
molte volte la Chiesa ha predicato rassegnazione invece di giustizia, ha benedetto guerre e
oppressioni, ha difeso privilegi invece di denunciarli.

Marx ci obbliga a interrogarci: la nostra fede ¢ liberante o alienante? Serve a trasformare il mondo o
a conservarlo? Il cristianesimo che predichiamo ¢ dalla parte degli oppressi o degli oppressori?



La risposta cristiana: si, la religione puo diventare oppio. Ma il Vangelo non ¢ oppio, ¢ dinamite.
Gesu non ha predicato rassegnazione ma conversione, non ha benedetto 1'ordine costituito ma lo ha
rovesciato («i primi saranno ultimi»). La vera fede non aliena ma libera, non addormenta ma
risveglia. Il problema non ¢ la religione in sé¢, ma la sua deformazione ideologica. E
paradossalmente, alcune correnti della teologia della liberazione hanno accolto 1'analisi marxista
proprio per purificare la fede dalla sua complicita con l'oppressione.

4. Freud: Dio come illusione psichica

Sigmund Freud (1856-1939) offre una terza variante della critica dell'ateismo: Dio come illusione
necessaria alla psiche infantile, ma superabile nella maturita.

In L'avvenire di un'illusione (1927), Freud argomenta che I'idea di Dio nasce dal bisogno infantile
di protezione. Il bambino, di fronte all'ostilita del mondo, cerca rifugio nel padre. Crescendo, scopre
che il padre ¢ mortale e limitato. Ma il bisogno di protezione assoluta resta. Cosi 1'umanita proietta
nello spazio cosmico un Padre celeste onnipotente che ci protegge, ci consola, da senso alle nostre
sofferenze.

Dio ¢ dunque una figura paterna idealizzata. La religione € nevrosi collettiva, fissazione infantile
che impedisce la maturita psicologica. L'uomo maturo deve accettare la realta com'e, senza
consolazioni illusorie. Deve fare a meno del Padre celeste e assumere la propria responsabilita
adulta nel mondo.

In Mose e il monoteismo (1939), Freud spingera ancora oltre I'analisi, interpretando il senso di colpa
religioso come conseguenza del parricidio originario: 'uccisione del padre della tribu primitiva,
rimossa nell'inconscio collettivo e poi elaborata nel culto del Dio-Padre.

Qual ¢ la verita nascosta? Che esiste effettivamente una religiosita infantile, regressiva, che cerca in
Dio solo protezione e consolazione. Che molta devozione popolare ¢ venata di magia: si prega per
ottenere, si fanno promesse in cambio di grazie, si teme un Dio punitivo come un padre arcigno.
Freud ci obbliga a interrogarci: la nostra fede ¢ matura o infantile? Crediamo in Dio per bisogno
nevrotico o per amore libero? Cerchiamo un padre protettivo o il Dio vivente?

La risposta cristiana: si, esiste una fede infantile che va purificata. Ma la maturita umana non
consiste nel rifiutare ogni dipendenza, bensi nel distinguere le dipendenze che alienano da quelle
che liberano. Dipendere da Dio non ¢ regressione ma verita ontologica: siamo creature, non
Creatore. La differenza sta nel come viviamo questa dipendenza: come sottomissione nevrotica o
come relazione d'amore.

E paradossalmente, i mistici piu maturi (Giovanni della Croce, Teresa d'Avila) hanno parlato
proprio di "infanzia spirituale": tornare bambini non per immaturita, ma per fiducia e abbandono. E
una seconda ingenuita, conquistata oltre la crisi, non una prima ingenuita mai superata.

5. Nietzsche: morte di Dio e genealogia della morale

Friedrich Nietzsche (1844-1900) rappresenta il vertice dell'ateismo moderno. Non si limita a negare
l'esistenza di Dio, ma ne proclama la morte e ne celebra il funerale. Piu radicalmente: mostra come
tutta la cultura occidentale, compresa la morale, sia fondata su Dio. E se Dio muore, tutto crolla.
Nel celebre aforisma 125 de La gaia scienza (1882), 1'uomo folle corre nella piazza gridando: «Dio
¢ morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo ucciso!». Ma nessuno lo ascolta. Non hanno ancora
capito I'enormita dell'evento. La morte di Dio non ¢ un fatto teorico (dimostrare che non esiste), ma
un evento storico: la civiltd europea ha smesso di credere, ha tolto a Dio ogni rilevanza pratica.

Le conseguenze sono vertiginose. Se Dio non esiste, non c'¢ piu un fondamento assoluto per la
morale. «Se Dio ¢ morto, tutto ¢ permesso» (come fara dire Dostoevskij a Ivan Karamazov). Ma
Nietzsche non vede questo come un dramma, bensi come una liberazione. Finalmente 1'uomo puo
diventare creatore di valori, invece che servo di valori imposti dall'alto.

Nella Genealogia della morale (1887), Nietzsche smonta la morale cristiana mostrandone I'origine:
¢ la morale degli schiavi, dei deboli, dei risentiti. I forti, i nobili, avevano una morale diversa:
affermazione di sé, orgoglio, gioia della vita. Ma i1 deboli, non potendo vincere con la forza, hanno



vinto con l'astuzia: hanno inventato il "bene" e il "male", hanno dichiarato peccato la forza e virtu la
debolezza. Il cristianesimo ¢ il trionfo di questa morale del risentimento.

Bisogna dunque superare la morale cristiana. L'Ubermensch (oltre-uomo) sara colui che, dopo la
morte di Dio, avra il coraggio di creare nuovi valori, di dire si alla vita in tutta la sua crudelta, di
accettare l'eterno ritorno dell'identico (vivere come se tutto dovesse ripetersi all'infinito).

Qual ¢ la verita nascosta in Nietzsche? Molteplice e lacerante.

Primo: ha ragione quando denuncia una certa morale cristiana malata, quella che disprezza il corpo,
che teme la vita, che predica il sacrificio per il sacrificio. Molto cristianesimo storico ¢ stato
effettivamente "platonismo per il popolo", negazione del mondo, fuga nell'aldila.

Secondo: ha ragione quando mostra la dipendenza della morale occidentale da Dio. Senza un
fondamento trascendente, 1 valori diventano relativi, storici, mutevoli. L'ateismo conseguente porta
al nichilismo. E questo nichilismo non va mascherato con facili umanesimi: va attraversato fino in
fondo.

Terzo: ha ragione quando critica l'ipocrisia dei credenti tiepidi, che professano la fede ma vivono
come se Dio non esistesse. Meglio un ateo onesto che un cristiano mediocre.

La risposta cristiana: Nietzsche ha capito qualcosa di essenziale che molti cristiani hanno
dimenticato. Il cristianesimo non ¢ negazione della vita ma sua affermazione piena. Cristo non ¢
venuto perché abbiamo la vita «e 'abbiamo in abbondanza» (Gv 10,10)? Il problema non ¢ Dio, ma
un certo modo di parlarne: il Dio moralista, repressivo, nemico della gioia.

E sulla morte di Dio: forse ¢ proprio il "Dio" della metafisica che doveva morire, l'idolo che
avevamo costruito, perché potesse rivelarsi il Dio vivente. Come ha scritto Dietrich Bonhoeffer dal
carcere nazista: «Davanti a Dio e con Dio viviamo senza Dio». Paradosso fecondo: la fede matura
impara a vivere etsi Deus non daretur (come se Dio non ci fosse), non per ateismo, ma per
responsabilita adulta. Dio non ¢ il tappabuchi dei nostri problemi, ma il Fondamento silenzioso che
sostiene tutto.

B) L'ateismo esistenzialista

1. Sartre: I'uomo condannato alla liberta

Jean-Paul Sartre (1905-1980) porta I'ateismo nel cuore dell'esistenzialismo. La sua tesi
fondamentale: «L'esistenza precede 1'essenza». L'uomo non ha una natura predefinita, un progetto
divino da realizzare. E gettato nel mondo senza ragione, senza scopo. E proprio per questo ¢
radicalmente libero.

In L'esistenzialismo é un umanismo (1945), Sartre scrive: «Se Dio non esiste, c'¢ almeno un essere
nel quale I'esistenza precede I'essenza, un essere che esiste prima di poter essere definito da qualche
concetto, e quest'essere ¢ I'uomo». Non c¢'¢ natura umana perché non c'¢ Dio che 1'abbia concepita.
Ogni uomo ¢ ciod che si fa.

Ma questa liberta assoluta ¢ anche condanna. L'uomo ¢ «condannato a essere libero», non puo
sfuggire alla responsabilita delle sue scelte. Non puo appellarsi a Dio, alla natura, alla societa. E
solo, abbandonato nel mondo, senza scuse.

In L'essere e il nulla (1943), Sartre argomenta inoltre che Dio ¢ logicamente impossibile. Dio
dovrebbe essere en-soi-pour-soi (in-sé-per-s€): contemporaneamente essere pieno e positivo (en-
soi) e coscienza libera e progettuale (pour-soi). Ma queste due modalita sono contraddittorie. Dio €
dunque un ideale impossibile, e 1'uomo ¢ «una passione inutile» che cerca invano di diventare Dio.
Qual ¢ la verita nascosta? Sartre ha ragione quando insiste sulla liberta umana irriducibile. Nessun
determinismo (biologico, psicologico, sociale) puo cancellare la responsabilita. Ogni uomo deve
scegliere, e scegliendo si fa. Questo ¢ vero anche per il credente: la fede non elimina la liberta, ma
la presuppone.

Ha ragione anche quando denuncia le false scuse. Non possiamo scaricare su Dio le nostre
responsabilita («era volonta di Dio», «Dio mi ha chiamato a fare questo»). Ogni appello a Dio puo
diventare fuga dalla liberta, maschera della vilta.



La risposta cristiana: la liberta umana ¢ reale, ma non assoluta. Siamo liberi, ma dentro una struttura
di senso che ci precede. Non ¢ vero che l'esistenza precede I'essenza: in Cristo, 1'essenza dell'uomo
si rivela come «immagine di Dio», come vocazione all'amore. La liberta non ¢ arbitrio assoluto, ma
capacita di rispondere a una chiamata.

E Dio non ¢ I'en-soi-pour-soi impossibile della metafisica sartriana. E I'Amore trinitario, relazione
sussistente, liberta che dona se stessa. Il Dio cristiano non € un essere statico e chiuso, ma
dinamismo di dono e accoglienza.

2. Camus: I'assurdo e la rivolta solidale

Albert Camus (1913-1960) rappresenta un ateismo piu caldo, pit umano di quello di Sartre. Non
parte da analisi ontologiche, ma dall'esperienza concreta dell'assurdo: il mondo non ha senso,
eppure 1'uomo cerca disperatamente un senso.

Nel Mito di Sisifo (1942), Camus descrive la condizione umana come quella di Sisifo: condannato a
spingere un masso in cima alla montagna, vederlo rotolare giu, ricominciare all'infinito. Lavoro
inutile, sforzo senza scopo. Eppure Camus conclude: «Bisogna immaginare Sisifo felice». Perché?
Perché ha accettato 1'assurdo, non cerca piu un senso esterno, trova la felicita nella lotta stessa.

Il suicidio? Sarebbe una sconfitta, una resa all'assurdo. Bisogna invece vivere pienamente,
intensamente, senza illusioni ma senza disperazione. Vivere «senza appello», senza aspettarsi
ricompense future, senza Dio né immortalita.

Ne La peste (1947), Camus mostra un'altra possibilita: la solidarieta. Di fronte al male
(simboleggiato dalla peste che colpisce la citta di Orano), alcuni uomini scelgono di combatterlo
insieme, senza chiedere perché esista, senza aspettare aiuti dal cielo. Il dottor Rieux cura i malati
sapendo che molti moriranno comunque. Perché lo fa? «Per essere un uomo onesto, questo ¢ tutto».
E possibile una morale senza Dio? Camus risponde di si: la solidarieta umana di fronte all'assurdo.
«Sono rivoltato, dunque siamo» (ne L'uomo in rivolta, 1951). La rivolta contro il male crea
fraternita, unisce gli uomini in un destino comune.

Qual ¢ la verita nascosta? Camus ha ragione quando rifiuta ogni teodicea che giustifichi il male. Ha
ragione quando insiste sulla solidarieta concreta qui e ora, invece che su promesse di paradisi futuri.
Ha ragione quando mostra che si puo essere morali senza aspettarsi ricompense.

La sua ¢ un'etica generosa, nobile. Molti atei vivono cosi: fanno il bene senza calcolo, amano senza
interesse, si sacrificano per gli altri senza credere in un aldila che li ricompensera. Questo va
riconosciuto e onorato.

La risposta cristiana: la solidarieta di Camus ¢ bella, ma ¢ sufficiente? Puo reggere a lungo senza un
fondamento? Camus stesso ha vissuto una vita breve (morto a 46 anni in un incidente). Non ha
conosciuto la vecchiaia, il lento declino, la malattia lunga. La sua etica dell'assurdo funziona per
I'nomo nel pieno delle forze. Ma per chi soffre senza poter lottare? Per chi ¢ schiacciato senza
possibilita di rivolta?

E poi: se tutto finisce nel nulla, che senso ha la solidarieta? Camus risponde: nessuno, ma la
facciamo lo stesso. E nobile, ma ¢ anche tragico. Il cristianesimo offre qualcosa di piu: la solidarieta
non ¢ gesto eroico nel vuoto, ma partecipazione a un Amore che precede e sostiene, che non finisce
con la morte.

Eppure, paradossalmente, molti atei come Camus sono piu vicini al Regno di Dio di molti credenti
tiepidi. Gesu lo ha detto: chi fa la volonta del Padre entra nel Regno, anche senza saperlo (cfr. Mt
25,31-46: «Avevo fame e mi avete dato da mangiare... Quando, Signore? Ogni volta che 'avete
fatto a uno di questi miei fratelli piu piccoli»).

3. Il problema del fondamento: regge I'umanesimo ateo?

Resta la questione teorica: pud 1'umanesimo ateo fondare stabilmente una morale? O, come
sosteneva Dostoevskij, «se Dio non esiste, tutto ¢ permesso»?

Sartre e Camus hanno tentato di costruire un'etica atea: la liberta responsabile, la solidarieta
assurda. Ma basta? Jiirgen Habermas, filosofo ateo (o post-teista), ha riconosciuto onestamente: «Il



pensiero post-metafisico non ¢ in grado di sostituire cio che le religioni hanno fatto per la coesione
morale delle societa.

Senza un fondamento trascendente, 1 valori diventano costruzioni umane, storiche, negoziabili.
Perché dovrei rispettare i diritti umani, se sono solo convenzioni? Perché non dovrei uccidere, se
posso farla franca? L'umanista ateo risponde: perché voglio vivere in una societa giusta, perché
'empatia mi spinge verso l'altro. Ma questo basta quando 1'empatia viene meno? Quando conviene
tradire?

Nietzsche aveva visto piu lucidamente: tolto Dio, bisogna accettare il nichilismo. I valori non hanno
fondamento assoluto. Possiamo solo creare i nostri valori, sapendo che sono nostri, non universali.
L'Ubermensch ¢& colui che ha il coraggio di questa solitudine creatrice.

Ma quanti hanno questo coraggio? E cosa accade quando ognuno crea i propri valori? Non si apre la
porta a ogni violenza, mascherata da affermazione di s¢?

La risposta cristiana: I'uomo ha bisogno di un fondamento che lo trascenda. Non per eteronomia
(sottomissione a una legge esterna), ma per verita: riconoscere che non siamo fondamento di noi
stessi. La liberta non ¢ arbitrio ma responsabilita verso un Bene che ci precede e ci chiama.

C) L'ateismo contemporaneo

1. Il neoateismo: scientismo e riduzionismo

Nel XXI secolo ¢ emerso un nuovo ateismo militante, rappresentato da autori come Richard
Dawkins (L'illusione di Dio, 2006), Christopher Hitchens (Dio non e grande, 2007), Sam Harris,
Daniel Dennett. Viene chiamato «nuovo ateismo» o «neoateismo.

Le tesi sono semplici, quasi brutali:

. La religione ¢ falsa: non ci sono prove dell'esistenza di Dio, le credenze religiose
contraddicono la scienza.

. La religione ¢ dannosa: fonte di guerre, oppressioni, oscurantismo. Il mondo starebbe
meglio senza religioni.

. La religione ¢ infantile: credere in Dio € come credere a Babbo Natale, un residuo di
pensiero magico.

Dawkins, biologo evoluzionista, sostiene che Dio ¢ un'ipotesi scientifica (I'ipotesi di un creatore
intelligente) e che questa ipotesi ¢ stata falsificata dall'evoluzione darwiniana. La complessita della
vita non richiede un progettista, si spiega con la selezione naturale.

Qual ¢ la verita nascosta? Molto poca, in realta. Il neoateismo ¢ filosoficamente rozzo, ignora secoli
di teologia raffinata, confonde il Dio biblico con un demiurgo cosmico. Come ha notato il filosofo
ateo Thomas Nagel, «¢ imbarazzante vedere quanto sia ingenuo».

Tuttavia, ha un merito: smaschera certe presentazioni infantili di Dio. Il Dio «che tappa i buchi»
della scienza, il Dio «orologiaio» del deismo, il Dio «che interviene» violando le leggi naturali.
Questo Dio, effettivamente, la scienza 1'ha reso superfluo. Ma non era il Dio della fede cristiana.
La risposta cristiana: Dio non ¢ un'ipotesi scientifica, ¢ il fondamento metafisico dell'essere. Non ¢
una causa tra le cause, ma la Causa prima che rende possibile ogni causalita. L'evoluzione spiega
come si sviluppa la vita, non perché c'¢ la vita invece del nulla. La scienza e la fede rispondono a
domande diverse, non sono concorrenti.

E sulla violenza religiosa: si, le religioni hanno generato violenze. Ma anche gli ateismi 1'hanno
fatto (Stalin, Mao, Pol Pot hanno ucciso in nome dell'ateismo di Stato). Il problema non ¢ credere o
non credere, ma come si crede, quanto si ¢ disposti a rispettare chi € diverso.

2. L'indifferenza postmoderna: l'irrilevanza di Dio
Piu insidiosa del neoateismo militante ¢ l'indifferenza postmoderna. Non si nega Dio,
semplicemente non interessa. Non si combatte la religione, la si ignora.



Gianni Vattimo ha parlato di «pensiero debole»: dopo la caduta delle grandi narrazioni (marxismo,
idealismo, positivismo), viviamo in un'epoca di pluralismo radicale. Ogni credenza vale quanto
un'altra. Si puo «credere di credere» senza prendere sul serio nessuna verita assoluta.

Charles Taylor, in L'eta secolare (2007), ha mostrato come la secolarizzazione non sia
semplicemente la scomparsa della religione, ma la trasformazione delle condizioni di credibilita.
Nel Medioevo, non credere era quasi impossibile. Oggi, credere ¢ una scelta tra molte, non piu
I'ovvio. Dio ¢ diventato «un'opzioney.

Molti giovani vivono cosi: non sono atei convinti, semplicemente Dio non entra nel loro orizzonte.
Sono occupati dal lavoro, dai consumi, dai social media. La domanda religiosa sembra arcaica,
irrilevante.

Qual ¢ la verita nascosta? Che una certa religiosita sociale ¢ effettivamente morta. Non si € piu
cristiani per tradizione, per conformismo. Se si crede, dev'essere per scelta personale, autentica.
Questo ¢ forse un bene: costringe a una fede matura, non ereditata ma conquistata.

La risposta cristiana: 1'indifferenza ¢ piu difficile da affrontare della negazione aperta. Almeno
l'ateo militante prende sul serio la questione di Dio, anche se per negarla. L'indifferente
semplicemente passa oltre. Come rispondere?

Non con argomenti astratti, che resterebbero esterni. Ma con testimonianza concreta: mostrare che
la fede cambia la vita, che Dio non € un'idea ma una Presenza che trasforma. Come ha detto Paolo
V1, «l'uomo contemporaneo ascolta piu volentieri i testimoni che 1 maestri».

E forse l'indifferenza ¢ anche una provocazione salutare: ci obbliga a chiederci se il Dio che
presentiamo ¢ davvero interessante, o solo un residuo culturale. Un Dio noioso ¢ un idolo, non il
Dio vivente.

3. La secolarizzazione: morte definitiva o trasformazione?

Il sociologo Max Weber aveva previsto, a inizio Novecento, il «disincanto del mondo»
(Entzauberung der Welt): la modernizzazione avrebbe progressivamente eliminato la religione,
sostituendola con razionalita tecnica e scientifica. Era la tesi della secolarizzazione: pitt modernita,
meno religione.

Per decenni questa tesi ¢ sembrata evidente. L'Europa si svuotava di fedeli, le chiese chiudevano, il
clero invecchiava. La religione sembrava destinata a diventare un fenomeno marginale,
folkloristico.

Ma qualcosa non ha funzionato secondo le previsioni. Negli Stati Uniti, societa modernissima, la
religiosita ¢ rimasta alta. In Asia, Africa, America Latina, le religioni sono esplose. Perfino in
Europa, dopo decenni di secolarizzazione, emergono nuove ricerche spirituali: pellegrinaggi
(Santiago, Taiz¢), nuovi movimenti, interesse per la meditazione e il sacro.

Peter Berger, uno dei principali teorici della secolarizzazione, ha ammesso: «Mi sbagliavo. 11
mondo non si sta secolarizzando, si sta pluralizzando». Non scompare la religione, ma si trasforma:
non pit monopolio istituzionale, ma scelta individuale in un mercato plurale di credenze.

Qual ¢ la verita nascosta? Che una certa forma storica di cristianesimo (cristianita, religione di
Stato, osmosi tra Chiesa e societd) ¢ effettivamente finita. E forse doveva finire. Il cristianesimo puo
essere piu autentico quando non € imposto ma proposto, quando non € potere ma testimonianza.

La risposta cristiana: la secolarizzazione non ¢ necessariamente nemica della fede. Puo essere
purificazione. Elimina la religione sociologica, le appartenenze nominali, e lascia emergere la fede
autentica. Il cristianesimo delle origini era minoranza in un mondo pagano, eppure era vitale. Forse
stiamo tornando a quella condizione. E forse ¢ un bene.

D) La risposta cristiana: Il Dio degli atei
1. La critica dell'idolo: 1'ateismo serve alla fede

C'¢ un paradosso fecondo: l'ateismo puo servire alla fede autentica. Come? Distruggendo gli idoli,
le false immagini di Dio che ci costruiamo.



Dietrich Bonhoeffer, teologo protestante impiccato dai nazisti nel 1945, scrisse dal carcere:
«Davanti a Dio e con Dio viviamo senza Dio». Sembra un ossimoro, ma ¢ profondamente vero.
Dobbiamo imparare a vivere «come se Dio non ci fosse» (etsi Deus non daretur), cio¢ senza usarlo
come tappabuchi, senza scaricare su di lui le nostre responsabilita, senza pretendere miracoli a
comando.

11 Dio che muore sotto i colpi dell'ateismo moderno ¢ spesso un Dio che doveva morire: il Dio
magico che risolve i problemi, il Dio moralista che reprime, il Dio del potere che opprime, il Dio
consolatorio che addormenta. Questi sono idoli, non il Dio vivente.

Hans Urs von Balthasar ha scritto che «l'ateismo € necessario per purificare la nostra immagine di
Dio». Ogni negazione radicale ci obbliga a chiederci: il Dio che neghiamo ¢ davvero il Dio biblico?
O ¢ un fantasma che noi stessi abbiamo creato?

La Bibbia stessa contiene una potente critica agli idoli. I profeti denunciano continuamente le false
divinita, le immagini riduttive di Dio. «A chi mi paragonerete?», grida Dio per bocca di Isaia
(40,25). Nessuna immagine puo contenerlo, nessun concetto esaurirlo. La teologia negativa lo ha
sempre saputo: possiamo dire piu facilmente cio che Dio non ¢ che cio che ¢.

2. 11 Dio che muore in croce: solidarieta divina con gli atei

Jiirgen Moltmann, nel suo capolavoro I/ Dio crocifisso (1972), ha proposto una teologia radicale:
sulla croce, Dio stesso sperimenta I'abbandono di Dio. «Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?» (Mc 15,34). Non ¢ un grido umano rivolto a un Dio impassibile, ma Dio stesso che
entra nella notte dell'ateismo.

Se Dio ha sperimentato I'assenza di Dio, allora l'ateo che grida «Dio non c'¢!» non ¢ lontano da Dio,
ma forse vicino al Dio crocifisso. L'ateismo della protesta, quello di Ivan Karamazov che rifiuta un
Dio che permette la sofferenza degli innocenti, ¢ piu vicino alla croce di una teologia che giustifica
troppo facilmente il male.

Questo significa che Dio non ¢ il garante dell'ordine cosmico, non ¢ il sovrano impassibile che
governa dall'alto. E il Dio che scende, che si abbassa, che si fa solidale con chi soffre. E il Dio
impotente della croce, non 'onnipotente dei filosofi.

Questo Dio puo rispondere all'ateismo moderno? In un certo senso si, perché non propone un Dio
che spiega tutto, ma un Dio che condivide tutto. Non risolve il problema intellettuale del male, ma
lo trasforma esistenzialmente entrando nel male stesso.

3.1 "semi di verita'" nell'ateismo: cosa possiamo imparare

Il Concilio Vaticano II (costituzione Gaudium et Spes, 1965) ha riconosciuto che anche nell'ateismo
ci sono «semi di veritay. Quali?

Dall'ateismo di Feuerbach: vigilanza critica contro ogni proiezione. Chiederci sempre: il Dio in
cui crediamo ¢ il Dio rivelato o un nostro bisogno mascherato?

Dall'ateismo di Marx: la fede non puo essere oppio. Deve essere liberante, deve schierarsi con gli
oppressi, deve trasformare il mondo. La teologia della liberazione ha accolto questa provocazione.
Dall'ateismo di Freud: la fede matura non ¢ regressione infantile. Deve passare attraverso la crisi,
il dubbio, la purificazione. Non temere la psicologia, ma integrarla nel cammino spirituale.
Dall'ateismo di Nietzsche: il cristianesimo deve riscoprire il si alla vita, la gioia, la bellezza.
Troppo spesso ha predicato sacrificio, rinuncia, negazione. Ma il Vangelo ¢ buona notizia, non
condanna.

Dall'ateismo di Sartre: la liberta umana va rispettata radicalmente. La fede non elimina la
responsabilita personale. Dio non ¢ la scusa per non scegliere.

Dall'ateismo di Camus: la solidarieta concreta vale piu di mille discorsi teologici. Chi ama il
prossimo, anche senza nominare Dio, ¢ piu vicino al Regno di chi prega ma non ama.



4. La teologia negativa: credere "contro" le false immagini

C'¢ una tradizione cristiana antica, la teologia negativa o apofatica, che ha sempre saputo questo:
Dio ¢ piu diverso da ogni nostra immagine di lui, di quanto ne sia simile.

Dionigi Areopagita (V-VI secolo) distingueva tra teologia catafatica (dire cio che Dio ¢: buono,
giusto, onnipotente) e teologia apofatica (negare ogni predicato perché Dio li trascende
infinitamente). Dio non ¢ «buono» nel senso in cui lo ¢ una persona buona, ¢ oltre ogni bonta
concepibile.

Meister Eckhart, mistico medievale, arrivo a pregare: «Prego Dio di liberarmi da Dio». Liberarmi
dal Dio concettuale, dall'idolo mentale, per aprirmi al Dio vivente che sempre mi sorprende e mi
sfugge.

Questa tradizione puo dialogare con l'ateismo. Entrambi negano un certo Dio. La differenza ¢ che la
teologia negativa nega per affermare meglio, mentre I'ateismo nega e si ferma li. Ma il primo passo
(la negazione degli idoli) ¢ comune.

Karl Rahner diceva che «il cristiano del futuro sara mistico o non sara». Mistico non nel senso di
esperienze straordinarie, ma nel senso di esperienza personale del Dio vivente, oltre ogni concetto,
oltre ogni sistema teologico. Un Dio che si incontra nel silenzio, nella preghiera, nella vita, piu che
nei discorsi su di lui.

E) Il nichilismo come sfida ultima

1. Nietzsche: il nichilismo passivo e attivo

Nietzsche distingueva due forme di nichilismo. Il nichilismo passivo ¢ la rassegnazione: non c'¢
senso, tutto ¢ vano, meglio lasciarsi andare. E la stanchezza europea, la «malattia storicay, il
declino.

Il nichilismo attivo ¢ invece la distruzione creatrice: riconoscere che i valori tradizionali sono
morti, e avere il coraggio di crearne di nuovi. E il nichilismo dell'Ubermensch, che accetta la
vertigine del vuoto e si fa creatore di senso.

Nietzsche propendeva per il secondo. Ma sapeva che era una via durissima, percorribile solo da
pochi spiriti forti. La massa avrebbe oscillato tra nichilismo passivo (depressione, consumismo,
evasione) e rifugio in nuove idolatrie (nazionalismi, ideologie, fanatismi).

La storia del Novecento ha dato ragione a Nietzsche nelle sue previsioni piu cupe. Tolto Dio, non ¢
arrivato I'Ubermensch ma i totalitarismi, non la creazione libera di valori ma lo sterminio di massa.
Come se I'uvomo, senza un fondamento trascendente, si fosse perso.

2. Severino: la fede come nichilismo mascherato?

Emanuele Severino (1929-2020), filosofo italiano, ha proposto una critica radicale del cristianesimo
da una prospettiva neoparmenidea. La sua tesi: il cristianesimo (come tutta la filosofia occidentale
da Platone in poi) ¢ nichilista, perché crede nel divenire.

Se le cose nascono e muoiono, passano dal nulla all'essere e dall'essere al nulla, allora il nulla esiste.
Ma il nulla non puo esistere (principio parmenideo: «l'essere ¢, il non-essere non ¢»). Dunque il
divenire ¢ illusione. Tutto € eterno, nulla nasce né muore veramente.

Il cristianesimo, affermando che Dio crea dal nulla e che le cose possono tornare nel nulla, ¢ la
forma suprema di nichilismo. Severino propone invece l'eternita di tutti gli enti: ogni cosa ¢ eterna,
incluso ogni istante della nostra vita.

E una posizione filosoficamente sofisticata ma, per molti, controintuitiva. La nostra esperienza ci
dice che le cose nascono e muoiono. Severino risponde: ¢ apparenza, dovuta ai limiti della nostra
percezione.

Qual ¢ la sfida? Severino ci costringe a pensare fino in fondo il rapporto essere/nulla. Il
cristianesimo ha davvero bisogno del concetto di creazione dal nulla? O pud ripensarlo?

La maggior parte dei teologi cristiani risponde che si, la creazione dal nulla ¢ centrale. Dio non € un
demiurgo che riordina una materia preesistente (come in Platone), ma Creatore assoluto. Questo



non ¢ nichilismo, ma affermazione della radicale contingenza del creato e della radicale liberta del
Creatore.

3. E possibile un senso senza fondamento?

Gianni Vattimo, in Credere di credere (1996), propone un cristianesimo debole, post-metafisico.
Non c'¢ piu un fondamento forte, una Verita assoluta. Ma si puo «credere di credere», vivere come
se, aderire a una tradizione senza pretese di verita ultima.

E una posizione attraente per molti contemporanei: salvare qualcosa della fede senza gli impegni
ontologici pesanti. Una religiosita leggera, culturale, simbolica.

Ma regge? Si puo credere a meta? O prima o poi si € costretti a scegliere: o Cristo ¢ risorto davvero
(e allora la fede cristiana ¢ vera), oppure non ¢ risorto (e allora, come dice Paolo, «vana ¢ la nostra
fedey», 1Cor 15,17).

Il cristianesimo ha sempre rivendicato non solo un significato simbolico, ma una pretesa di verita.
Non € un mito bello e utile, € 'annuncio di un evento reale: Dio si € fatto uomo, € morto, € risorto.
O ¢ vero, o ¢ la piu grande illusione della storia.

Vattimo cerca una terza via: ¢ vero «per mey, nel mio orizzonte culturale, senza pretese universali.
Ma questo relativismo, per quanto tollerante, finisce per svuotare la fede del suo nucleo. Se ¢ vero
solo per me, non ¢ propriamente vero, ¢ solo una mia scelta arbitraria.

La risposta cristiana: il fondamento non ¢ un'idea astratta, ¢ una Persona. Cristo non ¢ un principio
filosofico, ¢ il Vivente che si incontra. La fede non ¢ adesione a una dottrina (anche), ma relazione
con Lui. E questa relazione o ¢ reale o non €.

Conclusione: L'ateismo come purificazione della fede
Siamo giunti al termine di questo percorso nell'ateismo. Cosa abbiamo imparato?

1. L'ateismo serio va ascoltato, non solo confutato

Troppo spesso i credenti hanno trattato 1'ateismo come errore da correggere, cecita da illuminare.
Ma l'ateismo serio — quello di Nietzsche, di Camus, di Bonhoeffer stesso nella sua crisi — ha
qualcosa da insegnare.

Ci insegna che molte immagini di Dio che ci facciamo sono false. Ci insegna che la religione pud
diventare alienazione. Ci insegna che la fede autentica deve passare attraverso il dubbio, la crisi, la
notte oscura.

Come ha scritto Karl Rahner, «l'ateo che cerca onestamente la verita ¢ piu vicino a Dio del credente
che non si interroga mai». La ricerca onesta, anche quando nega, ¢ piu preziosa della fede pigra e
ripetitiva.

2. 11 Dio che sopravvive all'ateismo

Quale Dio emerge dopo l'attraversamento dell'ateismo? Non il Dio onnipotente e impassibile della
metafisica classica. Non il Dio interventista che tappa i buchi della scienza. Non il Dio moralista
che reprime.

Ma il Dio crocifisso, che si fa solidale con chi soffre. Il Dio trinitario, che ¢ relazione e amore. Il
Dio nascosto, che si rivela nel silenzio piu che nelle prove. Il Dio umile, che non si impone ma si
propone, che chiede liberta non sottomissione.

Questo Dio puo parlare anche all'ateo. Perché non chiede di rinunciare alla ragione critica, alla
liberta, alla responsabilita. Chiede solo di restare aperti alla possibilita che la realta sia piu grande
dei nostri schemi, che ci sia un Mistero che ci abita e ci chiama.

3. Vivere la fede nell'eta dell'ateismo
Come vivere la fede in un mondo plurale, dove I'ateismo ¢ un'opzione legittima e diffusa? Alcuni
suggerimenti:



Non difendere Dio, testimoniarlo. Dio non ha bisogno delle nostre difese apologetiche. Ha
bisogno di testimoni che mostrino con la vita che la fede cambia 'esistenza.

Accogliere il dubbio come parte della fede. La fede autentica non ¢ certezza granitica, ¢ fiducia
che attraversa la notte. «Credo, Signore, ma tu aiuta la mia incredulita» (Mc 9,24). Questa preghiera
¢ la piu onesta.

Dialogare con l'ateismo senza paura. L'ateo puo essere un compagno di strada, non un nemico.
Possiamo condividere la lotta per la giustizia, il rispetto della ragione, la ricerca della verita. E in
questo dialogo, entrambi possono crescere.

Purificare continuamente la propria immagine di Dio. Ogni volta che diciamo «Dio», chiederci:
chi & questo Dio? E il Dio biblico o un idolo? E il Dio di Gesu Cristo o una proiezione dei miei
bisogni?

Vivere come se Dio non ci fosse (davanti agli uomini) e come se solo Dio ci fosse (davanti a
Dio). Bonhoeffer di nuovo: responsabilita piena nel mondo, come se tutto dipendesse da noi; ma
fondamento ultimo in Dio, come se tutto dipendesse da Lui.

4. L'ateo puo cercare Dio senza saperlo?

Torniamo alla domanda iniziale: I'ateismo ¢ davvero un rifiuto della ricerca, o puo essere una forma
paradossale di ricerca?

Karl Rahner parlava di «cristiani anonimi»: persone che non conoscono Cristo esplicitamente, ma
vivono secondo la logica del Regno. Se uno ama il prossimo, lotta per la giustizia, si sacrifica per
gli altri, non vive forse secondo il Vangelo, anche se non lo nomina?

Allo stesso modo, potremmo parlare di «cercatori anonimi di Dio»: persone che si dichiarano atee,
ma che in realta cercano 1'Assoluto sotto altri nomi. Cercano la verita, la giustizia, la bellezza,
l'amore. E tutte queste vie, se percorse fino in fondo, conducono al Fondamento ultimo, che i
credenti chiamano Dio.

Certo, c'¢ una differenza tra cercare implicitamente e riconoscere esplicitamente. L'ateo che cerca la
giustizia non ¢ ancora credente. Ma ¢ sulla strada. E chi puo dire che Dio non lo raggiungera,
magari in punto di morte, magari oltre la morte?

La Chiesa insegna che Dio «vuole che tutti gli uomini siano salvati» (1Tm 2,4). Se ¢ cosi, deve
esserci una via di salvezza anche per chi non ha conosciuto Cristo esplicitamente. Non sappiamo
quale sia questa via, ma confidiamo nella misericordia infinita di Dio, che giudica i cuori, non le
etichette.

5. Metafora finale: il pozzo scavato da due lati

Immaginiamo un pozzo. Da una parte, Dio scava verso 1'uvomo (la rivelazione, la Prima Parte del
nostro progetto). Dall'altra parte, 'uomo scava verso Dio (la ricerca, la Seconda Parte). In mezzo c'e
la roccia della finitudine, del peccato, dell'ignoranza.

L'ateo scava anch'egli, ma in direzione apparentemente opposta: scava via le false immagini di Dio,
distrugge gli idoli, svuota il terreno dalle illusioni. Sembra allontanarsi da Dio.

Ma forse, scavando abbastanza in profondita, eliminando tutti gli idoli, si puo arrivare a un punto
dove 1 due scavi si incontrano. Dove 1'eliminazione di tutte le false divinita lascia spazio al Dio
vivente. Dove il «no» radicale ad ogni idolo puo rovesciarsi in un «si» al Mistero ultimo.

Non ¢ detto che accada sempre. L'ateo puod fermarsi prima, puo convincersi che sotto gli idoli non
c'¢ nulla. Ma la possibilita resta aperta. E il credente deve restare aperto a questa possibilita: che
l'ateo, nel suo scavare critico, stia facendo un lavoro necessario, stia purificando il terreno perché
Dio possa essere incontrato in modo piu autentico.

Prospettiva pedagogica finale
Come educatori nel campo della fede, come accompagnare i giovani che si dichiarano atei o
indifferenti?



Primo: non giudicare, ascoltare. Qual ¢ la storia di questo ateismo? E indifferenza pigra o
ribellione pensata? E conseguenza di ferite (scandali della Chiesa, incoerenza dei cristiani, morte di
una persona cara) o frutto di ricerca intellettuale? Ogni ateismo ha una sua storia, e va ascoltata con
rispetto.

Secondo: non avere paura del dubbio. Se un giovane dubita, non significa che abbia perso la fede
per sempre. Il dubbio puo essere inizio di una fede pitt matura. Santa Teresa di Lisieux, la "piccola"
santa, ha attraversato una terribile notte della fede negli ultimi mesi di vita, sentendo «il linguaggio
degli atei». Eppure ¢ santa. Il dubbio puo coesistere con la fede, anzi puo purificarla.

Terzo: proporre, non imporre. La fede o ¢ libera o non ¢ fede. Non si puo costringere nessuno a
credere. Possiamo solo proporre Cristo, raccontare la nostra esperienza, mostrare con la vita che la
fede rende piu umani, piu liberi, piu capaci di amare. E poi rispettare la liberta dell'altro.

Quarto: accompagnare nel silenzio. A volte non servono parole, argomenti, risposte. Serve solo
presenza. Stare accanto a chi attraversa la crisi, senza giudicarlo, senza avere fretta di
"riconvertirlo". Dio lavora nel silenzio, nei tempi lunghi. Noi siamo solo compagni di strada.
Quinto: testimoniare la gioia. L'argomento piu forte per la fede non sono i ragionamenti teologici
(per quanto utili), ma la gioia dei credenti. Se un giovane vede cristiani tristi, moralisti, rigidi,
pensera che la fede ¢ un peso. Se vede cristiani gioiosi, liberi, generosi, si chiedera: «Da dove viene
questa gioia? Voglio anch'io quello che hanno loro».

L'ateismo, dunque, non ¢ l'ultima parola. E una stazione del cammino, una notte da attraversare,
forse una purificazione necessaria. Puo distruggere la fede infantile perché possa nascere la fede
adulta. Puo abbattere gli idoli perché possa apparire il Dio vivente.

E in fondo, anche il credente piu convinto attraversa momenti di ateismo pratico, di assenza di Dio,
di notte oscura. La fede non ¢ possesso statico, ¢ cammino dinamico. Si crede sempre di nuovo,
ogni giorno, nonostante tutto.

«Credo, Signore, ma tu aiuta la mia incredulita». Questa resta la preghiera piu vera, quella che
unisce credenti e atei nell'onesta della ricerca, nell'umilta di chi sa di non sapere tutto, nella
speranza che, oltre la notte, ci sia l'alba.

«Se mi cercherai, mi troverai, se mi cercherai con tutto il cuorey
(Geremia 29,13)

Ma anche: «Non mi cercheresti se non mi avessi gia trovatoy
(Pascal/Agostino)

CONCLUSIONE: VERSO LA SINTESI
L'incontro tra le due ricerche:
Dio che cerca I'uvomo e 'uomo che cerca Dio

Premessa: Il paradossi risolto

Abbiamo percorso un lungo cammino. Nella Prima Parte del progetto, abbiamo contemplato Dio
che cerca I'vomo: la Voce che chiama, il Nome che si rivela, il Volto che si mostra, la Mano che
opera, fino al compimento in Gesu Cristo. Nella Seconda Parte, abbiamo esplorato 1'uomo che cerca
Dio: attraverso le religioni, la filosofia, la bellezza, I'etica, la religiosita popolare, il limite, e persino
nel paradosso dell'ateismo.



Ora ¢ tempo di comporre queste due ricerche in una sintesi. Ma subito si presenta il paradosso da
cui eravamo partiti: ha senso che 1'uomo cerchi Dio, se Dio si ¢ gia rivelato? E se 1'uvomo cerca,
significa forse che Dio non si ¢ fatto trovare abbastanza?

La risposta ¢ quella che Agostino e Pascal avevano gia intuito: Non mi cercheresti se non mi avessi
gia trovato. Le due ricerche non sono successive (prima Dio cerca, poi I'vomo cerca), ma
simultanee e intrecciate. Anzi, la ricerca umana ¢ possibile proprio perché Dio si ¢ gia fatto
presente, gia opera nel cuore dell'uomo, gia suscita quella inquietudine che ¢ il primo movimento
verso di Lui.

Non c'¢, dunque, contraddizione. C'¢€ invece una circolarita virtuosa, una danza a due dove nessuno
dei partner pud muoversi senza l'altro. Dio cerca I'vomo perché lo ama. L'uomo cerca Dio perché ¢
fatto per Lui. E l'incontro avviene quando le due ricerche si riconoscono, si abbracciano, diventano
una sola storia d'amore.

A) Ricapitolazione delle vie

1. Il movimento di Dio verso 'uomo (Prima Parte)

Ripercorriamo brevemente il cammino della rivelazione divina, quel movimento discendente per cui
Dio esce dal suo silenzio e si fa prossimo all'umanita.

La Voce: Dio parla. Non resta chiuso nella sua trascendenza, ma si comunica. La Parola creatrice
(«Sia la luce»), la Parola che chiama («Abramo! Abramo!»), la Parola che insegna (la Torah), la
Parola che consola (i profeti). Tutta la storia biblica ¢ storia di una Voce che non si stanca di
chiamare, anche quando I'uomo non ascolta o si ribella.

11 Nome: Dio non ¢ una forza impersonale, un principio astratto. E un Tu che si nomina: YHWH,
«lo sono colui che sonoy». Rivelare il nome significa entrare in relazione personale, permettere di
essere invocato. «Chiunque invochera il nome del Signore sara salvato» (Gl 3,5; At 2,21). Il Nome
¢ dono, € promessa, ¢ presenza.

Il Volto: Dio ha un volto. Non nel senso antropomorfico ingenuo, ma nel senso che si lascia
incontrare come persona. Mos¢ sulla montagna, 1 profeti nelle loro visioni, e soprattutto in Cristo:
«Chi ha visto me ha visto il Padre» (Gv 14,9). Il Volto ¢ l'intimita massima, la rivelazione che non
si puo piu nascondere, I'amore che si espone totalmente.

La Mano: Dio agisce nella storia. Non ¢ un Dio-orologiaio che crea il mondo e poi si ritira. E il Dio
dell'Esodo che libera gli schiavi, il Dio dell'Alleanza che accompagna il popolo nel deserto, il Dio
della Provvidenza che sostiene ogni creatura. La Mano ¢ il segno dell'azione concreta, della potenza
che salva, della tenerezza che protegge.

E tutto questo trova il suo compimento assoluto e insuperabile in Gesu Cristo: Parola fatta carne,
Nome sopra ogni nome, Volto visibile dell'invisibile, Mano che guarisce e spezza il pane. In Cristo,
Dio non invia piu solo messaggeri: viene Lui stesso. La ricerca di Dio verso I'nvomo raggiunge qui il
suo apice, il punto di non ritorno. Dio si ¢ fatto uomo per cercare 1'uomo fin dentro la morte, fin
dentro l'inferno della separazione.

2. Il movimento dell'uomo verso Dio (Seconda Parte)

Dall'altra parte, I'vomo non resta passivo. Risponde alla chiamata, o almeno la cerca, talvolta senza
nemmeno sapere cosa cerca.

Le religioni: In tutte le culture, in tutte le epoche, I'umanita ha cercato il sacro, il divino, il senso
ultimo. Induismo, buddhismo, islam, ebraismo, religioni tradizionali: pur nella diversita radicale
delle risposte, emerge una domanda comune, una nostalgia dell'Assoluto. Le religioni sono il segno
che 1'uvomo ¢ costitutivamente homo religiosus, essere aperto alla trascendenza.

La filosofia: La ragione umana, quando indaga a fondo la realta, si imbatte nella questione di Dio.
Dai presocratici a Platone, da Aristotele a Tommaso, da Kant a Heidegger, il pensiero filosofico non
puo evitare l'interrogativo ultimo: perché l'essere e non piuttosto il nulla? La filosofia ¢ ricerca
razionale dell' Assoluto, tentativo di comprendere il Fondamento.



La bellezza: L'arte, la musica, la poesia sono vie non concettuali verso la trascendenza. Il bello
rapisce, estasia, apre a una dimensione che eccede il quotidiano. Davanti alla Pieta di Michelangelo,
davanti alla Nona di Beethoven, davanti a un verso di Dante, I'anima intuisce che c¢'¢ qualcosa di
piu, qualcosa che rimanda oltre.

L'etica: L'esperienza morale — la voce della coscienza, I'imperativo categorico, I'appello dell'altro —
apre a una trascendenza che giudica e chiama. La giustizia, I'amore, il sacrificio gratuito sono segni
che I'uomo non ¢ chiuso nell'immanenza, ma orientato verso un Bene che lo precede e lo fonda.

La religiosita popolare: Non solo la "grande" tradizione teologica e filosofica, ma anche le
pratiche umili, quotidiane, incarnate: pellegrinaggi, ex voto, devozioni, benedizioni. Il corpo che
prega, il rito che scandisce il tempo, il santuario che segna lo spazio. La religiosita popolare mostra
che la ricerca di Dio non ¢ solo delle ¢élite intellettuali, ma di ogni uomo.

Il limite: Nella sofferenza, nella morte, nella finitudine, 1'nvomo tocca il fondo della propria
impotenza. E proprio 1i puo aprirsi la domanda piu radicale: c'¢ qualcosa oltre? Qualcuno che da
senso a cio che sembra insensato? Il limite ¢ via paradossale: sembra chiudere, invece apre. Sembra
distruggere, invece purifica.

L'ateismo: Persino il rifiuto di Dio puo essere, paradossalmente, una forma di ricerca. L'ateismo
serio distrugge gli idoli, purifica le false immagini, costringe la fede a interrogarsi. E forse, nel
fondo della negazione radicale, si nasconde una domanda ancora aperta, un'inquietudine non risolta.

3. Il movimento circolare: cercare ¢ rispondere, rispondere ¢ cercare

Questi due movimenti — Dio verso I'uvomo, 1'uomo verso Dio — non sono paralleli ma convergenti.
Anzi, si rivelano essere due facce dello stesso movimento.

L'vomo cerca Dio perché Dio lo ha gia raggiunto, ha gia depositato nel suo cuore un'inquietudine,
un desiderio, una capacitas Dei. Come dice Agostino: «Ci hai fatti per te, e il nostro cuore ¢
inquieto finché non riposa in te». L'inquietudine non nasce da noi, ¢ impressa in noi dal Creatore.
Cercare Dio ¢ gia rispondere alla sua chiamata silenziosa.

E d'altra parte, Dio cerca I'uomo perché I'vomo sia libero di rispondere. La rivelazione divina non ¢
imposizione, ma proposta. Dio bussa alla porta, ma non la sfonda (Ap 3,20). Aspetta che I'uomo
apra. La ricerca divina rispetta infinitamente la liberta umana, al punto da accettare anche il rifiuto.
Dio cerca, ma in modo tale che la sua ricerca susciti la nostra.

Si potrebbe dire cosi: Dio ci cerca cercando di farci cercare. Non ci afferra con la forza, ma ci
attrae con la grazia. Non ci possiede, ma ci corteggia. Come lo sposo del Cantico dei Cantici che
chiama I'amata: «Aprimi, sorella mia, amica mia» (Ct 5,2).

B) La struttura dialogica dell’ Alleanza

1. L'Alleanza biblica come paradigma

Il concetto biblico di berit (alleanza) ¢ la chiave per comprendere l'incontro tra le due ricerche.
L'Alleanza non ¢ un contratto tra pari, ma non ¢ nemmeno un'imposizione unilaterale. E una
relazione asimmetrica ma reale: Dio propone, I'uomo risponde.

Sul Sinai, Dio offre 1'Alleanza: «Voi sarete per me un regno di sacerdoti e una nazione santa» (Es
19,6). Ma poi attende la risposta del popolo: «Tutto cio che il Signore ha detto, noi lo faremo» (Es
19,8). Solo dopo questa risposta libera I'Alleanza ¢ sigillata.

Questa struttura si ripete continuamente nella storia biblica:

. Abramo chiamato a lasciare la sua terra: «Vattene...» / «Abramo parti, come gli aveva
ordinato il Signore» (Gen 12,1.4).

. Mosé davanti al roveto ardente: «lo sono colui che sono. Va' dal faraone...» / «Ed ecco, io
sar0 con te» (Es 3,14.12).

. I profeti chiamati a parlare in nome di Dio: «Chi mandero?» / «Eccomi, manda me» (Is 6,8).
. Maria all'Annunciazione: «Ecco concepirai...» / «kEccomi, sono la serva del Signore» (Lc

1,31.38).



In ogni caso, l'iniziativa ¢ di Dio. Ma I'Alleanza si realizza solo se c'¢ il "si" libero dell'uomo. Dio
non puo volere al posto nostro. Pud chiamare, puo attrarre, puo offrire la grazia. Ma deve attendere
il consenso.

2. Grazia e liberta: il paradosso della sinergia

Qui si pone uno dei problemi teologici piu delicati: qual ¢ il rapporto tra grazia divina e liberta
umana? Se Dio ¢ onnipotente € onnisciente, come puo l'uomo essere davvero libero? E se 1'uvomo ¢
libero, non limita forse I'onnipotenza divina?

La tradizione cattolica, seguendo soprattutto Tommaso d'Aquino, ha parlato di sinergia:
cooperazione tra grazia e liberta. Non sono due forze che si dividono il compito (Dio fa una parte,
I'nvomo fa I'altra), ma due cause di ordine diverso che operano insieme. Come dice il proverbio
monastico: «Prega come se tutto dipendesse da Dio, agisci come se tutto dipendesse da te».

La formula tomista ¢: Gratia non tollit naturam sed perficit — la grazia non distrugge la natura ma la
perfeziona. Dio non sostituisce la volonta umana con la sua, ma la libera, la potenzia, la rende
capace di cio che da sola non potrebbe.

Karl Rahner ha ripreso questo tema parlando dell'uomo come «uditore della Parolay: 1'essere umano
¢ costitutivamente aperto alla rivelazione divina, ha una potentia oboedientialis (potenza di
obbedienza, cio¢ capacita di accogliere il dono soprannaturale). Non puod conquistare Dio con le
proprie forze, ma puo predisporsi, puo aprire lo spazio interiore perché Dio entri.

E come il rapporto tra il sole e il fiore. Il sole dona luce e calore, il fiore non puo produrli da sé. Ma
il fiore deve aprirsi, deve orientarsi verso il sole. Se resta chiuso, la luce non entra. Eppure, anche
questa capacita di aprirsi ¢ un dono: il fiore ¢ fatto per il sole, porta in sé la struttura che gli
permette di ricevere la luce.

3. L'uomo come capax Dei

L'enciclica Fides et Ratio di Giovanni Paolo II (1998) ha ribadito con forza un'idea centrale della
tradizione cristiana: 1'uomo ¢ capax Dei, capace di Dio. La ragione umana non ¢ totalmente corrotta
dal peccato (contro certe interpretazioni luterane radicali), ma conserva la sua apertura costitutiva al
trascendente.

Questo significa che la ricerca umana di Dio non ¢ vana illusione, ma movimento autentico verso la
verita. La filosofia, l'arte, 1'etica, anche quando non nominano esplicitamente Dio, possono essere
vie preparatorie alla fede. Sono come i gradini che salgono verso il tempio: non sono ancora il
tempio, ma conducono ad esso.

La natura umana, dunque, non ¢ né autosufficiente (come pretende l'umanesimo ateo), né
totalmente distrutta (come sostenevano alcuni riformatori), ma vulnerata et sanata: ferita dal
peccato originale, ma sanata dalla grazia redentrice. Possiamo cercare Dio perché Dio ci ha fatti
cercatori. E possiamo trovarlo perché Lui si lascia trovare.

4. Il peccato come ostacolo e la redenzione come liberazione

Tuttavia, la storia umana mostra anche il fallimento della ricerca. L'uomo cerca Dio, ma si perde
lungo il cammino. Si costruisce idoli invece di adorare il Dio vivente. Si chiude nell'egoismo invece
di aprirsi all'amore. Usa la ragione per giustificare 'ingiustizia, usa la liberta per opprimere.

Il peccato — personale e strutturale — ¢ il grande ostacolo all'incontro. Non tanto perché Dio si
allontani (Dio resta sempre fedele), ma perché I'uomo si allontana. Come dice il Salmo: «Il Signore
dal cielo si china sui figli dell'uomo per vedere se esista un uomo saggio, uno che cerchi Dio. Tutti
hanno traviato, sono tutti corrotti» (Sal 14,2-3).

Qui interviene la redenzione. Cristo non ¢ solo la risposta della ricerca umana (I'uomo che trova
Dio), ma anche e soprattutto 'azione divina che salva I'nomo dalla sua incapacita di trovare. «lo
sono la via» (Gv 14,6): non solo indica la strada, ma ¢ Lui stesso la strada. Non dobbiamo piu
arrampicarci verso il cielo, perché il cielo ¢ sceso fino a noi.



La croce ¢ il luogo dove le due ricerche si incontrano in modo supremo e paradossale. Dio cerca
I'uvomo fino a morire per lui. L'uvomo (rappresentato dal buon ladrone) cerca Dio nel momento
estremo della propria impotenza: «Gesu, ricordati di me quando entrerai nel tuo regno» (Lc 23,42).
E la risposta: «Oggi con me sarai nel paradiso» (Lc 23,43). Incontro pieno, gratuito, definitivo.

C) Cristo come sintesi insuperabile

1. Dio che cerca I'uomo facendosi uomo

L'incarnazione ¢ lo scandalo supremo e la risposta definitiva. Dio non invia piu solo messaggeri,
profeti, segni. Viene Lui stesso. «Il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi» (Gv
1,14).

Questo significa che la ricerca di Dio verso 1'nomo raggiunge il suo compimento assoluto. Dio non
puo avvicinarsi di piu: si € fatto uno di noi. Ha assunto non solo l'apparenza umana, ma la realta
piena dell'umanita: nascita, crescita, fatica, fame, sete, amicizia, dolore, morte. «In tutto simile a noi
fuorché nel peccato» (Eb 4,15).

Perché? Per cercarci 1a dove siamo. Noi non potevamo salire fino a Lui, cosi Lui ¢ sceso fino a noi.
Come il pastore che lascia le novantanove pecore per cercare 1'unica smarrita (Lc 15,4-7). Come il
padre che corre incontro al figlio prodigo ancora lontano (Lc 15,20). Dio non attende che 1'uomo
torni pentito e purificato, ma va a cercarlo nel fango della sua perdizione.

L'incarnazione rivela anche qualcosa di essenziale su Dio: non ¢ il Dio immobile e impassibile della
filosofia greca, ma il Dio che puo patire, che pud amare fino a soffrire, che pud morire. Il Dio
cristiano ¢ vulnerabile, perché ama. E I'amore vero rende sempre vulnerabili.

2. L'uomo che cerca Dio essendo Dio

Ma Cristo ¢ anche, simultaneamente, 1'uvomo che cerca Dio in modo perfetto. E il nuovo Adamo,
I'umanita come Dio I'aveva sognata. In Lui, 1'nvomo raggiunge la pienezza della sua vocazione:
essere «immagine e somiglianza di Dio» (Gen 1,26-27).

Tutta la vita di Gesu ¢ ricerca del Padre. Prega continuamente, si ritira sul monte a pregare, passa
notti intere in preghiera. Il suo dialogo con il Padre ¢ costante, intimo, totale. «Il Figlio non puo fare
nulla da se stesso, ma solo cio che vede fare dal Padre» (Gv 5,19). La sua volonta umana ¢
perfettamente unita alla volonta divina.

Anche nella passione, Gesu cerca il Padre. Nel Getsemani: «Padre, se vuoi, allontana da me questo
calice! Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volonta» (Lc 22,42). Sulla croce: «Dio mio, Dio mio,
perché mi hai abbandonato?» (Mt 27,46). Non ¢ ateismo, ¢ la preghiera piu radicale, quella che
cerca Dio anche quando sembra assente. E infine: «Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito»
(Lc 23,46). Fiducia piena, abbandono totale.

Cristo ¢ dunque il punto di incontro perfetto tra le due ricerche. In Lui, Dio cerca I'uvomo e I'uomo
cerca Dio, non come due movimenti separati, ma come un'unica realta. E il Dio-uomo, il mediatore
unico e definitivo, «l'unico mediatore fra Dio e gli uomini» (1Tm 2,5).

3. La theosis: 1'uomo chiamato alla divinizzazione

La tradizione orientale ha sviluppato una dottrina che 1'Occidente ha talvolta dimenticato: la theosis,
la divinizzazione dell'uomo. «Dio si € fatto uomo perché I'nvomo diventasse Dio» (Atanasio, Ireneo).
Non si tratta, ovviamente, di panteismo. L'uomo non diventa Dio per natura, ma per grazia. Non
perde la sua identita creaturale, ma viene elevato a partecipare alla vita divina. Come il ferro
immerso nel fuoco diventa incandescente senza cessare di essere ferro, cosi I'vomo unito a Dio
diventa «partecipe della natura divina» (2Pt 1,4) senza cessare di essere uomo.

Questa ¢ la meta ultima della ricerca. Dio non ci cerca solo per darci consolazione, aiuto, perdono.
Ci cerca per unirci a S¢é, per farci entrare nella sua stessa vita trinitaria. «Padre, voglio che quelli
che mi hai dato siano anch'essi con me dove sono i0, perché contemplino la mia gloria» (Gv 17,24).



E 1'vomo, nella sua ricerca piu profonda, non cerca solo risposte, senso, salvezza. Cerca l'unione
con Dio, la comunione piena, il faccia a faccia: «Ora vediamo come in uno specchio, in maniera
confusa; ma allora vedremo faccia a faccia» (1Cor 13,12).

4. La Chiesa come sacramento dell'incontro

Dove avviene oggi questo incontro tra le due ricerche? Nella Chiesa, corpo di Cristo, «sacramento
universale di salvezzay (Lumen Gentium 48).

La Chiesa non ¢ un club di perfetti, ma la comunita di coloro che cercano insieme. E il luogo dove
risuona ancora la Parola («La fede viene dall'ascolto», Rm 10,17), dove si celebrano i sacramenti
(incontri sensibili con la grazia invisibile), dove si vive la fraternita («Dove sono due o tre riuniti
nel mio nome, i0 sono in mezzo a loro», Mt 18,20).

La Chiesa ¢ anche, paradossalmente, il luogo dove l'incontro ¢ sempre incompiuto, sempre da
rifare. I cristiani non sono quelli che hanno trovato definitivamente, ma quelli che continuano a
cercare insieme. Come pellegrini, non come turisti. Come mendicanti, non come proprietari.
Questo significa che la Chiesa deve essere sempre «Chiesa in uscita» (Papa Francesco), non
ripiegata su se stessa ma aperta al mondo, in dialogo con tutte le altre ricerche umane: le religioni,
la filosofia, I'arte, la scienza, anche I'ateismo. Non per sincretismo (tutto vale uguale), ma per
riconoscere ovunque i «semi del Verboy» (Giustino, Ad Gentes 11), i segni della presenza dello
Spirito che «soffia dove vuole» (Gv 3,8).

D) Prospettiva pedagogica finale: accompagnare la ricerca

1. Non imporre, ma proporre

Come educatori — insegnanti, catechisti, animatori, genitori — il nostro compito non ¢ imporre la
fede, ma accompagnare la ricerca. Non possiamo costringere nessuno a credere. Possiamo solo
proporre Cristo, testimoniare la bellezza della vita cristiana, offrire strumenti per il cammino.
Questo richiede umilta. Non siamo padroni della fede altrui, siamo compagni di strada. Non
abbiamo tutte le risposte (e se le abbiamo, spesso sono risposte a domande che 1 giovani non si
pongono ancora). Dobbiamo saper attendere, rispettare i tempi, accettare che ciascuno percorra il
proprio cammino.

Come Gesu con i discepoli di Emmaus: non si impone, cammina con loro, 1i ascolta, condivide il
loro smarrimento. Solo alla fine, quando loro lo invitano («Resta con noi»), si rivela (Lc 24,13-35).
L'educatore alla fede ¢ cosi: presenza discreta, ascolto paziente, testimonianza luminosa, senza
forzature.

2. Educare alla ricerca, non alle risposte preconfezionate

Uno dei rischi maggiori della catechesi ¢ dare risposte prima che siano maturate le domande.
Insegnare il Credo, i comandamenti, i sacramenti, come un sistema chiuso e completo. Ma questo
produce spesso fede morta, ripetitiva, non interiorizzata.

Bisogna invece educare alla ricerca. Aiutare i giovani a formulare le loro domande: chi sono i0?
perché esiste qualcosa invece del nulla? cosa da senso alla vita? c'¢ qualcosa dopo la morte? come
posso essere felice? come posso amare davvero?

Solo quando le domande sono vive, personali, sofferte, le risposte cristiane possono essere accolte
come dono, non come imposizione. Il Vangelo non ¢ un manuale di istruzioni, ¢ una Buona Notizia
che risponde alle domande piu profonde del cuore umano. Ma se quelle domande non ci sono (o
sono soffocate), il Vangelo resta lettera morta.

3. Accompagnare senza giudicare
Molti giovani oggi si dichiarano "non credenti", "atei", "agnostici", o semplicemente "indifferenti".
Come accompagnarli?



Prima di tutto, ascoltare la loro storia. Cosa c'¢ dietro questo ateismo o questa indifferenza? Una
ferita? Una delusione? Un dubbio intellettuale? Una ricerca sincera? Ogni caso ¢ diverso, ogni
persona ha la sua storia unica.

Poi, non giudicare. «Non giudicate e non sarete giudicati» (Mt 7,1). Non sappiamo cosa Dio opera
nel cuore di ciascuno. Chi ci appare lontano puo essere piu vicino a Dio di chi frequenta la chiesa
per abitudine. E chi sembra indifferente puo portare dentro domande profondissime che non sa
ancora esprimere.

Infine, restare presenti. Anche se un giovane si dichiara ateo, non significa che dobbiamo
abbandonarlo o considerarlo "caso perso". Anzi, ¢ proprio li che serve la presenza piu fedele, piu
gratuita. Non per convertirlo con la forza, ma per testimoniare che 1'amore cristiano non ¢
condizionato, non dipende dalle convinzioni religiose. Amare gratuitamente ¢ gia annunciare il
Vangelo.

4. Testimoniare la gioia della fede

Alla fine, 1'argomento piu convincente per la fede non sono i ragionamenti teologici (per quanto
importanti), ma la gioia dei credenti.

Se un giovane vede cristiani tristi, lamentosi, moralisti, rigidi, pensera: «Se la fede rende cosi, non
mi interessa». Ma se vede cristiani gioiosi, liberi, generosi, appassionati, si chiedera: «Da dove
viene questa gioia? Cosa hanno che io non ho? Voglio scoprirlo».

La gioia cristiana non ¢& ottimismo superficiale, non & negazione dei problemi. E la certezza
profonda di essere amati, di avere un senso, di non essere soli. E la gioia di chi ha trovato «la perla
preziosax» e ha venduto tutto per comprarla (Mt 13,45-46). E contagiosa, attraente, irresistibile.
Papa Francesco lo ripete continuamente: «Un cristiano triste ¢ un triste cristiano». La fede che non
genera gioia probabilmente non ¢ fede autentica, ma forse solo adesione formale, peso morale,
obbligo sociale. La vera fede libera, alleggerisce, illumina.

5. Educare al silenzio contemplativo

In un mondo iperconnesso, rumoroso, frenetico, una delle cose piu importanti che possiamo
insegnare ai giovani ¢ il silenzio.

Non il silenzio come vuoto, ma come spazio di ascolto. Silenzio interiore per sentire la propria voce
profonda, 1 propri desideri autentici, la voce di Dio che parla nel cuore.

Educare alla preghiera contemplativa, non solo alle preghiere vocali. Educare alla meditazione della
Parola (lectio divina), all'adorazione eucaristica, alla presenza silenziosa davanti al mistero. Educare
a fermarsi, a sostare, a non riempire ogni vuoto con distrazioni.

Molti giovani cercano questo nelle pratiche orientali (yoga, mindfulness, zen). E un segno che la
ricerca del silenzio contemplativo ¢ presente anche oggi. Possiamo offrire le ricchezze della
tradizione cristiana: I'esicasmo orientale, la preghiera del cuore, la spiritualita benedettina, il rosario
meditato, la Via Crucis contemplativa.

Il silenzio ¢ il luogo dove le due ricerche si incontrano piu facilmente. Nel silenzio, Dio puo parlare.
Nel silenzio, I'vomo puo ascoltare. Nel silenzio, l'incontro diventa possibile.

E) Metafora conclusiva: Il pozzo e la sorgente

Concludiamo con I'immagine che attraversa tutto il progetto: il pozzo e la sorgente.

Dio scava il pozzo dall'alto: ¢ la rivelazione, la Prima Parte. Parla, si nomina, si mostra, agisce, fino
a incarnarsi in Cristo. Il pozzo ¢ sempre piu profondo, sempre piu vicino al cuore della terra, al
cuore dell'uomo.

L'vomo scava il pozzo dal basso: ¢ la ricerca, la Seconda Parte. Attraverso le religioni, la filosofia,
l'arte, 1'etica, la religiosita popolare, il limite, perfino 'ateismo. Scava cercando 1'acqua, cercando la
fonte, cercando ci0 che puo dissetare.

E cosa trovano, quando i due scavi si incontrano? La sorgente.



La sorgente non ¢ costruita né da Dio né dall'uomo. E lo Spirito Santo, il legame vivente tra il
Padre e il Figlio, tra Dio e 'umanita. E l'acqua viva che sgorga spontaneamente, che non si
esaurisce mai, che disseta ogni sete.

«Chi ha sete, venga a me e beva. Chi crede in me, come dice la Scrittura, dal suo grembo
sgorgheranno fiumi di acqua viva» (Gv 7,37-38). Gesu si rivela come la sorgente, o meglio, come
Colui attraverso il quale la sorgente divina raggiunge 'umanita.

Non siamo noi a produrre I'acqua. Non ¢ Dio che la produce, se per "produrre" intendiamo un atto
esterno a sé. La sorgente € Dio stesso nella sua vita trinitaria: Amore che si dona, che circola, che
trabocca, che si effonde sulla creazione.

L'Alleanza ¢ bere insieme da quella sorgente. Dio si china sul pozzo e beve con noi. Non dall'alto,
come un sovrano che concede favori, ma come un compagno che condivide. Come Cristo al pozzo
di Sicar con la Samaritana: «Dammi da bere» (Gv 4,7). Lui, la sorgente vivente, chiede da bere a
noi. Perché vuole condividere, vuole che la nostra ricerca e la sua si incontrino nell'intimita dello
scambio.

E l'acqua che beviamo diventa in noi «una sorgente d'acqua che zampilla per la vita eternay» (Gv
4,14). Non la tratteniamo solo per noi. Diventiamo a nostra volta canali, pozzi aperti, sorgenti per
altri assetati. Chi ha incontrato Dio non puo tenerlo per sé€. Deve testimoniare, condividere, offrire.

Parole finali: La ricerca continua

Siamo giunti al termine di questo lungo percorso. Ma in verita, non c'¢ termine. La ricerca di Dio e
la ricerca dell'uvomo non finiscono mai, nemmeno nell'incontro.

Anche chi ha trovato continua a cercare. Anzi, piu trova, piu cerca. Perché Dio € sempre piu grande
di ogni nostra esperienza di Lui, sempre piu profondo di ogni nostra comprensione. «Se lo
comprendi, non ¢ Dio», diceva Agostino.

La vita cristiana non ¢ possesso statico della verita, ma cammino dinamico, pellegrinaggio continuo.
«Siamo sempre in via, mai in patria», scrivevano i medievali. La patria definitiva ¢ oltre,
nell'incontro faccia a faccia, nella visione beatifica. Ma gia ora possiamo pregustarne qualcosa,
nella preghiera, nei sacramenti, nell'amore fraterno.

E anche chi non ha ancora trovato, chi cerca ancora nella notte, chi dubita, chi lotta, chi grida
«Dov'¢ il tuo Dio?» (Sal 42,4), ¢ gia sulla strada. Cercare ¢ gia trovare, perché chi cerca Dio
sinceramente ¢ gia trovato da Lui, anche se non lo sa ancora.

Concludiamo con le parole di Pascal, che hanno aperto e attraversato tutto questo percorso:

«Non mi cercheresti se non mi avessi gia trovato.

Non temere dunque, tu sei sulla strada giusta.

Continua a cercare, perché chi cerca trova.

E chi trova, continua a cercare, in una danza senza fine,

fino al giorno in cui vedrai faccia a faccia

Colui che gia ora ti cerca e ti ama,

anche quando non lo sai,

anche quando non lo senti,

anche quando ti sembra di essere solo.

Non sei mai solo.

Lui é con te, sempre,

fino alla fine del mondo.»

«Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo»
(Matteo 28,20)



Invito finale

A chi ha percorso con noi questo cammino — educatore, insegnante, catechista, genitore, o
semplicemente cercatore — un ultimo invito:
Non smettere mai di cercare.

Non accontentarti delle risposte facili.

Non avere paura delle domande difficili.

Non temere la notte, il dubbio, la crisi.

Sono parte del cammino.

E accompagna chi cerca.

Con pazienza, con rispetto, con amore.

Senza giudicare, senza forzare, senza pretendere.
Testimonia la tua gioia.

Condividi la tua sete.

Indica la sorgente.

Perché tutti siamo cercatori.

Dio che cerca I'nomo.

L'uomo che cerca Dio.

E nell'incontro, la vita si fa pienezza,

la gioia si fa traboccante,

'amore si fa eterno.

«Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia,
perché saranno saziatiy

(Matteo 5,6)

Si, saranno saziati.

Non qui, non ancora completamente.

Ma gia ora, in anticipo, in caparra.

E un giorno, pienamente, eternamente.

La ricerca continua.

L'incontro ¢ gia iniziato.

La sorgente sgorga sempre.
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