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INTRODUZIONE TEORETICA 

 
 
"Il Verbo si fece carne e pose la sua tenda in mezzo a noi" 
Fondamenti fenomenologici e teologici della spazialità assunta 
 
Lo spazio non è contenitore vuoto dove i corpi si collocano, ma dimensione vissuta, campo di 
esperienze, trama di significati. Prima ancora di misurare distanze con strumenti geometrici, 
abitiamo lo spazio con il corpo, lo percepiamo con i sensi, lo viviamo attraverso relazioni e 
movimenti. C'è lo spazio della casa – intimo, protettivo, familiare. C'è lo spazio della strada – 
aperto, dinamico, transitorio. C'è lo spazio del tempio – sacro, solenne, verticale verso il cielo. 
Quando il Verbo si fa carne, non assume solo un corpo ma anche uno spazio. L'incarnazione è 
anche "inspazializzazione": il Dio onnipresente accetta di essere qui e non là, di occupare un luogo 
preciso, di muoversi da un punto all'altro, di conoscere la fatica della distanza. L'Eterno che non ha 
confini si lascia confinare in una geografia: nasce a Betlemme, cresce a Nazaret, insegna in Galilea, 
muore a Gerusalemme. 
La fenomenologia ci insegna che lo spazio vissuto non coincide con lo spazio geometrico. Non è 
questione di coordinate cartesiane ma di orientamento esistenziale: dove mi sento a casa? quali 
luoghi chiamano il mio desiderio? dove si addensa il peso della memoria? Lo spazio si organizza 
intorno al corpo vivente secondo prossimità e lontananza, familiarità ed estraneità, apertura e 
chiusura. 
Gesù vive questa spazialità esistenziale: conosce luoghi del cuore e luoghi dell'esilio, spazi di 
accoglienza e spazi di rifiuto, terre native e terre straniere. La sua geografia non è neutra ma carica 



di affetto, memoria, significato. Alcuni luoghi lo formano, altri lo respingono, altri ancora lo 
chiamano con urgenza irresistibile. 
Lo spazio come identità: i luoghi che abitiamo ci plasmano. Lo spazio come relazione: i posti dove 
incontriamo gli altri. Lo spazio come memoria: le geografie che conservano il passato. Lo spazio 
come vocazione: i territori dove siamo chiamati. Lo spazio come limite: la distanza che separa, il 
confine che delimita. 
Il Verbo non sorvola questi luoghi dall'alto – li percorre a piedi, uno dopo l'altro, attraverso giorni e 
giorni di cammino. Impara cosa significa stancarsi per la strada, desiderare l'ombra di un albero, 
cercare un pozzo per dissetarsi. La spazialità incarnata include sudore, polvere, vesciche ai piedi. 
 
 

________________________________________ 
PRIMA PARTE 

LE RADICI SPAZIALI 
 
 
1. "Può venire qualcosa di buono da Nazaret?" 
La spazialità originaria: il villaggio formativo 
 
Nazaret: villaggio oscuro, non menzionato nelle Scritture antiche, ignorato dalle cronache imperiali. 
Un punto insignificante sulla mappa della Galilea, cento o duecento abitanti, case di pietra 
aggrappate a una collina. Qui il Verbo passa trent'anni – trent'anni! – in uno spazio ristretto, 
familiare, ripetitivo. 
Lo spazio dell'infanzia è spazio totale: per il bambino, il villaggio è il mondo intero. Non conosce 
ancora l'altrove, non immagina la vastità. Nazaret è universo completo: la casa di Giuseppe, la 
bottega del falegname, la sinagoga, il pozzo, i vicoli stretti dove giocare, la collina sopra il paese da 
cui si vede la pianura di Esdrelon. 
Il Verbo impara lo spazio attraverso il corpo infantile: prima gattonando (la casa come spazio da 
esplorare a quattro zampe), poi camminando (le strade del villaggio come conquista progressiva), 
poi correndo (i campi attorno come libertà di movimento). Ogni età ha la sua spazialità propria: il 
bambino piccolo vive nell'orizzonte di pochi metri, l'adolescente esplora i margini del villaggio, il 
giovane adulto conosce le città vicine. 
Lo spazio della bottega: odore di legno e segatura, banco da lavoro solido, attrezzi appesi alle 
pareti. Spazio di apprendimento, di ripetizione quotidiana, di perizia manuale che si affina. Le mani 
di Gesù imparano a conoscere lo spazio attraverso il tatto: la venatura del legno che guida la pialla, 
l'angolo retto che verifica la perfezione del giunto, la distanza giusta per il colpo di martello. 
Lo spazio della sinagoga: stanza rettangolare, pareti disadorne, rotoli della Torah conservati 
nell'arca. Spazio sacro che si distingue dallo spazio profano non per magnificenza architettonica ma 
per la Parola che vi risuona. Gesù bambino, adolescente, giovane: ogni sabato nello stesso 
ambiente, ascoltando le stesse letture, respirando la stessa aria di preghiera collettiva. 
La familiarità spaziale produce sicurezza ma anche claustrofobia. Nazaret protegge ma anche limita. 
Tutti conoscono tutti, ogni pietra è nota, nulla sorprende più. Lo spazio completamente mappato 
diventa prigione gentile: non c'è pericolo ma nemmeno mistero. Il Verbo attraversa questa 
ambivalenza: radicamento che forma identità ma anche bisogno di orizzonte più ampio. 
Fenomenologia: Lo spazio nativo non si sceglie, si riceve. È dato prima di ogni decisione, 
fondamento involontario dell'identità. Anche Dio, facendosi uomo, accetta questa passività 
geografica: nascere qui e non altrove, appartenere a questo villaggio, portarne il marchio ("Gesù il 
Nazareno"). 



"Da Nazaret può venire qualcosa di buono?" Il pregiudizio geografico rivela che i luoghi portano 
valutazioni: ci sono spazi nobili e spazi disprezzati, geografie prestigiose e geografie umili. Il Verbo 
sceglie – o meglio, accetta – di provenire da uno spazio marginale, periferico, insignificante. La 
salvezza non viene dal centro ma dal margine. 
Educare significa innanzitutto aiutare i giovani a riconoscere il valore formativo delle loro origini 
spaziali, anche se umili, anche se apparentemente insignificanti. Nazaret insegna che non serve 
nascere in metropoli scintillanti per diventare pienamente umani. Lo spazio nativo – qualunque esso 
sia – è grembo sufficiente per la maturazione. 
 
 
2. "L'hanno condotto a Nazaret e là fu allevato" 
La spazialità domestica: la casa come primo mondo 
 
La casa: spazio primordiale, grembo architettonico, primo ambiente dopo l'utero materno. Muri che 
proteggono, tetto che ripara, soglia che distingue dentro e fuori. Qui il Verbo bambino impara la 
spazialità basica: cosa significa "qui" e "là", "vicino" e "lontano", "dentro" e "fuori". 
La casa palestinese del primo secolo: struttura semplice, spesso un'unica stanza dove dormire, 
mangiare, lavorare. Spazio condiviso senza separazioni nette, intimità collettiva della famiglia 
allargata. Non la privacy moderna delle camere individuali ma promiscuità affettuosa di corpi che 
convivono, voci che si sovrappongono, odori che si mescolano. 
Lo spazio notturno: stuoie stese sul pavimento, corpo accanto ad altri corpi, buio attraversato da 
respiri. Il sonno come spazialità particolare, orizzontale, vulnerabile. Gesù impara che dormire 
significa affidarsi allo spazio, cessare il controllo vigile, lasciarsi sostenere dal suolo. 
Lo spazio diurno: la casa come base per le uscite, porto sicuro da cui partire e a cui tornare. Il 
movimento quotidiano traccia un ritmo spaziale: uscire al mattino (verso la bottega, verso la 
sinagoga, verso i campi), rientrare alla sera (verso il pasto, verso il riposo, verso l'intimità 
familiare). 
La soglia: confine cruciale tra domestico e pubblico, privato e collettivo. Varcare la soglia significa 
cambiare registro spaziale, assumere ruolo diverso. Dentro la casa Gesù è figlio, fuori è membro 
della comunità. La porta insegna che l'identità è anche spaziale: non siamo gli stessi in ogni luogo. 
Lo spazio materno: la presenza di Maria che riempie l'ambiente domestico. Non solo corpo fisico 
ma campo affettivo, atmosfera di cura, tessuto relazionale che avvolge. La madre crea spazio 
abitabile intorno al bambino, spazio sicuro dove crescere. Gesù respira questo spazio materno per 
trent'anni – durata enorme che la narrazione evangelica non racconta ma che il silenzio stesso rende 
eloquente. 
Lo spazio paterno: Giuseppe che insegna il mestiere, che mostra come usare gli attrezzi, che 
corregge i gesti maldestri. Lo spazio della bottega diventa estensione dello spazio domestico, luogo 
di trasmissione non solo di tecniche ma di un modo di stare al mondo, di relazionarsi con la materia, 
di dare forma al legno grezzo. 
Pedagogia: La casa forma l'interiorità. Non è solo rifugio fisico ma grembo psichico, matrice dell'io. 
Lo spazio domestico ben abitato produce sicurezza basica, fiducia originaria, capacità di accogliere 
e di accogliersi. Lo spazio domestico violato (abusi, violenze, abbandoni) produce ferite che durano 
decenni. 
I giovani contemporanei spesso non hanno più case stabili: famiglie separate, traslochi frequenti, 
geografie frammentate. Educare significa anche aiutarli a costruire spazialità domestiche portatili, 
interiori: portare con sé un "sentimento di casa" anche quando i luoghi cambiano, custodire 
memoria degli spazi formativi, creare nuovi ambienti abitabili. 
 
 
 
 



3. "Cresceva a Nazaret, sottomesso ai genitori" 
La spazialità comunitaria: il villaggio come corpo sociale 
 
Oltre la casa, il villaggio: seconda cerchia spaziale, comunità allargata, corpo sociale. Nazaret come 
organismo vivente dove ogni famiglia è cellula, ogni persona ha ruolo, ogni spazio ha funzione. 
Non massa anonima ma rete di relazioni, tutti conoscono tutti, i nomi hanno volti e i volti hanno 
storie. 
Lo spazio della piazza: luogo dell'incontro pubblico, del mercato, delle notizie scambiate. Gesù 
bambino osserva gli adulti che contrattano, discutono, ridono. Impara che oltre lo spazio privato 
della casa esiste lo spazio pubblico della comunità, dove ci si mostra, dove si è riconosciuti, dove si 
appartiene. 
Lo spazio della sinagoga: centro spirituale del villaggio, luogo che orienta tutti gli altri luoghi. Non 
la magnificenza del tempio di Gerusalemme ma la semplicità della casa di preghiera locale. Qui 
Gesù ogni sabato, qui la lettura della Torah, qui i canti collettivi. Lo spazio sacro che ritma lo 
spazio profano, che conferisce senso all'intera geografia del villaggio. 
Lo spazio del pozzo: necessità quotidiana, luogo dell'acqua ma anche della socialità femminile. 
Donne che vengono ad attingere, che si incontrano, che conversano. Maria tra loro, ogni giorno, 
portando le anfore. Gesù vede questo spazio di incontro, impara che l'acqua è vita condivisa, risorsa 
comune, dono che circola. 
Lo spazio dei campi: attorno al villaggio, i terreni coltivati. Grano, viti, ulivi. Gesù cammina tra 
questi campi, osserva i contadini al lavoro, respira l'odore della terra arata. La natura non come 
paesaggio estetico ma come spazio produttivo, luogo della fatica quotidiana, ambiente da cui 
dipende la sussistenza. 
Lo spazio dei margini: oltre i campi coltivati, il deserto. Non lontano, sempre visibile, sempre 
presente come possibilità di solitudine, di silenzio, di confronto con l'essenziale. Il deserto giudaico 
che circonda i villaggi abitati, che ricorda l'esodo, che chiama alla preghiera e al digiuno. 
La gerarchia spaziale: non tutti i luoghi hanno uguale dignità. Il tempio di Gerusalemme domina 
simbolicamente ogni altro spazio, centro sacro da cui si misura la distanza (salire a Gerusalemme, 
scendere da Gerusalemme). Nazaret è periferia rispetto a questo centro, margine geografico ed 
esistenziale. 
Dinamica: L'identità si forma nell'appartenenza spaziale. "Sono di Nazaret" significa: provengo da 
questo corpo sociale, condivido questa storia collettiva, parlo questo dialetto, osservo queste usanze. 
La geografia plasma l'identità prima ancora che la coscienza possa scegliere. 
Gesù porta per tutta la vita il marchio spaziale delle origini: "il Nazareno". Non può liberarsene, non 
vuole cancellarla. L'incarnazione accetta fino in fondo questo radicamento geografico, questa 
appartenenza a un luogo preciso, questa provenienza che definisce. 
Per i giovani migranti, rifugiati, sradicati: la perdita dello spazio nativo è trauma profondo. Educare 
significa aiutarli a integrare la geografia perduta con la geografia presente, a portare Nazaret nel 
cuore anche quando i piedi camminano altrove, a costruire nuove appartenenze senza rinnegare le 
radici. 
 
 
 
 
 
 

________________________________________ 



SECONDA PARTE 
GLI SPAZI DEL MINISTERO 

 
 
4. "Percorreva tutta la Galilea" 
La spazialità itinerante: la strada come dimora 
 
Dopo trent'anni di stanzialità, improvvisamente il movimento. Gesù lascia Nazaret e comincia a 
percorrere città e villaggi. Lo spazio si apre, la geografia si moltiplica, la dimora diventa cammino. 
"Il Figlio dell'uomo non ha dove posare il capo": la spazialità nomade sostituisce la spazialità 
sedentaria. 
La strada come spazio esistenziale: non più luogo di passaggio tra due punti fissi ma ambiente 
permanente. Camminare diventa modo di vivere, stile di presenza nel mondo. I piedi di Gesù 
conoscono la polvere delle strade galileiane, la fatica delle salite, il caldo delle ore meridiane, il 
sollievo dell'ombra improvvisa. 
La geografia del ministero si concentra in Galilea: territorio relativamente piccolo, percorribile a 
piedi in pochi giorni. Cafarnao, Betsaida, Corazin, Cana, Nain. Villaggi e cittadine attorno al lago. 
Gesù traccia e ritraccia questi percorsi, conosce ogni sentiero, riconosce ogni angolo. La ripetizione 
del cammino crea familiarità spaziale nuova, non più quella della casa ma quella della strada 
abitata. 
Il lago di Tiberiade: centro geografico ed emotivo del ministero galileiano. Non solo sfondo ma 
protagonista: le barche che permettono di attraversarlo, le tempeste che lo agitano, le rive dove si 
radunano le folle. Gesù vive in simbiosi con questo specchio d'acqua: insegna dalla barca, cammina 
sulle acque, moltiplica il pane sulle rive, appare risorto sulla spiaggia. 
Lo spazio della barca: ambiente particolare, né terra né mare, spazio intermedio che galleggia. Qui 
Gesù dorme durante la tempesta (corpo abbandonato al movimento ondulatorio), qui insegna alle 
folle (la barca come pulpito naturale), qui chiama i primi discepoli (lo spazio del lavoro che diventa 
spazio della vocazione). 
Lo spazio delle case altrui: Gesù entra continuamente in abitazioni non sue. La casa di Pietro a 
Cafarnao, la casa di Marta e Maria a Betania, la casa di Zaccheo a Gerico, la casa dove si celebra 
l'ultima cena. Ospitalità ricevuta, soglie attraversate, tavole condivise. La spazialità itinerante vive 
di questi approdi temporanei, di questi rifugi offerti. 
Il movimento continuo: non sostare troppo a lungo in nessun luogo. "Andiamo altrove, nei villaggi 
vicini, perché io annunci anche là." La missione impedisce il radicamento, chiede disponibilità a 
lasciare, urgenza di procedere. Lo spazio non è possesso ma attraversamento, non sedentarietà ma 
pellegrinaggio. 
Fenomenologia: La strada modifica la percezione. Chi cammina vede il paesaggio scorrere, 
sperimenta la transitorietà, impara il distacco. Lo spazio non è più dimora stabile ma sequenza di 
stazioni, catena di incontri, successione di orizzonti che si aprono e si chiudono. 
"Venite dietro a me": la chiamata dei discepoli è innanzitutto spaziale. Lasciare le barche (spazio 
del lavoro), lasciare le case (spazio domestico), lasciare i villaggi (spazio nativo) per seguire il 
Maestro nella spazialità itinerante. Diventare discepoli significa accettare di non avere più fissa 
dimora. 
Educare i giovani al movimento non come fuga ma come missione: la disponibilità a partire, la 
libertà dal radicamento possessivo, la capacità di fare casa ovunque. In epoca di globalizzazione e 
migrazioni, questa spazialità evangelica diventa virtù necessaria: abitare il mondo senza appartenere 
a nessun luogo in modo esclusivo. 
 
 



5. "Sali con me sul monte" 
La spazialità verticale: l'ascesa verso l'alto 
 
Il monte: spazio verticale che rompe l'orizzontalità della pianura. Salire significa fatica (i muscoli 
che bruciano), conquista (raggiungere la cima), elevazione (guardare dall'alto), solitudine 
(allontanarsi dalla folla). Il monte nella Bibbia è sempre luogo teologico: Mosè sul Sinai, Elia sul 
Carmelo, Gesù sul Tabor. 
Il monte delle Beatitudini: Gesù sale, si siede, insegna. La folla sta più in basso, guarda verso l'alto. 
La spazialità verticale crea gerarchia pedagogica: il maestro elevato, i discepoli che ascoltano dal 
basso. Ma non è dominio: è visibilità (tutti possono vedere e udire) e simbolo (la parola viene 
dall'alto, dalla montagna santa). 
Il monte della Trasfigurazione: Gesù prende con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e li conduce su un 
alto monte, "in disparte, loro soli". Lo spazio dell'esperienza mistica è spazio separato, elevato, 
ristretto. Non tutti salgono: solo i tre scelti. L'altitudine crea intimità, la fatica dell'ascesa prepara la 
rivelazione. 
Lassù il corpo di Gesù si trasfigura: le vesti diventano candide, il volto splende. Lo spazio del 
monte è spazio di manifestazione, dove la gloria nascosta si rende visibile. La verticalità geografica 
corrisponde a verticalità spirituale: salire verso l'alto è salire verso Dio. 
"Facciamo qui tre tende": Pietro vuole trattenere lo spazio della visione, stabilizzare l'esperienza 
mistica, costruire abitazioni sul monte. Ma non si può: bisogna ridiscendere, tornare in pianura, 
riprendere il cammino. Lo spazio dell'alto è spazio di passaggio, non di permanenza. La nube li 
avvolge (spazio dell'ombra divina) e poi svanisce. 
Il monte degli Ulivi: appena fuori Gerusalemme, giardino di Getsemani alle pendici. Spazio 
dell'agonia, della preghiera notturna, dell'angoscia che cerca solitudine. Gesù sale lassù dopo la 
cena, si ritira "a un tiro di pietra" dai discepoli. La distanza spaziale permette l'intimità con il Padre, 
il faccia a faccia con la propria morte. 
Il Golgota: "luogo del cranio", collina fuori le mura. Piccola elevazione dove piantare le croci, dove 
esporre i condannati. Spazio di esecuzione e di vergogna, luogo pubblico ma marginale, fuori dalla 
città santa. Gesù muore su questo monte di dolore, elevato sulla croce, visibile a tutti, solo. 
Dinamica: La verticalità spaziale è simbolo dell'ascesa spirituale ma anche realtà corporea: salire 
stanca, richiede sforzo, produce sudore. Gesù non sorvola spiritualmente i monti: li scala con i 
piedi, respira l'aria rarefatta, conosce la vertigine dell'altezza. 
"Chi vuol venire dietro a me prenda la sua croce e salga dietro a me." La sequela include questa 
verticalità faticosa: salire verso Gerusalemme (la città è in altura), salire al Calvario (portando il 
legno pesante), salire sulla croce (l'elevazione finale). 
Educare alla verticalità significa insegnare ai giovani che non tutto è sullo stesso piano, che esistono 
ascese necessarie, che l'elevazione costa fatica. Contro l'orizzontalità appiattita della cultura 
contemporanea, recuperare la dimensione dell'alto: vette da conquistare, cime dove la prospettiva 
cambia, altitudini dove l'aria è più pura. 
 
 
6. "Ritiratevi in un luogo deserto" 
La spazialità eremitica: il deserto come spazio di verità 
 
Il deserto: spazio vuoto, privo di orpelli, ridotto all'essenziale. Nessuna distrazione, nessun rifugio, 
nessuna via di fuga. Solo sabbia, pietre, cielo immenso, silenzio abbacinante. Spazio dell'esodo e 
della prova, luogo dove Israele ha camminato quarant'anni, ambiente della tentazione e della 
rivelazione. 



Dopo il battesimo, lo Spirito sospinge Gesù nel deserto. Quaranta giorni di solitudine, digiuno, 
confronto con Satana. Lo spazio eremitico non è scelta contemplativa ma necessità spirituale: 
bisogna attraversare il vuoto, sostare nell'aridità, resistere senza sostegni. 
Nel deserto lo spazio perde i riferimenti abituali: nessun villaggio, nessuna casa, nessuna strada 
segnata. Solo distese uniformi dove perdersi, dove morire di sete, dove i demoni abitano. Gesù entra 
volontariamente in questo spazio ostile, accetta la spoliazione geografica, abbraccia la nudità del 
luogo senza risorse. 
La fame nel deserto: il corpo che reclama cibo, l'assenza di qualsiasi approvvigionamento. "Se sei 
Figlio di Dio, comanda che queste pietre diventino pane." La tentazione è anche spaziale: 
trasformare il deserto in città, riempire il vuoto con produzione miracolosa, negare la durezza del 
luogo. 
Ma Gesù rifiuta: lascia il deserto essere deserto, accetta lo spazio vuoto senza manipolarlo, 
attraversa l'aridità senza abbreviarla. La spazialità eremitica insegna che non tutto deve essere 
riempito, che il vuoto ha funzione pedagogica, che l'assenza forma tanto quanto la presenza. 
Durante il ministero, Gesù torna regolarmente in luoghi deserti: "Si ritirava in luoghi solitari a 
pregare." Dopo giornate piene di folle, parole, guarigioni, cerca lo spazio vuoto per ritrovare se 
stesso, per ascoltare il Padre, per rigenerarsi nel silenzio. 
"Venite in disparte in un luogo deserto e riposatevi un po'." L'invito ai discepoli esausti: 
abbandonare lo spazio della missione (villaggi affollati, case piene di gente) per lo spazio del riposo 
(deserto solitario, silenzio rigenerante). La spazialità eremitica come medicina contro l'iperattività, 
come antidoto alla dispersione. 
Pedagogia: Il deserto spaventa l'uomo contemporaneo: siamo abituati a spazi riempiti, a stimoli 
continui, a rumori di fondo permanenti. Il silenzio del deserto ci terrorizza, il vuoto ci angoscia, la 
solitudine ci sembra minaccia. 
Educare al deserto significa insegnare ai giovani a sostenere il vuoto, a non riempire ossessivamente 
ogni silenzio, a cercare luoghi solitari dove il chiasso del mondo si spegne. Ritiri spirituali, 
passeggiate solitarie, stanze silenziose: piccoli deserti quotidiani dove ritrovare l'essenziale. 
Il deserto rivela chi siamo quando non abbiamo più maschere, quando le sovrastrutture crollano, 
quando rimaniamo nudi davanti a Dio e a noi stessi. Spazio di verità dura ma liberante. 
 
 

________________________________________ 
TERZA PARTE 

I LUOGHI TEOLOGICI 
 
 
7. "Gerusalemme, Gerusalemme" 
La spazialità centrale: la città santa come meta e destino 
 
Gerusalemme: non un villaggio tra tanti ma il centro, l'ombelico del mondo, la città di Davide, il 
luogo del Tempio. Tutta la geografia d'Israele si orienta verso questo punto: "salire a Gerusalemme" 
(anche se si viene da nord), "scendere da Gerusalemme" (anche se si va a sud). La topografia è 
teologia: Gerusalemme sta in alto non solo geograficamente ma simbolicamente. 
La prima salita: Gesù dodicenne con Maria e Giuseppe per la Pasqua. Il pellegrinaggio annuale, la 
strada percorsa con centinaia di altri fedeli, l'avvicinamento graduale alla città santa. Poi l'entrata, la 
scoperta del Tempio, lo stupore davanti alla magnificenza architettonica. 
Nel Tempio Gesù si ferma, discute con i dottori della Legge, si dimentica dei genitori. "Perché mi 
cercavate? Non sapevate che devo occuparmi delle cose del Padre mio?" Questo spazio – il Tempio 



di Gerusalemme – è casa più profonda della casa di Nazaret, dimora vera, luogo dell'appartenenza 
ultima. 
Durante il ministero, le salite a Gerusalemme si moltiplicano: per le feste di pellegrinaggio (Pasqua, 
Pentecoste, Capanne). Ogni volta il movimento verso il centro, l'abbandono della periferia 
galileiana, l'ingresso nella città del potere religioso e politico. 
Ma Gerusalemme è ambivalente: città santa ma anche città omicida. "Gerusalemme, Gerusalemme, 
che uccidi i profeti e lapidi quelli che ti sono inviati." Lo spazio sacro diventa spazio di violenza, il 
centro religioso produce esclusione, il luogo della presenza divina respinge chi viene in nome di 
Dio. 
L'ultima salita: "Gesù si diresse decisamente verso Gerusalemme." La determinazione spaziale 
esprime determinazione esistenziale: andare là dove lo attende la morte, entrare volontariamente 
nello spazio del tradimento e della condanna. I discepoli lo seguono "pieni di timore": intuiscono 
che questa geografia porta al Calvario. 
L'ingresso trionfale: "Benedetto colui che viene nel nome del Signore!" La folla che acclama, i rami 
di palma, il puledro su cui Gesù cavalca. Per un momento Gerusalemme accoglie, riconosce, 
celebra. Ma è effimero: pochi giorni dopo la stessa città griderà "Crocifiggilo!" 
Il Tempio: Gesù entra, rovescia i tavoli dei cambiavalute, scaccia i venditori. "Avete fatto della casa 
di mio Padre un covo di ladri." Lo spazio sacro profanato va purificato, la geografia santa va 
restituita alla sua vocazione. Il gesto è spaziale prima che morale: riappropriarsi del luogo, liberarlo 
dall'occupazione mercantile. 
Fenomenologia: Alcuni luoghi portano peso simbolico enorme. Non sono spazi neutri ma depositi 
di memoria collettiva, centri gravitazionali dell'identità di un popolo. Gerusalemme per gli ebrei, La 
Mecca per i musulmani, Roma per i cattolici: geografie che concentrano il sacro. 
Gesù non può evitare Gerusalemme: la città lo chiama, lo attrae, lo condanna. Il suo destino è 
geograficamente determinato: deve morire là, non in Galilea. La passione richiede quel luogo 
preciso, quella città specifica. La geografia è cristologia. 
Per i giovani: riconoscere i "centri" delle proprie geografie esistenziali. Quali luoghi chiamano con 
urgenza? Quali spazi contengono significato decisivo? Quali città rappresentano meta o destino? 
Educare significa aiutarli a leggere la teologia inscritta nelle loro geografie. 
 
 
8. "Distruggete questo tempio" 
La spazialità cultuale: il corpo come nuovo santuario 
 
Il Tempio di Gerusalemme: capolavoro architettonico, centro del culto ebraico, luogo della presenza 
divina. Il Santo dei Santi dove abita il Nome, dove solo il sommo sacerdote entra una volta all'anno. 
Spazio sacro per eccellenza, geografia verticale che sale verso il cielo, pietra che media tra terra e 
trascendenza. 
"Distruggete questo tempio e in tre giorni lo farò risorgere." L'affermazione scandalosa: minacciare 
il Tempio è minacciare l'ordine cosmico, è bestemmiare contro Dio stesso. Ma Gesù non parla di 
pietre: "Egli parlava del tempio del suo corpo." Il corpo diventa nuovo spazio sacro, nuova dimora 
divina, nuovo luogo dell'incontro tra Dio e umanità. 
La rivoluzione spaziale è radicale: non serve più recarsi a Gerusalemme, salire al monte Sion, 
entrare nell'atrio del Tempio. Il sacro si è fatto carne, ha preso corpo, è diventato accessibile. "Dove 
due o tre sono riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a loro." Lo spazio sacro non è più localizzato 
in un punto geografico ma ovunque si raduni la comunità. 
L'incarnazione demolisce la separazione tra spazio sacro e spazio profano. Se il Verbo ha abitato 
una casa qualunque a Nazaret, se ha camminato su strade polverose, se ha mangiato in taverne e 
dormito su barche, allora ogni spazio può diventare santo. Non per qualità intrinseca ma per 
presenza: dove passa il Cristo, là il profano si trasfigura. 



La donna samaritana chiede: "I nostri padri hanno adorato su questo monte; voi dite che è a 
Gerusalemme il luogo in cui bisogna adorare." Gesù risponde: "Viene l'ora in cui né su questo 
monte né a Gerusalemme adorerete il Padre." La geografia cultuale viene superata: il Padre si adora 
"in spirito e verità", non in luoghi specifici. 
Il corpo di Gesù come spazio di incontro: i malati lo toccano e sono guariti, la peccatrice gli lava i 
piedi con le lacrime, Giovanni poggia il capo sul suo petto. Il corpo del Verbo è spazio accessibile, 
tangibile, vulnerabile. Non distanza sacra ma prossimità incarnata. 
Pedagogia: Educare alla sacralità diffusa: insegnare ai giovani che ogni spazio può diventare luogo 
di incontro con Dio. Non solo le chiese, non solo i santuari, ma anche le strade, le case, le piazze, i 
luoghi del lavoro. Dove si vive con autenticità, là abita lo Spirito. 
La desacralizzazione moderna – tutto profano, niente sacro – va rifiutata. Ma anche la 
sacralizzazione ristretta – solo alcuni luoghi sono santi – va superata. L'incarnazione insegna la 
terza via: tutto può diventare sacro quando è abitato dalla presenza, niente è sacro automaticamente 
per natura propria. 
 
 
9. "Passando vide un uomo" 
La spazialità relazionale: gli incontri lungo la strada 
 
Lo spazio non è mai vuoto: è abitato da persone, attraversato da corpi, popolato da volti. La 
geografia di Gesù è innanzitutto geografia degli incontri: ogni luogo si carica di memoria perché là 
qualcuno è stato visto, ascoltato, guarito, chiamato. 
Il pozzo di Sicar: mezzogiorno, calura, sete. Gesù seduto, stanco. Arriva una donna samaritana. Il 
luogo diventa teatro di rivelazione: "Se tu conoscessi il dono di Dio e chi è colui che ti dice: dammi 
da bere." Lo spazio banale – un pozzo, un'esigenza quotidiana – diventa spazio cristologico. Non 
importa la magnificenza architettonica: basta un incontro vero. 
La casa di Zaccheo: Gerico, sicomoro, pubblicano curioso arrampicato. "Zaccheo, scendi subito, 
perché oggi devo fermarmi a casa tua." Gesù si autoinnvita, sceglie quello spazio – casa di 
peccatore, luogo disprezzato – come dimora per quella sera. La casa si santifica per l'ospite 
ricevuto, lo spazio domestico diventa luogo di conversione. 
La strada di Gerico: uomo percosso dai briganti, lasciato mezzo morto. Sacerdote passa, levita 
passa, samaritano si ferma. Lo stesso spazio – quella strada polverosa – diventa per tre persone tre 
spazi diversi: spazio da evitare (per i religiosi), spazio di compassione (per il samaritano). La 
geografia è interpretazione: i luoghi sono neutri finché qualcuno non li abita con scelte etiche. 
La casa di Marta e Maria: Betania, villaggio vicino a Gerusalemme. Rifugio frequentato, amicizia 
profonda. Marta che si affanna, Maria che ascolta. Lo spazio domestico diventa aula di 
insegnamento, la cucina e il soggiorno teatro di dialogo sulla contemplazione e l'azione. Gesù abita 
quello spazio non come ospite di passaggio ma come amico di casa. 
Il sepolcro di Lazzaro: "Gesù scoppiò in pianto." Lo spazio della morte – grotta scavata nella roccia, 
pietra che sigilla l'ingresso – diventa spazio di resurrezione. "Lazzaro, vieni fuori!" La voce che 
penetra il regno dei morti, che trascina il cadavere fuori dalla tomba. La geografia della morte 
attraversata e vinta. 
Fenomenologia: I luoghi si caricano di significato attraverso gli eventi che vi accadono. Non è lo 
spazio in sé che conta ma ciò che vi si vive. Un angolo di strada qualunque può diventare 
indimenticabile se là è avvenuto un incontro decisivo. Una stanza anonima può diventare sacra se là 
qualcuno è nato o morto. 
La memoria è spaziale: ricordare significa anche ricordare dove. "Ti ricordi quella volta sul lago?" 
"Ti ricordi quando eravamo in quella casa?" La geografia conserva il passato, i luoghi custodiscono 
le storie. Gesù lascia dietro di sé una mappa di incontri: ogni villaggio porta il nome di qualcuno 
che là è stato toccato. 



Per i giovani: aiutarli a riconoscere i luoghi significativi delle loro vite. Dove hai incontrato persone 
importanti? Dove hai vissuto esperienze che ti hanno formato? Dove ti sei sentito accolto o 
rifiutato? La propria biografia è anche geografia: una mappa di spazi carichi di senso. 
 
 

________________________________________ 
QUARTA PARTE 

LA GEOGRAFIA DELLA PASSIONE 
 
 
10. "Padre, se vuoi, allontana da me questo calice" 
La spazialità dell'agonia: il Getsemani come luogo della lotta 
 
Il giardino degli Ulivi: oliveto alle pendici del monte, fuori Gerusalemme. Spazio notturno, buio 
attraversato da torce, ombre che si muovono tra gli alberi. Gesù entra con i discepoli dopo la cena, 
cerca questo luogo conosciuto, familiare: "vi andava spesso con i suoi discepoli." 
Lo spazio dell'agonia non è casuale: è luogo scelto, ritrovato, cercato. Quando l'angoscia della 
morte si fa insostenibile, Gesù non resta chiuso in una stanza ma esce, cammina, raggiunge il 
giardino. Lo spazio aperto – aria notturna, alberi, cielo stellato – come ambiente per affrontare il 
terrore. 
"Restate qui e vegliate con me." La prossimità richiesta: non completa solitudine ma vicinanza degli 
amici, presenza silenziosa. Ma poi Gesù si allontana "circa un tiro di pietra": la distanza necessaria 
per stare solo davanti al Padre. Né isolamento totale né promiscuità: lo spazio giusto per la 
preghiera estrema. 
Il corpo si prostra a terra: non più verticale ma orizzontale, faccia contro il suolo. La spazialità 
dell'agonia è anche corporea: il sudore come sangue, la prostrazione, le mani che afferrano l'erba. 
Gesù non prega in astratto ma con tutto il corpo, nello spazio concreto del giardino, sulla terra 
umida della notte. 
"Padre, se vuoi, allontana da me questo calice." La preghiera è anche spaziale: allontana, cioè metti 
distanza tra me e quella morte. Ma poi: "Non la mia ma la tua volontà sia fatta." Accettazione che 
include accettazione geografica: andare dove conduce il Padre, anche se è al Calvario. 
I discepoli dormono: tre volte Gesù torna e li trova addormentati. Lo spazio che doveva essere 
veglia condivisa diventa solitudine: Gesù solo sveglio, solo in lotta, solo ad affrontare l'angoscia. La 
geografia della passione inizia con questa solitudine spaziale, questo abbandono degli amici. 
Giuda arriva con la folla: torce, lanterne, spade, bastoni. Lo spazio tranquillo del giardino invaso 
dalla violenza, il rifugio consueto diventato trappola. "Colui che tradisco è quello che bacerò." Il 
bacio nello spazio notturno, il gesto d'affetto usato per identificare la vittima. 
Dinamica: Alcuni luoghi sono segnati per sempre da ciò che vi è accaduto. Il Getsemani non è più 
solo un giardino: è il luogo dell'agonia di Cristo, lo spazio della lotta spirituale più intensa, la 
geografia del "sì" definitivo. Ogni pellegrino che vi entra porta questa memoria, respira questa 
storia. 
I giovani conoscono i loro Getsemani: luoghi dove hanno affrontato angosce profonde, notti 
insonni, decisioni difficili. Educare significa aiutarli a riconoscere questi spazi, a non fuggirli ma ad 
attraversarli, a pregare in essi anche quando la paura è schiacciante. 
Il giardino insegna che l'agonia richiede spazio: non si può affrontare compresso, accelerato, 
negato. Serve tempo, serve luogo, serve possibilità di prostrarsi a terra e gridare a Dio. La 
spiritualità accelerata della contemporaneità non lascia Getsemani: va tutto troppo veloce, non c'è 
spazio per l'angoscia che matura. 
 



 
11. "Ecco l'uomo" 
La spazialità del processo: il pretorio come teatro del giudizio 
 
Dal giardino alla città: Gesù trascinato attraverso Gerusalemme notturna. Le strade che aveva 
percorso insegnando, i vicoli dove aveva guarito, ora attraversati da prigioniero. La geografia si 
rovescia: da maestro libero a condannato incatenato, dallo spazio della parola allo spazio del 
silenzio forzato. 
La casa del sommo sacerdote: cortile interno, fuoco acceso, guardie che interrogano. Pietro nel 
cortile, vicino al fuoco, rinnegamento triplo. Due spazi simultanei: dentro Gesù processato, fuori 
Pietro che tradisce. La geografia della passione è anche geografia del tradimento, dello 
sgretolamento della comunità. 
Il pretorio di Pilato: spazio del potere romano, architettura della dominazione. Pilato che entra ed 
esce: dentro dialoga con Gesù, fuori parla alla folla. Due spazi, due registri: l'intimità del confronto 
personale, la pubblicità della sentenza politica. 
"Ecco l'uomo": Gesù esposto sul lithostrotos, pavimento di pietra dove si rendono pubblici i giudizi. 
Spazio della vergogna, della esibizione del condannato, dello spettacolo punitivo. Il corpo flagellato 
mostrato alla folla, incoronato di spine, rivestito di porpora in beffa. 
Lo spazio della folla: piazza davanti al pretorio, massa urlante. "Crocifiggilo!" La voce collettiva 
che riempie lo spazio urbano, che trasforma la città in tribunale popolare. Lo stesso spazio dove 
pochi giorni prima avevano gridato "Osanna" ora grida "Morte". 
Fenomenologia: Lo spazio del potere è spazio di violenza ritualizzata. Il pretorio, il palazzo, la sala 
del tribunale: architetture che incarnano autorità, che intimidiscono col loro peso simbolico. Gesù 
entra disarmato in questi spazi, subisce la loro logica, viene schiacciato dalla loro forza. 
Ma anche qui c'è sovversione: "Il mio regno non è di questo mondo." Gesù nel pretorio non è solo 
vittima ma anche giudice. Pilato crede di giudicare, ma è giudicato. Lo spazio del potere si rivela 
spazio dell'impotenza: "Non avresti alcun potere su di me se non ti fosse stato dato dall'alto." 
Educare alla resistenza negli spazi del potere: insegnare ai giovani che i luoghi dell'autorità non 
sono neutri, che le architetture intimidiscono, che gli spazi giudiziari possono diventare teatri 
dell'ingiustizia. Ma anche che si può resistere, si può dire la verità anche là, si può mantenere 
dignità anche incatenati. 
 
 
12. "Portando la croce, uscì verso il luogo detto Cranio" 
La spazialità della via crucis: il cammino verso la morte 
 
L'uscita dalla città: attraversare Gerusalemme da prigioniero, portando il patibolo. La via dolorosa: 
non un percorso qualunque ma strada segnata per sempre, geografia santificata dalla sofferenza. 
Ogni passo conta, ogni caduta incide lo spazio. 
Il peso della croce: non solo peso morale ma peso fisico, legno che schiaccia le spalle, trave che 
sbilancia il corpo. La spazialità della via crucis è innanzitutto corporea: camminare sotto quel peso, 
inciampare, cadere, rialzarsi. La strada che diventa calvario già prima di arrivare al Calvario. 
Simone di Cirene: costretto a portare la croce. Un altro corpo che entra nello spazio della passione, 
spalle che condividono il peso, presenza involontaria che diventa partecipazione. Lo spazio del 
supplizio si allarga, include altri, chiama alla condivisione forzata. 
Le donne di Gerusalemme: piangono lungo la via. Gesù si volta: "Non piangete su di me, piangete 
su voi stesse." Anche nel cammino verso la morte, parola che rompe il silenzio, sguardo che si 
rivolge alle donne, voce che profetizza. Lo spazio della via crucis non è muto: è attraversato da 
pianti, da voci, da lamenti. 



L'arrivo al Golgota: piccola collina fuori le mura, "luogo del cranio". Spazio di esecuzione pubblica, 
margine della città santa, zona dove si espongono i condannati. Geografia dell'esclusione: i 
giustiziati non possono morire dentro la città, vanno espulsi, messi fuori. 
Pedagogia: La via crucis insegna che alcuni cammini sono inevitabili: non si può aggirare il 
Calvario, non si può evitare la salita, non si può lasciare il peso. Bisogna attraversare, passo dopo 
passo, caduta dopo caduta. La geografia della redenzione passa per strade di dolore. 
I giovani fuggono il dolore, cercano scorciatoie, vogliono evitare la fatica. Educare significa anche 
accompagnarli nelle loro vie crucis: lutti, fallimenti, malattie, perdite. Non negare che la strada è 
dura, non promettere sollievi illusori, ma camminare accanto, come Simone che porta la croce. 
La via crucis è anche spazio di testimoni: le donne, Giovanni, Maria. Non lasciare solo chi soffre, 
non abbandonare chi cammina verso la morte. La presenza silenziosa, la vicinanza corporea, lo 
sguardo che accompagna: piccole geografie di solidarietà nel grande spazio del dolore. 
 
 
13. "Là lo crocifissero" 
La spazialità della croce: l'elevazione finale 
 
Il Calvario: tre croci piantate, tre corpi inchiodati, tre uomini che muoiono lentamente. Lo spazio 
della crocifissione è spazio pubblico: la morte deve essere visibile, deve essere spettacolo punitivo, 
deve terrorizzare i passanti. 
L'elevazione sulla croce: Gesù sollevato da terra, appeso tra cielo e terra. Spazialità verticale 
estrema: né in piedi sulla terra né volante nel cielo, ma sospeso, crocifisso nel vuoto. Il corpo 
disteso in croce occupa lo spazio come segno, come lettera scritta nel cielo. 
"Avevano crocifisso con lui due ladroni, uno a destra e uno a sinistra." La geografia della croce è 
anche sociale: Gesù non muore isolato ma circondato, identificato con i criminali, messo tra i 
malfattori. Lo spazio del supplizio è spazio democratico: ricchi e poveri, innocenti e colpevoli, tutti 
muoiono nello stesso modo. 
Ai piedi della croce: Maria, Giovanni, le donne. Spazio di testimonianza, di fedeltà, di presenza che 
non fugge. Mentre gli altri discepoli sono fuggiti, questi pochi restano, occupano lo spazio ai piedi 
del supplizio, sostengono col loro sguardo chi muore. 
"Donna, ecco tuo figlio. Figlio, ecco tua madre." Le parole dalla croce creano nuove relazioni, 
ridefiniscono lo spazio affettivo. Giovanni prende Maria "nella sua casa": la geografia domestica si 
ricompone, nuova famiglia nasce sotto la croce. 
Il buio a mezzogiorno: "Si fece buio su tutta la terra." Lo spazio si oscura, il giorno diventa notte, il 
cosmo reagisce alla morte del Figlio. La geografia della crocifissione non è solo locale ma cosmica: 
tutta la terra, tutto il creato, tutta la realtà spaziale trema. 
"Tutto è compiuto." L'ultimo respiro, il capo che si china, il corpo che diventa cadavere. Lo spazio 
della croce si fa silenzioso: fine delle parole, fine del respiro, fine del movimento. Resta solo il 
legno verticale, il corpo appeso, il sangue che cola. 
Dinamica: La croce è lo spazio dell'estremo: ultima elevazione, ultima parola, ultimo respiro. Non 
si può andare oltre, non c'è spazio dopo questo spazio. La geografia dell'incarnazione raggiunge il 
suo vertice paradossale: il Verbo che aveva posto la tenda tra noi ora è appeso fuori dalla città, 
escluso, rifiutato. 
Ma proprio qui – in questo spazio di morte – si compie la redenzione. Non nel tempio magnifico, 
non sul monte trasfigurato, ma sul patibolo infame. Lo spazio più disprezzato diventa spazio più 
santo, il luogo dell'esecuzione diventa luogo della salvezza. 
Educare alla croce significa educare a non fuggire gli spazi del dolore estremo, a non evitare i 
luoghi dove si muore, a sostare accanto a chi soffre senza poter alleviare. Come Maria e Giovanni ai 
piedi della croce: presenti, testimoni, fedeli fino alla fine. 
 
 



________________________________________ 
QUINTA PARTE 

LO SPAZIO TRASFORMATO 
 
 
14. "Il sepolcro era vuoto" 
La spazialità della tomba: lo spazio della morte attraversato 
 
Giuseppe d'Arimatea chiede il corpo: Pilato concede. Il cadavere deposto dalla croce, avvolto in 
lenzuola, portato al sepolcro. La geografia continua anche dopo la morte: il corpo ha bisogno di 
spazio, di luogo dove riposare, di tomba dove essere sepolto. 
Il sepolcro: grotta scavata nella roccia, nuova, mai usata, giardino vicino al Golgota. Spazio della 
morte, camera di pietra, buio sotterraneo. Il corpo vi è deposto, la pietra rotolata all'ingresso, i sigilli 
apposti. Lo spazio si chiude, si sigilla, diventa prigione del cadavere. 
Il sabato: giorno di silenzio, giorno di riposo forzato, giorno di lutto. Il sepolcro resta chiuso, il 
corpo giace immobile, lo spazio della morte sembra avere l'ultima parola. Gesù discende agli inferi: 
attraversa anche la geografia dell'aldilà, visita i morti, penetra lo spazio ultimo. 
L'alba del primo giorno: Maria di Magdala cammina verso il sepolcro. Spazio del dolore, meta del 
lutto, luogo dove piangere il maestro perduto. Ma arriva e vede: la pietra rotolata via, l'ingresso 
aperto, lo spazio violato. 
Corre da Pietro e Giovanni: "Hanno portato via il Signore!" I due corrono al sepolcro, entrano, 
vedono le bende per terra, il sudario piegato. Lo spazio vuoto, il corpo assente, la tomba che non 
trattiene più. La geografia della morte è stata attraversata, superata, vinta. 
"Perché cercate tra i morti colui che è vivo?" L'angelo alle donne. Lo spazio sbagliato: il sepolcro 
non è più luogo dove cercare Gesù. "Non è qui, è risorto." La negazione geografica: qui no, altrove. 
La resurrezione sposta lo spazio, cambia la geografia, apre orizzonti nuovi. 
Fenomenologia: Il sepolcro vuoto è segno spaziale della resurrezione. Non basta la fede interiore, 
serve anche lo spazio trasformato: la tomba aperta, le bende abbandonate, la pietra rotolata. La 
resurrezione non è solo evento spirituale ma anche geografico: il corpo risorto occupa spazio, 
attraversa luoghi, appare in geografie precise. 
Lo spazio della morte non ha l'ultima parola. Il sepolcro si apre, la tomba si svuota, la pietra rotola. 
La geografia della redenzione include questo rovesciamento: i luoghi di morte diventano luoghi di 
vita, gli spazi di fine diventano spazi di inizio. 
Educare alla speranza significa insegnare che nessuno spazio è definitivamente chiuso, che anche le 
tombe si aprono, che la vita può fiorire anche nei cimiteri. I giovani che si sentono sepolti – da 
depressioni, dipendenze, fallimenti – possono scoprire che le pietre rotolano, che si può uscire, che 
la resurrezione è geograficamente possibile. 
 
 
15. "Pace a voi" 
La spazialità della resurrezione: apparizioni nei luoghi quotidiani 
 
La sera di Pasqua: i discepoli chiusi in casa "per paura dei Giudei". Lo spazio della paura, della 
chiusura, del nascondimento. Porte sbarrate, finestre chiuse, gruppo rintanato. La geografia post-
morte è geografia del terrore: cercare rifugio, evitare lo spazio pubblico, nascondersi. 
"Gesù venne e stette in mezzo a loro." L'apparizione non è in spazio speciale – non sul monte, non 
nel tempio – ma nella casa comune, nello spazio ordinario della vita quotidiana. Il Risorto entra 



senza aprire porte: attraversa i muri, materializza nel centro della stanza, occupa lo spazio con corpo 
nuovo. 
"Pace a voi." La parola che riempie lo spazio, che trasforma l'atmosfera di paura in atmosfera di 
pace. Il Risorto non rimprovera il nascondimento, non accusa la codardia: porta pace, cambia il 
clima emotivo dello spazio, converte la casa-prigione in casa-cenacolo. 
Mostra le mani e il fianco: il corpo risorto porta i segni, le ferite restano. Lo spazio della 
resurrezione non cancella la storia del dolore: le piaghe sono visibili, i buchi dei chiodi permanenti. 
Il corpo glorioso è anche corpo segnato, geografia della passione scritta nella carne trasfigurata. 
Otto giorni dopo, Tommaso presente: "Metti il dito nelle piaghe." Il corpo risorto è tangibile, 
accessibile, verificabile. Non fantasma etereo ma corpo solido che occupa spazio, che può essere 
toccato, che invita al contatto fisico. La resurrezione non nega il corpo: lo trasfigura, lo glorifica, 
ma lo mantiene spaziale. 
Sulla riva del lago: sette discepoli vanno a pescare, notte infruttuosa, alba che arriva. Sulla spiaggia 
qualcuno accende un fuoco, prepara pane e pesce. "È il Signore!" Giovanni riconosce, Pietro si 
tuffa, tutti remano verso riva. Il Risorto nello spazio del lavoro quotidiano, sulla spiaggia familiare, 
accanto al fuoco comune. 
"Venite a mangiare." Il pasto condiviso, il pesce arrostito, il pane spezzato. Lo spazio della 
resurrezione include la materialità: fame, cibo, fuoco, mani che prendono, bocche che masticano. Il 
corpo risorto non è disincarnato: abita lo spazio con presenza fisica, condivide i gesti elementari 
della vita. 
Sul monte in Galilea: "Andate e mi vedrete là." Il ritorno alla geografia originaria, al territorio del 
ministero, alle colline dove tutto era cominciato. La resurrezione riporta ai luoghi nativi, fa tornare 
alle geografie formative, chiude il cerchio spaziale. 
"Mi è stato dato ogni potere in cielo e sulla terra." L'estensione spaziale infinita: non più solo 
Galilea, non più solo Palestina, ma tutta la terra, tutto il cosmo. La geografia della resurrezione è 
universale: nessun luogo escluso, nessuno spazio troppo lontano, ovunque il Risorto può apparire. 
Pedagogia: Il Risorto appare negli spazi ordinari: case, spiagge, strade. Non serve andare in luoghi 
esotici per incontrarlo, non serve pellegrinare a santuari remoti. La resurrezione santifica lo spazio 
quotidiano, rende ogni luogo potenziale spazio di apparizione. 
Educare all'attesa: Gesù può apparire ovunque, in qualsiasi momento, in qualsiasi spazio. La vita 
cristiana è vita vigilante, attenta, pronta a riconoscere il Risorto anche nei luoghi più banali. 
"Rimanete in città": non fuggire, non cercare altrove, ma abitare lo spazio presente con speranza 
che lui venga. 
I giovani cercano esperienze straordinarie in luoghi lontani, mentre il Risorto appare nelle loro case, 
nelle loro strade, nelle loro spiagge. Educare lo sguardo a riconoscerlo nello spazio prossimo, 
nell'ambiente familiare, nella geografia quotidiana. 
 
 
16. "Una nube lo sottrasse ai loro occhi" 
La spazialità dell'ascensione: oltre ogni spazio 
 
Monte degli Ulivi: quaranta giorni dopo Pasqua, lo stesso monte dell'agonia ora monte 
dell'ascensione. I discepoli radunati, Gesù che li benedice, le mani alzate al cielo. L'ultimo gesto 
nello spazio terrestre, l'ultima presenza visibile. 
"Fu elevato in alto e una nube lo sottrasse ai loro occhi." Il movimento verticale, l'ascesa verso 
l'alto, il corpo che sale e scompare. La nube – simbolo biblico della presenza divina – avvolge, 
nasconde, porta via. Il Risorto esce dallo spazio terrestre, oltrepassa l'orizzonte visibile, entra in 
dimensione altra. 
I discepoli con gli occhi fissi al cielo: lo sguardo che segue il corpo che sale, che cerca di trattenere 
l'immagine che svanisce. "Uomini di Galilea, perché state a guardare il cielo?" L'angelo li richiama: 
non fissare l'alto, non cercare là. Il tempo della presenza visibile è finito. 



L'ascensione è l'ultima geografia e il superamento di ogni geografia. Gesù non è più in nessun luogo 
specifico perché è in tutti i luoghi. Non più qui o là ma ovunque. La spazialità incarnata si trasforma 
in presenza universale, non più localizzata ma diffusa. 
"Io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo." La promessa che precede l'ascensione: non 
abbandono ma presenza nuova. Non più corpo visibile in uno spazio ma presenza spirituale in ogni 
spazio. Il Risorto non è lontano ma vicino, non assente ma presente in modo nuovo. 
Tornano a Gerusalemme "con grande gioia": la separazione spaziale non produce tristezza ma gioia. 
Hanno capito: l'ascensione non è perdita ma guadagno, non allontanamento ma universalizzazione. 
Gesù non è più confinato in Palestina: è disponibile ovunque. 
Dinamica: L'ascensione completa la parabola spaziale dell'incarnazione. Il Verbo era disceso (farsi 
carne, nascere a Betlemme, abitare Nazaret), aveva attraversato (ministero itinerante, Galilea, 
Gerusalemme), aveva patito (Getsemani, pretorio, Calvario), era risorto (sepolcro vuoto, 
apparizioni), ora ascende (ritorno al Padre, oltre lo spazio). 
Ma l'ascensione non cancella l'incarnazione: il corpo glorificato resta corpo, anche se trasfigurato. 
Gesù porta in cielo la carne umana, introduce nello spazio divino la materialità terrestre. Il cielo non 
è più senza corpo: c'è un uomo là, c'è carne glorificata, c'è geografia trasfigurata. 
Educare al mistero dell'ascensione: insegnare ai giovani che Cristo non è lontano ma vicino, non 
assente ma presente in modo nuovo. Non cercarlo solo nelle chiese, non cercarlo solo nei 
sacramenti: cercarlo in ogni volto, in ogni spazio, in ogni geografia dove l'amore abita. 
 
 

________________________________________ 
SESTA PARTE 

LO SPAZIO CREATURALE 
 
 
17. "Guardate gli uccelli del cielo e i gigli del campo" 
La spazialità naturale: il creato come luogo teologico 
 
Gesù insegna all'aperto: colline, rive del lago, campi coltivati. Non aule chiuse ma spazio naturale, 
non pareti ma cielo aperto, non architetture ma paesaggio. La pedagogia del Verbo usa la geografia 
creaturale come libro, la natura come testo, il creato come rivelazione. 
"Guardate gli uccelli del cielo: non seminano e non mietono, eppure il Padre vostro celeste li nutre." 
Lo sguardo alzato verso il cielo, gli uccelli che volano, il loro movimento libero nello spazio aereo. 
La lezione teologica passa attraverso l'osservazione della natura: gli uccelli come maestri di 
abbandono, lo spazio del volo come metafora della Provvidenza. 
"Osservate i gigli del campo: non faticano e non filano, eppure Salomone con tutta la sua gloria non 
era vestito come uno di loro." Lo sguardo abbassato verso la terra, i fiori che crescono, la loro 
bellezza spontanea. La lezione passa attraverso il colore, attraverso la forma, attraverso la gratuità 
della fioritura. I gigli come teologi involontari, il prato come aula di sapienza. 
Il seminatore che esce a seminare: la parabola nasce dall'osservazione del paesaggio agricolo. Gesù 
vede i contadini nei campi, i gesti antichi della semina, i semi che cadono su terreni diversi. Lo 
spazio della natura coltivata diventa allegoria del Regno: strada battuta, terreno sassoso, spine, terra 
buona. La geografia agricola come mappa spirituale. 
Il grano e la zizzania che crescono insieme: ancora i campi, ancora l'osservazione della natura 
coltivata. Il nemico che semina di notte, le due piante che crescono mescolate, l'impossibilità di 
separare senza danneggiare. Lo spazio del campo come immagine della storia, dove bene e male 
convivono fino alla mietitura finale. 



Il granello di senape: "È il più piccolo di tutti i semi, ma diventa un albero." La natura come 
parabola della crescita, lo spazio del giardino come metafora del Regno. Il piccolo seme sepolto 
nella terra, il tempo della germinazione nascosta, l'esplosione finale in albero che ospita uccelli. La 
spazialità vegetale – radici, fusto, rami – come teologia della trasformazione. 
La vigna: spazio coltivato per eccellenza, terreno recintato, viti allineate. "Io sono la vera vite, voi i 
tralci." La metafora botanica diventa cristologia: Gesù radice e tronco, i discepoli rami, la linfa che 
circola come lo Spirito. Lo spazio della vigna – organismo vivente, sistema di relazioni – come 
immagine della Chiesa. 
Le tempeste sul lago: il vento che si leva improvviso, le onde che minacciano di affondare la barca. 
Lo spazio naturale non è sempre idilliaco: può essere ostile, pericoloso, mortale. Gesù dorme 
durante la tempesta, poi si sveglia e comanda: "Taci, calmati!" La natura che obbedisce alla voce 
del Verbo, lo spazio selvaggio che si acquieta. 
Fenomenologia: La natura non è solo scenario ma interlocutrice. Gesù non usa la creazione come 
semplice decorazione delle sue parole: la interroga, la osserva, la ascolta. Gli uccelli, i gigli, il 
grano, la vigna: creature che insegnano, elementi del creato che rivelano il Creatore. 
Lo spazio naturale è spazio simbolico: ogni elemento porta significato oltre se stesso. L'acqua non è 
solo H2O ma sorgente di vita, morte e rinascita. La terra non è solo suolo ma grembo che accoglie il 
seme. Il vento non è solo movimento d'aria ma soffio dello Spirito. La luce non è solo fotoni ma 
vittoria sulle tenebre. 
Educare alla contemplazione della natura: insegnare ai giovani a leggere il creato come libro 
teologico, a vedere nelle creature tracce del Creatore, a trovare Dio non solo nelle chiese ma anche 
nei boschi, non solo nei sacramenti ma anche nei tramonti. La natura come spazio sacro, il creato 
come tempio diffuso. 
 
 
18. "Il mare si aprì davanti a loro" 
La spazialità acquatica: l'acqua come elemento teologico 
 
L'acqua attraversa tutta la geografia di Gesù: il Giordano dove è battezzato, il lago dove insegna e 
cammina, i pozzi dove incontra, l'acqua del lavacro dei piedi, l'acqua e il sangue che sgorgano dal 
costato. Elemento primordiale, simbolo della vita e della morte, spazio di purificazione e di 
pericolo. 
Il battesimo nel Giordano: Gesù entra nell'acqua, si immerge, emerge. Lo spazio acquatico come 
spazio di rivelazione: i cieli si aprono, lo Spirito scende, la voce del Padre risuona. L'acqua del 
fiume come porta tra terra e cielo, tra umanità e divinità. 
Immersione: scendere sotto la superficie, sparire alla vista, essere sommersi. Gesto che anticipa la 
morte, che simboleggia la sepoltura, che rappresenta la fine. Lo spazio sotto l'acqua come spazio 
della morte volontaria, dell'accettazione del limite, della discesa agli inferi. 
Emersione: riaffiorare, respirare aria nuova, risalire alla luce. Gesto che anticipa la resurrezione, che 
simboleggia la nascita nuova, che rappresenta l'inizio. Lo spazio sopra l'acqua come spazio della 
vita restituita, della rinascita, della Pasqua. 
Il lago di Tiberiade: massa d'acqua dolce, ambiente di vita (pesci abbondanti, barche numerose), ma 
anche di pericolo (tempeste improvvise, naufragi possibili). Gesù vive in simbiosi con questo 
specchio d'acqua: lo attraversa continuamente, insegna dalle barche, cammina sulla sua superficie. 
Camminare sulle acque: la notte, il vento contrario, i discepoli che remano faticosamente. Gesù 
viene verso di loro camminando sul lago. L'impossibile reso possibile, le leggi della fisica sospese, 
lo spazio liquido che sostiene come terra solida. Il Verbo che ha creato l'acqua ora la domina, la 
piega, la usa come pavimento. 
Pietro che tenta di camminare: "Signore, se sei tu, comandami di venire." Scende dalla barca, 
poggia i piedi sull'acqua, cammina. Ma poi guarda il vento, ha paura, comincia ad affondare. Lo 



spazio acquatico come spazio della fede: sostiene se si crede, inghiotte se si dubita. La superficie 
del lago come metafora della fiducia in Dio. 
Il pozzo di Sicar: acqua ferma, acqua raccolta, acqua domesticata. "Dammi da bere." Gesù assetato, 
Gesù che chiede, Gesù che dipende dall'acqua come ogni creatura. Ma poi la rivelazione: "Chi berrà 
dell'acqua che io gli darò non avrà più sete in eterno." L'acqua fisica che diventa simbolo dell'acqua 
spirituale, lo spazio del pozzo che diventa spazio di rivelazione. 
"L'acqua che io gli darò diventerà in lui una sorgente d'acqua che zampilla per la vita eterna." Non 
più acqua stagnante ma acqua dinamica, non più acqua che si esaurisce ma acqua che si rigenera, 
non più acqua morta ma acqua viva. Lo spazio interiore della persona come geografia idrica: 
sorgenti nascoste, fiumi sotterranei, pozzi artesiani dello Spirito. 
La lavanda dei piedi: Gesù versa acqua nel catino, si inginocchia, lava i piedi ai discepoli. Lo spazio 
dell'acqua come spazio del servizio, della purificazione, dell'amore umile. Non acqua che si beve 
ma acqua che lava, non acqua che disseta ma acqua che purifica. 
"Se non ti laverò non avrai parte con me." L'acqua necessaria non per la sete fisica ma per la 
comunione spirituale. Lo spazio della relazione con Cristo passa attraverso l'acqua del lavacro, 
attraverso l'accettazione di essere purificati, attraverso la vulnerabilità del piede nudo nelle mani del 
Maestro. 
Il costato trafitto: la lancia del soldato, il colpo al petto, "subito ne uscì sangue e acqua." Il corpo 
morto che ancora dona, il cadavere che genera vita, lo spazio del costato aperto come sorgente. 
L'acqua finale, l'acqua post-mortem, l'acqua che sgorga dal tempio nuovo che è il corpo di Cristo. 
Dinamica: L'acqua è elemento ambiguo: dona vita (senza acqua si muore di sete) ma anche porta 
morte (nell'acqua si può annegare). Purifica ma anche sommerge. Disseta ma anche inghiotte. Gesù 
attraversa tutte queste ambiguità: si immerge nel Giordano, cammina sul lago, dona acqua viva, 
versa acqua per lavare, effonde acqua dal costato. 
Lo spazio acquatico è spazio battesimale: ogni cristiano è chiamato a immergersi, a morire 
simbolicamente, a riemergere a vita nuova. L'acqua del fonte battesimale è l'acqua del Giordano, 
l'acqua del lago, l'acqua del pozzo, l'acqua del costato: tutte le acque evangeliche convergono in 
quel piccolo bacino dove il neofita viene immerso. 
Educare al simbolismo dell'acqua: far riscoprire ai giovani il significato teologico di questo 
elemento, la ricchezza della simbologia battesimale, la profondità della metafora idrica. In epoca di 
crisi climatica e di scarsità d'acqua, riscoprire anche la dimensione ecologica: l'acqua come dono da 
custodire, risorsa da non sprecare, elemento sacro da rispettare. 
 
 
19. "Tutto è stato fatto per mezzo di lui" 
La spazialità cosmica: il creato come corpo del Verbo 
 
"In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio, e il Verbo era Dio. Tutto è stato fatto per 
mezzo di lui." Prima ancora dell'incarnazione, prima ancora di Nazaret e Gerusalemme, il Verbo è 
creatore dello spazio. Ogni geografia esiste per mezzo di lui, ogni luogo è fatto dal Verbo, ogni 
elemento del creato porta la sua impronta. 
L'incarnazione non è evento estraneo al creato ma ritorno del Verbo nella sua opera. Il Creatore 
entra nella creazione, l'Architetto abita l'edificio, il Poeta cammina dentro la sua poesia. Gesù non è 
straniero nello spazio: è il Signore dello spazio che accetta di diventare ospite, viandante, 
pellegrino. 
"Per mezzo di lui tutte le cose sono state create, quelle nei cieli e quelle sulla terra, quelle visibili e 
quelle invisibili." La spazialità cosmica include tutto: galassie remote e atomi infinitesimi, 
montagne e fondali oceanici, spazi interstellari e spazi intracellulari. Tutto porta il segno del Verbo, 
tutto esiste nel Verbo, tutto è tenuto insieme dal Verbo. 
Gesù cammina sulla terra che ha creato, respira l'aria che ha plasmato, guarda le stelle che ha 
acceso. Ogni passo è sul suolo fatto da lui, ogni respiro è dell'aria voluta da lui, ogni sguardo è 



verso il cielo disegnato da lui. La spazialità incarnata è anche spazialità creatrice: il Verbo abita 
l'opera delle sue mani. 
Le parabole cosmiche: "Il regno dei cieli è simile a un granello di senape... è simile al lievito... è 
simile a un tesoro nascosto nel campo." Gesù usa elementi del creato per parlare del Regno: non 
analogie arbitrarie ma riconoscimento che il creato porta già tracce del Regno, che la natura predica 
il Vangelo, che lo spazio cosmico è intrinsecamente teologico. 
Il sole che sorge sui giusti e sugli ingiusti, la pioggia che cade sui buoni e sui cattivi: la natura come 
rivelazione del Padre che "fa sorgere il suo sole". Il movimento cosmico del sole, il ciclo 
meteorologico della pioggia, i fenomeni naturali come teofania, come manifestazione del carattere 
di Dio. 
"I cieli narrano la gloria di Dio": Gesù conosce questo salmo, lo prega, lo vive. Guarda il cielo 
stellato e vi legge la gloria del Padre, osserva il firmamento e vi riconosce l'opera divina. Lo spazio 
cosmico non è muto ma eloquente, non è vuoto ma pieno di senso, non è materia bruta ma creazione 
che canta. 
La trasfigurazione cosmica: "Il suo volto brillò come il sole, le sue vesti divennero candide come la 
luce." Per un istante la gloria nascosta si manifesta, il corpo umano risplende di luce divina. La 
spazialità corporea diventa spazialità luminosa, il Verbo incarnato rivela la sua origine cosmica, il 
Figlio dell'uomo mostra di essere anche Signore del cosmo. 
La morte cosmica: "Si fece buio su tutta la terra... il velo del tempio si squarciò, la terra tremò, le 
rocce si spezzarono, i sepolcri si aprirono." Il cosmo reagisce alla morte del Creatore: il sole si 
oscura, la terra convulsa, le pietre gemono. Lo spazio naturale partecipa al dramma, la geografia 
cosmica entra nella passione, il creato piange il Verbo crocifisso. 
Fenomenologia: La spazialità di Gesù non è solo locale (Nazaret, Galilea, Gerusalemme) ma 
cosmica. Il Verbo incarnato resta Verbo creatore: la sua geografia particolare si inscrive nella 
geografia universale, i suoi luoghi specifici rimandano allo spazio totale, la sua storia personale 
interseca la storia cosmica. 
L'ecologia cristiana nasce qui: se tutto è stato fatto per mezzo del Verbo, se il Verbo si è incarnato, 
allora tutto il creato è santo, ogni elemento è sacro, ogni spazio merita rispetto. Non dualismo che 
disprezza la materia, non spiritualismo che fugge il cosmo, ma incarnazione che abbraccia tutto, che 
benedice tutto, che redime tutto. 
Educare alla dimensione cosmica della fede: insegnare ai giovani che il cristianesimo non è solo 
salvezza delle anime ma redenzione del cosmo, che Cristo non è solo salvatore degli individui ma 
Signore dell'universo, che lo Spirito non abita solo nei cuori ma anche nel creato. Contro 
l'individualismo religioso, recuperare la vastità cosmica del Vangelo. 
 
 

________________________________________ 
CONCLUSIONE 

ABITARE LO SPAZIO COME CRISTO 
 
 
20. "Ecco, io faccio nuove tutte le cose" 
Verso una spiritualità spaziale incarnata 
 
La fenomenologia dello spazio di Gesù rivela che l'incarnazione è anche "inspazializzazione": il 
Verbo non assume solo un corpo ma anche una geografia, non solo carne ma anche luoghi, non solo 
tempo ma anche spazio. Dio accetta di essere qui e non là, di muoversi da un punto all'altro, di 
conoscere la fatica della distanza. 



Questa spazialità incarnata diventa modello per la vita cristiana: anche noi siamo chiamati ad 
abitare lo spazio con consapevolezza, a riconoscere i luoghi che ci formano, a vivere la geografia 
come vocazione. Non sorvolare spiritualmente i luoghi ma attraversarli con i piedi, non disprezzare 
la materia dello spazio ma benedirla, non fuggire le geografie concrete ma assumerle con 
responsabilità. 
I luoghi nativi: come Gesù a Nazaret, riconoscere il valore formativo delle origini spaziali. Anche 
se umili, anche se marginali, i luoghi dove siamo nati ci hanno plasmato. Portare con gratitudine la 
memoria di questi spazi, non rinnegare le radici geografiche, integrare la provenienza nella propria 
identità. 
Lo spazio domestico: come Gesù nella casa di Nazaret, abitare con cura gli ambienti quotidiani. La 
casa non è solo rifugio fisico ma grembo psichico, matrice dell'io. Creare spazi abitabili, caldi, 
accoglienti; custodire la sacralità del focolare; fare delle soglie luoghi di passaggio consapevole tra 
intimità e mondo. 
La strada come dimora: come Gesù nel ministero itinerante, accettare la chiamata al movimento. 
Non radicamento possessivo ma disponibilità a partire, non chiusura territoriale ma apertura al 
pellegrinaggio. In epoca di migrazioni globali, imparare a fare casa ovunque, a portare il 
"sentimento domestico" nel cuore anche quando i piedi cambiano terra. 
La verticalità faticosa: come Gesù sui monti, accettare le ascese necessarie. Non tutto è sullo stesso 
piano, esistono vette da conquistare, altitudini dove la prospettiva cambia. Educare alla fatica 
dell'elevazione, alla disciplina della salita, alla conquista delle cime dove l'aria è più pura e lo 
sguardo più ampio. 
Il deserto necessario: come Gesù nel deserto, cercare spazi vuoti dove sostare. Non riempire 
ossessivamente ogni silenzio, non fuggire la solitudine, non temere il vuoto. Creare piccoli deserti 
quotidiani: ritiri spirituali, passeggiate solitarie, stanze silenziose dove il chiasso del mondo si 
spegne e la voce dell'essenziale può essere ascoltata. 
I centri simbolici: come Gesù verso Gerusalemme, riconoscere i luoghi che portano peso simbolico. 
Quali geografie chiamano con urgenza? Quali città rappresentano meta o destino? Non evitare i 
"centri" della propria esistenza, anche quando sono luoghi di prova, anche quando sono geografie di 
passione. 
Il corpo come tempio: come Gesù che sostituisce il tempio di pietra col tempio del suo corpo, 
riconoscere la sacralità del corpo proprio e altrui. Ogni persona è spazio sacro, ogni corpo è luogo 
dove Dio può abitare. Rispetto della corporeità, cura della salute, custodia della dignità fisica di 
ogni essere umano. 
Gli incontri che santificano: come Gesù che incontra lungo la strada, riconoscere che i luoghi si 
caricano di senso attraverso le relazioni. Non geografia astratta ma geografia popolata di volti, non 
spazi vuoti ma spazi abitati da presenze. Ogni luogo porta la memoria di chi vi abbiamo incontrato, 
ogni spazio custodisce storie di relazioni. 
La natura come libro: come Gesù che osserva uccelli e gigli, contemplare il creato come testo 
teologico. Gli elementi naturali non sono muti: parlano del Creatore, rivelano il Regno, insegnano 
saggezza. Educare lo sguardo contemplativo, recuperare la capacità di leggere i simboli cosmici, 
riconoscere Dio nelle creature. 
L'acqua battesimale: come Gesù immerso nel Giordano, attraversare le acque della morte e della 
rinascita. Il battesimo non è rito magico ma esperienza spaziale: immergersi, morire 
simbolicamente, riemergere a vita nuova. Vivere da battezzati significa abitare lo spazio con questa 
coscienza pasquale: tutto può morire, tutto può risorgere. 
La dimensione cosmica: come il Verbo che ha creato tutte le cose, riconoscere che lo spazio non è 
mai solo locale ma sempre anche cosmico. La propria geografia particolare si inscrive nella 
geografia universale, i propri luoghi specifici rimandano allo spazio totale. Coltivare sensibilità 
ecologica, custodia del creato, responsabilità planetaria. 
 
 



Epilogo: "Io sarò con voi tutti i giorni" 
 
La parabola spaziale dell'incarnazione – da Nazaret al Calvario, dal sepolcro all'ascensione – non 
termina con l'assenza ma con la presenza universalizzata. Il Risorto non è più confinato in uno 
spazio ristretto ma è disponibile ovunque. "Io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo." 
La promessa è geografica: tutti i giorni (dimensione temporale) ma anche implicitamente tutti i 
luoghi (dimensione spaziale). Nessuno spazio è troppo remoto, nessuna geografia è esclusa, nessun 
luogo è abbandonato. Il Cristo può essere incontrato ovunque: nelle chiese e nelle strade, sui monti 
e nelle valli, nei deserti e nelle città, nei cieli e sulla terra. 
Ma questa presenza universale non cancella la particolarità dei luoghi. Il Risorto che appare 
ovunque resta sempre "Gesù di Nazaret", porta il marchio della provenienza specifica, conserva la 
memoria delle geografie attraversate. L'universale non cancella il particolare: lo assume, lo 
trasfigura, lo glorifica. 
Per chi educa i giovani, questa fenomenologia dello spazio offre strumenti preziosi: 
• Aiutarli a riconoscere i luoghi formativi delle loro vite 
• Accompagnarli nelle geografie del dolore e della gioia 
• Insegnare a leggere i simboli spaziali (casa, strada, monte, deserto) 
• Educare alla custodia del creato come spazio sacro 
• Formare alla mobilità senza sradicamento 
• Coltivare la capacità di fare casa ovunque 
Lo spazio non è mai neutro: è sempre carico di memoria, di affetto, di significato. Gesù lo ha 
abitato con pienezza, lo ha attraversato con consapevolezza, lo ha redento con la sua presenza. 
Anche noi siamo chiamati ad abitare lo spazio come lui: con incarnazione fedele, con movimento 
missionario, con contemplazione attenta, con responsabilità ecologica. 
"Il Verbo si fece carne e pose la sua tenda in mezzo a noi." La tenda si è mossa attraverso le 
geografie di Palestina, ha sostato in villaggi e città, ha attraversato deserti e laghi, ha scalato monti e 
disceso valli. Ora quella tenda è piantata ovunque ci siano due o tre riuniti nel suo nome, ovunque si 
spezzi il pane in sua memoria, ovunque si ami con il suo amore. 
Lo spazio di Gesù è diventato lo spazio della Chiesa, la geografia del Verbo è diventata la geografia 
dei discepoli. Siamo chiamati a continuare la sua spazialità incarnata: ad abitare i luoghi con la sua 
presenza, a camminare le strade con i suoi piedi, a trasformare ogni spazio in luogo di incontro con 
Dio. 
"Ecco, io faccio nuove tutte le cose." La promessa finale dell'Apocalisse è anche promessa spaziale: 
nuovi cieli e terra nuova, Gerusalemme celeste che scende, geografia trasfigurata dove Dio abiterà 
con gli uomini. Lo spazio stesso sarà redento, la materia glorificata, la geografia trasformata. 
Ma l'attesa della trasfigurazione finale non ci esime dalla responsabilità presente: custodire il creato, 
abitare con cura i luoghi, costruire spazi di giustizia e pace, creare geografie di fraternità. Il Regno 
futuro si anticipa nelle nostre geografie quotidiane, la Gerusalemme celeste si prepara nelle città 
terrene, lo spazio nuovo germoglia dentro lo spazio antico. 
Abitare lo spazio come Cristo: ecco la vocazione. Non fuggire la materialità dei luoghi ma 
assumerla, non disprezzare la concretezza delle geografie ma benedirla, non sorvolare 
spiritualmente il mondo ma attraversarlo con piedi nudi e cuore ardente, lasciando ovunque tracce 
di presenza, semi di Regno, profumo di resurrezione. 
 
Nota pedagogica finale 
 
Per chi accompagna i giovani in percorsi educativi, questa fenomenologia dello spazio suggerisce 
esercizi concreti: 
1. Mappatura biografica: far disegnare ai giovani la mappa dei luoghi significativi della loro 
vita, con annotazioni emotive e spirituali 



2. Pellegrinaggio locale: camminare insieme verso un luogo simbolico, riflettendo sul valore 
pedagogico del movimento 
3. Esercizio del deserto: creare momenti di silenzio e solitudine, imparando a sostenere il vuoto 
4. Contemplazione naturale: passeggiate contemplative dove osservare e leggere 
teologicamente gli elementi del creato 
5. Liturgia degli spazi: benedire e consacrare gli ambienti quotidiani (camere, aule, mense) 
riconoscendone la potenziale sacralità 
6. Narrazione geografica: far raccontare ai giovani le storie legate ai loro luoghi, creando 
geografia narrativa condivisa 
7. Progetto ecologico: azioni concrete di custodia e cura di spazi naturali o urbani degradati 
Lo spazio di Gesù diventa così non solo oggetto di riflessione teologica ma strumento pedagogico, 
metodo educativo, via di formazione integrale che coinvolge corpo, mente e spirito in un'unica 
geografia incarnata. 
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