PAROLE SOGLIA

Lessico essenziale per accompagnare i giovani nel loro tempo

Introduzione

Esistono parole che non sono semplici vocaboli ma soglie: luoghi dell'esistenza dove si gioca
qualcosa di decisivo, dove si incrociano domande ultime e scelte quotidiane, dove il senso si
addensa o si dissolve. Sono le parole dove 1 giovani oggi stanno in equilibrio precario, cercando un
appoggio, una direzione, una luce.

Questo non ¢ un dizionario. E una mappa di attraversamenti per chi accompagna i giovani nel loro
tempo — un tempo segnato da accelerazioni vertiginose, solitudini affollate, fragilita rimosse e poi
esplose, futuro sospeso tra ansia e desiderio. Un tempo dove le parole si sono consumate, svuotate,
dove il linguaggio adulto spesso non intercetta piu I'esperienza giovanile, dove il gap generazionale
si manifesta prima di tutto come incapacita di nominare insieme cio che conta.



Perché queste parole, perché ora

I dati parlano chiaro: oltre 700.000 giovani in Italia soffrono di disturbi psicologici, il 49% degli
under 25 dichiara ansia e depressione post-pandemica, tre giovani su quattro sentono che gli adulti
non comprendono le loro esigenze. Ma dietro 1 numeri c'€¢ una domanda piu radicale: quali parole
possono ancora attraversare questo gap? Quali parole possono diventare ponti, approdi, direzioni?
Non parole astratte ma parole abitate: corpo, desiderio, fragilita, appartenenza, futuro, ascolto,
conflitto, vulnerabilita, prossimita, senso, liberta, bellezza, impegno. Parole dove si condensano le
fatiche e le speranze di una generazione, dove si gioca la possibilita stessa di una vita sensata.

Il metodo: sette movimenti per ogni parola

Ogni voce di questa rubrica si sviluppa come un percorso integrato in sette movimenti, non come
capitoli separati ma come dimensioni che si illuminano reciprocamente:

1. Apertura fenomenologica: Una scena, un episodio concreto che mostri la parola "in
azione" nella vita giovanile oggi. Non teoria ma esistenza incarnata, il fenomeno nel suo apparire.
2. Risonanza esistenziale: Come i giovani abitano effettivamente questa parola — il dato
sociologico diventa narrazione dell'esperienza vissuta, la statistica si fa racconto.

3. Vertigine filosofica: La profondita della questione, 1 nodi teoretici che questa parola
dischiude. Non un'aggiunta erudita ma l'apertura alla verita che la parola custodisce.

4. Luce evangelica: Non un "rimando" esterno, come se il Vangelo fosse una risposta

prefabbricata, ma la rivelazione del senso pieno gia presente nell'esperienza, la Parola che fa verita
dell'esistenza.

5. Memoria storica: Come questa parola ¢ stata attraversata, tradita, ricompresa nel tempo. La
storia non come passato morto ma come deposito di sapienza € monito.
6. Testimoni in cammino: Figure concrete — non necessariamente "santi" ma persone credibili

— che incarnano questa parola oggi. La testimonianza come prova che ¢ possibile abitare
umanamente queste soglie.

7. Soglie pedagogiche: Piste concrete, non ricette, per accompagnare 1 giovani ad abitare
questa parola in modo vitale. L'educazione come arte dell'accompagnamento alle soglie.

A chi si rivolge

Questa rubrica ¢ pensata per educatori, insegnanti, animatori, genitori, presbiteri — per tutti coloro
che non si rassegnano al gap generazionale e cercano parole vere per l'incontro. Non offre soluzioni
rapide ma strumenti di comprensione, non tecniche ma profondita, non risposte preconfezionate ma
domande ben poste.

La struttura complessiva

Le parole sono organizzate in tre nuclei:

. Nucleo esistenziale: Le parole che toccano il rapporto del giovane con se stesso (Corpo,
Desiderio, Fragilita, Appartenenza, Futuro)

. Crocevia relazionali: Le parole che definiscono lo spazio dell'incontro con l'altro (Ascolto,
Conflitto, Vulnerabilita, Prossimita)

. Dimensione spirituale-culturale: Le parole che aprono all'orizzonte di senso (Senso,
Liberta, Bellezza, Impegno)



L'urgenza

Non c'¢ tempo da perdere. Una generazione sta attraversando soglie decisive spesso sola, con un
linguaggio inadeguato, con adulti disorientati. Questo lavoro non presume di dire tutto ma di dire
l'essenziale: le parole dove si gioca il senso dell'esistenza giovanile oggi.

Ogni parola ¢ una soglia. Ogni soglia ¢ un'opportunita. Ogni opportunita chiede di essere
riconosciuta, nominata, attraversata insieme. E tempo di accompagnare i giovani non con parole
vuote ma con parole soglia: parole che aprono, che costano, che promettono. Parole vive.

Le voci che seguono non vanno lette come trattati ma come mappe di orientamento, non come
certezze ma come domande ben formulate, non come soluzioni ma come inviti all'attraversamento.
Sono scritte per chi educa sapendo che educare e sempre, in fondo, aiutare qualcuno a trovare le
parole giuste per dire la propria vita.

NUCLEOQO ESISTENZIALE

1. CORPO
Dalla dittatura dell'immagine alla riscoperta dell'incarnazione

Apertura fenomenologica

Sara, sedici anni, trascorre in media tre ore al giorno davanti allo specchio del telefono. Non si
fotografa: si studia. Aggiusta I'angolazione, corregge la luce, prova espressioni. Quando finalmente
posta, il cuore accelera: inizia il conteggio dei like, il confronto silenzioso con le altre ragazze, la
misurazione del proprio valore in una valuta fatta di doppi tap e commenti. «Non € vanitay,
confessa alla sua educatrice, «¢ che se non posto, ¢ come se non esistessi». Il suo corpo non ¢ piu il
luogo dove abita ma lo strumento con cui cerca conferma di esistere.

Marco, diciotto anni, si allena sei giorni su sette. Le proteine, gli integratori, le foto progress ogni
settimana. Il suo corpo ¢ un progetto, una costruzione permanente. Non lo vive: lo gestisce. Quando
una lesione lo costringe a fermarsi, cade in depressione. Senza il controllo sul corpo, chi ¢ lui?
Chiara soffre di dispercezione corporea. Vede nel riflesso qualcosa che nessun altro vede. Ha
imparato a contare le calorie prima ancora di saper contare le emozioni. Il suo corpo ¢ diventato il
nemico da controllare, 1'oggetto da correggere, il problema da risolvere.

Tre storie, un unico fenomeno: il corpo come campo di battaglia, come superficie da mostrare,
come oggetto da perfezionare. Mai come luogo da abitare.

Risonanza esistenziale

I dati raccontano una generazione in conflitto radicale con la propria corporeita. L'aumento
esponenziale dei disturbi alimentari tra gli adolescenti — con un abbassamento drammatico dell'eta
di insorgenza, ora anche a 11-12 anni — dice di un rapporto malato con il corpo. Ma il fenomeno ¢
piu vasto: ¢ la disincarnazione progressiva di un'intera generazione.

I giovani oggi crescono in una cultura dove il corpo ¢ anzitutto immagine: qualcosa da costruire,
filtrare, modificare, presentare. I social media hanno trasformato la corporeita in performance visiva
continua. Il corpo non ¢ piu il "qui" dell'esistenza ma il "come appare" nella vetrina digitale. La



dittatura dell'immagine impone standard irraggiungibili, alimenta confronti ossessivi, genera
un'ansia pervasiva: il corpo come problema, come vergogna, come inadeguatezza permanente.

C'¢ poi la virtualizzazione dell'esperienza: molti giovani trascorrono piu tempo in spazi digitali che
in luoghi fisici, piu ore davanti a schermi che in presenza di corpi reali. La sedentarieta non ¢ solo
fisica ma esistenziale. Il corpo diventa ingombrante, qualcosa che si subisce piu che si abita. Le
relazioni stesse si dematerializzano: ci si innamora di chat, si soffre per reazioni mancate, si vive
un'affettivita sempre piu disincarnata.

Eppure — e questo ¢ il paradosso — questa generazione mostra anche una nuova sensibilita
corporea: l'attenzione al benessere psicofisico, la ricerca di autenticita contro gli stereotipi estetici,
i movimenti body positive, la rivendicazione della diversita corporea. E come se, dopo aver toccato
il fondo della disincarnazione, emergesse una sete nuova di corporeita vera, non filtrata, non
performativa.

Il corpo ¢ diventato il luogo della contraddizione: ossessione e rifiuto, esibizione e vergogna,
controllo maniacale e abbandono, superficializzazione e ricerca di profondita. I giovani oscillano tra
questi poli senza trovare sintesi. E soffrono. Il corpo grida, attraverso sintomi sempre piu evidenti:
autolesionismo, disturbi alimentari, somatizzazioni dell'ansia, ma anche la semplice fatica di
guardarsi allo specchio e riconoscersi.

Vertigine filosofica

La questione del corpo attraversa l'intera storia del pensiero occidentale, oscillando tra esaltazione e
disprezzo. Platone lo considerava "tomba dell'anima" (cfjpua-cdpa), prigione da cui liberarsi. 11
cristianesimo stesso, nelle sue degenerazioni gnostiche, ha spesso tradito l'incarnazione preferendo
un dualismo angelico. Cartesio ha sancito la separazione moderna: res cogitans e res extensa,
pensiero e corpo come sostanze diverse, con la mente come vero luogo dell'identita.

Ma il Novecento ha operato una rivoluzione fenomenologica. Husserl distingue tra Kérper (corpo-
oggetto) e Leib (corpo vissuto). Non ho un corpo come ho un oggetto: sono corpo. Il corpo non ¢
strumento dell'io ma condizione dell'esserci. Merleau-Ponty radicalizza: il corpo ¢ "il nostro mezzo
generale di avere un mondo", il luogo dove si costituisce ogni esperienza, ogni percezione, ogni
senso. Il corpo non ¢ nella mente: la mente € nel corpo, incarnata, situata.

Gabriel Marcel parla di "mistero" del corpo: non problema da risolvere ma mistero da abitare,
perché "io non ho il mio corpo, i0o sono il mio corpo". L'incarnazione non ¢ una prigione ma la
condizione stessa della mia esistenza personale, del mio essere-nel-mondo, del mio essere-con-gli-
altri.

La cultura digitale contemporanea ripropone, in forme nuove, I'antico dualismo: 1'utopia di un io
disincarnato, connesso globalmente ma senza peso, senza limiti, senza il vincolo della presenza
fisica. E la seduzione gnostica contemporanea: salvezza attraverso la fuga dal corpo, esistenza come
pura informazione. Ma il corpo, rimosso, ritorna come sintomo: 1'ansia, la depressione, il panico
sono anche il grido di una carne negata che rivendica i suoi diritti.

La domanda filosofica diventa esistenziale: come abitare umanamente il corpo? Come superare
sia il dualismo che lo disprezza sia il riduzionismo che lo idolatra? Come pensare 1'unita corpo-
anima non come giustapposizione ma come mistero vivente dell'essere persona?

Luce evangelica

Il cristianesimo ¢, radicalmente, la religione dell'Incarnazione: "Il Verbo si fece carne e venne ad
abitare in mezzo a noi" (Gv 1,14). Non "prese apparenza di carne" ma "si fece carne" (capg
€yéveto) — assunzione reale, non simulacro. Dio entra nella storia attraverso un corpo: nasce, cresce,
ha fame e sete, si stanca, piange, gioisce, soffre, muore. Il corpo non ¢ cio da cui salvarsi ma il
luogo della rivelazione, lo spazio dove Dio sceglie di essere presente.



Questa verita capovolge ogni disprezzo della corporeita. Paolo puo dire: "Non sapete che il vostro
corpo ¢ tempio dello Spirito Santo?" (1Cor 6,19). Il corpo non ¢ ostacolo alla vita spirituale ma suo
luogo. La santita non sta nella fuga dal corpo ma nella sua trasfigurazione. Il corpo ¢ chiamato a
diventare "corpo spirituale" (1Cor 15,44), non nel senso di corpo smaterializzato ma di corpo
pienamente abitato dallo Spirito.

Gesu guarisce attraverso il tocco, restituisce corpi alla loro dignita — lebbrosi, paralitici, la donna
curva, il cieco — e sempre lo fa ridonando loro la possibilita di abitare pienamente la propria carne.
I1 Regno di Dio passa attraverso corpi guariti, sfamati, liberati. L'Eucaristia stessa ¢ corpo dato:
"Questo ¢ il mio corpo" (Lc 22,19). Il memoriale non ¢ solo spirituale ma corporeo: mangiare, bere,
incorporare.

La resurrezione, poi, non ¢ immortalita dell'anima ma resurrezione dei corpi: "Aspetto la
resurrezione dei morti" (Credo). Non evasione dalla corporeita ma suo compimento. Il corpo ¢
destinato alla gloria, non all'annientamento. Questa ¢ la speranza cristiana: non l'angelo disincarnato
ma l'uomo trasfigurato, corpo e anima riconciliati nell'amore.

Per 1 giovani oggi, questa verita ¢ liberante: il corpo non ¢ né idolo né prigione ma dono, luogo
della presenza a s¢ e all'altro, spazio della relazione e della gratuita. L'Incarnazione dice che Dio
prende sul serio il corpo, fino in fondo. E se Dio lo prende sul serio, possiamo farlo anche noi.

Memoria storica

La storia del corpo ¢ storia di oscillazioni drammatiche. Il mondo greco oscillava tra la celebrazione
olimpica del corpo atletico e il disprezzo platonico della carne. Roma esaltava il corpo virile del
soldato e del gladiatore ma, nel contempo, lo riduceva a oggetto di piacere e violenza.

11 cristianesimo delle origini rompe con il dualismo gnostico ma eredita, dalle correnti ascetiche,
una certa diffidenza verso il corpo. I Padri del deserto praticano mortificazioni estreme. Agostino,
nella sua lotta contro il manicheismo, riafferma la bonta del corpo creato da Dio, ma la sua
riflessione sulla concupiscenza viene spesso fraintesa come condanna della corporeita.

Il Medioevo produce sia Francesco che abbraccia "sorella morte corporale" sia le flagellazioni dei
movimenti penitenziali. Tommaso d'Aquino recupera Aristotele: 1'anima ¢ forma del corpo, unione
sostanziale, non accidentale. Il corpo non ¢ prigione ma coessenziale alla persona.

Il Rinascimento riscopre la bellezza del corpo: Leonardo, Michelangelo celebrano la perfezione
delle forme umane. Ma ¢ una bellezza spesso idealizzata, lontana dal corpo reale.

L'epoca moderna con Cartesio sancisce la separazione, poi I'llluminismo razionalista marginalizza
ulteriormente il corpo. Solo nel Novecento, dopo gli orrori dei totalitarismi che hanno usato e
violato i corpi, la fenomenologia e il personalismo recuperano 1'unita corpo-persona.

Oggi viviamo un paradosso: mai il corpo ¢ stato cosi esibito, curato, modificato; mai ¢ stato cosi
poco abitato. La chirurgia estetica, il fitness ossessivo, i filtri digitali promettono di perfezionare il
corpo, ma spesso lo alienano ulteriormente. La storia insegna: ogni volta che il corpo ¢ stato ridotto
— a prigione o a idolo — I'umano ha sofferto.

Testimoni in cammino

Chiara Corbella Petrillo (1984-2012), giovane madre romana, ha vissuto il corpo come dono
radicale. Malata di tumore, incinta, ha scelto di non curarsi per proteggere la vita del figlio. Il suo
corpo non era una proprieta da gestire ma un luogo di donazione. Diceva: "lo non sono il mio
corpo, io abito il mio corpo". Nella malattia, nel disfacimento della carne, ha testimoniato che la
dignita della persona non coincide con l'efficienza fisica. Il suo corpo sofferente ¢ diventato parola,
presenza, sacramento.

Bebe Vio (Beatrice Maria Adelaide Marzia Vio Grandis), schermitrice paralimpica, campionessa
mondiale, ha perso braccia e gambe a undici anni per una meningite fulminante. Avrebbe potuto
arrendersi a un corpo "impossibile". Invece lo ha reinventato, abitato con coraggio creativo. Non ha



negato il limite ma lo ha trasformato in possibilita. Il suo corpo, con protesi e lame, ¢ diventato
testimonianza che la vita non sta nella perfezione fisica ma nell'energia con cui si abita ci0 che si ¢.
Papa Francesco stesso, con il suo corpo anziano, affaticato, segnato dalla sciatica, testimonia
un'altra corporeita. Non nasconde la fatica, non gioca a fare il giovane, non cede alla retorica
dell'efficientismo. Il suo corpo dice: la persona non ¢ riducibile alla prestazione. E proprio per
questo tocca, abbraccia, si fa vicino con gesti corporei che comunicano oltre le parole.

Questi testimoni mostrano tre modalita di abitare il corpo: come dono (Chiara), come possibilita
(Bebe), come presenza (Francesco). Non corpi perfetti ma corpi veri, abitati, non rinnegati né
idolatrati. Corpi che dicono la verita della persona.

Soglie pedagogiche

Come accompagnare i giovani a riscoprire il corpo come luogo da abitare e non come oggetto da
esibire o problema da risolvere?

Prima soglia: educare alla presenza corporea. Non basta parlare, servono esperienze che
riconnettano alla corporeita vissuta. Sport non competitivo ma come scoperta delle proprie
possibilita. Laboratori espressivi: danza, teatro, canto. Esperienze nella natura che richiedano uso
pieno del corpo: camminate, montagna, lavoro manuale. Tutto cido che rompe la sedentarieta digitale
e riattiva la presenza fisica.

Seconda soglia: destrutturare la tirannia dell'immagine. Educare allo sguardo critico sui modelli
estetici. Far riflettere sui filtri, sulle manipolazioni digitali, sulla costruzione artificiale delle
immagini. Ma soprattutto creare contesti dove i corpi reali — con limiti, imperfezioni, diversita —
siano accolti, valorizzati, non giudicati. Il gruppo educativo deve essere spazio di accoglienza
radicale delle differenze corporee.

Terza soglia: educare al linguaggio del corpo. I giovani hanno spesso dissociato corpo ed
emozioni. Serve aiutarli a riconoscere i segnali corporei: la tensione che dice ansia, il nodo allo
stomaco che dice paura, il cuore che accelera. Il corpo ha un linguaggio che va imparato ad
ascoltare. La mindfulness, gli esercizi di respirazione, le pratiche di ascolto corporeo possono
aiutare.

Quarta soglia: riscoprire la relazionalita corporea. Il corpo non ¢ monade ma apertura all'altro.
Educare al contatto rispettoso, all'abbraccio che consola, alla stretta di mano che sigilla, allo
sguardo che riconosce. Nella cultura del distanziamento (prima sanitario, poi esistenziale),
riscoprire che la presenza fisica dell'altro non ¢ minaccia ma possibilita di incontro.

Quinta soglia: abitare i limiti. Il corpo non ¢ infinitamente modificabile. Ha limiti costitutivi che
non sono maledizione ma struttura dell'umano. Educare ad accettare che non tutti i corpi
corrispondono ai modelli, che 1'unicita fisica ¢ valore, che il limite pud diventare risorsa. La
malattia, la disabilita, la fragilita vanno accompagnate non come fallimenti ma come dimensioni
dell'esistenza che chiedono accoglienza e creativita.

Sesta soglia: I'Eucaristia come pedagogia corporea. Per i credenti, I'Eucaristia ¢ scuola di
corporeita redenta. Mangiare il corpo di Cristo insegna che il corpo ¢ nutrimento, dono,
condivisione. Il memoriale eucaristico ¢ anche memoria che il corpo — il mio, quello dell'altro — ¢
sacro, ¢ tempio, ¢ chiamato alla trasfigurazione.

Il corpo ¢ la prima e ultima parola dell'umano. E la soglia che ogni giovane deve attraversare per
diventare se stesso. Accompagnare questa traversata ¢ compito educativo essenziale, urgente, vitale.
Non si tratta di addestrare corpi ma di aiutare persone a diventare corpo: presenza incarnata, unita
vivente, mistero da abitare con gratitudine e coraggio.



2. DESIDERIO
Tra bulimia consumistica e capacita di attesa

Apertura fenomenologica

Luca scorre. Scorre feed, stories, reel, video. Il pollice in movimento perpetuo. Un contenuto dura
trenta secondi, forse meno. Se non cattura subito, swipe, avanti. La soglia dell'attenzione si ¢ ridotta
a frammenti. Non cerca niente in particolare, eppure continua. E una fame senza oggetto, un
desiderio che si accende e si spegne mille volte in un'ora, senza mai saziarsi. Quando lo smartphone
muore e deve stare fermo ad aspettare, sente un vuoto insopportabile. "Non so cosa voglio",
confessa, "so solo che voglio qualcosa, sempre".

Emma compra. Online, soprattutto. Vestiti che arrivano, prova, foto, a volte nemmeno indossa. La
dopamina del pacco che arriva dura poche ore, poi torna il vuoto. Ha imparato che desiderare ¢ piu
eccitante che ottenere. Il problema ¢ che i suoi desideri si consumano alla velocita della consegna
express: immediati, intercambiabili, sempre insufficienti.

Davide dice di non desiderare piu niente. A diciassette anni ha gia provato tutto quello che la sua
generazione considera esperienze: alcol, sostanze, sesso veloce, nottate, viaggi. Ha bruciato le
tappe. Ora si sente stanco, disilluso. "Tutto ¢ uguale", ripete. Non ¢ depressione clinica, ¢ apatia.
Come se il desiderio si fosse consumato prima ancora di potersi distendere verso qualcosa di
grande.

Tre modi di perdere il desiderio: nella dispersione infinita, nella bulimia consumistica, nell'apatia
bruciata. Una generazione che rischia di non saper piu desiderare.

Risonanza esistenziale

I giovani oggi sono immersi in una cultura dell'immediato soddisfacimento. Amazon consegna
domani, Netflix offre infiniti contenuti istantanei, Tinder promette relazioni a portata di swipe, il
cibo arriva in venti minuti. L'attesa — dimensione costitutiva del desiderio — ¢ stata sistematicamente
abolita. Si desidera e si ottiene, 0 meglio: si consuma prima ancora di desiderare davvero.

Questa accelerazione ha conseguenze esistenziali profonde. Il desiderio ha bisogno di tempo per
formarsi, per chiarirsi, per maturare. Nella cultura dell'istantaneo, i desideri restano germinali,
confusi, mai veramente esplorati. Si vive di impulsi piu che di desideri. L'impulso ¢ reattivo,
immediato, compulsivo. Il desiderio ¢ riflessivo, meditato, orientato. I giovani sono sovraesposti
agli impulsi e sottoalimentati nel desiderio.

C'¢ poi la moltiplicazione delle opzioni. Il paradosso della scelta: piu possibilita ci sono, piu ¢
difficile scegliere. Ogni scelta esclude infinite altre possibilita, e questo genera ansia. Meglio non
scegliere, meglio tenere tutto aperto, meglio scorrere senza fermarsi. Ma il desiderio chiede di
fermarsi, di puntare, di rischiare 1'esclusione. Senza questo, resta vago, anestetizzato.

Un altro fenomeno: la virtualizzazione del desiderio. Si desidera attraverso schermi: corpi pixelati,
esperienze filtrate, vite altrui che sembrano sempre migliori. Nasce la sindrome FOMO (Fear Of
Missing Out): la paura ossessiva di perdersi qualcosa. Il desiderio viene continuamente stimolato
ma mai soddisfatto, perché l'oggetto del desiderio ¢ sempre altrove, nell'altro profilo, nell'altra
esperienza, nell'altra vita.

Eppure — e anche qui c'¢ un paradosso — questa generazione mostra anche segni di desiderio
profondo. Quando i giovani si impegnano nelle lotte climatiche, nei movimenti sociali, nelle forme
di volontariato, mostrano una capacita di desiderare il bene comune, di protendersi verso orizzonti
piu grandi dell'immediato consumo. C'¢ una sete di senso, di autenticita, di relazioni vere che
emerge proprio dalla delusione del consumo veloce.

Il dramma ¢ che molti giovani non sanno piu distinguere tra desiderio e impulso, tra bisogno e
capriccio, tra volere qualcosa e volere davvero. L'educazione al desiderio ¢ diventata urgente quanto
trascurata.



Vertigine filosofica

Il desiderio ¢ una delle categorie piu profonde e controverse della filosofia. Platone nel Simposio lo
descrive attraverso il mito di Eros, figlio di Poros (ricchezza) e Penia (povertd): il desiderio ¢
mancanza che cerca compimento, tensione verso la bellezza e il bene. L'anima desidera perché ¢
costitutivamente incompiuta, tesa verso I'ldea.

Aristotele vede nel desiderio (orexis) il movimento stesso della vita: ogni ente tende al proprio
bene, al proprio compimento. Il desiderio ¢ teleologico, orientato, intelligente. Non ¢ cieco impulso
ma tensione verso il fine che corrisponde alla natura di ciascuno.

Agostino porta questa intuizione alla radice teologica: "Ci hai fatti per te, e il nostro cuore ¢
inquieto finché non riposa in te" (Confessioni 1,1). 1l desiderio umano ¢ costitutivamente infinito,
teso verso 1'Assoluto. Tutti 1 desideri particolari sono frammenti, rifrazioni di questo desiderio
ultimo. Il dramma umano ¢ confondere i desideri penultimi con l'ultimo, fermarsi alle creature
dimenticando il Creatore.

Spinoza distingue tra desiderio (cupiditas) e gioia (laetitia): il desiderio ¢ 1'essenza stessa dell'uomo,
lo conatus, lo sforzo di perseverare nell'essere. Non ¢ mancanza ma potenza, affermazione vitale.
Hegel vede nel desiderio (Begierde) il movimento dialettico della coscienza: il desiderio dell'altro
che porta al riconoscimento reciproco. Il desiderio ¢ relazionale, ¢ cid che mi spinge fuori da me
verso l'altro.

Schopenhauer capovolge: il desiderio ¢ la radice del dolore, volonta cieca, insaziabile. La vita
oscilla tra dolore (desiderio insoddisfatto) e noia (desiderio soddisfatto). La salvezza ¢ nella
negazione del desiderio.

Nietzsche ribalta Schopenhauer: il desiderio € volonta di potenza, affermazione vitale. Non va
negato ma potenziato, liberato dalla morale che lo reprime.

Lacan nel Novecento distingue tra bisogno (biologico, soddisfacibile), domanda (di
riconoscimento, mai pienamente esaudibile) e desiderio (irriducibile, inestinguibile). Il desiderio ¢
cio che resta dopo che il bisogno ¢ soddisfatto e la domanda ¢ stata ascoltata. E strutturalmente
mancante perché ¢ desiderio dell'Altro.

Lévinas apre un'altra via: il desiderio metafisico, che non cerca possesso ma relazione, che non
vuole inglobare I'altro ma incontrarlo nella sua alterita. E desiderio che cresce con il suo
soddisfacimento, non si sazia ma si approfondisce.

La filosofia contemporanea del consumo (Baudrillard, Bauman) descrive la liquidita del desiderio
postmoderno: desideri che non si fissano, che scivolano da un oggetto all'altro, che sono manipolati
dal marketing, che non cercano piu verita ma stimolazione continua.

La domanda filosofica che attraversa tutto questo pensiero: i/ desiderio e mancanza o pienezza?
Patologia o costituzione dell'umano? Va educato o liberato? Ha un oggetto definitivo o e
strutturalmente infinito?

Luce evangelica

Il Vangelo non condanna il desiderio ma lo purifica e lo orienta. Gesu stesso appare come maestro
del desiderio: "Che cosa volete?", "Che cosa vuoi che io faccia per te?" sono domande ricorrenti.
Risveglia il desiderio sopito: alla samaritana offre "acqua viva" che estingue ogni sete (Gv 4); a
Zaccheo dona lo sguardo che fa rinascere il desiderio di vita nuova (Lc 19).

Le Beatitudini sono pedagogia del desiderio: "Beati quelli che hanno fame e sete di giustizia" (Mt
5,6). 11 desiderio non ¢ soppresso ma orientato, purificato. Non ¢ la mancanza di desiderio che rende
beati ma il desiderio retto, il desiderio del Regno, il desiderio che non si ferma al penultimo.

San Paolo parla di "desiderare i doni piu grandi" (1Cor 12,31) e di "desiderare ardentemente"
(epithymeo) il bene. 11 desiderio carnale (epithymia sarkos) va distinto dal desiderio spirituale
(epithymia pneumatos): non sono due desideri separati ma lo stesso desiderio orientato
diversamente, verso la morte o verso la vita.



Il comandamento "Non desiderare" (Es 20,17) non abolisce il desiderio ma la cupidigia, il desiderio
possessivo che riduce l'altro a oggetto. La Bibbia conosce il desiderio buono: "Come la cerva anela
ai corsi d'acqua, cosi I'anima mia anela a te, o Dio" (Sal 42,2). E il desiderio di Dio, l'anelito che
attraversa tutta la Scrittura.

La tradizione mistica cristiana parla di "santa bramosia" (Gregorio Magno), di desiderio che dilata il
cuore (Agostino), di "ferita d'amore" (Giovanni della Croce). Il desiderio di Dio non si sazia mai
perché Dio ¢ infinito, ma proprio per questo il desiderio cresce, si approfondisce, diventa piu vero.
C'¢ una distinzione cruciale: desiderio e concupiscenza. La concupiscenza ¢ desiderio malato,
ripiegato su di sé, che vuole possedere, consumare, ridurre 1'altro a mezzo. Il desiderio autentico ¢
apertura, dono di sé, capacita di attesa, speranza. Non cerca il possesso ma la comunione.

Per 1 giovani, questa distinzione ¢ liberante. I1 Vangelo non dice "non desiderare" ma "desidera in
grande". Non accontentarti di desideri piccoli, di piaceri effimeri. Desidera la vita, la verita, 1'amore
vero. Desidera il Regno. E impara che il vero desiderio sa attendere, sa maturare, sa rinunciare al
piccolo per il grande.

Memoria storica

La storia del desiderio ¢ segnata dall'oscillazione tra esaltazione e repressione. Il mondo antico
oscillava tra 1'esaltazione dionisiaca (Baccanali) e il controllo stoico (apatia, assenza di pathos).

11 cristianesimo delle origini deve confrontarsi con due estremi: lo gnosticismo che disprezza la
materia e quindi i desideri corporei, ¢ il libertinismo che li esalta senza freno. I Padri cercano una
via media: il desiderio va educato, non abolito (contro gli gnostici) né lasciato selvaggio (contro i
libertini).

Nel Medioevo, la tradizione ascetica produce forme anche estreme di mortificazione del desiderio,
ma contemporaneamente la mistica fiorisce di desiderio ardente di Dio. Bernardo di Chiaravalle,
Francesco d'Assisi, Caterina da Siena mostrano un desiderio dilatato all'infinito.

La modernita secolarizza 1'escatologia cristiana: nasce l'idea di progresso. Il futuro sara migliore
del passato grazie alla scienza, alla tecnica, alla ragione. L'Illuminismo, il positivismo ottocentesco
credono in un futuro radioso. Marx lo pensa come societa senza classi, utopia realizzabile.
L'Ottocento capitalistico scopre che il desiderio puod essere prodotto e manipolato. Nasce la
pubblicita moderna: creare desideri, indurre bisogni. Il desiderio diventa motore economico.

Il Novecento conosce sia tentativi di repressione totalitaria (regimi che controllano ogni aspetto
della vita) sia esplosioni di liberazione (anni '60-'70: liberazione sessuale, rifiuto dei tabu). Ma la
liberazione del desiderio mostra presto ambiguita: libero da cosa? Libero per cosa?

La societa dei consumi contemporanea ha realizzato una forma sofisticata di controllo: non reprime
1 desideri ma li moltiplica e li cattura. Li rende infiniti ma superficiali, compulsivi ma mai
soddisfatti. Il desiderio diventa consumo perpetuo.

La storia insegna: ogni societa che ha cercato di abolire il desiderio ha prodotto esplosioni violente;
ogni societa che lo ha lasciato senza forma ha generato distruzione. La sfida ¢ sempre stata educare
il desiderio senza spegnerlo.

Testimoni in cammino

Carlo Acutis (1991-2006), giovane milanese morto a quindici anni di leucemia fulminante, ¢
testimone di un desiderio orientato. Appassionato di informatica, poteva perdersi nella bulimia
digitale. Invece ha usato la tecnologia per un desiderio piu grande: far conoscere I'Eucaristia. "Tutti
nascono come originali, ma molti muoiono come fotocopie", diceva. Il suo desiderio non era
conforme, non si accontentava di cio che la cultura dei pari offriva. Desiderava l'infinito e lo
cercava nell'Eucaristia quotidiana. Ha mostrato che il desiderio grande non ¢ incompatibile con la
giovinezza ma ne ¢ il compimento.



Malala Yousafzai, sopravvissuta a un attentato talebano a quindici anni per aver difeso il diritto
all'istruzione, incarna un desiderio politico: I'educazione per tutti, specialmente le ragazze. Il suo
desiderio non ¢ stato spento dalla violenza ma purificato. Non cerca vendetta ma giustizia. Ha
trasformato un desiderio personale (studiare) in desiderio universale (che tutti possano studiare).
Mostra che il desiderio autentico si allarga, diventa desiderio per 1'altro.

Jean Vanier (1928-2019), fondatore dell'Arca, comunita per persone con disabilita intellettiva, ha
vissuto un desiderio controcorrente. Figlio di governatore, carriera militare brillante, avrebbe potuto
desiderare potere, successo. Ha desiderato altro: vivere con i "poveri", non per loro ma con loro. Ha
scoperto che i piu fragili gli insegnavano il desiderio vero: non di avere ma di essere, non di
possedere ma di condividere. Il suo desiderio ¢ maturato nell'incontro, si ¢ purificato nella
relazione.

Questi testimoni mostrano desideri orientati (Carlo), allargati (Malala), purificati (Jean). Non
desideri soppressi ma desideri veri, capaci di dare forma a un'intera esistenza.

Soglie pedagogiche

Come educare al desiderio in una cultura che lo manipola e lo disperde?

Prima soglia: il digiuno dal consumo. Non si puo educare il desiderio senza creare spazi di
sottrazione. Proporre esperienze di "digiuno digitale", momenti senza smartphone, weekend senza
acquisti. Non per moralismo ma per esperienza: cosa emerge quando si tolgono le stimolazioni
continue? Quale desiderio sopravvive quando non puo essere immediatamente soddisfatto? Il
digiuno ¢ pedagogia dell'attesa.

Seconda soglia: discernere tra impulso e desiderio. Aiutare i giovani a riconoscere la differenza.
L'impulso ¢ immediato, I'imperativo "ora", il desiderio sa attendere. Esercizi di discernimento:
prima di comprare qualcosa, aspetta una settimana; prima di rispondere a un messaggio d'impulso,
fermati; prima di decidere, domandati: "Lo voglio davvero o sto reagendo?". Non ¢ repressione ma
educazione alla liberta.

Terza soglia: esperienza del desiderio grande. I giovani hanno bisogno di incontrare desideri che
valgano una vita. Testimoni, storie, progetti che mostrino che si puo desiderare in grande. Un
viaggio di servizio, un impegno prolungato, un progetto creativo che richieda mesi. Esperienze che
insegnino che il desiderio profondo richiede tempo, costanza, fedelta.

Quarta soglia: educare all'attesa. L'attesa non ¢ tempo morto ma tempo fertile. Coltivare progetti
che richiedano tempo: imparare uno strumento, coltivare un orto, costruire qualcosa, preparare un
evento importante. Tutto cid che insegna che tra desiderio e compimento c¢'¢ un cammino, e che
questo cammino non ¢ ostacolo ma parte della gioia.

Quinta soglia: purificare il desiderio relazionale. Aiutare i giovani a distinguere tra desiderio
possessivo (che vuole l'altro per sé) e desiderio oblativo (che vuole il bene dell'altro). Nelle
relazioni affettive, amicali, educative: il vero amore desidera la liberta dell'altro, non il suo
possesso. Educare al rispetto, alla gratuita, alla capacita di lasciare andare.

Sesta soglia: 'Eucaristia come scuola del desiderio. Per i credenti, I'Eucaristia ¢ pedagogia del
desiderio orientato. Si desidera il Pane che ¢ Cristo, ma non come consumo: come comunione. Si
riceve non per possedere ma per essere trasformati. L'Eucaristia insegna che il vero desiderio ¢
desiderio di Dio, e che questo desiderio cresce ogni volta che viene "saziato".

11 desiderio ¢ la forza che muove la vita. Educare al desiderio non ¢ spegnerlo ma orientarlo,
purificarlo, dilatarlo. E aiutare i giovani a non accontentarsi di desideri piccoli, consumistici,
alienanti, ma a osare desiderare la vita piena, la verita, I'amore vero. E educare all'infinito che abita
il cuore umano.



3. FRAGILITA
Dalla vergogna alla risorsa pedagogica

Apertura fenomenologica

Matteo ha diciotto anni e un curriculum perfetto. Liceo classico con il massimo dei voti, sport a
livello agonistico, volontariato, progetti extra. Sulla carta ¢ il giovane ideale. Poi, un giorno, crolla.
Un attacco di panico prima di un'interrogazione. Poi un altro. E un altro. Non riesce piu a entrare in
classe. I genitori sono sconvolti: "Ma come ¢ possibile? Lui & sempre stato cosi forte". Matteo, nel
silenzio dello studio della psicologa, sussurra: "Non potevo permettermi di essere fragile. E la
fragilita ¢ esplosa".

Giulia si taglia. Piccole incisioni sull'avambraccio, nascoste dalle maniche lunghe. Non vuole
morire, vuole sentire. "Quando mi taglio", spiega, "il dolore dentro ha finalmente un posto dove
uscire". La sua fragilitd emotiva, indicibile, diventa fragilita corporea visibile. E un linguaggio,
distorto ma disperato, per dire cio che non ha parole.

Alessandro appare sempre sorridente, ironico, al centro delle feste. Nessuno immaginerebbe che la
sera, solo nella sua stanza, piange. Ha imparato che mostrare debolezza ¢ fatale. Nel gruppo dei pari
vige la legge del piu forte. Chi si mostra fragile viene escluso, deriso, schiacciato. Cosi ha costruito
una maschera perfetta. Ma sotto la maschera, si sta sgretolando.

Tre modi di gestire la fragilita: negarla fino all'esplosione, farla uscire attraverso il sintomo,
nasconderla sotto la maschera. In tutti e tre i casi, la fragilita ¢ vissuta come vergogna, come
fallimento, come cio che va rimosso. Mai come risorsa.

Risonanza esistenziale

I dati sulla salute mentale giovanile sono allarmanti: oltre 700.000 giovani in Italia soffrono di
disturbi psicologici, il 49% degli under 25 dichiara ansia e depressione. Dietro questi numeri c'¢ una
fragilita diffusa, pervasiva, spesso nascosta.

La cultura contemporanea ha prodotto un culto della performance: bisogna essere sempre al top,
produttivi, efficienti, vincenti. I social media amplificano questa pressione: tutti mostrano la
versione migliore di sé, nessuno la fatica, il fallimento, la vulnerabilita. Si vive in una vetrina
permanente dove la fragilita ¢ percepita come fallimento.

I giovani crescono in una societa che predica la resilienza ma non insegna ad abitare la fragilita. La
resilienza vera non ¢ negare la fragilita ma attraversarla. Invece si crea una generazione che deve
sempre "stare bene", che considera ogni difficolta emotiva come patologia da curare, ogni momento
di tristezza come depressione da medicalizzare.

C'¢ poi il paradosso della fragilita ostentata: alcuni giovani esibiscono la propria fragilita come
identita, come badge. Non ¢ piu solo vergogna nascosta ma anche performance della sofferenza. Si
rischia un'altra forma di alienazione: la fragilita come spettacolo, come modo per ottenere
attenzione, come marca identitaria. Non ¢ accoglienza della fragilita ma suo uso strumentale.
Eppure emerge anche, in contrasto, una nuova sensibilita. Movimenti che parlano di salute mentale
senza tabu, giovani che si raccontano senza maschere, comunita online che diventano spazi di
condivisione autentica della fatica. C'¢ una generazione che sta provando a nominare la fragilita, a
darle cittadinanza, a sottrarla sia alla vergogna che alla spettacolarizzazione.

Il nodo cruciale: come abitare la fragilita senza esserne schiacciati né farne un'identita? Come
riconoscerla senza vittimismo? Come accoglierla senza rassegnazione? Questo ¢ il cammino
pedagogico da tracciare.



Vertigine filosofica

La filosofia occidentale ha un rapporto ambivalente con la fragilita. Il mondo greco esalta l'ideale
dell'arete, la virtu, la perfezione. L'eroe omerico ¢ forte, invincibile. La fragilita ¢ debolezza da
superare. Anche Platone e Aristotele vedono nella perfezione (#é/os) il fine dell'umano.

Ma c'¢ una voce diversa: la tragedia greca. Edipo, Antigone, Prometeo mostrano I'umano nella sua
costitutiva fragilita (hamartia): 1'errore tragico, il limite, la finitudine che non puo essere superata
ma solo riconosciuta. La catarsi tragica ¢ pedagogia della fragilita: riconoscere il limite ¢ sapienza.
Il cristianesimo opera una rivoluzione: Dio si fa fragile. L'Incarnazione ¢ assunzione della fragilita
umana: Gesu nasce bambino, cresce, soffre, muore. La croce ¢ l'icona della fragilita divina. Paolo
puo dire: "Quando sono debole, ¢ allora che sono forte" (2Cor 12,10). La fragilita non ¢ ostacolo
alla grazia ma suo luogo. Questa ¢ una novita assoluta nella storia del pensiero.

Pascal nel Seicento parla dell'uomo come "canna pensante": fragilissima, "basta un vapore, una
goccia d'acqua per ucciderla", eppure grande proprio perché sa di essere fragile. La coscienza della
fragilita ¢ dignita umana.

Kierkegaard vede nell'angoscia (4ngest) la condizione esistenziale: non patologia ma struttura
dell'essere umano che sta davanti alla possibilita e alla liberta. L'angoscia non va eliminata ma
attraversata.

Heidegger radicalizza: I'essere umano ¢ costitutivamente "gettato" (Geworfenheit), esposto, finito.
L'esistenza autentica non nega questa fragilita ma la assume. La morte non ¢ solo evento finale ma
possibilita che definisce I'esistenza: essere-per-la-morte.

Lévinas apre alla fragilita dell'altro: 1'altro mi appare anzitutto nel suo volto, che ¢ insieme appello e
fragilita. "Non uccidere" ¢ la prima legge morale, iscritta nella vulnerabilita del volto altrui.

Martha Nussbaum contemporanea parla di "fragilita della bonta'": le cose che hanno piu valore
(amore, giustizia, vita) sono anche le piu fragili. Non possiamo controllarle completamente.
Riconoscere questa fragilita non ¢ rassegnazione ma realismo sapiente.

Judith Butler sviluppa il concetto di "vulnerabilita" come condizione ontologica: siamo
costitutivamente esposti gli uni agli altri, dipendenti, vulnerabili. Non ¢ debolezza da correggere ma
struttura relazionale dell'umano.

La domanda filosofica: la firagilita é limite da superare o condizione da abitare? E imperfezione o
costituzione dell'umano? E vergogna o sapienza?

Luce evangelica

Il Vangelo ¢ rivelazione di un Dio fragile. E lo scandalo cristiano per eccellenza: Dio onnipotente
che si fa bambino, che dipende da una madre, che puo essere rifiutato, ferito, ucciso. L'Incarnazione
¢ assunzione radicale della fragilita umana.

Gesu non evita la fragilita: piange per Lazzaro (Gv 11,35), suda sangue nell'orto (Lc 22,44), grida
sulla croce "Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?" (Mt 27.46). E un Dio che conosce
dall'interno la fatica umana, l'angoscia, il limite.

Le Beatitudini ribaltano 1 valori: "Beati 1 poveri in spirito... beati gli afflitti... beati i miti" (Mt 5,3-
5). Non sono esaltazione della debolezza ma riconoscimento che la fragilita accolta ¢ luogo della
grazia. Non: "Beati perché poveri" ma "Beati i poveri che sanno la loro poverta e 1'aprono a Dio".
Paolo sviluppa una teologia della debolezza: "Mi vantero delle mie debolezze, perché dimori in me
la potenza di Cristo" (2Cor 12,9). La fragilita non ¢ ostacolo alla missione ma sua condizione. "Dio
ha scelto cio che nel mondo ¢ debole per confondere i forti" (1Cor 1,27). E una logica capovolta
rispetto al mondo.

I1 Buon Samaritano (Lc 10,25-37) ¢ parabola della fragilita: 'uomo ferito sulla strada ¢ I'umanita
fragile. Chi passa oltre (sacerdote, levita) nega la fragilita. Chi si ferma (samaritano) la accoglie.
Farsi prossimo ¢ riconoscere la fragilita dell'altro e farsene carico.



La guarigione dei malati, dei ciechi, dei paralitici non ¢ solo miracolo ma pedagogia della
fragilita: Gesu non rimuove magicamente il limite ma entra in relazione con chi soffre, tocca,
ascolta, restituisce dignita. E spesso dice: "La tua fede ti ha salvato" — ¢ la fragilita riconosciuta e
aperta che diventa luogo di salvezza.

La croce ¢ l'icona suprema: Dio che assume fino in fondo la fragilita umana, fino alla morte, fino
all'abbandono. Ma proprio li, nella massima fragilita, si rivela I'amore piu grande. La resurrezione
non cancella la croce ma la trasfigura: il Cristo risorto porta le ferite, gloriose. La fragilita ¢ assunta
nella gloria.

Per i giovani questa & una luce potente: la fragilita non ti squalifica, non ti rende meno degno. E
parte della tua umanita, e puo diventare luogo dove Dio agisce. Non devi essere perfetto. Puoi
essere fragile e amato, ferito e prezioso, debole e forte della forza di Dio.

Memoria storica

La storia ha oscillato tra negazione ed esaltazione della fragilita. Il mondo romano celebrava la
virtus, la forza virile. I gladiatori dovevano morire senza gemere. Mostrare debolezza era disonore.
Il cristianesimo primitivo porta una rivoluzione: i martiri non sono eroi eroici ma testimoni fragili
che affidano la loro debolezza a Dio. Le comunita cristiane accolgono vedove, orfani, malati — le
fragilita sociali. Nasce l'assistenza organizzata.

Nel Medioevo gli ordini monastici praticano la cura degli infermi. Nascono i primi ospedali.
Francesco d'Assisi abbraccia il lebbroso: gesto che dice che la fragilita (la lebbra era il massimo
della marginalizzazione) puo essere incontrata, non solo evitata.

Ma la storia conosce anche derive: 1'esaltazione del martirio come disprezzo del corpo, forme di
ascetismo estremo che negano ogni fragilita corporea. Non ¢ accoglienza ma rifiuto mascherato.
La modernita illuminista enfatizza la ragione che vince i limiti. L'Ottocento positivista crede nel
progresso che superera ogni fragilita. Darwin introduce il "survival of the fittest": la natura
favorisce 1 forti, elimina 1 deboli. Questa idea genera mostruosita: eugenetica, darwinismo sociale,
fino alle aberrazioni naziste.

Il Novecento scopre tragicamente la fragilita: due guerre mondiali, Shoah, genocidi. Levinas,
Ricoeur, Jonas costruiscono etiche della vulnerabilita proprio partendo dall'orrore di una fragilita
negata e violata.

La cultura contemporanea ¢ ambivalente: da un lato il neoliberismo esalta la performance e
nasconde la fragilita; dall'altro emergono movimenti (femminismo, disability studies, mental health
awareness) che rivendicano la dignita della fragilita.

La storia insegna: ogni societa che ha negato sistematicamente la fragilita ha prodotto violenza;
ogni societa che 1'ha accolta ha generato civilta.

Testimoni in cammino

Etty Hillesum (1914-1943), giovane ebrea olandese morta ad Auschwitz, ha attraversato la fragilita
estrema della Shoah con una lucidita spirituale disarmante. Nei suoi diari scrive: "Tutto si riduce a
questo: devo inginocchiarmi e riconoscere che Dio ha piu ragione di me". Di fronte alla fragilita
radicale — la propria morte imminente, I'annientamento del suo popolo — non ha negato né disperato.
Ha abitato la fragilitd come luogo di preghiera. Non eroismo ma accoglienza del limite nell'amore.
Chiara Badano (1971-1990), giovane ligure morta a diciott'anni di tumore osseo, ha vissuto la
malattia come dono. "Se lo vuoi tu, Gesu, lo voglio anch'io", ripeteva. Ma non era rassegnazione
passiva: ha abitato la sua fragilita corporea (il dolore lancinante, la perdita dei capelli, I'immobilitd)
con creativita. Trasformava la stanza d'ospedale in luogo di festa, accoglieva gli amici, si
preoccupava di chi veniva a visitarla. Ha mostrato che la fragilita puo essere abitata non come
condanna ma come opportunita di amore piu puro.



Nick Vujicic, australiano nato senza braccia né gambe, ha trasformato la fragilita fisica piu estrema
in testimonianza mondiale. Avrebbe potuto chiudersi nella disperazione (ha tentato il suicidio a
dieci anni). Invece ha scelto di abitare il suo corpo impossibile come luogo di senso. Gira il mondo
raccontando che la fragilitd non definisce il valore di una persona. "Non ho arti ma non sono
limitato". Ha fatto della sua vulnerabilita evidente una forza pedagogica: se io posso, chiunque puo.
Questi testimoni mostrano fragilita attraversata (Etty), trasfigurata (Chiara), trasformata (Nick).
Non negata, non rimossa, non esibita: abitata.

Soglie pedagogiche

Come educare i giovani ad abitare la fragilita senza esserne schiacciati?

Prima soglia: creare spazi sicuri di condivisione. I giovani hanno bisogno di luoghi dove possano
mostrarsi fragili senza essere giudicati. Gruppi educativi dove si possa parlare delle proprie fatiche,
paure, fallimenti senza vergogna. Non terapia di gruppo ma normalizzazione della fragilita: tutti
siamo fragili, € umano, non ¢ vergogna.

Seconda soglia: testimoniare la propria fragilita. Gli educatori devono avere il coraggio di non
presentarsi come perfetti. Raccontare le proprie fatiche, 1 propri fallimenti, le proprie paure. Non per
narcisismo ma per pedagogia: mostrare che l'adulto ¢ credibile non perché invincibile ma perché
autentico. La fragilita dell'educatore autorizza quella dell'educando.

Terza soglia: distinguere fragilita e fragilismo. Non tutto ¢ fragilita da accogliere. C'¢ il rischio di
trasformare ogni difficolta in trauma, ogni frustrazione in patologia. Educare al discernimento: c'¢
una fragilita costitutiva (il limite umano) e una fragilita evitabile (Ila mancanza di impegno). Non
confondere. Accogliere la prima, responsabilizzare sulla seconda.

Quarta soglia: educare alla resilienza vera. La resilienza non ¢ negare la fragilita ma
attraversarla. Proporre esperienze che mettano alla prova: trekking impegnativi, progetti complessi,
servizi faticosi. Ma sempre accompagnati: non "buttare nella mischia" ma "attraversare insieme".
La resilienza si apprende nell'esperienza di cadere e rialzarsi, con qualcuno accanto.

Quinta soglia: valorizzare la fragilita come risorsa. La fragilita non ¢ solo limite: ¢ anche
sensibilita, empatia, capacita di accogliere 1'altro. Chi ha sofferto sa riconoscere la sofferenza altrui.
Educare i giovani a vedere nella propria fragilita non solo una ferita ma anche un dono: ti rende
capace di essere prossimo.

Sesta soglia: 'Eucaristia come luogo della fragilita condivisa. Il pane spezzato ¢ corpo fragile di
Cristo. L'Eucaristia ¢ il sacramento dove si porta la propria fragilita e la si offre. Educare a vivere
'Eucaristia non come momento di perfezione ma come spazio dove portare le proprie ferite, certi
che saranno accolte e trasfigurate.

La fragilita ¢ costitutiva dell'umano. Educare non ¢ produrre giovani invincibili ma persone capaci
di abitare umanamente il limite, di accogliere la propria e altrui fragilita senza vergogna, di
trasformarla in opportunita di amore. Non super-uomini ma uomini veri, fragili e fecondi.

4. APPARTENENZA
Tribu digitali, comunita reali, solitudine di massa

Apertura fenomenologica

Sofia ha 1.847 amici su Instagram e 923 su TikTok. Ogni mattina controlla quanti follower ha
guadagnato o perso durante la notte. Si sente parte di una community: condivide, commenta,
interagisce. Eppure, quando le chiedi se ha qualcuno con cui parlare davvero, esita. "Online mi
capiscono tutti", dice, "nella vita vera mi sento sola". La sua ¢ un'appartenenza liquida: molteplice,
diffusa, ma stranamente vuota.



Lorenzo si ¢ ritirato dalla scuola. Hikikomori, lo chiamano. Non esce di casa da otto mesi. I genitori
sono disperati. Lui dice: "Fuori non c'¢ posto per me. Non so dove stare". Ha provato gruppi,
associazioni, parrocchia. Ovunque si sentiva estraneo, inadeguato, giudicato. Ha scelto il ritiro
come forma estrema di protezione. Ma il prezzo ¢ l'isolamento radicale, la solitudine che diventa
prigione.

Camilla invece appartiene. E scout da quando aveva otto anni. Ha trovato li una seconda famiglia:
riti condivisi, valori comuni, senso di squadra. Quando le cose si fanno difficili, sa di poter contare
sul suo clan. Non ¢ dipendenza ma radice. Dice: "Quando so chi sono io, so anche dove sto".
L'appartenenza le ha dato identita.

Tre modi di vivere l'appartenenza: come illusione digitale, come impossibilita dolorosa, come
radice vitale. La domanda ¢: dove appartengono davvero i giovani oggi?

Risonanza esistenziale

L'appartenenza ¢ bisogno antropologico fondamentale. L'essere umano ¢ costitutivamente sociale:
diventa se stesso solo dentro relazioni, dentro comunita. Aristotle lo sapeva: 1'nomo € zoon
politikon, animale sociale. Ma oggi questo bisogno si scontra con una realta frammentata.

I giovani vivono in quella che il sociologo Bauman ha chiamato "societa liquida'': strutture
instabili, legami deboli, identita fluide. Le appartenenze tradizionali (famiglia, parrocchia, partito,
associazioni) si sono indebolite. Molti giovani non frequentano piu contesti comunitari stabili.
Vivono in una pluralita di micro-appartenenze: la classe a scuola, il gruppo sportivo, la chat di
amici, la community online. Ma nessuna di queste offre radicamento profondo.

I social media promettono appartenenza globale immediata: puoi far parte di community mondiali
senza muoverti da casa. Ma ¢ appartenenza vera? Gli studi mostrano un paradosso: pit connessi
digitalmente, piu soli esistenzialmente. La solitudine giovanile ¢ cresciuta parallelamente
all'aumento delle connessioni social. Le relazioni digitali sono numerose ma superficiali, immediate
ma effimere, visibili ma fragili.

C'¢ poi il fenomeno delle "tribu" identitarie: gruppi che si formano attorno a identita forti, spesso
contrapposte. Fandom, movimenti politici estremi, gruppi che si definiscono per esclusione
dell'altro. Danno senso di appartenenza ma a prezzo di chiusura, antagonismo, polarizzazione. E
appartenenza per contrapposizione: "lIo sono perché non sono come loro".

Emerge anche una paura dell'appartenenza: molti giovani temono di legarsi, di impegnarsi, di
radicarsi. Ogni appartenenza vincola, limita altre possibilita, chiede fedelta. In una cultura che
esalta la liberta come assenza di vincoli, 'appartenenza appare come trappola. Meglio restare liberi,
disponibili, aperti. Ma questa liberta produce solitudine.

Eppure i giovani cercano disperatamente appartenenza. Quando trovano contesti autentici —
comunita educative, gruppi di servizio, esperienze forti condivise — vi si gettano con intensita. Il
bisogno c'¢, inestinguibile. Ma faticano a trovare luoghi degni di questo bisogno.

La sfida pedagogica: come aiutare i giovani a trovare appartenenze vere, che non siano né liquide
né soffocanti, né tribali né isolanti?

Vertigine filosofica

L'appartenenza ¢ questione filosofica radicale: chi sono i0? E questa domanda porta inevitabilmente
a: dove sono 10? A chi appartengo?

La filosofia greca pensava l'identita personale dentro la polis: 1'uomo si realizza come cittadino.
Aristotele dice che chi vive fuori dalla comunita ¢ "o una bestia o un dio" — cio¢ non ¢ pienamente
umano. L'appartenenza alla comunita politica ¢ costitutiva della persona.

Il cristianesimo introduce una tensione: 1'uomo appartiene a Dio prima che alla citta. "La nostra
cittadinanza ¢ nei cieli" (Fil 3,20). Ma non ¢ fuga dal mondo: ¢ relativizzazione di ogni
appartenenza mondana. Nessuna comunita terrena puo pretendere appartenenza assoluta. Solo Dio.



La modernita con l'individualismo liberale capovolge: 1'individuo ¢ prima e autonomo, la societa ¢
contratto. Hobbes, Locke, Rousseau pensano lo stato sociale come accordo tra individui gia formati.
L'appartenenza diventa secondaria, strumentale. Questa svolta segna la cultura occidentale fino ad
oggi.

Hegel reagisce: lo Spirito si realizza nella Storia attraverso comunita concrete (famiglia, societa
civile, Stato). L'individuo astratto non esiste: si € sempre dentro appartenenze che ci precedono e ci
costituiscono.

Marx radicalizza: siamo determinati dalle nostre appartenenze di classe. L'ideologia nasconde
questa determinazione, facendoci credere autonomi quando siamo prodotti di strutture sociali.

La fenomenologia del Novecento riapre la questione. Heidegger parla di "essere-con' (Mitsein):
l'esistenza umana ¢ costitutivamente con-altri. Non siamo prima io e poi gli altri, ma sempre gia in
relazione. L'appartenenza non ¢ accidentale ma ontologica.

Lévinas radicalizza: 1'io nasce dalla relazione con 1'Altro. Prima dell'io c'¢ il volto dell'altro che mi
interpella. Sono responsabile prima di essere autonomo. L'appartenenza all'umanita ¢ originaria.

Il comunitarismo contemporaneo (Maclntyre, Taylor, Sandel) critica I'individualismo liberale: 1'io ¢
sempre "io situato', dentro tradizioni, narrazioni, comunita che mi danno linguaggio, valori,
identita. Non posso pensarmi avulso dalle mie appartenenze.

Ma c'¢ anche il rischio opposto: il totalitarismo comunitario che annulla la persona nella
collettivita. I nazionalismi, 1 totalitarismi del Novecento hanno mostrato cosa succede quando
l'appartenenza diventa assoluta, esclusiva, fanatica.

La sfida filosofica: come pensare un'appartenenza che radica senza soffocare, che costituisce senza
annullare, che unisce senza escludere? Come tenere insieme identita personale e appartenenza
comunitaria?

Luce evangelica

Il Vangelo offre una visione paradossale e liberante dell'appartenenza. Gesu dice: "Chi ¢ mia madre
e chi sono i miei fratelli?" e indica 1 discepoli: "Ecco mia madre e i miei fratelli! Perché chi fa la
volonta di Dio, costui ¢ mio fratello, sorella e madre" (Mc 3,33-35). Relativizza l'appartenenza di
sangue e fonda una nuova appartenenza: la comunita dei discepoli.

Questa appartenenza ¢ universale: "Non c'¢ piu giudeo né greco, non c'¢ piu schiavo né libero, non
c'¢ pit uomo né donna, poiché tutti voi siete uno in Cristo Gesu" (Gal 3,28). Paolo annuncia una
comunita che supera ogni divisione etnica, sociale, di genere. E rivoluzione radicale
dell'appartenenza.

Ma ¢ anche appartenenza concreta: la Chiesa primitiva si struttura in comunita locali, con relazioni
reali, condivisione di beni, preghiera comune. Non ¢ appartenenza astratta, ideale, ma incarnata in
corpi, luoghi, gesti. "Erano assidui... nella frazione del pane e nelle preghiere" (At 2,42).

Gesu chiama ciascuno per nome: "lo conosco le mie pecore e le mie pecore conoscono me" (Gv
10,14). L'appartenenza cristiana non annulla la persona ma la costituisce nell'unicita. Sono amato
come me, Non Come NUMeEro in una massa.

La parabola del Buon Pastore (Gv 10) dice che I'appartenenza vera ¢ quella che custodisce,
protegge, cerca chi si € perso. Il pastore lascia le novantanove per cercare I'una smarrita.
L'appartenenza non ¢ per i forti, per chi riesce a stare dentro, ma proprio per chi si perde, chi
sbaglia, chi si allontana.

C'¢ anche una tensione: "Se uno viene a me e non odia suo padre, sua madre... non puo essere mio
discepolo" (Lc 14,26). Linguaggio duro che significa: ogni appartenenza terrena deve essere
relativizzata davanti a Dio. Non posso idolatrare nessuna appartenenza mondana (nemmeno la
famiglia). Solo Dio merita appartenenza assoluta.

Ma proprio questa relativizzazione libera le appartenenze umane: posso amare la mia famiglia, il
mio popolo, la mia comunita senza farne idoli, senza escludere 1'altro, senza chiudermi.
L'appartenenza a Dio apre all'universale.



L'Eucaristia ¢ il sacramento dell'appartenenza: "Poiché c'¢ un solo pane, noi, pur essendo molti,
siamo un corpo solo" (1Cor 10,17). Mangiare lo stesso pane crea appartenenza reale, corporea, non
solo spirituale. L'Eucaristia dice: appartenete gli uni agli altri perché appartenete a Cristo.

Per i giovani questa luce ¢ preziosa: puoi appartenere senza essere soffocato, puoi radicarti senza
escludere, puoi essere te stesso dentro una comunita. L'appartenenza cristiana ¢ dono, non prigione.

Memoria storica

La storia dell'appartenenza ¢ storia delle forme comunitarie. Il mondo antico conosceva
appartenenze forti: la tribu, la citta-stato, I'impero. L'identita era data dall'appartenenza. Nascevi
romano, greco, ebreo. Non eri prima tu e poi cittadino: eri cittadino.

11 cristianesimo introduce una doppia appartenenza: alla citta terrena e alla citta di Dio. Agostino
elabora questa tensione nel De Civitate Dei: il cristiano vive dentro le strutture mondane ma
appartiene ultimamente al Regno. Questa tensione attraversa tutta la storia cristiana.

Il Medioevo costruisce appartenenze articolate: famiglia, corporazione, borgo, signoria, Chiesa.
L'individuo ¢ nodo di appartenenze multiple. Il problema ¢ che spesso queste appartenenze
soffocano la persona, la vincolano rigidamente a ruoli, classi, destini.

La modernita reagisce con l'affermazione dell'individuo: io prima delle appartenenze. L'Illuminismo
proclama diritti individuali universali. La Rivoluzione francese dice: non pit sudditi ma cittadini. E
liberazione ma anche frammentazione.

L'Ottocento vede nascere nuove appartenenze: la nazione, la classe, il partito. Sono appartenenze
fortissime che mobilitano masse. Ma diventano anche ideologie totalizzanti: nazionalismi,
socialismi, fascismi. L'appartenenza assoluta produce guerre, totalitarismi, genocidi.

11 Novecento post-bellico cerca equilibri: democrazie liberali che tutelano individuo e comunita,
organismi sovranazionali (ONU, UE) che relativizzano gli Stati, movimenti per diritti civili che
difendono minoranze. Ma dalla fine del XX secolo emerge la crisi delle appartenenze: crollo delle
ideologie, individualismo esasperato, atomizzazione sociale.

Oggi viviamo la frammentazione: appartenenze multiple, fluide, precarie. I giovani sono figli di
questa frammentazione. La storia insegna: I'nomo ha bisogno di appartenenza, ma ogni
appartenenza assoluta genera mostri.

Testimoni in cammino

Madeleine Delbrél (1904-1964), giovane francese atea convertita, ha vissuto I'appartenenza come
radicamento paradossale. Assistente sociale a Ivry, sobborgo operaio comunista di Parigi, ha scelto
di vivere tra i non credenti, di appartenervi realmente pur restando cristiana. Diceva: "Noi gente
della strada crediamo che questa strada ci sia affidata". Non appartenenza esclusiva né doppia vita,
ma presenza incarnata. Ha mostrato che si puod appartenere pienamente al mondo senza
appartenergli ultimamente.

Don Lorenzo Milani (1923-1967), prete toscano, ha creato a Barbiana una comunita educativa che
ridefiniva l'appartenenza. I ragazzi poveri, scartati dalla scuola, trovavano li una casa, un'identita,
uno scopo. "I care" — mi importa — era il motto: apparteniamo a chi ci importa. L'appartenenza non
era data dal sangue o dalla classe ma dalla scelta reciproca di prendersi cura. Ha testimoniato che la
comunita educativa pud essere appartenenza rigenerante.

Frére Roger (1915-2005), fondatore di Taizé, ha creato una delle esperienze di appartenenza piu
significative per i giovani europei. Una comunitd monastica ecumenica dove migliaia di giovani di
ogni paese e confessione si ritrovano ogni anno. Taizé dice: puoi appartenere pur venendo da
altrove, puoi radicarti in un luogo pur essendo pellegrino, puoi trovare comunita pur restando nella
tua Chiesa. L'appartenenza non esclude ma include.

Questi testimoni mostrano appartenenze incarnate (Madeleine), rigeneranti (Don Milani), aperte
(Roger). Non tribali, non soffocanti, non escludenti, ma reali, vitali, universali.



Soglie pedagogiche

Come educare 1 giovani a trovare e costruire appartenenze vere?

Prima soglia: offrire esperienze di comunita reale. I giovani hanno bisogno di sperimentare cosa
significa appartenere concretamente. Campi, convivenze, progetti condivisi che richiedano tempo,
presenza fisica, condivisione. Non eventi spot ma percorsi che creano legami. La comunita si
costruisce nella durata, nella ripetizione, nella fedelta.

Seconda soglia: creare riti e narrazioni comuni. L'appartenenza si nutre di simboli condivisi,
storie comuni, gesti rituali. Ogni comunita educativa deve avere 1 suoi riti (celebrazioni, passaggi,
anniversari) e le sue narrazioni (la storia del gruppo, le figure fondative, i valori condivisi). Il rito
non ¢ formalismo ma linguaggio che dice: apparteniamo.

Terza soglia: educare alla corresponsabilita. Si appartiene quando si ¢ responsabili, quando la
comunita non ¢ qualcosa di cui si fruisce ma qualcosa che si costruisce. Coinvolgere 1 giovani nella
cura della comunita: organizzazione, decisioni, problemi. Non ospiti ma protagonisti.
L'appartenenza vera si genera nella responsabilita condivisa.

Quarta soglia: custodire la memoria. Le comunita senza memoria non generano appartenenza.
Raccontare la storia del gruppo, ricordare chi c'¢ stato prima, celebrare gli anniversari. La memoria
dice: questa comunita ha una storia, ha radici, e tu fai parte di questa storia. Sei erede e porterai
avanti.

Quinta soglia: aprire all'universale. L'appartenenza tribale si chiude, quella cristiana si apre. La
comunita educativa deve essere luogo dove si impara ad accogliere il diverso, lo straniero, chi non
appartiene ancora. Esperienze di servizio, incontri con altre realta, apertura missionaria.
L'appartenenza vera non ha paura dello straniero ma lo include.

Sesta soglia: I'Eucaristia come generatrice di comunita. Per i credenti, I'Eucaristia non ¢
devozione individuale ma atto comunitario. "Noi, pur essendo molti, siamo un corpo solo". Educare
a vivere I'Eucaristia come momento in cui si sperimenta e si rinnova l'appartenenza al Corpo di
Cristo. Non io da solo davanti a Dio, ma noi insieme in Dio.

L'appartenenza ¢ radice vitale. Senza radici, i giovani si disperdono, si isolano, si frantumano.
Educare all'appartenenza ¢ offrire terra dove radicarsi, comunita dove fiorire, casa dove tornare.
Non prigione ma patria. Non massa ma famiglia. Non tribu ma popolo di Dio, pellegrino verso la
citta futura.

5. FUTURO
Dall'ansia climatica alla speranza operosa

Apertura fenomenologica

Anna ha sedici anni e non vuole figli. "A che pro mettere al mondo qualcuno in un pianeta che sta
morendo?", dice senza drammatizzazione, come se fosse ovvio. Ha letto i rapporti [IPCC sul clima,
segue gli attivisti ambientali, vede gli incendi, le inondazioni, lo scioglimento dei ghiacciai. Il
futuro per lei non ¢ promessa ma minaccia. Non ¢ il tempo delle possibilita ma del countdown, del
conto alla rovescia prima del collasso. L'ansia climatica non ¢ per lei una moda ma una condizione
esistenziale permanente.

Tommaso ha diciannove anni e non sa cosa fare della sua vita. "Perché dovrei scegliere ora? Magari
tra cinque anni quel lavoro non esiste piu, o esiste qualcosa che adesso nemmeno immagino". Vive
in un presente esteso, rimanda ogni decisione importante. Il futuro € troppo incerto per
impegnarvisi. Meglio restare flessibili, aperti, non decidere. Ma questa flessibilita ¢ anche paralisi:
due anni dopo la maturita, non ha ancora iniziato I'universita, né un lavoro stabile. E fermo.



Elena invece ha progetti chiari: laurea, master, carriera internazionale. Ha tutto pianificato con
precisione. Ma sotto la determinazione c¢'¢ angoscia. "Ho paura di sbagliare, di perdere tempo, di
restare indietro". Il suo futuro ¢ una gara dove non puo permettersi rallentamenti. Non lo abita con
speranza ma con ansia performativa. Il futuro come prestazione obbligata.

Tre modi di (non) vivere il futuro: come catastrofe imminente, come paralizzante incertezza, come
prestazione ansiosa. In tutti manca qualcosa di essenziale: la speranza. E senza speranza, non c'¢
futuro umano.

Risonanza esistenziale

Il rapporto dei giovani con il futuro ¢ uno dei nodi piu critici dell'attualita. I dati mostrano un
pessimismo generazionale senza precedenti. Per la prima volta nella storia recente, un'intera
generazione crede che vivra peggio dei propri genitori. L'ascensore sociale si € fermato, spesso €
sceso. Il futuro non ¢ piu promessa ma problema.

L'ansia climatica ¢ fenomeno diffuso e documentato: giovani che vivono uno stato di stress
permanente per la crisi ecologica. Non ¢ irrazionale: i dati scientifici dicono che il cambiamento
climatico ¢ reale, grave, urgente. Ma questa coscienza si traduce spesso in impotenza paralizzante.
Cosa posso fare i0? Il problema ¢ troppo grande, gli interessi economici troppo forti, i tempi troppo
stretti. L'ansia diventa nichilismo: tanto ¢ inutile, siamo condannati.

C'¢ poi l'incertezza strutturale: il mondo cambia a velocita vertiginosa. Le professioni si
trasformano, l'intelligenza artificiale minaccia di sostituire lavori umani, le certezze economiche
sono evaporate. I genitori non possono piu dire "studia questo che troverai lavoro" perché non
sanno quale futuro li aspetta. I giovani crescono senza mappe, senza guide, senza prospettive chiare.
E questa incertezza genera ansia, rimandare le scelte, vivere nel presente perché il futuro ¢ opaco.
Un altro fenomeno: la competizione esasperata. In un mercato del lavoro sempre piu selettivo, i
giovani vivono sotto pressione continua: essere i migliori, accumulare esperienze, costruire il CV
perfetto. Il futuro come gara dove chi rallenta ¢ fuori. Questo genera burnout precoce, esaurimenti,
crolli.

Ma sarebbe riduttivo vedere solo il negativo. Emerge anche una nuova coscienza: giovani che si
impegnano per il clima (Fridays for Future), per la giustizia sociale, per cambiare il futuro invece
che subirlo. Sono minoranza ma significativa. Mostrano che ¢ possibile passare dall'ansia all'azione,
dalla paralisi all'impegno.

Il nodo cruciale: come aiutare i giovani a non subire il futuro ma a costruirlo? Come passare
dall'ansia alla speranza senza negare i problemi reali?

Vertigine filosofica

11 futuro ¢ categoria filosofica decisiva. Nell'antichita greca, il tempo era pensato come eterno
ritorno (ciclico) o come destino (moira). 1l futuro era gia scritto, da divinare, non da costruire. La
liberta era limitata.

Il cristianesimo introduce una rivoluzione: il tempo ha direzione (dalla creazione alla parusia), il
futuro ¢ aperto, la storia ha senso. L'escatologia cristiana dice: il futuro non ¢ ripetizione ma
compimento, non fato ma promessa. Questo apre la possibilita dell'agire storico: posso cambiare il
corso degli eventi, costruire, progettare.

Agostino elabora la coscienza temporale: il futuro ¢ "distensione dell'anima" (distentio animi),
attesa che struttura il presente. Vivo il presente in tensione verso il futuro. Senza futuro, non c'¢
senso del presente.

La modernita secolarizza I'escatologia cristiana: nasce 1'idea di progresso. Il futuro sara migliore
del passato grazie alla scienza, alla tecnica, alla ragione. L'Illuminismo, il positivismo ottocentesco
credono in un futuro radioso. Marx lo pensa come societa senza classi, utopia realizzabile.



Ma il Novecento frantuma queste certezze. Due guerre mondiali, totalitarismi, genocidi, bomba
atomica, crisi ecologica. Il futuro non ¢ piu progresso garantito ma minaccia. Heidegger capovolge:
il futuro non ¢ cio che verra dopo ma dimensione costitutiva dell'esserci (Dasein). Sono "essere-per-
la-morte", progetto gettato verso la fine. Il futuro autentico ¢ assunzione della propria finitudine.
Bloch, contro il pessimismo, elabora una filosofia della speranza: il futuro contiene possibilita non
ancora realizzate (Noch-Nicht). La realta ¢ processo aperto, non destino chiuso. Sperare non ¢
illusione ma principio ontologico: la realta stessa tende verso il compimento.

Jonas, dopo Auschwitz e Hiroshima, elabora un'etica della responsabilita per il futuro: "Agisci in
modo che le conseguenze della tua azione siano compatibili con la permanenza di un'autentica vita
umana sulla terra". Il futuro non ¢ piu solo promessa ma responsabilita. Siamo custodi del futuro
altrui, delle generazioni che verranno.

La post-modernita (Lyotard, Vattimo) proclama la "fine delle grandi narrazioni": non c'¢ piu un
futuro unitario, un senso della storia. Solo frammenti, contingenze, pluralita. Questo relativismo
libera ma anche disorienta.

La domanda filosofica oggi: e ancora possibile pensare un futuro? O siamo condannati al
presentismo, al vivere nell'istante senza orizzonte? Come tenere insieme realismo (i problemi sono
enormi) e speranza (e possibile agire)?

Luce evangelica

Il cristianesimo ¢ religione del futuro. Tutta la Bibbia ¢ tesa verso la promessa: Abramo parte verso
una terra promessa, Israele attende il Messia, i profeti annunciano un futuro di salvezza. Non ¢ fuga
dal presente ma tensione che da senso al presente.

Gesu inaugura il Regno "gia e non ancora": "Il Regno di Dio ¢ vicino" (Mc 1,15) — gia presente ma
non ancora compiuto. Questa tensione escatologica attraversa tutto il Vangelo. Il Regno ¢ gia qui,
nelle guarigioni, nel perdono, nelle beatitudini. Ma non ¢ ancora pienamente realizzato. Verra.

Le parabole del Regno sono pedagogia del futuro: il seme che cresce da solo (Mc 4,26-29), il
granello di senape (Mt 13,31-32), il lievito (Mt 13,33). Dicono: il futuro ¢ gia operante nel presente,
anche se non lo vedi pienamente. Crescera. Abbi fiducia.

San Paolo parla di speranza (elpis) come virtu teologale: "La speranza non delude" (Rm 5,5). Non
¢ ottimismo psicologico ma certezza fondata sulla fedelta di Dio. "Sperare contro ogni speranza"
(Rm 4,18): anche quando i dati dicono il contrario, Abramo spera perché Dio ha promesso. La
speranza cristiana non nega i problemi ma li attraversa fidandosi.

L'Apocalisse, libro dell'escatologia, non ¢ predizione della fine ma rivelazione del senso della
storia. "Ecco, io faccio nuove tutte le cose" (Ap 21,5). Il futuro definitivo ¢ trasformazione radicale:
"Nuovi cieli e nuova terra" (Ap 21,1). Non distruzione ma trasfigurazione.

Cruciale la distinzione tra speranza e utopia. L'utopia ¢ progetto umano di perfezione mondana,
spesso totalitaria (comunismo, fascismo hanno prodotto utopie distruttive). La speranza cristiana ¢
apertura al dono di Dio, riconosce il limite umano ma confida che Dio porta a compimento. Non
dice "costruiremo il paradiso in terra" ma "Dio realizzera la sua promessa, € noi collaboriamo".

La resurrezione di Cristo ¢ fondamento della speranza: la morte non ¢ 1'ultima parola. Se Cristo ¢
risorto, il futuro non ¢ catastrofe ma vita. "Dove, o morte, ¢ la tua vittoria?" (1Cor 15,55). Questo
non toglie la serieta dei problemi presenti ma li colloca in un orizzonte di senso ultimo.

Per i giovani, questa luce ¢ vitale: il futuro non ¢ nelle tue sole mani (non sei tu il salvatore), ma
non ¢ nemmeno indifferente alle tue scelte (puoi e devi agire). Il futuro ¢ dono e compito: Dio lo
promette, tu lo costruisci con lui. Non ansia ma speranza operosa.



Memoria storica

La storia del futuro ¢ storia delle speranze e delle delusioni umane. L'antichita pre-cristiana viveva
spesso un pessimismo di fondo: il tempo ¢ decadenza (eta dell'oro perduta), o ciclo eterno senza
progresso.

Il cristianesimo introduce una rivoluzione: la storia ha senso, va da qualche parte. Il tempo ¢ lineare,
teso verso il compimento. Questo genera una cultura dell'attesa attiva: monaci che costruiscono,
lavorano, pregano in attesa della parusia. Non rassegnazione ma operosita.

Il Medioevo conosce tensioni apocalittiche: ogni crisi (pestilenze, guerre) ¢ letta come segno della
fine imminente. Ma paradossalmente questo non paralizza: i cristiani costruiscono cattedrali che
richiederanno secoli, scrivono Summae enciclopediche, fondano universita. Credono nel futuro
anche credendo nella fine.

La modernita secolarizza la speranza: il mito del progresso. L'Illuminismo crede che ragione e
scienza porteranno l'umanita verso perfezione crescente. L'Ottocento vede nascere le grandi
ideologie di redenzione terrena: socialismo, positivismo, nazionalismo. Il futuro sara migliore,
inevitabilmente.

Ma il Novecento frantuma queste illusioni. Le guerre mondiali, i totalitarismi, la Shoah, Hiroshima
mostrano che il progresso tecnico non garantisce progresso morale. Il futuro puo essere orrore.
Nasce la letteratura distopica (Orwell, Huxley): futuro come incubo.

Gli anni '60-'70 vedono un'ultima fiammata utopica: rivoluzione studentesca, liberazione sessuale,
fiducia nel cambiamento. Poi la caduta del muro di Berlino (1989) e la "fine della storia"
(Fukuyama): sembra che non ci siano piu grandi progetti. Trionfa il capitalismo liberale, il
consumismo, il presentismo.

Gli ultimi vent'anni vedono emergere nuove angosce: crisi climatica, terrorismo, pandemie, crisi
economiche ricorrenti. Il futuro torna ad essere minaccia. Ma emerge anche una nuova coscienza:
movimenti per il clima, per i diritti, per la giustizia. Giovani che non si rassegnano.

La storia insegna: ogni epoca ha avuto le sue angosce sul futuro, ma I'umanita ¢ andata avanti. La
speranza non ¢ ingenua ma resiliente. Cade e risorge.

Testimoni in cammino

Greta Thunberg, giovane svedese che a quindici anni ha iniziato lo sciopero scolastico per il
clima, incarna il passaggio dall'ansia all'azione. Poteva paralizzarsi davanti alla crisi climatica.
Invece ha scelto di agire, anche sola, anche piccola. Ha generato un movimento mondiale (Fridays
for Future). Non promette soluzioni facili, non nega la gravita, ma testimonia che ¢ possibile fare
qualcosa. Il futuro non ¢ subito ma costruito. La sua forza non ¢ 'ottimismo ma la determinazione:
"Voglio che andiate nel panico... e poi voglio che agiate".

Chiara Amirante, giovane romana che negli anni '90, dopo una crisi esistenziale, ha incontrato i
giovani di strada a Termini. Poteva disperare vedendo la devastazione (droga, violenza,
disperazione). Invece ha fondato la Comunita Nuovi Orizzonti, che ha recuperato migliaia di
giovani. Ha creduto che anche chi sembra perduto ha un futuro. "Nessuno ¢ irrecuperabile" ¢ il suo
motto. Ha testimoniato che il futuro puo essere redento, che la speranza ¢ piu forte della
disperazione.

Don Luigi Ciotti, fondatore di Libera (associazione contro le mafie), ha dedicato la vita a costruire
un futuro di legalita e giustizia. Lavora da decenni in contesti dove la mafia sembra invincibile,
dove il futuro sembra ipotecato. Eppure continua, ostinato, fedele. Non perché sia ingenuo ma
perché crede che "la speranza ¢ una lotta". Il futuro va strappato all'ingiustizia, giorno per giorno,
scelta per scelta.

Questi testimoni mostrano speranza determinata (Greta), redentiva (Chiara), combattiva (Don
Ciotti). Non speranza passiva ma operosa. Non ottimismo cieco ma fiducia che agisce.



Soglie pedagogiche

Come educare i1 giovani ad abitare il futuro con speranza invece che con ansia?

Prima soglia: non negare i problemi. L'educazione alla speranza non puo essere ingenua. Il
cambiamento climatico ¢ reale, le ingiustizie sono enormi, il futuro ha problemi seri. Negarlo
sarebbe tradimento. Bisogna partire dal realismo: guardare in faccia i problemi, nominarli,
comprenderli. Solo cosi la speranza sara credibile, non fuga.

Seconda soglia: dalla paralisi all'azione. L'ansia paralizza, 'azione libera. Coinvolgere i giovani
in progetti concreti: ambientali, sociali, educativi. Esperienze dove vedono che il loro agire produce
cambiamenti, anche piccoli. Piantare alberi, pulire spiagge, fare volontariato, sostenere campagne.
Non perché da soli risolveranno il problema, ma perché sperimenteranno che non sono impotenti.
Terza soglia: educare al pensiero lungo. La cultura contemporanea ¢ del presente immediato.
Educare a pensare in prospettiva: cosa voglio tra dieci anni? Cosa lascero dopo di me? Quale
mondo voglio per i miei figli? Esercizi di progettualita: scrivere obiettivi a lungo termine,
pianificare percorsi, immaginare scenari. Il futuro si abita pensandolo, progettandolo, scrivendolo.
Quarta soglia: testimoni di speranza. I giovani hanno bisogno di vedere persone che hanno
attraversato il buio e ne sono uscite, che hanno affrontato problemi enormi senza arrendersi.
Incontrare testimoni: persone che hanno lottato per la giustizia, che hanno superato difficolta, che
hanno costruito futuro contro ogni previsione. La testimonianza ¢ contagiosa: "Se ce I'ha fatta
lui/lei, posso farcela anch'io".

Quinta soglia: educare alla pazienza. Il futuro non si costruisce in un giorno. Serve pazienza
storica, capacita di seminare senza vedere subito il raccolto. Proporre progetti a lungo respiro: un
orto che richiede mesi, uno studio che richiede anni, un impegno che richiede costanza. Educare che
il futuro ¢ fatica quotidiana, non miracolo istantaneo.

Sesta soglia: I'Eucaristia come pegno del futuro. Per i credenti, I'Eucaristia ¢ "pegno della gloria
futura". Ogni volta che si celebra, si proclama: "Annunciamo la tua morte, Signore, proclamiamo la
tua risurrezione, nell'attesa della tua venuta". L'Eucaristia ¢ futuro gia presente: il Regno ¢ qui, nel
pane spezzato, e verra pienamente. Educare a vivere 'Eucaristia come anticipo del futuro promesso,
come seme della speranza.

11 futuro ¢ la dimensione umana per eccellenza: siamo gli unici esseri che progettano, sognano,
sperano. Educare al futuro ¢ educare alla speranza: non ingenua, non cieca, ma radicata nella realta
e aperta alla promessa. E aiutare i giovani a passare dall'ansia all'azione, dalla paralisi al progetto,
dalla disperazione alla speranza operosa. Il futuro non ¢ scritto: va costruito. E loro — i giovani —
sono 1 costruttori che il futuro attende.

CROCEVIA RELAZIONALI

6. ASCOLTO
Nell'era del rumore e della dis-attenzione

Apertura fenomenologica

Nel silenzio improvviso di un'aula dove un ragazzo ha appena smesso di parlare, si apre uno spazio
carico di attesa. L'educatore che sa sostare in quel vuoto, senza riempirlo subito con parole o



interpretazioni, tocca la dimensione piu originaria dell'ascolto: quella del ricevere prima ancora di
comprendere.

Ascoltare non ¢ attendere il proprio turno per parlare. E un gesto di ospitalita radicale: accogliere
l'altro nella sua alterita irriducibile, con tutto il carico di incompiutezza, contraddizione, urgenza
che porta con sé. Quando un giovane ci parla, raramente dice tutto subito. Le parole sono spesso
timide esplorazioni di un territorio interiore che nemmeno lui conosce bene. Ascoltare significa
allora accompagnarlo in quella esplorazione, senza anticipare il tragitto.

Osserviamo: 1'ascolto autentico mobilita tutto il corpo. Lo sguardo che non giudica, la postura che si
apre, il respiro che rallenta, le mani che restano ferme. E un evento che coinvolge la carne prima
della mente, perché ascoltare ¢ permettere all'altro di esistere nella relazione, di prendere spazio, di
modificare il nostro mondo. I giovani avvertono immediatamente quando siamo davvero presenti o
quando simuliamo attenzione mentre elaboriamo gia risposte, consigli, strategie educative.
L'ascolto genera tempo. In un'epoca di comunicazione istantanea, dove tutto deve essere immediato,
ascoltare ¢ un atto sovversivo: crea una temporalita dilatata, un ritmo diverso. E la pazienza che
permette al non-detto di emergere, al silenzio di parlare, alla verita di farsi strada attraverso le
esitazioni e 1 giri di parole.

Risonanza esistenziale

Marco ha sedici anni e parla veloce, buttando fuori frasi sconnesse sulla lite con il padre, la ragazza
che I'ha lasciato, il professore che "ce I'ha con lui". L'educatore Anna lo ascolta senza
interromperlo. Quando Marco finisce, ¢'¢ silenzio. Poi Anna dice: "Hai paura di deludere". Marco la
guarda sorpreso. Nessuno aveva nominato quella paura.

L'ascolto ¢ risonanza: come una cassa armonica che amplifica e rivela note che erano gia nell'aria
ma confuse, indistinte. Chi ascolta non aggiunge nulla di estraneo, ma permette all'altro di udire se
stesso con maggiore chiarezza. E una forma di specchio vivente, dove il giovane puo riconoscere i
propri lineamenti emotivi, le proprie profondita nascoste.

Questa risonanza ha una qualita particolare quando si offre ai giovani. Loro vivono in un rumore di
fondo costante: notifiche, musica, voci sovrapposte, aspettative altrui che riempiono ogni spazio
mentale. Spesso non sanno cosa sentono davvero, perché non hanno mai sperimentato quel silenzio
abitato che permette ai sentimenti di prendere forma. L'educatore che ascolta offre proprio questo:
uno spazio dove i rumori interiori possono depositarsi e diventare parola comprensibile.

Ma l'ascolto risuona anche in chi ascolta. Sofia, educatrice da dieci anni, racconta: "Quando ascolto
davvero, qualcosa cambia anche in me. Le storie dei ragazzi entrano nelle mie domande, nelle mie
certezze. Mi obbligano a rimettere in gioco quello che credevo di sapere sulla vita, sull'amore, sulla
giustizia". L'ascolto autentico non lascia intatti: trasforma entrambi i poli della relazione.

C'¢ poi l'ascolto del corpo, cosi urgente con i giovani. Luca non dice che sta male, ma le spalle
curve, lo sguardo sfuggente, il modo di stringere lo zaino parlano chiaro. Imparare a leggere questi
linguaggi ¢ parte dell'ascolto educativo: accorgersi di cio che il corpo grida mentre la bocca tace.
Quante volte un "va tutto bene" detto con voce spenta ¢ un appello al contrario?

L'ascolto crea appartenenza. Quando un giovane si sente ascoltato, sperimenta che la sua esistenza
ha peso, merita attenzione, pud modificare la realta. Non ¢ piu solo con i suoi fantasmi. C'¢
qualcuno disposto a condividere il carico, non per toglierlo, ma per sostenerlo insieme. Questa
esperienza ¢ fondante: insegna che la vita puo essere affrontata in compagnia.

Vertigine filosofica
Emmanuel Lévinas ha dedicato la sua filosofia all'etica del volto altrui, e I'ascolto ne ¢ il gesto

inaugurale. Il volto dell'altro, dice Lévinas, ci interpella prima di ogni nostra iniziativa. Prima
ancora di decidere se ascoltare, siamo gia chiamati in causa dalla presenza dell'altro. L'ascolto ¢



risposta a questa chiamata originaria: riconoscere che l'altro esiste e che la sua esistenza mi
riguarda, mi obbliga, mi toglie dall'autosufficienza.

Questa prospettiva capovolge la nozione comune di ascolto. Non sono io che scelgo di essere
generoso concedendo attenzione: ¢ l'altro che, semplicemente esistendo, mi costituisce come
responsabile. L'ascolto non ¢ dunque un'opzione tra altre, ma la struttura stessa dell'etica. Chi non
ascolta nega l'alterita, riduce l'altro a semplice eco del proprio mondo.

Martin Buber distingue tra relazione Io-Tu e relazione lo-Esso. Nell'ascolto autentico accade la
relazione lo-Tu: 1'altro non ¢ oggetto da studiare, problema da risolvere, caso da inquadrare, ma
presenza viva che mi trasforma. Quando trattiamo i1 giovani come "casi difficili" o "situazioni da
gestire", scivoliamo nell'lo-Esso: 1'altro diventa cosa, strumento, oggetto di intervento educativo.
L'ascolto vero mantiene viva la relazione lo-Tu, dove entrambi restano soggetti, entrambi sono
esposti alla reciproca vulnerabilita.

Gadamer, nell'ermeneutica filosofica, parla di "fusione di orizzonti". Ascoltare ¢ accettare che il
nostro orizzonte di comprensione si fonda con quello dell'altro, creando un terzo spazio dove
nascono significati nuovi. Non si tratta di capire 1'altro nei nostri termini, ma di lasciarsi modificare
dalla sua prospettiva. Questa fusione ¢ particolarmente feconda nel dialogo intergenerazionale:
adulti e giovani portano orizzonti diversi, e I'ascolto reciproco pud generare comprensioni inedite
del mondo.

Luce evangelica

"Parla, Signore, perché il tuo servo ti ascolta" (1 Sam 3,10). La vocazione di Samuele inizia con
l'ascolto. Non con una sua iniziativa, ma con la disponibilita a ricevere una parola che viene da
altrove. Tutta la spiritualita biblica ¢ fondata sull'ascolto: "Shema Israel" — Ascolta, Israele — ¢ il
comandamento primordiale, la radice dell'alleanza.

Gesu ¢ maestro di ascolto. Davanti alla samaritana al pozzo (Gv 4), non predica, non condanna:
ascolta la sete di quella donna, fisica e spirituale, e la sua parola nasce dall'aver accolto quella sete.
Con il giovane ricco (Mc 10,17-22), ascolta la domanda seria sul senso della vita, guarda quel
ragazzo con amore, ¢ solo dopo aver ascoltato propone un cammino. L'ascolto di Gesu ¢ incarnato:
non offre risposte preconfezionate, ma parole che nascono dall'incontro reale con ciascuno.

La parabola del figliol prodigo (Lc 15,11-32) ¢ tutta giocata sull'ascolto. Il padre ascolta il silenzio
del figlio che parte, ascolta i suoi passi che tornano da lontano, ascolta la sua confessione appena
abbozzata e non lo lascia nemmeno finire: 1'abbraccio ¢ 1'ascolto fatto carne. Il padre ascolta anche
il figlio maggiore, la sua rabbia, il suo sentirsi trascurato, e esce a cercarlo per ascoltare quel dolore.
Nessuno resta fuori dall'ascolto del padre.

Paolo ricorda: "La fede viene dall'ascolto” (Rm 10,17). La fede non ¢ innanzitutto credere a delle
verita, ma capacita di ascolto: ascoltare Dio che parla nella storia, nei fratelli, negli eventi.
L'educatore credente ¢ chiamato a questo doppio ascolto: ascoltare il giovane e ascoltare Dio che
parla attraverso quel giovane. Ogni ragazzo porta un frammento di rivelazione, una domanda che
Dio pone all'adulto.

Maria ¢ l'icona dell'ascolto: "conservava tutte queste cose meditandole nel suo cuore" (Lc 2,19).
L'ascolto non ¢ solo apertura dell'orecchio, ma del cuore: custodire, meditare, lasciare che la parola
germogli dentro. Educare i giovani all'ascolto significa aiutarli a creare questo spazio interiore dove
le parole e gli eventi possono essere accolti, custoditi, compresi in profondita.

Memoria storica

Don Lorenzo Milani, nella Lettera a una professoressa, insegna che la scuola deve essere un luogo
dove i ragazzi vengono ascoltati, specialmente quelli che nessuno ascolta: i poveri, gli ultimi. "Non
c'¢ nulla che sia piu ingiusto quanto far parti uguali fra disuguali". Ascoltare significa accorgersi
delle differenze, dare voce a chi € senza voce, restituire dignita attraverso l'attenzione.



Carl Rogers, psicologo umanista, ha fondato la terapia centrata sul cliente sull'ascolto empatico:
l'idea che la semplice esperienza di essere ascoltati profondamente, senza giudizio, ¢ gia
terapeutica. Rogers ha dimostrato scientificamente cio che educatori e accompagnatori spirituali
sapevano da sempre: l'ascolto guarisce, trasforma, libera energie bloccate.

Paulo Freire parla di "pedagogia dell'ascolto": I'educazione non puo essere deposito di nozioni in
teste vuote, ma dialogo dove educatore e educando si ascoltano reciprocamente. Nella sua
esperienza di alfabetizzazione in Brasile, Freire partiva dall'ascolto delle "parole generatrici" della
comunita: quelle parole cariche di esperienza e significato che aprivano alla comprensione del
mondo. Anche con i giovani oggi: quali sono le loro parole generatrici? Quali termini portano il
peso della loro esistenza?

Nei movimenti educativi del Novecento — dallo scoutismo di Baden-Powell alla pedagogia di don
Bosco — l'ascolto del singolo ragazzo ¢ sempre stato centrale: conoscere la sua storia, il suo
contesto, 1 suoi sogni. "Familiarita con i giovani", diceva don Bosco, che significa condivisione di
vita, presenza quotidiana, ascolto costante.

Testimoni in cammino

Chiara ha ventotto anni, educatrice in una comunita per minori. Racconta: "Il primo anno ero piena
di soluzioni. Ogni ragazzo era un problema da risolvere, e 10 avevo le risposte pronte. Poi Marco,
quattordici anni, un giorno mi ha detto: 'Tu non mi ascolti, tu aspetti solo di dirmi cosa devo fare'. E
stata una doccia fredda. Ho capito che stavo usando i ragazzi per confermare le mie teorie
educative, non li stavo davvero incontrando".

Da quel giorno Chiara ha cambiato metodo: "Ho iniziato a fare silenzio. A chiedermi: cosa sta
davvero dicendo? Cosa non dice ma vorrebbe dire? Cosa provo io mentre lui parla? Non ho smesso
di educare, ma ho iniziato a educare partendo dall'ascolto reale, non dalle mie categorie
preconfezionate. E piul faticoso, pitl lento, ma & I'unica cosa che funziona. I ragazzi sentono quando
11 ascoltiamo davvero".

Don Paolo, parroco e insegnante, ha creato in oratorio uno "spazio dell'ascolto": un'ora a settimana
in cui 1 ragazzi sanno che possono passare a parlare, senza appuntamento, senza tema prestabilito.
"All'inizio venivano in tre o quattro. Adesso non basta piu un'ora. Hanno fame di essere ascoltati. A
casa 1 genitori sono sempre di fretta, a scuola i prof hanno programmi da finire. Qui possono
rallentare".

Don Paolo dice: "L'ascolto ¢ diventato raro. E per questo prezioso. I ragazzi mi raccontano cose che
non dicono a nessuno, non perché io sia bravo, ma perché c'¢ lo spazio. E io ho imparato che spesso
non serve dire niente. Basta esserci, ascoltare, annuire. Loro trovano da soli le loro risposte, se
diamo loro il tempo e la fiducia".

Elena, counselor scolastica, lavora in un liceo di periferia: "Ho iniziato a tenere un 'quaderno
dell'ascolto'. Dopo ogni colloquio scrivo non solo i contenuti, ma cosa ho sentito io, quali resistenze
ho incontrato in me, quali pregiudizi. E un esercizio di consapevolezza: riconoscere i miei filtri per
non proiettarli sui ragazzi. Ascoltare ¢ anche ascoltarsi".

Soglie pedagogiche

Per educare all'ascolto, iniziamo dal silenzio. Create spazi di silenzio con i giovani: camminate
senza parlare, momenti di pausa in gruppo, attivita dove il silenzio ¢ abitante, non vuoto. Il silenzio
insegna che non tutto deve essere riempito di rumore, che c'¢ una dimensione piu profonda della
comunicazione.

Distinguere ascoltare da sentire. Sentire ¢ passivo, automatico; ascoltare ¢ attivo, scelto. Aiutate i
ragazzi a riconoscere la differenza: "Cosa hai sentito?" vs "Cosa hai ascoltato?". Questa distinzione
affina l'attenzione, insegna l'intenzionalita.



Esercizi di ascolto del corpo. Far notare come il corpo reagisce mentre qualcuno parla: tensioni,
respiro, postura. Il corpo ascolta sempre, anche quando la mente vaga. Imparare ad ascoltare il
proprio corpo € preparazione per ascoltare 1'altro.

Il cerchio della parola. Nelle attivita di gruppo, create momenti dove solo chi ha "il testimone" (un
oggetto simbolico) puo parlare, e gli altri ascoltano senza interrompere. Questo esercizio educa al
rispetto dei tempi altrui, alla pazienza, alla capacita di attendere.

Riformulare prima di rispondere. Insegnate ai giovani a ripetere con parole proprie cio che l'altro
ha detto, prima di rispondere. "Se ho capito bene, tu dici che...". Questo obbliga ad ascoltare
davvero, non solo a preparare la replica.

Educare al non-sapere. L'ascolto autentico esige umilta: riconoscere di non sapere gia tutto
dell'altro. Aiutate i ragazzi a sostare nell'incertezza, a fare domande invece di dare giudizi affrettati.
"Non lo so" ¢ una frase liberante.

Accompagnare I'ascolto di sé. L'ascolto dell'altro inizia dall'ascolto di sé. Proposte di journaling,
momenti di revisione della giornata, dialogo sui propri sentimenti: tutto questo educa a entrare in
contatto con il proprio mondo interiore, condizione per accogliere quello altrui.

Modellare 1'ascolto. I giovani imparano soprattutto osservando. Se come educatori pratichiamo
l'ascolto vero — con loro, con i colleghi, nelle situazioni difficili — trasmettiamo piu di mille discorsi.
L'ascolto si insegna ascoltando.

7. CONFLITTO
Dalla cancel culture al confronto generativo

Apertura fenomenologica

Due ragazzi si fronteggiano nel cortile dell'oratorio. Le voci si alzano, i corpi si irrigidiscono, gli
sguardi si sfidano. Attorno, il cerchio dei compagni che osserva, alimenta, amplifica. L'educatore si
avvicina e il primo impulso ¢ separare, placare, riportare la calma. Ma cosa accade davvero in
quello spazio incandescente tra i due? Cosa si gioca nel conflitto che non ¢ solo scontro, ma anche
rivelazione?

Il conflitto € energia che cerca forma. Prima ancora di essere problema, ¢ manifestazione di vita:
due volonta che si incontrano, due desideri che confliggono, due verita che reclamano spazio. Nel
corpo del conflitto pulsa sempre qualcosa di piu profondo del motivo apparente della lite. Quel "mi
hai guardato male" nasconde spesso un "non mi vedi", quel "tu pensi solo a te" traduce un "io non
conto niente". Il conflitto ¢ superficie che tradisce profondita.

Osserviamo 1 giovani: il conflitto attraversa ogni loro relazione. Con i genitori che non 1i capiscono,
con gli insegnanti che non li rispettano, con i1 coetanei che li escludono o 1i giudicano. Ma il
conflitto piu radicale ¢ quello interiore: tra cid che vorrebbero essere e cio che sentono di essere, tra
le aspettative altrui e 1 propri desideri, tra il bisogno di appartenere e quello di distinguersi. Ogni
conflitto esterno porta i segni di questa lacerazione interna.

Nella cultura contemporanea il conflitto ¢ diventato tabu o spettacolo: o lo evitiamo in nome della
pace apparente, o lo esaspera nei reality e nei social dove tutto diventa scontro performativo. Ai
giovani manca l'esperienza del conflitto come luogo generativo, come passaggio obbligato verso
relazioni piu vere. L'educatore ¢ chiamato a custodire il conflitto, non a sopprimerlo: creare le
condizioni perché diventi parola e non violenza, confronto e non rottura, soglia € non muro.

Risonanza esistenziale

Giulia e Sara sono amiche da anni. Poi arriva Matteo, e qualcosa si incrina. Sguardi obliqui,
messaggi non risposte, silenzi carichi. Finché un giorno Giulia esplode: "Tu mi hai tradita". Sara



piange: "Tu non capisci niente". L'educatrice Marta le ascolta entrambe, separatamente prima,
insieme poi. Non cerca colpevoli, cerca verita. E lentamente emerge: Giulia aveva paura di perdere
Sara, Sara si sentiva soffocata dall'esclusivita dell'amicizia. Il conflitto ha detto cid che la routine
nascondeva.

Il conflitto € spesso I'unico linguaggio disponibile per dire verita indicibili. Quando un ragazzo si
scontra duramente con il padre, sta forse dicendo: "Ho bisogno che tu mi riconosca, che mi veda
come sono, non come vorresti che fossi". Quando una ragazza litiga violentemente con la madre,
grida forse: "Devo separarmi da te per diventare me stessa, ma ho paura di perderti". Il conflitto ¢
paradossalmente un modo di restare in relazione quando la relazione diventa insostenibile nella sua
forma attuale.

Alessandro, diciassette anni, viene sospeso per aver insultato un professore. Nell'incontro con
l'educatore dice: "Lui mi umilia sempre davanti a tutti". Il professore sostiene: "Lui provoca,
disturba, manca di rispetto". Il conflitto ¢ impasse o possibilita? L'educatore chiede ad Alessandro:
"Cosa vorresti che il prof vedesse in te?". E al professore: "Cosa teme in questo ragazzo?". 1
conflitto inizia a diventare dialogo quando si va sotto la superficie dei comportamenti.

C'¢ una fatica enorme nel conflitto: quella di sostenere la tensione senza fuggire. I giovani oggi
oscillano tra due estremi: o I'aggressivita immediata, lo scontro frontale amplificato dai social, o la
ritirata silenziosa, il ghosting, l'evitamento totale. Manca la capacita di stare nel conflitto, di
attraversarlo senza distruggersi né dissolversi. Educare al conflitto significa insegnare questa
resistenza, questa capacita di rimanere quando tutto spinge a scappare o a distruggere.

Il conflitto genera crescita solo se qualcuno lo custodisce. Marco e Luca, due ragazzi in comunita,
litigano per mesi. L'educatore non li forza a far pace, ma crea spazi dove possano dirsi le cose, dove
il conflitto non degeneri in violenza ma nemmeno si congeli in silenzio ostile. Dopo settimane, una
sera, giocando a calcetto, qualcosa si scioglie. Non ¢ una riconciliazione eclatante, solo un
passaggio meno ostile del pallone. Ma ¢ 1'inizio. Il conflitto ha fatto il suo lavoro: ha costretto
entrambi a definirsi, a dire chi sono, e questo ha reso possibile un nuovo incontro.

Vertigine filosofica

Eraclito vedeva nel conflitto — nel polemos — il padre di tutte le cose. Non la pace statica, ma la
tensione dinamica degli opposti genera il mondo. Il conflitto € principio vitale, motore del divenire.
Senza tensione, senza opposizione, ¢'¢ solo l'indifferenziato, il morto. La vita ¢ conflitto: di forze, di
elementi, di volonta. Educare significa allora non eliminare il conflitto, ma insegnare a renderlo
generativo.

Hegel ha fatto del conflitto — della dialettica — la struttura stessa del pensiero e della storia. Test,
antitesi, sintesi: ogni verita nasce dallo scontro con il suo opposto, e da questo scontro emerge
qualcosa di nuovo che non ¢ semplice compromesso ma superamento. Il conflitto non ¢ dunque
errore o deviazione, ma via necessaria verso comprensioni piu profonde. Anche nel conflitto
educativo: quando un giovane si oppone all'adulto, non sta solo rifiutando, sta cercando una sintesi
nuova tra dipendenza e autonomia.

Per Emmanuel Mounier, filosofo personalista, il conflitto ¢ costitutivo della persona. Io divento io
solo nell'incontro-scontro con il tu. La persona non ¢ monade isolata, ma essere-in-relazione, e la
relazione ¢ sempre anche tensione, contrasto, opposizione. Il conflitto non ¢ dunque patologia della
relazione, ma suo elemento strutturale. Negarlo significa negare la pluralita delle persone, la loro
irriducibilita reciproca.

Hannah Arendt distingue tra violenza e potere. La violenza distrugge lo spazio della pluralita,
impone il dominio del piu forte. Il potere invece emerge quando le persone agiscono insieme,
quando la pluralita diventa concerto. Il conflitto puo degenerare in violenza o puo generare potere, a
seconda che distrugga o custodisca lo spazio comune. L'educatore ¢ custode di questo spazio:
permette al conflitto di essere, ma impedisce che diventi violenza che annulla I'altro.



René Girard ha mostrato come ogni conflitto tenda al meccanismo del capro espiatorio: la violenza
che circola nel gruppo cerca una vittima su cui scaricarsi. Comprendere questa dinamica ¢ cruciale
in pedagogia: quante volte il conflitto tra ragazzi ¢ in realta la ricerca inconscia di qualcuno da
escludere per ricompattare il gruppo? L'educatore deve riconoscere e interrompere questo
meccanismo, impedire che il conflitto si risolva attraverso la vittimizzazione.

Luce evangelica

Gesu non evita il conflitto, lo attraversa. Con i farisei che lo accusano, con i discepoli che non
capiscono, con Pietro che lo rinnega, con Giuda che lo tradisce. Il Vangelo ¢ tessuto di conflitti, e
Gesu non li risolve con compromessi diplomatici ma con la verita. "Non sono venuto a portare pace
ma una spada" (Mt 10,34): parola inquietante, che rivela come la verita del Vangelo generi
inevitabilmente conflitto, perché mette in crisi le false paci costruite sull'ingiustizia o sulla
menzogna.

Nel Getsemani il conflitto raggiunge il vertice interiore: "Padre, se ¢ possibile passi da me questo
calice" (Mt 26,39). Gesu non nasconde il conflitto tra la sua volonta umana e il disegno del Padre.
Lo porta in preghiera, lo attraversa nella lacerazione, e nella lacerazione trova I'abbandono
fiducioso. II conflitto non scompare, viene assunto, integrato, offerto. Questo ¢ il modello cristiano:
non la rimozione del conflitto, ma la sua trasformazione attraverso I'amore.

La croce ¢ il culmine del conflitto: Dio e il male, 'amore e l'odio, la vita e la morte si fronteggiano.
Ma ¢ proprio questo conflitto, non evitato ma assunto fino in fondo, che genera la redenzione. Il
conflitto portato fino all'estremo diventa apertura di vita nuova. Paolo parla di Cristo che "ha
abbattuto il muro di separazione" (Ef 2,14): non negando le differenze, non imponendo uniformita,
ma creando unita nella pluralita, pace che integra e non omologa.

La comunita cristiana nasce nel conflitto. Gli Atti degli Apostoli raccontano il conflitto tra giudeo-
cristiani e pagano-cristiani (At 15): due visioni che si scontrano, due fedelta che sembrano
inconciliabili. 11 Concilio di Gerusalemme non risolve il conflitto cancellando una delle parti, ma
cerca una via terza dove entrambe possano riconoscersi. E il modello del conflitto fecondo: non
vittoria di uno sull'altro, ma ricerca comune di una verita piu ampia.

Gesu insegna: "Se il tuo fratello commette una colpa, va' e ammoniscilo fra te e lui solo" (Mt
18,15). Non evitare il conflitto, non parlarne alle spalle, non far finta di niente. Affrontarlo, ma in
modo che custodisca la relazione, che cerchi il bene dell'altro. Il conflitto evangelico ¢ sempre
finalizzato alla comunione, non alla rottura. E parola che corregge per amore, non per condannare.

Memoria storica

Don Milani ¢ stato maestro di conflitto educativo. A Barbiana non ha insegnato la sottomissione,
ma il conflitto giusto: quello con l'ingiustizia, con la scuola che boccia i poveri, con la Chiesa che
sta dalla parte dei potenti. "L'obbedienza non ¢ piu una virtu" suona come manifesto del conflitto
necessario: quando 1'obbedienza diventa complicita col male, il conflitto ¢ dovere morale. Don
Milani ha educato i suoi ragazzi a non aver paura del conflitto con I'autorita, quando I'autorita
tradisce la giustizia.

Nel metodo pedagogico di Paulo Freire, la "coscientizzazione" passa attraverso il conflitto:
prendere coscienza delle contraddizioni sociali, delle ingiustizie, delle oppressioni. La pedagogia
dell'oppresso ¢ pedagogia del conflitto: non per seminare odio, ma per liberare. Freire rifiuta
l'educazione "depositaria" dove I'educatore deposita nozioni in studenti passivi: vuole invece il
dialogo, che ¢ sempre anche conflitto di interpretazioni, di visioni del mondo, di interessi.

Maria Montessori ha rivoluzionato la pedagogia creando ambienti dove il conflitto del bambino con
il mondo adulto venisse ridotto: non piu banchi in fila e imposizione dall'alto, ma spazi a misura di
bambino, materiali che permettono 1'autonomia. Ma anche Montessori sapeva che il conflitto non
puo essere eliminato: fa parte della crescita. Il suo genio ¢ stato nel distinguere 1 conflitti inutili



(quelli generati da ambienti inadeguati) da quelli necessari (quelli che nascono dal confronto reale
con 1 limiti, con gli altri, con la realta).

Nella tradizione scout, il conflitto ¢ integrato nella pedagogia attraverso il gioco, la competizione
sportiva, l'avventura. Baden-Powell sapeva che i ragazzi hanno bisogno di misurarsi, sfidarsi,
confrontarsi. Ha creato strutture dove il conflitto potesse esprimersi in forme costruttive: non
guerra, ma gioco; non sopraffazione, ma lealta; non violenza, ma coraggio. Lo scoutismo educa a
stare nel conflitto senza distruttivita.

Testimoni in cammino

Davide ¢ educatore in un centro di aggregazione giovanile. Racconta: "All'inizio pensavo che il mio
compito fosse evitare i conflitti tra i ragazzi. Appena vedevo tensione, intervenivo, separavo,
distraevo. Poi ho capito che cosi non imparavano nulla. Hanno bisogno di sperimentare il conflitto,
di sbagliare, di trovare loro modi per gestirlo. Adesso intervengo solo se c'¢ rischio di violenza
fisica. Per il resto, sto vicino, osservo, e se serve aiuto a mettere in parole quello che non riescono a
dire".

Un episodio I'ha segnato: "Due ragazzi, Karim e Alessio, erano in conflitto da mesi per una storia di
una ragazza. Un giorno stavano per venire alle mani. Li ho separati, 1i ho fatti sedere e ho detto:
'Adesso parliamo'. Karim ha iniziato ad accusare Alessio, Alessio rispondeva per le rime. Poi ho
chiesto: 'Ma voi eravate amici, no? Cosa vi ¢ successo davvero?'. Silenzio lungo. Poi Karim ha
detto: 'A me brucia che tu non me I'hai detto, che ti piaceva. Pensavo fossimo amici'. E Alessio: 'lo
avevo paura che ti incazzavi'. Dietro tutto c'era una questione di fiducia tradita. Ne abbiamo parlato
due ore. Non sono tornati migliori amici, ma hanno capito qualcosa di loro stessi".

Suor Teresa lavora in una scuola difficile. "I ragazzi qui portano conflitti enormi: famiglie distrutte,
violenza, poverta. Si scaricano tutto a scuola. Ho imparato che il conflitto ¢ spesso la loro unica
lingua per dire 'sto male'. Quando Francesco spacca un banco, non ¢ violenza gratuita: ¢ un grido. Il
mio lavoro ¢ tradurre quel grido in parole, aiutarlo a nominare il dolore invece di agirlo".

Suor Teresa ha iniziato un laboratorio che chiama "Palestra del conflitto": "Una volta a settimana
lavoriamo su situazioni conflittuali simulate. Role playing, giochi, discussioni. Impariamo che si
puo litigare senza distruggersi, che si puo dissentire senza odiare, che il conflitto non ¢ la fine della
relazione ma puo essere un suo rilancio. I ragazzi adorano questi momenti, perché ¢ uno spazio
dove possono tirare fuori l'aggressivita in modo contenuto e riflettuto".

Roberto, formatore di educatori, insiste: "Il problema non ¢ che 1 ragazzi abbiano conflitti. Il
problema ¢ che noi adulti non sappiamo gestirli, perché a nostra volta non abbiamo imparato. Ho
visto educatori che esplodono peggio dei ragazzi, altri che si paralizzano, altri che fuggono. Prima
di educare i giovani al conflitto, dobbiamo educare noi stessi. Dobbiamo fare i conti con la nostra
paura del conflitto, con i nostri modelli fallimentari, con le nostre ferite. Solo cosi possiamo essere
guide credibili".

Soglie pedagogiche

Legittimare il conflitto. Il primo passo ¢ riconoscere che il conflitto non ¢ patologia ma fisiologia
delle relazioni. Dite ai ragazzi: "E normale che ci siano conflitti. Fa parte dello stare insieme".
Questa legittimazione toglie la vergogna e la paura, apre lo spazio per affrontare i conflitti invece di
negarli.

Distinguere conflitto e violenza. Non tutto cio che ¢ intenso ¢ violento. Si puo litigare, alzare la
voce, essere arrabbiati, senza per questo essere violenti. La violenza inizia quando si vuole
distruggere, annullare, ferire 1'altro. Aiutate i giovani a riconoscere questa soglia: quando il conflitto
diventa distruttivo? Quando si passa dal "tu hai fatto questo" al "tu sei questo"? Quando si attacca la
persona invece del comportamento?



Creare contenitori sicuri. Il conflitto ha bisogno di spazi dove possa esprimersi senza degenerare.
Assemblee di gruppo, momenti di confronto guidato, regole chiare: tutto questo crea il contenitore
che permette al conflitto di essere generativo. Senza contenitore, il conflitto dilaga e diventa
distruttivo.

Educare alla parola del conflitto. I giovani spesso agiscono il conflitto perché non hanno parole
per dirlo. Insegnate il vocabolario emotivo: "Sono arrabbiato perché...", "Mi sento ferito quando...",
"Ho paura che...". Piu parole hanno, meno devono agire. La violenza ¢ spesso afasia: incapacita di
tradurre in parola cid che si prova.

Lavorare sul tempo del conflitto. Il conflitto acuto ha bisogno di tempo per decantare. Non forzate
riconciliazioni immediate, lasciate respirare. A volte il passare del tempo fa piu del nostro
intervento. Ma il tempo va accompagnato: non ¢ indifferenza, ¢ attesa attiva che le acque si calmino
abbastanza perché si possa parlare.

Allenare 1'ascolto nel conflitto. Il conflitto diventa impasse quando ciascuno vuole solo essere
ascoltato e non ascolta l'altro. Esercizi semplici: ognuno ripete cosa ha detto l'altro prima di
rispondere. "Se ho capito bene, tu dici che...". Sembra meccanico, ma spezza l'escalation e apre
all'ascolto reciproco.

Cercare la verita nascosta. Insegnate ai ragazzi a chiedersi: "Di cosa ¢ davvero questo conflitto?".
Spesso il motivo apparente nasconde il motivo reale. Quella lite per un posto a sedere ¢ davvero per
il posto, o ¢ per il bisogno di essere riconosciuti? Andare in profondita trasforma il conflitto da
scontro a ricerca comune.

Modellare la gestione adulta del conflitto. I giovani imparano soprattutto da come voi educatori
gestite 1 conflitti: tra voi, con loro, con altri adulti. Se vedono educatori che negano i conflitti o che
li gestiscono con violenza, impareranno questo. Se vedono educatori che affrontano i conflitti con
verita e rispetto, impareranno un'altra strada. Il conflitto si insegna vivendolo autenticamente.

8. VULNERABILITA
Aprirsi nell'epoca delle corazze social

Apertura fenomenologica

Una ragazza di sedici anni entra nell'ufficio dell'educatrice con gli occhi rossi. Prima di sedersi
esita, come chi sta per attraversare un confine senza ritorno. Poi dice: "Non ce la faccio piu". In
quelle quattro parole c'¢ un cedimento, una resa, ma anche una consegna. Mostrarsi vulnerabili
davanti a qualcuno ¢ sempre un atto di fiducia radicale: significa permettere all'altro di vedere la
crepa, la fragilita, il punto dove si puo essere feriti.

Vulnerabile viene dal latino vulnus, ferita. Essere vulnerabili significa essere feribili, esposti alla
possibilita del danno. Ogni corpo ¢ vulnerabile: pud ammalarsi, invecchiare, soffrire. Ma la
vulnerabilita umana non ¢ solo fisica, € relazionale. Siamo vulnerabili perché abbiamo bisogno
degli altri, perché il loro sguardo ci costituisce, perché possiamo essere traditi, abbandonati,
incompresi. La vulnerabilita ¢ il prezzo dell'apertura: chi si chiude in una corazza non ¢ ferito, ma
nemmeno Vivo.

Osserviamo 1 giovani: costruiscono maschere elaborate per nascondere la vulnerabilita. Il ragazzo
che ostenta sicurezza e durezza nasconde spesso un timore profondo di non essere all'altezza. La
ragazza che controlla ossessivamente I'immagine sui social teme di essere vista nella sua realta
ordinaria. L'ironia perpetua, la distanza cinica, l'aggressivita preventiva: sono tutte armature contro
la vulnerabilita. Ma l'armatura protegge e imprigiona insieme.

Nella cultura della performance e dell'invulnerabilita ostentata, ammettere la propria vulnerabilita ¢
diventato controculturale. I modelli mediatici propongono corpi perfetti, vite senza ombre, successi
senza fatica. I giovani crescono con l'idea che la vulnerabilita sia debolezza da nascondere, non



condizione umana da accettare e condividere. L'educatore ¢ chiamato a custodire spazi dove la
vulnerabilita possa essere detta senza vergogna, dove la maschera possa essere deposta senza paura
del giudizio.

Risonanza esistenziale

Luca ha diciotto anni e un disturbo alimentare. Per due anni ha negato, minimizzato, mentito. Poi un
giorno, davanti ai genitori e all'educatore, crolla. Piange come non piangeva dall'infanzia e dice:
"Ho paura di tutto. Ho paura di mangiare, ho paura di ingrassare, ho paura di quello che pensano di
me, ho paura della paura". In quella confessione devastante c'¢ paradossalmente l'inizio della
guarigione. Ha smesso di fingere di essere forte, ha permesso a qualcuno di vedere il suo vuoto.

La vulnerabilita ¢ la porta dell'intimita. Non possiamo essere veramente vicini a qualcuno se
mostriamo solo la facciata lucida. L'amicizia profonda nasce quando osiamo dire: "Anche io ho
paura", "Anche io sbaglio", "Anche io non so cosa fare". Martina e Elisa diventano amiche vere non
quando condividono i successi, ma quando Martina confessa a Elisa che i suoi genitori stanno
divorziando e lei non sa come reggere. In quella confessione, Elisa riconosce le proprie ferite
familiari, e qualcosa si intreccia: non l'alleanza dei vincenti, ma la solidarieta dei vulnerabili.

C'¢ perod una vulnerabilita esposta male, che diventa manipolazione. Andrea racconta a chiunque i
suoi drammi, in modo indiscriminato, quasi ostentato. Non cerca aiuto, cerca attenzione. Usa la
propria vulnerabilita come arma per tenere gli altri legati in senso di colpa. L'educatore deve aiutare
a distinguere: la vulnerabilita autentica ¢ quella che si affida a chi puo custodirla, non quella che si
esibisce per controllare.

I giovani oggi vivono una contraddizione: da un lato la cultura dei social chiede loro di esporsi
continuamente, di condividere tutto; dall'altro, questa esposizione ¢ spesso artificiosa, costruita,
filtrata. Si mostrano vulnerabili in modo performativo — il post sulla giornata no, la storia con la
frase triste — ma questa non ¢ vera vulnerabilita, ¢ piuttosto la sua simulazione. La vulnerabilita vera
richiede presenza fisica, sguardi, tempo, relazioni non mediate. Non si puo essere autenticamente
vulnerabili in centocinquanta caratteri.

Tommaso, che ha perso la madre a quindici anni, dice: "Per mesi ho fatto finta di niente. Tornavo a
scuola dopo il funerale e dicevo che stavo bene. Poi un giorno un compagno mi ha chiesto: 'Ma
davvero stai bene?'. E qualcosa si ¢ rotto. Ho iniziato a piangere davanti a tutti. Mi vergognavo da
morire, ma era anche un sollievo incredibile. Finalmente potevo smettere di fingere". La
vulnerabilita, quando trova accoglienza, non ¢ solo liberazione personale ma creazione di umanita
condivisa.

Vertigine filosofica

Judith Butler ha dedicato la sua riflessione alla "precarieta" dell'esistenza umana. Siamo tutti
precari, dipendenti da strutture sociali, economiche, affettive che non controlliamo. La vulnerabilita
non ¢ debolezza individuale ma condizione ontologica: nascere significa essere esposti, dipendere
da altri per sopravvivere. Butler mostra come il riconoscimento della comune vulnerabilita
dovrebbe fondare 1'etica: se tutti siamo vulnerabili, allora tutti meritiamo cura, protezione, rispetto.
Emmanuel Lévinas pone la vulnerabilita al centro dell'etica. Il volto dell'altro mi interpella proprio
nella sua nudita, nella sua esposizione indifesa. Il volto dice: "Non uccidermi", e in questo appello
rivela la sua vulnerabilita assoluta. La responsabilita etica nasce dal riconoscimento che 1'altro puo
essere ferito, e che questa possibilitd mi riguarda. Non sono responsabile perché l'altro ¢ forte, ma
perché ¢ vulnerabile.

Per Martin Heidegger, I'essere umano ¢ costitutivamente "gettato" (geworfen) nel mondo: non
scegliamo di nascere, non scegliamo dove, quando, come. Questa gettatezza ¢ vulnerabilita radicale.
Siamo consegnati a un mondo che non abbiamo fatto, esposti a possibilita che non controlliamo.



L'angoscia esistenziale nasce da questa esposizione, ma ¢ anche cio che ci apre all'autenticita:
quando riconosciamo la nostra finitudine e vulnerabilita, possiamo scegliere come esistere.

Paul Ricoeur parla dell"'uomo capace" e dell'"'uomo fallibile". Siamo capaci di agire, di
comprendere, di promettere, ma siamo anche sempre esposti al fallimento, all'errore, al male. La
vulnerabilita ¢ I'altra faccia della capacita: proprio perché possiamo fare molto, possiamo anche
sbagliare molto. L'etica della vulnerabilita richiede allora non solo riconoscere la nostra fragilita,
ma anche assumerci la responsabilita della fragilita altrui.

Martha Nussbaum, nella sua "teoria delle capacita", sottolinea come la vulnerabilita umana richieda
strutture sociali che proteggano e promuovano le capacita fondamentali di ciascuno. Non possiamo
essere pienamente umani se siamo esposti a poverta, violenza, malattia senza protezione. La
vulnerabilita non ¢ solo questione privata ma politica: una societa giusta ¢ quella che riconosce e
custodisce la vulnerabilita di tutti i suoi membri.

Luce evangelica

Gesu bambino ¢ I'icona della vulnerabilita divina. Dio si fa carne non come guerriero invincibile ma
come neonato indifeso, che dipende da Maria e Giuseppe per sopravvivere. L'Incarnazione ¢ Dio
che accetta di essere vulnerabile, di poter soffrire, di essere esposto alla violenza umana. Il mistero
cristiano ¢ scandalo proprio per questo: Dio non si nasconde nella trascendenza irraggiungibile, ma
si espone nella fragilita della carne.

Nel Getsemani, Gesu mostra la sua vulnerabilita senza maschere: "L'anima mia ¢ triste fino alla
morte" (Mc 14,34). Chiede ai discepoli di vegliare con lui, confessa la sua angoscia, suda sangue.
Non c'¢ eroismo stoico, c¢'¢ un uomo che trema davanti alla morte. E proprio questa vulnerabilita
rivelata ¢ la via della salvezza: Dio salva non attraverso la potenza che schiaccia, ma attraverso
I'amore che si consegna.

Sulla croce, la vulnerabilita raggiunge il culmine. Gesu ¢ nudo, esposto, deriso, abbandonato. "Dio
mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?" (Mc 15,34) ¢ il grido della vulnerabilita assoluta. Ma ¢
proprio questo Dio vulnerabile, questo Dio che muore, che rivela I'amore piu grande: "Nessuno ha
un amore piu grande di questo: dare la vita per 1 propri amici" (Gv 15,13). La vulnerabilita non ¢
negazione dell'amore, ¢ sua massima espressione.

Paolo, nelle sue lettere, non nasconde le sue vulnerabilita. Parla della sua "spina nella carne" (2Cor
12,7), qualunque cosa fosse: malattia, tentazione, debolezza. E riceve la risposta: "Ti basta la mia
grazia; la forza infatti si manifesta pienamente nella debolezza" (2Cor 12,9). E la rivoluzione
cristiana: la forza non sta nel negare la debolezza, ma nell'accoglierla come luogo dove la grazia
puo operare. "Quando sono debole, ¢ allora che sono forte" (2Cor 12,10).

La comunita cristiana ¢ chiamata a essere spazio di vulnerabilita condivisa. "Portate i pesi gli uni
degli altri" (Gal 6,2): non "fate finta di essere forti", ma riconoscete i pesi e conditeli. Giacomo
esorta: "Confessate i vostri peccati gli uni agli altri e pregate gli uni per gli altri" (Ge 5,16). La
confessione reciproca ¢ riconoscimento della vulnerabilita morale, della nostra comune fragilita
davanti al bene e al male.

Memoria storica

Don Lorenzo Milani ha rivelato la vulnerabilita dei suoi ragazzi di Barbiana: figli di contadini,
respinti dalla scuola, considerati incapaci. Ma ha anche mostrato la loro forza quando qualcuno
credeva in loro. La Lettera a una professoressa ¢ scritta dai vulnerabili che trovano voce, che non
accettano piu di essere schiacciati. Don Milani ha insegnato che riconoscere la vulnerabilita non
significa accettare l'ingiustizia, ma al contrario pretendere dignita per chi ¢ piu esposto.

Janusz Korczak, educatore ebreo polacco, ha dedicato la vita ai bambini dell'orfanotrofio di
Varsavia. Quando i nazisti deportarono i bambini verso Treblinka, Korczak scelse di andare con
loro, pur potendo salvarsi. Quella scelta radicale nasceva dal riconoscimento della vulnerabilita dei



bambini e dalla decisione di condividerla fino in fondo. La pedagogia di Korczak si fondava sul
rispetto assoluto della vulnerabilita infantile: i bambini non sono adulti mancati, ma persone nella
loro pienezza, che meritano protezione proprio perché piu esposti.

Maria Montessori ha rivoluzionato la pedagogia riconoscendo la vulnerabilita specifica del bambino
e creando ambienti a sua misura. Ha compreso che 1 bambini sono vulnerabili in un mondo fatto per
adulti, e che questa vulnerabilita va custodita attraverso spazi adeguati, materiali accessibili, tempi
rispettati. La pedagogia montessoriana ¢ protezione della vulnerabilita infantile senza pero cadere
nell'iperprotezione che impedisce 1'autonomia.

Nella tradizione delle comunita terapeutiche, da Maxwell Jones a Franco Basaglia, si ¢ affermata
I'idea che la cura psichiatrica debba partire dal riconoscimento della vulnerabilita del paziente, non
dalla sua soppressione farmacologica. Basaglia ha lottato per chiudere i manicomi perché questi
negavano la vulnerabilitd umana dei pazienti, li riducevano a oggetti da contenere. Ha rivendicato
che anche nella follia ¢'¢ una persona vulnerabile che merita rispetto, relazione, cura.

Testimoni in cammino

Federica ¢ educatrice in una casa famiglia. Racconta: "Pensavo che il mio ruolo fosse essere forte
per i ragazzi, che non dovessi mai mostrare debolezza. Un giorno ¢ morto mio padre. Sono tornata
al lavoro dopo pochi giorni, fingendo di essere a posto. Ma i1 ragazzi se ne sono accorti. Soprattutto
Chiara, che aveva perso la madre a dieci anni. Mi ha detto: 'Fede, non devi fare finta con noi'. E mi
sono permessa di piangere davanti a loro. E stato liberatorio per me, ma credo anche per loro: hanno
visto che gli adulti possono essere vulnerabili senza crollare, che si puo attraversare il dolore".
Federica ha capito qualcosa di importante: "I ragazzi in casa famiglia hanno gia visto troppi adulti
crollare nella loro vita. Hanno bisogno di adulti solidi, ma non di supereroi invulnerabili. Hanno
bisogno di vedere che si puo essere fragili e comunque reggere, che la vulnerabilita non significa
dissoluzione. Adesso quando sto male lo dico, ma mostro anche come affronto la cosa. Non li
carico dei miei problemi, ma non fingo nemmeno che non esistano".

Don Marco, parroco in una parrocchia di periferia, ha iniziato a condividere con i giovani le sue
difficolta: "Una volta ho detto in un incontro che a volte fatico a pregare, che ci sono periodi in cui
Dio mi sembra lontano. Si ¢ fatto un silenzio incredulo. Erano abituati a preti che hanno sempre le
risposte. Poi uno mi ha detto: 'Anche io, pensavo di essere 1'unico'. E si € aperta una conversazione
bellissima sulla fede come cammino, non come possesso di certezze".

Don Marco riflette: "La vulnerabilita del prete, dell'educatore, del formatore ¢ importante. Non per
scaricare i propri pesi sui giovani, ma per mostrare che anche chi accompagna ¢ umano, ¢ in
cammino. Questo non ci delegittima, anzi: ci rende credibili. I giovani non cercano maestri perfetti,
cercano testimoni autentici".

Elena lavora con ragazze che hanno subito violenza. "La vulnerabilita ¢ al centro di tutto il nostro
lavoro. Queste ragazze hanno sperimentato che la loro vulnerabilita ¢ stata calpestata, usata contro
di loro. Devono imparare che la vulnerabilita non ¢ colpa, non ¢ debolezza, non ¢ invito alla
violenza. Lavoriamo per ricostruire la possibilita di essere vulnerabili in modo protetto, in relazioni
che rispettano invece di ferire".

Elena sottolinea: "Non possiamo chiedere a queste ragazze di fidarsi di nuovo se noi non siamo
disponibili a essere vulnerabili nella relazione. Non nel senso di raccontare i1 nostri traumi, ma nel
senso di essere presenti autenticamente, di non nasconderci dietro ruoli professionali impermeabili.
La vulnerabilita chiama vulnerabilita: se i0 mi mostro umana, loro possono permettersi di esserlo".

Soglie pedagogiche

Normalizzare la vulnerabilita. Create contesti dove sia normale dire "non so", "ho bisogno di
aiuto", "ho paura". Se la vulnerabilita ¢ trattata come eccezione imbarazzante, i giovani



impareranno a nasconderla. Se ¢ riconosciuta come parte dell'esperienza umana, potranno
integrarla.

Distinguere vulnerabilita e vittimismo. La vulnerabilita autentica riconosce la propria fragilita ma
non rinuncia alla responsabilita. Il vittimismo usa la fragilita per manipolare, per evitare di crescere.
Aiutate 1 giovani a vedere la differenza: "Sto male e ho bisogno di aiuto" (vulnerabilitd) vs "Sto
male quindi tutto mi ¢ dovuto" (vittimismo).

Creare spazi sicuri. La vulnerabilita puo essere mostrata solo dove c¢'¢ fiducia che non sara usata
contro di noi. Costruite gruppi, relazioni, momenti dove vige il patto della riservatezza, del non
giudizio, dell'accoglienza. Senza sicurezza relazionale, la vulnerabilita rimane impossibile.
Modellare la vulnerabilita educativa. Gli educatori che non hanno paura di dire "ho sbagliato",
"non lo so", "sono in difficolta" insegnano piu di mille discorsi. Ma attenzione: modellare
vulnerabilita non significa scaricare i propri problemi sui ragazzi. Significa mostrare che si puo
essere fragili senza crollare.

Educare alla vulnerabilita selettiva. Non dobbiamo essere vulnerabili con chiunque in ogni
momento. Insegnate ai giovani a discernere: con chi posso essere vulnerabile? Chi ha dimostrato di
saper custodire la mia fragilita? La vulnerabilita indiscriminata ¢ pericolosa quanto la corazza
totale.

Lavorare sul corpo vulnerabile. Il corpo ¢ luogo primario di vulnerabilita: malattia, stanchezza,
desiderio, vergogna abitano la carne. Aiutate i giovani ad ascoltare il corpo, a riconoscerne i
segnali, a non pretendere da esso performance continue. Il corpo vulnerabile va curato, non
ignorato.

Distinguere tra nascondere e proteggere. C'¢ differenza tra nascondere la vulnerabilita per
vergogna e proteggerla per saggezza. Aiutate 1 giovani a capire: non devo mostrare tutto a tutti, ma
nemmeno chiudermi completamente. La sapienza sta nel discernimento degli spazi e dei tempi
giusti.

Accompagnare I'elaborazione. Quando un giovane si mostra vulnerabile, non basta accogliere:
bisogna accompagnare 1'elaborazione. Cosa significa questa fragilita? Come possiamo affrontarla
insieme? Quali risorse hai per attraversarla? La vulnerabilita non ¢ punto d'arrivo ma di partenza per
un cammino di crescita.

9. PROSSIMITA
Vicinanza reale vs connessione virtuale

Apertura fenomenologica

L'educatore entra nel cortile dell'oratorio e si siede sulla panchina dove stanno i ragazzi. Non dice
nulla di particolare, non organizza attivita, non fa prediche. E semplicemente 1i, disponibile. Dopo
un po' qualcuno inizia a parlare: del compito di matematica, della lite con la ragazza, del padre che
ha perso il lavoro. La prossimita non & una tecnica, ¢ una presenza. E stare vicino senza invadere,
essere disponibile senza imporsi, condividere lo spazio e il tempo senza pretendere di riempirli.
Prossimita viene dal latino proximus, il piu vicino. Ma la vicinanza fisica non garantisce prossimita:
si puo vivere nella stessa casa e essere lontanissimi, si puo sedere accanto a qualcuno e non sfiorarsi
mai veramente. La prossimita ¢ vicinanza qualificata: quella che permette I'incontro, che crea lo
spazio per la relazione, che dice all'altro "tu mi importi, la tua esistenza mi riguarda".

Osserviamo 1 giovani: vivono immersi in connessioni continue — messaggi, social, gruppi — eppure
sperimentano una solitudine profonda. Hanno mille contatti e poca prossimita. La prossimita
richiede corpo, tempo, presenza non mediata. Richiede la fatica di stare, l'arte dell'attesa, la
pazienza del non-fare. In un mondo che corre, la prossimita ¢ controculturale: ¢ rallentare
abbastanza da permettere all'altro di avvicinarsi.



C'¢ una distanza giusta nella prossimita, un paradosso da custodire. Troppo vicini e si invade, si
soffoca, si annulla l'alterita dell'altro. Troppo lontani e non c'¢ incontro, solo indifferenza. La
prossimita ¢ questo movimento continuo: avvicinarsi senza soffocare, ritirarsi senza abbandonare,
trovare quella distanza che permette il contatto senza fusione. Come le dita di Dio e Adamo nella
Cappella Sistina: vicinissime, quasi si toccano, ma resta uno spazio — lo spazio dove accade la
creazione.

Risonanza esistenziale

Matteo ha quindici anni e non parla piu con nessuno a scuola. Si isola, mangia da solo, esce appena
suona la campanella. Gli insegnanti sono preoccupati, i compagni lo evitano. L'educatore Giovanni
inizia a stargli vicino: si siede accanto a lui in mensa, non lo forza a parlare, semplicemente
condivide il silenzio. Per settimane non succede nulla. Poi un giorno Matteo dice: "Mio fratello ¢
morto I'anno scorso". E inizia a parlare. Non aveva bisogno di qualcuno che risolvesse, aveva
bisogno di qualcuno che restasse.

La prossimita ¢ arte della presenza fedele. I giovani sono circondati da presenze intermittenti: adulti
che ci sono quando fa comodo, quando hanno tempo, quando il ragazzo ¢ bravo e gratificante. La
prossimita educativa ¢ invece quella che resta anche quando ¢ difficile, quando il ragazzo respinge,
quando sembra non servire a nulla. E la fedelta nel tempo che costruisce la fiducia: "Tu ci sei
sempre, posso contare su di te".

Sara e Anna sono educatrici in una comunita per minori. Raccontano di Lucia, quattordici anni, che
le metteva continuamente alla prova: provocazioni, bugie, fughe. "Abbiamo imparato a non
mollare. Ogni volta che fuggiva, la cercavamo. Ogni volta che ci insultava, restavamo. Non senza
fatica, non senza rabbia a volte. Ma restavamo. E dopo due anni, Lucia ha iniziato a fidarsi. Ci ha
detto: 'Voi siete le prime che non mi hanno abbandonato'. La prossimita si misura nella durata".

C'¢ pero una prossimita malata, quella che diventa invischiamento. L'educatore che non sa prendere
distanza, che si carica di tutti i problemi dei ragazzi, che non dorme piu per pensare a loro. Questa
non ¢ prossimita, ¢ fusione confusiva. La prossimita sana mantiene i confini: io sono io, tu sei tu, io
ti accompagno ma non vivo la tua vita al posto tuo. L'educatore Marco ha imparato sulla propria
pelle: "A un certo punto stavo male piu dei ragazzi. Ho capito che cosi non aiutavo nessuno. Ho
dovuto imparare la prossimita con distanza, la vicinanza che non si fa dipendenza".

I giovani hanno bisogno di prossimita intergenerazionale. In una societa dove le eta sono segregate
— bambini a scuola, adulti al lavoro, anziani nelle case di riposo — manca l'esperienza della vita
come tessuto intrecciato. Il progetto "Nonni e nipoti" dell'oratorio San Giuseppe ha creato
prossimita tra anziani del quartiere e adolescenti: pomeriggi insieme, racconti di vita, aiuto
reciproco. I ragazzi dicono: "Con i nonni non dobbiamo dimostrare niente, possiamo essere noi
stessi". Gli anziani: "Questi ragazzi ci fanno sentire vivi, utili". La prossimita intergenerazionale ¢
nutrimento reciproco.

Vertigine filosofica

Martin Buber pone la relazione Io-Tu al centro della sua filosofia. La prossimita ¢ il luogo dove
questa relazione accade: non posso dire Tu a chi ¢ lontano, a chi riduco a oggetto di analisi. Il Tu
esige presenza, esige che io mi esponga nella relazione, che accetti di essere modificato
dall'incontro. La prossimita non ¢ tecnica pedagogica ma evento ontologico: nella vicinanza
all'altro, io divento piu pienamente me stesso.

Emmanuel Lévinas parla del volto dell'altro come "epifania": il volto che si presenta a me nella sua
nudita mi obbliga, mi rende responsabile. Ma questa responsabilita esige prossimita: devo essere
abbastanza vicino per vedere il volto, per udire il suo appello silenzioso. Lévinas critica la filosofia
occidentale per aver privilegiato il pensiero astratto sulla relazione concreta. La prossimita ¢
l'antidoto all'astrazione: mi costringe a confrontarmi con l'altro reale, non con I'idea dell'altro.



Gabriel Marcel distingue tra problema e mistero. Il problema ¢ cio che sta davanti a me, che posso
osservare da fuori, analizzare, risolvere. Il mistero € cio in cui sono coinvolto, dove la distinzione
tra osservatore e osservato si dissolve. La prossimita educativa trasforma il ragazzo da problema (da
osservare, diagnosticare, trattare) a mistero (in cui sono coinvolto, che mi interpella, che mi
trasforma). Questa trasformazione ¢ il cuore dell'educare.

Paul Ricoeur, nella sua etica, parla della "sollecitudine": quella forma di cura che nasce dal
riconoscimento della comune vulnerabilita. La sollecitudine non ¢ pietismo dall'alto, ma reciprocita
asimmetrica: io mi prendo cura di te oggi perché so che domani potrei aver bisogno che tu ti prenda
cura di me. La prossimita educativa ¢ animata da questa sollecitudine: riconosco nel giovane
vulnerabile 1'umano che mi riguarda, che mi rispecchia nella fragilita comune.

Simone Weil, filosofa e mistica, parla dell"'attenzione" come forma suprema di preghiera e di
amore. L'attenzione ¢ prossimita contemplativa: guardare l'altro con uno sguardo che non giudica,
non possiede, non strumentalizza, ma semplicemente riconosce. Weil scrive: "L'attenzione assoluta
¢ preghiera". Educare nella prossimita ¢ praticare questa attenzione: essere presenti all'altro con
tutto se stessi, senza agende nascoste, senza bisogno di risultati immediati.

Luce evangelica

La parabola del buon samaritano (Lc 10,25-37) ¢ il testo fondativo della prossimita cristiana. Un
uomo ¢ aggredito, lasciato mezzo morto sulla strada. Il sacerdote passa, vede, tira dritto. Il levita fa
lo stesso. Poi arriva il samaritano — straniero, eretico agli occhi dei giudei — vede, si avvicina, si
prende cura. "Si fece prossimo": non era prossimo per nascita, per appartenenza, per dovere, ma
divenne prossimo per scelta, per compassione, per amore.

Gesu risponde alla domanda "Chi ¢ il mio prossimo?" ribaltandola: non si tratta di identificare chi
merita la nostra cura, ma di diventare noi prossimi di chi incontriamo nel bisogno. La prossimita
non ¢ categoria sociologica (chi vive vicino) né etnica (chi ¢ del mio popolo) né religiosa (chi crede
come me), ma categoria etica: mi faccio prossimo quando scelgo di prendermi cura dell'altro,
chiunque esso sia.

Gesu incarna la prossimita di Dio. "Il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi" (Gv
1,14): letteralmente "pose la sua tenda tra noi". Dio non resta nella trascendenza lontana, ma si fa
vicino, condivide la condizione umana, abita i nostri spazi. L'Incarnazione ¢ il movimento di
prossimita per eccellenza: Dio che si avvicina fino a diventare uno di noi, fino a sperimentare fame,
sete, stanchezza, dolore, morte.

Nel Vangelo, Gesu si fa prossimo ai lebbrosi che tutti evitano, ai pubblicani disprezzati, alle
prostitute emarginate, ai bambini considerati insignificanti. La sua prossimita non ¢ neutrale:
privilegia chi ¢ piu lontano, piu escluso, piu vulnerabile. "Non sono i sani che hanno bisogno del
medico, ma i malati" (Mc 2,17). La prossimita evangelica ha una direzione: verso le periferie
esistenziali, verso chi ¢ lasciato ai margini.

L'eucaristia ¢ sacramento della prossimita: Gesu che si fa pane, che si dona come cibo, che entra
letteralmente dentro di noi. Non c'¢ vicinanza piu radicale di questa. E nel gesto eucaristico c'¢
l'invito a farci pane spezzato per gli altri, a diventare nutrimento, a praticare quella prossimita che
non tiene nulla per s¢ ma si dona. "Fate questo in memoria di me": fate prossimita, fatevi vicini,
spezzatevi per gli altri.

Memoria storica

San Giovanni Bosco ha fondato la sua pedagogia sulla "familiarita": vivere con i ragazzi,
condividere il cortile, i giochi, le camminate. Non era il prete che riceveva in sacrestia, era
'educatore che stava in mezzo, che conosceva ogni ragazzo per nome, che si interessava delle loro
storie. L'assistenza salesiana non ¢ sorveglianza ma presenza amichevole, prossimita quotidiana che
crea fiducia. "Qui con voi mi sento bene, ¢ il mio paradiso", diceva Don Bosco ai ragazzi.



Baden-Powell, fondatore dello scoutismo, ha intuito I'importanza della prossimita educativa nella
vita all'aria aperta. Il campo scout non ¢ solo addestramento, ¢ comunita di vita dove educatori e
ragazzi condividono tenda, fuoco, fatica, avventura. La prossimita scout ¢ quella della vita
condivisa in natura, dove i ruoli si ammorbidiscono e le persone si rivelano. Il capo scout non ¢ il
dirigente distante ma il compagno di strada piu grande.

Don Lorenzo Milani a Barbiana ha praticato una prossimita radicale: viveva con i ragazzi,
studiavano insieme dodici ore al giorno, mangiavano allo stesso tavolo. Non c'era distinzione tra
scuola e vita, tra tempo del maestro e tempo personale. Milani ha dato tutto ai suoi ragazzi: tempo,
energie, vita. Questa prossimita totale ¢ stata contestata — puo un prete vivere cosi? — ma per lui era
l'unico modo di educare davvero: stare con, non stare sopra.

Paulo Freire parla di "educazione come pratica della liberta" che esige prossimita all'educando.
L'educatore non puo liberare 1'altro dall'esterno, dal piedistallo della cattedra. Deve farsi prossimo,
entrare nel mondo dell'educando, comprenderne il linguaggio, le lotte, i sogni. Solo questa
prossimita solidale puo generare coscientizzazione. Freire stesso ha praticato questa prossimita:
quando alfabetizzava i contadini brasiliani, viveva nei loro villaggi, imparava il loro mondo prima
di insegnare.

Testimoni in cammino

Don Luigi vive in un quartiere difficile di periferia. Racconta: "Quando sono arrivato, pensavo di
dover organizzare attivita, eventi, cose da fare. Poi ho capito che prima dovevo semplicemente
esserci. Ho iniziato a camminare per le strade, a fermarmi al bar, a sedermi nelle piazze. All'inizio i
ragazzi mi guardavano con sospetto: 'Che vuole questo prete?'. Poi piano piano hanno iniziato a
parlarmi. Non perché facessi chissa cosa, ma perché c'ero, regolarmente, prevedibilmente. La
prossimita si costruisce con 1 piedi, camminando gli stessi marciapiedi".

Don Luigi ha capito che la prossimita ha i suoi tempi: "Non puoi pretendere fiducia subito. Devi
meritartela, giorno dopo giorno. C'¢ un ragazzo, Omar, che per due anni mi ha solo salutato da
lontano. Poi un giorno mi ha chiesto: 'Don, posso parlare con te?'. E mi ha raccontato tutta la sua
storia: il padre violento, la madre che se n'¢ andata, il fratello in carcere. Mi ha scelto perché ero i,
sempre, senza forzare. La prossimita ¢ pazienza".

Elena ¢ educatrice di strada. "Il mio ufficio ¢ il furgone con cui giro per la citta. Vado dove stanno i
ragazzi: parchi, stazioni, centri commerciali. Non aspetto che vengano da me, vado da loro.
All'inizio era difficile: ti sentono estranea, invasiva. Ma se torni, se ti fai vedere, se dimostri che non
sei li per giudicare o portarli via ma per starci, qualcosa cambia".

Elena racconta di Sara, sedici anni, che viveva in una baracca con la madre tossicodipendente. "L'ho
incontrata decine di volte prima che mi parlasse davvero. Le portavo qualcosa da mangiare, le
chiedevo come stava, le lasciavo il mio numero. Un giorno mi ha chiamato alle tre di notte: 'Mia
madre sta male, non so cosa fare'. Sono andata. Da quella notte Sara ha iniziato a fidarsi. La
prossimita significa anche questo: essere disponibili nei momenti di crisi, non solo negli orari
comodi".

Luca e Marta hanno aperto casa loro ai ragazzi del quartiere. "Due pomeriggi a settimana la nostra
casa diventa spazio aperto. | ragazzi vengono, fanno i compiti, giocano, mangiano qualcosa. Non ¢
un servizio professionale, ¢ semplicemente condivisione di vita. I ragazzi vedono come viviamo,
vedono che litighiamo anche noi, che la casa non ¢ sempre in ordine, che la vita ¢ normale. Questa
prossimita domestica crea legami: molti ragazzi ci chiamano ancora anni dopo, ci invitano alle loro
feste, ci considerano famiglia allargata".



Soglie pedagogiche

Essere presenti fisicamente. La prossimita inizia dal corpo: stare negli stessi spazi dei giovani, non
solo quando ci sono attivita organizzate. Andate dove stanno, condividete i loro luoghi, fatevi
vedere. La presenza regolare costruisce fiducia piu di mille parole.

Rispettare i tempi dell'altro. La prossimita non puo essere forzata. Alcuni ragazzi si aprono
subito, altri hanno bisogno di mesi. Non interpretate il silenzio come rifiuto: puo essere
semplicemente bisogno di tempo. State vicini senza pretendere risposte immediate.

Condividere attivita semplici. La prossimita non richiede eventi straordinari. Cucinare insieme,
giocare a calcio, fare una passeggiata, aggiustare una bicicletta: sono attivita dove si sta vicini senza
la pressione del "parlare di cose serie". Spesso le confidenze importanti nascono proprio in questi
momenti informali.

Creare spazi accoglienti. La prossimita ha bisogno di luoghi: un oratorio aperto, una casa
disponibile, uno spazio in parrocchia dove i ragazzi sanno di poter venire. Non servono grandi
strutture, serve disponibilita: "Qui sei benvenuto, qui c'¢ posto per te".

Imparare i loro linguaggi. Prossimita ¢ anche vicinanza culturale: conoscere la musica che
ascoltano, 1 giochi che fanno, i social che usano. Non per giudicare, non per diventare giovani anche
noi, ma per capire il loro mondo, per poter dialogare. Chi resta estraneo ai codici giovanili
difficilmente puo essere davvero prossimo.

Mantenere i confini. La prossimita sana distingue tra vicinanza e fusione. Non potete essere amici
dei ragazzi come lo sono tra loro, resta un'asimmetria educativa. La prossimita non cancella i ruoli,
li rende pitt umani. State vicini ma mantenete la vostra identita adulta: ¢ quella che i ragazzi
cercano.

Praticare la disponibilita. La prossimita si misura nella disponibilita concreta: essere raggiungibili
quando hanno bisogno, rispondere alle chiamate, prendersi tempo per loro. Ma anche qui serve
equilibrio: disponibilita non ¢ reperibilita h24. Potete avere i vostri spazi, i vostri tempi, la vostra
vita. I confini chiari aiutano la prossimita, non la ostacolano.

Abitare i momenti di crisi. La prossimita si testa soprattutto quando le cose vanno male: quando il
ragazzo sbaglia, quando ¢ in difficolta, quando delude. Non sparire nei momenti duri, non
allontanarsi quando ¢ difficile. La prossimita nella crisi € quella che segna davvero, che insegna:
"Non ti abbandono, anche quando sbagli resto qui".

DIMENSIONE SPIRITUALE-CULTURALE

10. SENSO
La domanda rimossa che riemerge

Apertura fenomenologica

Un ragazzo di diciassette anni, seduto sul muretto fuori dalla scuola, fissa il vuoto. L'educatrice si
avvicina, chiede come va. Lui risponde: "Non lo so. Studio, esco con gli amici, faccio quello che
devo fare. Ma a cosa serve tutto questo? Qual ¢ il senso?". In quella domanda apparentemente
semplice si nasconde 1'abisso che ogni giovane prima o poi incontra: la vertigine del per-che, del
dove-stiamo-andando, del perché-vale-la-pena.



Il senso ¢ cio che tiene insieme i1 frammenti dell'esistenza. Come il filo che attraversa le perle della
collana: invisibile ma necessario, senza di esso tutto si disperde. Cercare il senso significa chiedersi:
perché vivo? Cosa rende la mia vita degna di essere vissuta? Dove trovo orientamento quando tutto
sembra confuso? Sono domande che non ammettono risposte rapide, che resistono alle spiegazioni
preconfezionate, che ogni generazione deve riformulare con parole proprie.

Osserviamo 1 giovani oggi: crescono in una cultura che offre infinite possibilita ma poche direzioni,
molte informazioni e poca sapienza. Il senso non ¢ piu tramandato come patrimonio sicuro dalle
generazioni precedenti — le grandi narrazioni si sono frammentate, le certezze ideologiche e
religiose si sono incrinate. I giovani sono chiamati a costruire senso in un contesto di pluralismo
radicale, dove convivono visioni del mondo incompatibili e nessuna si impone come ovvia.

La domanda di senso emerge soprattutto nei momenti di rottura: quando muore una persona cara,
quando un amore finisce, quando un progetto fallisce, quando la malattia irrompe. Sono le crepe
attraverso cui si intravede l'insufficienza del quotidiano, 1'inadeguatezza delle spiegazioni
superficiali. Ma pud emergere anche nel benessere apparente, come inquietudine sottile, come
sensazione che "deve esserci qualcos'altro". L'educatore ¢ chiamato a non temere queste domande, a
non soffocarle con risposte consolatorie, ma a custodire lo spazio dove possano essere formulate e
attraversate.

Risonanza esistenziale

Giulia ha diciannove anni e ha deciso di lasciare 1'universita dopo sei mesi. I genitori sono disperati,
gli amici perplessi. "Studiavo ingegneria perché 'si trova lavoro', ma ogni mattina mi svegliavo con
I'angoscia. Mi sono chiesta: voglio davvero passare la vita a fare questo? E la risposta era no. Non
so ancora cosa voglio fare, ma so che non voglio vivere senza senso, solo per sicurezza economica".
Giulia ha incontrato la domanda di senso e ha scelto di non aggirarla.

La ricerca di senso nei giovani passa spesso attraverso esperienze radicali. Marco parte per sei mesi
di volontariato in Africa: "Qui ho capito cosa significa essere utile. A casa mi sentivo un
ingranaggio inutile, qui ogni mio gesto ha un peso". Sofia si impegna nei movimenti ecologisti: "So
che ¢ una goccia nel mare, ma almeno sto facendo qualcosa che ha senso per me, che va oltre il mio
piccolo interesse". La generazione attuale cerca senso nell'impegno, nella solidarieta, nella cura del
pianeta: sono vie di significato che riempiono il vuoto lasciato da ideologie tramontate.

Ma c'¢ anche chi il senso non lo trova. Alessandro, ventidue anni, dopo la laurea ¢ caduto in
depressione. "Ho fatto tutto quello che mi hanno detto di fare: studiare, laurearmi, cercare lavoro. E
poi? Mi sono guardato allo specchio e mi sono chiesto: chi sono io in tutto questo? Non lo so. E
questa non-risposta mi paralizza". L'assenza di senso non ¢ astrazione filosofica, ¢ esperienza
concreta e dolorosa: quella sensazione di vuoto, di inutilita, di vita che scorre senza direzione.
L'educatore Andrea racconta: "Quando i ragazzi mi fanno la domanda 'a cosa serve?', so che ¢ il
momento pit importante. Posso dare risposte prefabbricate — serve per il tuo futuro, per trovare
lavoro, per essere qualcuno — oppure posso stare nella domanda con loro. Ho imparato a dire: 'E una
domanda seria. Parliamone'. E a volte scopriamo insieme che il senso non ¢ qualcosa che si trova
fatto, ma qualcosa che si costruisce, giorno per giorno, scelta per scelta".

Chiara, che ha perso il padre a sedici anni, racconta: "Dopo la sua morte tutto mi sembrava assurdo.
Studiare, uscire con gli amici, ridere: come potevo fare queste cose se mio padre non c'era piu? Ho
attraversato mesi di vuoto totale. Poi lentamente ho capito: il senso non ¢ una risposta al dolore, ¢
qualcosa che emerge nonostante il dolore. Ho iniziato a studiare medicina: voglio aiutare altri. Non
¢ che questo cancelli I'assurdo della morte, ma mi da una direzione, qualcosa per cui vale la pena
svegliarmi la mattina".



Vertigine filosofica

Viktor Frankl, psichiatra e sopravvissuto ad Auschwitz, ha fondato la logoterapia sulla convinzione
che 1'essere umano ¢ fondamentalmente "in cerca di senso". Nei campi di concentramento ha
osservato che chi aveva un perché vivere riusciva a sopportare qualsiasi come. "Chi ha un perché
per vivere puo sopportare quasi ogni come", scrive citando Nietzsche. Il senso non elimina la
sofferenza, ma la rende sopportabile, anzi, la trasforma in opportunita di crescita. Frankl mostra che
il senso non si trova nel piacere (principio del piacere di Freud) né nel potere (volonta di potenza di
Adler), ma nell'autodeterminazione responsabile: scegliere come rispondere a cio che la vita ci pone
davanti.

Martin Heidegger pone la questione del senso al centro della sua ontologia. L'essere umano ¢
quell'ente per cui ne va del proprio essere: ci interroghiamo sul senso perché la nostra esistenza non
¢ data una volta per tutte ma ¢ sempre da decidere. Heidegger distingue tra esistenza autentica e
inautentica: vivere autenticamente significa assumere la propria finitudine, la propria morte, e a
partire da questa consapevolezza dare senso all'esistenza. L'inautenticita ¢ invece la fuga nel Si
impersonale, nel vivere come vivono tutti, senza mai interrogarsi sul perché.

Paul Ricoeur parla di "identita narrativa": il senso della nostra vita emerge quando riusciamo a
raccontarla come storia coerente, dove gli eventi si collegano, dove c¢'¢ una trama che tiene insieme
passato, presente e futuro. Non siamo la somma casuale di eventi sconnessi, ma autori (almeno
parziali) di una storia che stiamo scrivendo. Dare senso significa integrare cid che ci accade in una
narrazione piu ampia, trovare il filo rosso che attraversa le stagioni della vita.

Albert Camus, nell'affrontare 'assurdo dell'esistenza — la contraddizione tra bisogno umano di senso
e silenzio dell'universo — propone la rivolta: non il suicidio (che sarebbe resa) né la speranza in un
senso trascendente (che sarebbe fuga), ma la rivolta lucida di chi vive pienamente pur riconoscendo
l'assenza di senso definitivo. Sisifo che rotola il masso sapendo che ricadra, ma che "dobbiamo
immaginare felice": la felicita non nel risultato ma nell'atto stesso di vivere, di scegliere, di creare
senso nonostante tutto.

Charles Taylor, nel suo saggio sulle "fonti del sé", mostra come il senso nell'epoca moderna si sia
spostato dalle fonti trascendenti (Dio, 1'ordine cosmico) alle fonti immanenti (la ragione, la natura, i
sentimenti). I giovani oggi cercano senso non piu nelle grandi narrazioni religiose o ideologiche, ma
nell'autenticita personale, nell'autorealizzazione, nelle relazioni significative. Questo spostamento
non ¢ perdita ma trasformazione: il senso diventa piu fragile ma anche piu personale, piu costruito
che ricevuto.

Luce evangelica

"Quale vantaggio avra un uomo se guadagnera il mondo intero, ma perdera la propria vita?" (Mt
16,26). Gesu pone la domanda radicale sul senso: a cosa serve accumulare se si perde se stessi? 1l
senso evangelico non sta nel possesso ma nell'essere, non nell'avere successo ma nel realizzare la
propria vocazione, non nel consenso del mondo ma nella fedelta a cio che si ¢ chiamati a essere.

Il Vangelo propone un'inversione paradossale: "Chi vorra salvare la propria vita, la perdera; ma chi
perdera la propria vita per causa mia, la trovera" (Mt 16,25). Il senso si trova non nel ripiegamento
su di sé ma nell'apertura all'altro, nel dono di sé. E la logica del chicco di grano che deve morire per
portare frutto (Gv 12,24): il senso emerge quando superiamo l'autocentratura e ci apriamo a
qualcosa di piu grande di noi.

Gesu ¢ "la via, la verita e la vita" (Gv 14,6): non un sistema di risposte ma una persona da seguire.
Il senso cristiano non ¢ un'idea astratta ma un incontro concreto. I discepoli che chiedono "Maestro,
dove dimori?" ricevono: "Venite e vedrete" (Gv 1,38-39). Il senso si scopre camminando, seguendo,
rimanendo con. Non ¢ possesso intellettuale ma esperienza relazionale.

La chiamata di Geremia mostra come il senso sia vocazione: "Prima di formarti nel grembo
materno, ti ho conosciuto" (Ger 1,5). C'¢ un disegno su ciascuno, una chiamata unica e irripetibile.



Trovare il senso significa scoprire questa vocazione, questo per-cosa siamo al mondo. Non ¢ destino
che si subisce ma liberta che si realizza: Dio chiama, 'uvomo risponde, e in questo dialogo si genera
il senso.

11 libro di Qoelet affronta brutalmente la questione del senso: "Vanita delle vanita, tutto ¢ vanita"
(Qo 1,2). Tutto passa, tutto finisce, tutto sembra privo di senso. Eppure, proprio dal fondo di questo
nichilismo, emerge un'indicazione: "Mangia con gioia il tuo pane... vivi lietamente con la sposa che
ami... tutto cio che trovi da fare, fallo finché ne sei in grado" (Qo 9,7-10). Il senso non sta in un
grande scopo ultimo, ma nella pienezza dell'istante, nella gratitudine per il dono della vita,
nell'amare cio che ¢ dato amare.

Memoria storica

Don Luigi Giussani ha fondato Comunione e Liberazione proprio sull'urgenza della domanda di
senso. "Il rischio educativo" parte dal riconoscimento che i giovani hanno bisogno di adulti che non
temano le grandi domande: chi sono? Perché esisto? Cosa rende la vita degna? Giussani non offriva
risposte preconfezionate ma un metodo: verificare nella propria esperienza se 1'incontro con Cristo
risponde alle esigenze profonde del cuore. Il senso non ¢ dottrina da imparare ma esperienza da
fare.

Viktor Frankl, nei suoi scritti dopo Auschwitz, ha dedicato la vita a mostrare che la ricerca di senso
¢ la motivazione primaria dell'essere umano. Ha visto nei campi chi crollava quando perdeva il
senso e chi resisteva quando lo manteneva. La sua logoterapia ¢ pedagogia del senso: aiutare le
persone a trovare significato anche nelle situazioni piu disperate, mostrare che la vita chiede senso a
noi, non noi alla vita.

Maria Montessori ha intuito che anche il bambino cerca senso: vuole capire lo scopo delle attivita, il
perché delle regole, il significato di cid che impara. La pedagogia montessoriana rispetta questa
esigenza di senso offrendo attivita che hanno scopo reale, non esercizi astratti. Il bambino che lava
il tavolo non fa un esercizio motorio: pulisce davvero il tavolo, e questo gli da senso.

Jerome Bruner, psicologo cognitivista, ha mostrato come gli esseri umani siano "costruttori di
significato": non riceviamo passivamente informazioni ma costruiamo attivamente senso.
L'apprendimento non ¢ accumulo di nozioni ma costruzione di narrazioni coerenti. L'educazione
deve quindi offrire non solo contenuti ma chiavi di lettura, strutture di senso che permettano di
integrare il sapere in una visione piu ampia.

Testimoni in cammino

Don Matteo, cappellano in un liceo, racconta: "Ogni anno faccio con i ragazzi di quinta un
esercizio: scrivi il tuo epitaffio. Come vorresti essere ricordato? Cosa vorresti che fosse scritto sulla
tua tomba? All'inizio ridono imbarazzati, poi si fa silenzio. E scrivono cose bellissime: 'Ha amato',
'Ha aiutato', 'Ha vissuto coerente'. Mai nessuno scrive: 'Ha guadagnato bene' o 'Aveva una bella
macchina'. Quando rileggiamo insieme, chiedo: 'E la vita che state vivendo ora vi porta verso questo
epitaffio che desiderate?'. E un momento forte: la distanza tra cio che vale davvero e cio che
riempie le giornate diventa evidente".

Don Matteo continua: "Non do risposte. Faccio domande. Il senso non puo essere imposto, deve
essere cercato. Il mio compito ¢ tenere viva la domanda, non lasciarla spegnere dalla routine, dalla
distrazione, dalla banalita. I ragazzi mi ringraziano per questo: 'Lei ci fa pensare a cose serie'. E
quello che serve: adulti che non hanno paura della profondita".

Laura ¢ educatrice in un centro per ragazzi con disabilita. "Molti pensano che con questi ragazzi
non si possa parlare di senso, che abbiano preoccupazioni piti immediate. E falso. Anche loro, forse
piu di altri, si interrogano: perché sono cosi? Perché la vita ¢ difficile per me? Un ragazzo, Davide,
con sindrome di Down, mi ha detto: 'Laura, ma io servo a qualcosa?'. Mi sono commossa. Gli ho
detto: 'Tu servi a rendere migliori le persone che ti incontrano. o sono migliore da quando ti



conosco'. E lui ha sorriso. Il senso non ¢ nel fare cose straordinarie, ¢ nel rendere piu umana la vita
di chi ci sta accanto".

Francesco ha lasciato un lavoro ben pagato per fare I'educatore: "Guadagnavo bene, avevo carriera,
ma mi svegliavo ogni mattina con un peso sul petto. Mi sono chiesto: tra trent'anni, quando
guardero indietro, sarod contento di aver passato la vita cosi? La risposta era no. Ho fatto un cambio
radicale. Ora guadagno meno, sono piu stanco, ma quando torno a casa so perché mi sono alzato
quella mattina. Lavoro con ragazzi difficili, spesso non vedo risultati, ma so che ha senso".
Francesco riflette: "I giovani vedono questa scelta e si interrogano. Qualcuno mi ha detto: 'Tu hai
buttato via la tua carriera'. Altri: "'Tu hai trovato cosa volevi davvero'. Dipende dalle lenti con cui
guardi la vita. Io ho scelto il senso sul successo. E non me ne pento".

Suor Anna lavora in carcere minorile: "Questi ragazzi hanno fatto scelte sbagliate, a volte terribili.
Ma hanno tutti una domanda comune: 'Come esco da qui?'. Non parlo solo di uscita fisica, parlo di
uscita esistenziale: come ricomincio? Come do senso a quello che mi ¢ successo? Lavoriamo
insieme per costruire una narrazione dove anche I'errore puo diventare punto di svolta. Il senso non
cancella il male fatto, ma puo integrarlo in un cammino di redenzione".

Soglie pedagogiche

Legittimare la domanda di senso. Non trattate le domande profonde dei giovani come crisi
adolescenziali passeggere. Quando un ragazzo chiede "a cosa serve tutto questo?", sta ponendo la
domanda piu seria. Riconoscetelo: "E una domanda importante, parliamone".

Creare spazi di riflessione. La domanda di senso ha bisogno di tempo e silenzio. Momenti di
ritiro, camminate, esercizi di scrittura personale: tutto cio che rallenta e permette la riflessione aiuta.
Il senso non emerge nel rumore e nella fretta.

Offrire testimonianze, non prediche. I giovani non cercano teorie sul senso ma persone che
vivono una vita sensata. Condividete il vostro percorso: come avete trovato senso? Quali scelte
avete fatto? Quali domande vi guidano? La testimonianza autentica ¢ piu efficace di mille lezioni.
Aiutare a connettere i frammenti. Il senso emerge quando riusciamo a vedere i collegamenti: tra
passato e presente, tra difficolta e crescita, tra scelte e conseguenze. Aiutate 1 giovani a costruire la
loro narrazione: "Guarda da dove vieni, dove sei ora, dove vorresti andare". La biografia diventa
teodicea personale.

Educare alla scelta. Il senso non si trova passivamente, si costruisce attraverso scelte consapevoli.
Ogni scelta importante — che studi fare, con chi stare, a cosa dedicare tempo — ¢ opportunita di
costruire senso. Insegnate a chiedersi: "Questa scelta mi avvicina a cio che voglio diventare?".

Non temere il confronto con I'assurdo. A volte la vita sembra davvero priva di senso: nel dolore
innocente, nell'ingiustizia, nella morte prematura. Non offrite spiegazioni consolatorie facili. State
nell'assurdo con i giovani, accompagnateli ad attraversarlo. A volte il senso non sta nel capire ma
nel resistere, nel continuare nonostante.

Connettere senso personale e senso collettivo. Il senso non ¢ solo autorealizzazione individuale
ma anche contributo al bene comune. Aiutate i giovani a vedere come le loro vite si intrecciano con
quelle degli altri, come le loro scelte hanno impatto sociale. Il senso si amplifica quando diventa
servizio.

Indicare vie concrete. Il senso non puo restare astrazione filosofica. Deve incarnarsi in scelte
concrete: un volontariato, un impegno, uno studio che appassiona, una relazione che nutre. Aiutate 1
giovani a tradurre la ricerca di senso in passi concreti: "Cosa puoi fare questa settimana che vada
nella direzione di cio che ritieni importante?".



11. LIBERTA
Tra algoritmi, conformismo e autodeterminazione

Apertura fenomenologica

Un ragazzo di diciotto anni, appena diplomato, siede davanti alla mappa delle universita. Centinaia
di corsi, infinite possibilitd. Dovrebbe sentirsi libero, invece ¢ paralizzato. "Posso scegliere tutto,
ma proprio per questo non so cosa scegliere. E se sbaglio? Se poi mi pento? Se quella era la strada
giusta e i0 ho preso quella sbagliata?". La liberta, che dovrebbe essere liberazione, diventa peso
insostenibile.

Liberta: parola luminosa e ambigua. Tutti la reclamano, pochi sanno cosa significhi davvero. Non ¢
solo assenza di costrizioni esterne — quella ¢ liberazione da, condizione necessaria ma non
sufficiente. La liberta piena ¢ liberta per: capacita di dirigere la propria vita verso qualcosa che vale,
di scegliere chi vogliamo diventare, di assumere responsabilita delle proprie scelte. E potere e
insieme peso, possibilita e insieme vincolo.

percorso accessibile, ogni identita modificabile. Ma questa apertura totale genera vertigine: se tutto
¢ possibile, come scelgo? Se posso essere chiunque, chi sono davvero? La liberta senza forma,
senza limite, senza orientamento diventa angoscia. L'educatore ¢ chiamato a stare in questo
paradosso: accompagnare verso la liberta senza toglierla, offrire riferimenti senza imporre direzioni.
C'¢ una differenza radicale tra liberta e arbitrio. L'arbitrio ¢ la scelta casuale, il capriccio, il decidere
senza ragione. La liberta vera ¢ scelta motivata, orientata da valori, guidata da un senso. Chi sceglie
per capriccio non ¢ libero, ¢ schiavo dell'impulso del momento. La liberta adulta ¢ quella che sa
rinunciare a infinite possibilita per costruire un percorso coerente, che sa dire no a mille cose per
dire si profondo a qualcosa che conta.

Risonanza esistenziale

Martina ha diciannove anni e cambia progetto ogni tre mesi. Prima voleva fare medicina, poi
scienze della comunicazione, poi ha pensato di fermarsi un anno per viaggiare, ora parla di
iscriversi a teatro. I genitori sono esasperati: "Devi scegliere!". Ma Martina risponde: "Voglio
essere libera di cambiare, perché dovrei intrappolarmi in una scelta definitiva?". Dietro questa
apparente liberta si nasconde la paura di scegliere davvero, perché scegliere significa rinunciare,
delimitare, definirsi.

L'educatrice Sofia le dice: "La liberta non ¢ tenere tutte le porte aperte. E scegliere quale porta
attraversare, sapendo che chiuderai le altre. E questo non ¢ perdita, ¢ guadagno: concentrando le
energie costruisci qualcosa, invece di disperderti in tutto". Martina piange: "Ma se scelgo male? Se
poi scopro che quella non era la mia strada?". Sofia risponde: "Nessuna scelta ¢ definitiva. Puoi
correggere, cambiare, ricominciare. Ma devi iniziare. La liberta si pratica scegliendo, non evitando
di scegliere".

Luca vive l'esperienza opposta. Diciassette anni, famiglia rigida, tutto deciso da altri. "Devi fare il
liceo classico, poi giurisprudenza, poi entrerai nello studio legale di tuo padre". Luca non ha mai
scelto nulla. Un giorno esplode: "Non ¢ la mia vita, ¢ la vita che volete voi per me!". Il padre: "Noi
vogliamo il tuo bene". Luca: "Volete la vostra idea del mio bene". La liberta negata genera
ribellione o spegnimento: chi non ha mai potuto scegliere o si ribella violentemente o si spegne,
diventa ombra di se stesso.

Sara ha scelto. A vent'anni ha lasciato I'universita per dedicarsi al volontariato. Ha incontrato
opposizione, critiche, incomprensione. "Mi dicevano che stavo sprecando la mia vita, che ero
ingenua. Ma io sapevo. Per la prima volta nella vita ho scelto qualcosa che sentivo profondamente
mio. Non so se € per sempre, ma ¢ autentico adesso. E questa autenticita ¢ liberta: fare cio che
risuona dentro, non cio che gli altri si aspettano".



L'educatore Giovanni racconta: "Ho imparato che non posso dare liberta ai ragazzi. La liberta non si
da, si esercita. Posso creare spazi dove sia possibile esercitarla, posso offrire strumenti per scegliere
meglio, posso accompagnare le conseguenze delle scelte. Ma la liberta ¢ loro, inalienabile. Il mio
compito ¢ non soffocarla con iperprotezione né abbandonarla con indifferenza".

Vertigine filosofica

Jean-Paul Sartre afferma: "L'uomo ¢ condannato a essere libero". Non scegliamo di essere liberi, la
liberta ¢ la nostra condizione ontologica. Siamo "gettati" nel mondo senza istruzioni, senza essenza
predefinita, e dobbiamo scegliere chi diventare. "L'esistenza precede 1'essenza': non c'¢ una natura
umana gia data, siamo ci0 che facciamo di noi stessi attraverso le scelte. Questa liberta radicale ¢
vertiginosa: comporta piena responsabilita. Non possiamo dire "sono fatto cosi", perché siamo noi a
farci attraverso le scelte. La "malafede" ¢ fingere di non essere liberi, rifugiarsi in ruoli,
determinismi, per sfuggire all'angoscia della scelta.

Hannah Arendt distingue tra liberazione e liberta. La liberazione € negativa: togliere catene,
ostacoli, oppressioni. E necessaria ma non sufficiente. La liberta ¢ positiva: capacita di iniziare
qualcosa di nuovo, di agire nel mondo, di trasformare la realta. La liberta politica si realizza
nell'azione comune, nella partecipazione alla cosa pubblica. Non siamo liberi in solitudine ma in
relazione: la liberta si esercita con altri, nel costruire insieme un mondo comune.

Isaiah Berlin distingue tra liberta negativa (assenza di interferenza) e liberta positiva
(autodeterminazione). La liberta negativa protegge uno spazio dove l'individuo puo agire senza
costrizioni esterne. La liberta positiva ¢ la capacita di essere padrone della propria vita, di
governarsi secondo ragione. Berlin avverte: la liberta positiva pud degenerare in autoritarismo
quando qualcuno pretende di sapere meglio di noi cosa ci rende liberi. L'equilibrio educativo ¢
cruciale: proteggere la liberta negativa (non invadere, non controllare) ma educare alla liberta
positiva (insegnare 1'autodeterminazione).

Immanuel Kant pone la liberta come autonomia: darsi da sé la propria legge. Siamo liberi quando
agiamo secondo la legge morale che la ragione ci detta, non quando seguiamo impulsi o imposizioni
esterne. La liberta kantiana ¢ autodisciplina, capacita di agire secondo principi razionali
universalizzabili. Non ¢ fare cio che voglio, ma volere cio che devo volere come essere razionale.
L'educazione alla liberta ¢ educare all'autonomia morale, alla capacita di agire per dovere, non per
inclinazione o paura.

Erich Fromm parla di "fuga dalla liberta": la liberta spaventa, pesa, € molti fuggono rifugiandosi in
autoritarismi, conformismi, dipendenze. La liberta esige maturita psicologica: tollerare 1'incertezza,
assumere responsabilita, reggere I'angoscia della scelta. Chi non € maturo cerca sicurezze esterne:
leader carismatici, ideologie totalizzanti, dipendenze varie. Educare alla liberta ¢ educare a reggere
la solitudine della scelta, a non cercare rifugi consolatori.

Luce evangelica

"Conoscerete la verita e la verita vi fara liberi" (Gv 8,32). La liberta evangelica non ¢ arbitrio ma
liberazione attraverso la verita. Siamo schiavi di menzogne su noi stessi, su Dio, sulla vita. La verita
di Cristo libera da queste catene interiori. Non ¢ la liberta di fare qualsiasi cosa, ma la liberta di
diventare pienamente cio che siamo chiamati a essere.

Paolo scrive: "Voi infatti, fratelli, siete stati chiamati a liberta. Che questa liberta non divenga pero
un pretesto per la carne; mediante I'amore siate invece a servizio gli uni degli altri" (Gal 5,13). La
liberta cristiana non ¢& per se stessi ma per gli altri. E liberta dal peccato per il servizio, dalla
schiavitu dell'egoismo per il dono di sé. "Chi vorra salvare la propria vita la perdera, ma chi la
perdera per me la trovera" (Mt 16,25): la vera liberta ¢ nel dono, non nel possesso.

11 figliol prodigo (Lc 15,11-32) ¢ parabola della liberta. II figlio chiede la sua parte di eredita: vuole
essere libero, andare, sperimentare. Il padre non lo trattiene. Quella liberta lo porta alla rovina:



sperperato tutto, ridotto a pascolare porci, affamato. Poi "rientrd in se stesso": momento cruciale. La
liberta vera inizia quando riconosce l'errore e decide di tornare. Il padre lo accoglie non come
schiavo ma come figlio: la liberta donata di nuovo, arricchita dalla consapevolezza. La liberta
matura passa attraverso l'esperienza, anche dell'errore.

Gesu libera: dai demoni, dalle malattie, dal peccato. Ogni guarigione ¢ liberazione. Ma non impone:
"Vuoi guarire?" chiede al paralitico (Gv 5,6). Rispetta la liberta anche quando sembra assurdo. Al
giovane ricco che se ne va triste, non corre dietro (Mc 10,22). L'amore di Dio ¢ offerto, mai
imposto. Dio stesso si autolimita rispettando la liberta umana: questo ¢ il mistero della grazia che
sollecita ma non costringe.

"Dove c'¢ lo Spirito del Signore, c'¢ liberta" (2Cor 3,17). La liberta cristiana ¢ dono dello Spirito:
non conquista umana ma grazia che libera dall'interno. Lo Spirito non abolisce la volonta ma la
rinnova, orienta il desiderio verso il bene. La liberta pneumatica ¢ quella che finalmente vuole cid
che ¢ bene volere: non piu costrizione morale esterna ma adesione interiore al bene conosciuto e
amato.

Memoria storica

San Giovanni Bosco ha praticato una pedagogia della liberta: il sistema preventivo si fonda sulla
ragione, sulla religione e sull'amorevolezza, non sulla costrizione. Credeva nei giovani, nella loro
capacita di scegliere il bene se opportunamente accompagnati. Non repressione ma proposta, non
minaccia ma fiducia. "Da mihi animas, cetera tolle": la liberta delle anime ¢ cio che conta, tutto il
resto € strumento.

Maria Montessori ha fondato la sua pedagogia sul concetto di "liberta disciplinata". Il bambino deve
essere libero di scegliere attivita, tempi, modi, ma dentro un ambiente preparato, con regole chiare.
Non ¢ anarchia ma autonomia: il bambino impara a governarsi perché sperimenta le conseguenze
delle sue scelte in ambiente protetto. La liberta si educa praticandola, non negandola né lasciandola
senza guida.

Paulo Freire parla di "pedagogia della liberta" contrapposta alla "educazione bancaria".
L'educazione tradizionale deposita nozioni in studenti passivi, negando loro liberta critica. La
pedagogia liberatrice fa degli educandi soggetti attivi che pensano, criticano, scelgono. L'educatore
non trasmette verita ma stimola ricerca comune della verita. La liberta ¢ coscienza critica, capacita
di leggere il mondo e trasformarlo.

Alexander Neill, fondatore di Summerhill, ha sperimentato una scuola radicalmente libera: nessuna
lezione obbligatoria, i bambini decidono cosa, quando, come studiare. Ha dimostrato che la liberta
non porta al caos ma alla responsabilita: i bambini lasciati liberi imparano ad autoregolarsi, a
scegliere responsabilmente. L'esperimento, pur estremo, mostra che la liberta puo essere educativa
se accompagnata da strutture chiare e adulti presenti.

Testimoni in cammino

Don Carlo lavora in un istituto penale minorile. "Questi ragazzi hanno fatto scelte sbagliate, a volte
terribili. Molti educatori pensano che abbiano perso il diritto alla liberta. Io penso il contrario:
hanno bisogno di imparare la liberta vera, quella responsabile. Lavoriamo sulla consapevolezza:
cosa hai scelto? Perché? Quali erano le alternative? Cosa sceglieresti oggi? Non giustifico i reati,
ma cerco di ricostruire la capacita di scelta consapevole che spesso questi ragazzi non hanno mai
avuto".

Don Carlo racconta di Ahmed: "Aveva fatto rapine, spacciava. Dentro € stato un anno. Un giorno
mi ha detto: 'Don, io non ho mai scelto niente nella mia vita. Facevo quello che facevano i miei
fratelli, gli amici del quartiere. Pensavo di essere libero, ma ero solo una rotella'. Da li abbiamo
iniziato a lavorare: cosa vuoi tu, Ahmed? Non tuo fratello, non il tuo amico. Tu. E stato
difficilissimo, perché non aveva mai pensato in questi termini. Ma piano piano ha iniziato: 'lo



voglio studiare, voglio uscire da quel giro, voglio una vita diversa'. Quella ¢ stata la sua prima scelta
libera".

Marta ¢ educatrice in una comunita per ragazze. "Molte vengono da situazioni di controllo estremo:
famiglie oppressive, fidanzati violenti. Non sanno cosa significa essere libere. All'inizio della
comunita vanno in crisi: 'Ditemi cosa devo fare'. Non sono abituate a decidere. Piano piano le
accompagniamo: iniziamo da scelte piccole — cosa vuoi mangiare? Cosa vuoi fare oggi pomeriggio?
— e allarghiamo. E un percorso lungo, imparano a sentire cosa vogliono loro, a distinguere il loro
desiderio da quello che altri vogliono per loro".

Marta sottolinea: "La liberta spaventa. Una ragazza mi ha detto: 'Era piu facile quando mi dicevano
cosa fare, adesso devo pensare e ho paura di sbagliare'. Le ho risposto: 'Sbaglierai, tutti sbagliamo.
Ma saranno i tuoi errori, non quelli di qualcun altro. E dagli errori si impara'. La liberta include il
diritto di sbagliare, altrimenti non ¢ liberta ma esecuzione di un copione perfetto".

Lorenzo fa I'educatore in un liceo. "Ho smesso di dare consigli e ho iniziato a fare domande.
Quando un ragazzo mi chiede: 'Prof, cosa faccio?', rispondo: 'Cosa vuoi fare tu? Quali sono le
opzioni? Quali conseguenze prevedi? Cosa € piu coerente con i tuoi valori?'. All'inizio si
innervosiscono: vogliono che io decida. Ma ¢ un servizio cattivo dare risposte pronte. Li privo della
possibilita di esercitare la liberta. La mia fatica ¢ stare nell'incertezza con loro, resistere alla
tentazione di risolvere al posto loro".

Lorenzo riflette: "Ho visto ragazzi fare scelte che io non avrei fatto. Mi mordevo la lingua. Ma
erano le loro scelte, ponderate, motivate. E anche quando portavano a difficolta, i ragazzi le
attraversavano con maggiore consapevolezza perché erano loro, non mie. La liberta ha un costo, ma
ne vale la pena: produce persone mature, non esecutori obbedienti".

Soglie pedagogiche

Offrire spazi di scelta reale. Non pseudo-scelte ("puoi scegliere di fare questo o questo, ma devi
fare uno dei due"). Scelte vere, dove le opzioni sono reali e le conseguenze significative. Iniziate da
scelte piccole e allargate progressivamente: ¢ palestra di liberta.

Accompagnare il discernimento. Scegliere liberamente non significa scegliere a caso. Insegnate a
valutare: quali sono i pro e i contro? Cosa desidero davvero? Quali valori sono in gioco? Il
discernimento ¢ 1'arte di scegliere con consapevolezza, non solo con impulso.

Accettare l'errore. La liberta include il diritto di sbagliare. Non proteggete i giovani da ogni
errore: i privereste della crescita. Lasciate che sbaglino (quando 1'errore non ¢ irreparabile) e
accompagnate l'elaborazione: cosa hai imparato? Come faresti diversamente? L'errore ¢ maestro, se
c'¢ qualcuno che aiuta a leggerlo.

Distinguere liberta e arbitrio. Non tutto ¢ ugualmente legittimo. La liberta autentica ¢ orientata da
valori, non ¢ capriccio. Aiutate i giovani a vedere la differenza: "Sei sicuro che stai scegliendo
secondo i tuoi valori o stai solo reagendo?". La liberta matura ¢ autodeterminazione razionale, non
impulso cieco.

Educare alla responsabilita. Liberta e responsabilita sono inscindibili. Ogni scelta ha
conseguenze. Aiutate 1 giovani a prevedere le conseguenze e ad assumerle. "Se scegli questo, allora
succedera quello. Sei pronto ad accettarlo?". La responsabilita non ¢ peso da cui fuggire ma
dimensione costitutiva della liberta.

Non decidere al posto loro. E la tentazione piu forte: sappiamo (o crediamo di sapere) cosa
sarebbe meglio per loro, e vorremmo evitargli sofferenze. Ma decidere al posto loro ¢ negargli la
liberta. Possiamo consigliare, non imporre. Possiamo indicare rischi, non vietare. La crescita passa
attraverso scelte proprie, anche sbagliate.

Creare cornici sicure. La liberta assoluta paralizza. I giovani hanno bisogno di riferimenti, non per
togliere liberta ma per orientarla. Come nel metodo Montessori: ambiente preparato con limiti
chiari, dentro cui il bambino ¢ libero. Anche nell'educazione: valori chiari, regole condivise, dentro
cui la liberta puo esercitarsi senza angoscia del vuoto totale.



Testimoniare liberta adulta. I giovani imparano vedendo adulti liberi: che scelgono, che
assumono responsabilita, che correggono errori, che vivono coerenti coi propri valori. La liberta
non si insegna con discorsi ma con l'esempio di vite libere, non perfette ma autentiche.

12. BELLEZZA
Dall'estetizzazione alla contemplazione

Apertura fenomenologica

Un gruppo di ragazzi entra in una chiesa romanica durante un campo estivo. Stavano ridendo,
scherzando, con lo smartphone in mano. Poi il silenzio. Le volte antiche, la luce filtrata dalle
finestre strette, le pietre consumate da secoli di preghiere. Restano fermi, come colpiti. Uno
sussurra: "E bellissimo". In quel momento qualcosa si ¢ aperto: non una comprensione intellettuale,
ma un'esperienza che tocca piu in profondita. La bellezza ha fatto irruzione.

La bellezza non si dimostra, si incontra. Non ¢ proprieta oggettiva misurabile né pura soggettivita
arbitraria. E evento relazionale: qualcosa nel mondo si offre, qualcuno nell'animo risponde, € in
questo incontro accade la bellezza. Non la produciamo, la riceviamo. Non la possediamo, ci
lasciamo possedere da essa. E esperienza di trascendenza incarnata: qualcosa ci supera pur restando
qui, tangibile, presente.

Osserviamo 1 giovani: sono immersi in un mondo di immagini continue, di stimoli estetici
incessanti. Instagram, TikTok, pubblicita: tutto ¢ costruito per catturare I'occhio, per piacere, per
sedurre. Ma questa bulimia visiva spesso non nutre. C'¢ differenza radicale tra il piacevole e il
bello: il piacevole gratifica immediatamente e scompare, il bello inquieta e resta, chiede sosta,
chiede approfondimento. Il piacevole distrae, il bello convoca. Il piacevole consuma, il bello
trasforma.

La bellezza porta con sé una promessa. Quando incontriamo qualcosa di veramente bello — un
tramonto che mozza il fiato, una musica che commuove, un volto che illumina — sentiamo che la
vita puo essere cosi: piena, intensa, sensata. La bellezza ¢ anticipazione di pienezza, caparra di un
compimento possibile. Per questo commuove: perché mostra che il bello esiste, che la vita non ¢
solo fatica e banalita, che c'¢ qualcosa per cui vale la pena. L'educatore ¢ custode di questa
promessa: chi aiuta i giovani a incontrare la bellezza li apre alla speranza.

Risonanza esistenziale

Lucia ha sedici anni e non si piace. Si guarda allo specchio e vede difetti, inadeguatezza, distanza
dagli standard impossibili dei social. Un giorno I'insegnante di arte porta la classe al museo. Davanti
a un ritratto di Rembrandt — un vecchio rugoso, segnato dal tempo — dice: "Guardate che bellezza in
questo volto". Lucia resta colpita: "Ma ¢ vecchio, ha rughe, non ¢ perfetto". L'insegnante: "La
bellezza non ¢ perfezione. E verita, profondita, umanita. Quel volto racconta una vita, & bello perché
¢ vero". Lucia inizia a pensare: forse la bellezza non ¢ quello che credevo.

Marco scopre la bellezza attraverso la musica. Ascolta rap, trap, musica commerciale. Poi un amico
gli fa sentire Bach. All'inizio lo trova noioso, "roba da vecchi". Ma qualcosa lo incuriosisce. Inizia
ad ascoltare, ad approfondire. Un giorno confessa: "Quando ascolto Bach sento che c'¢ qualcosa di
piu grande di me, qualcosa che mi solleva. Non so spiegarlo, ma ¢ come se toccassi qualcosa di
eterno". La bellezza ¢ stata via di trascendenza: attraverso suoni, attraverso armonie, Marco ha
intuito 1'oltre.

Elena vive in periferia, tra palazzi grigi e degrado. L'educatrice del centro sociale propone un
laboratorio: fotografare la bellezza nascosta del quartiere. All'inizio i1 ragazzi ridono: "Qui non c'¢



niente di bello". Ma quando iniziano a guardare davvero — la luce del tramonto tra i palazzi, il
sorriso del panettiere, i graffiti colorati sul muro — scoprono che la bellezza ¢ anche li, dove non la
cercavano. Elena dice: "Ho capito che la bellezza non ¢& solo nei posti turistici. E questione di
sguardo. Se impari a guardare, trovi bellezza ovunque".

C'¢ pero anche una bellezza tossica, quella che opprime invece di liberare. Sofia soffre di anoressia.
E ossessionata dalla bellezza del corpo, ma quella bellezza la sta uccidendo. L'educatrice le chiede:
"Quando ti senti bella?". Sofia: "Mai. Non sono mai abbastanza". E la bellezza diventata idolo,
standard irraggiungibile, carcere. L'educatrice inizia un percorso: separare la bellezza autentica —
quella che fa fiorire la vita — dalla bellezza falsificata — quella che la imprigiona.

Andrea scopre la bellezza facendo teatro. "Prima ero timidissimo, non alzavo mai lo sguardo. Sul
palco ho scoperto che potevo creare bellezza con il corpo, con la voce, con la presenza. Mi sono
sentito vivo come mai. E ho capito: la bellezza non ¢ solo da guardare, ¢ anche da fare. Io posso
contribuire alla bellezza del mondo". Questa scoperta ¢ trasformativa: non piu solo spettatore
passivo ma creatore attivo, non piu solo consumatore ma artista della propria esistenza.

Vertigine filosofica

Platone pone la bellezza tra le tre grandi idee insieme al vero e al bene. La bellezza non ¢
ornamento superficiale ma via di conoscenza: attraverso il bello sensibile I'anima si eleva verso il
Bello in sé, verso l'idea eterna. Nel Simposio, attraverso il discorso di Diotima, Platone descrive la
scala dell'amore: si parte dall'amore per un bel corpo, si sale all'amore per tutti i corpi belli, poi per
le belle anime, poi per le belle conoscenze, finché si contempla il Bello in s¢. La bellezza ¢
pedagogia dell'anima, scala verso il divino.

Immanuel Kant, nella Critica del Giudizio, distingue il bello dal piacevole. Il piacevole ¢
soggettivo, legato all'interesse personale. Il bello ¢ "finalita senza fine": ci appare come se fosse
fatto per noi, eppure non serve a nulla di pratico. Il giudizio estetico pretende universalita ("questo ¢
bello") pur non basandosi su concetti. La bellezza ¢ libero gioco delle facolta, piacere disinteressato.
Educare al bello significa educare a questo sguardo disinteressato, contemplativo, che non vuole
possedere ma solo godere della presenza.

Hans Urs von Balthasar, teologo, pone la bellezza al centro della teologia. "La bellezza ¢ 'ultima
parola che l'intelletto pensante puo osare di pronunciare, perché essa non fa altro che incoronare,
quale aureola di splendore inafferrabile, il duplice astro del vero e del bene". La bellezza non ¢
accessorio ma manifestazione della gloria di Dio. Dio si rivela non solo nella verita da comprendere
e nel bene da praticare, ma nella bellezza da contemplare. L'esperienza estetica ¢ esperienza
teologica: nel bello traspare lo splendore divino.

Simone Weil parla della bellezza come "incarnazione di Dio". Il mondo materiale porta i segni della
bellezza divina, e contemplare questa bellezza ¢ forma di preghiera. La bellezza ci strappa
dall'egocentrismo: davanti al bello dimentichiamo noi stessi, usciamo dalla prigione dell'io. Questa
¢ la grazia della bellezza: ci de-centra, ci apre all'altro, ci rende capaci di amore disinteressato.
Dostoevskij scrive: "La bellezza salvera il mondo". Frase enigmatica: come puo la bellezza salvare?
Romano Guardini commenta: la bellezza salva perché rende la vita degna di essere vissuta, perché
mostra che c¢'¢ senso, che c'¢ speranza, che non tutto ¢ menzogna e bruttezza. La bellezza ¢
resistenza al nichilismo, ¢ testimonianza che il bene esiste, che vale la pena. In tempi oscuri, un
momento di bellezza ¢ gia salvezza: ricorda che non tutto ¢ perduto.

Luce evangelica
"Guardate i gigli del campo, come crescono: non faticano e non filano. Eppure io vi dico che

neanche Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno di loro" (Mt 6,28-29). Gesu indica la
bellezza della creazione come rivelazione della provvidenza divina. I gigli sono belli non per utilita



ma per gloria di Dio. La bellezza del creato ¢ teofania: Dio che si manifesta attraverso forme, colori,
armonie. Educare a contemplare la bellezza naturale ¢ educare a riconoscere il Creatore nell'opera.
Il Cantico delle Creature di Francesco d'Assisi € celebrazione della bellezza cosmica: "Laudato si',
mi' Signore, per sora Luna e le stelle, in celu l'ai formate clarite et pretiose et belle". Francesco vede
la bellezza come linguaggio di lode: le creature sono belle perché cantano il Creatore. La bellezza
non ¢ proprieta da sfruttare ma dono da custodire, sorella da amare. La spiritualita francescana ¢
profondamente estetica: Dio si incontra nella bellezza delle cose semplici.

La Trasfigurazione (Mt 17,1-9) ¢ epifania della bellezza divina. Gesu sul monte si trasfigura: "Il suo
volto brilldo come il sole e le sue vesti divennero candide come la luce". Pietro, Giacomo e Giovanni
sono folgorati: "Signore, ¢ bello per noi essere qui". Vorrebbero restare, costruire tende. Ma la
bellezza trasfigurata ¢ anticipo, non dimora definitiva. Devono scendere, portare nel quotidiano la
memoria di quella bellezza. La bellezza mistica ¢ sempre tensione tra gia e non ancora, tra
esperienza e nostalgia, tra contemplazione e missione.

L'arte sacra cristiana — dalle icone bizantine a Michelangelo, da Bach a Pért — ¢ incarnazione della
bellezza teologica. L'icona non ¢ decorazione ma finestra sul divino: attraverso colori e forme, lo
Spirito si rende presente. La bellezza liturgica non ¢ estetismo ma pedagogia: educa i sensi a
percepire il sacro, apre I'anima alla trascendenza. Quando la liturgia ¢ bella — non necessariamente
ricca, ma autentica, curata, significativa — diventa via privilegiata di evangelizzazione, specialmente
per i giovani che cercano esperienze che "toccano".

11 volto di Cristo ¢ la bellezza suprema. Non bellezza esteriore — Isaia profetizza: "Non ha
apparenza né bellezza per attirare i nostri sguardi" (Is 53,2) — ma bellezza morale, spirituale. E bello
perché vero, perché buono, perché amore totale. La croce stessa, orrore agli occhi del mondo,
diventa bellezza agli occhi della fede: bellezza dell'amore che si dona fino all'estremo. Educare alla
bellezza cristiana ¢ educare a riconoscere questa bellezza paradossale dell'amore crocifisso.

Memoria storica

Don Luigi Giussani ha sempre insistito sulla via pulchritudinis, 1a via della bellezza, come strada
privilegiata per incontrare Cristo. "La bellezza ¢ lo splendore del vero", ripeteva. Ha educato
generazioni di giovani facendoli incontrare con arte, musica, letteratura, non come cultura
decorativa ma come esperienza di senso. Andare a un concerto, visitare una mostra, leggere
Leopardi: non erano attivita ricreative ma vie per toccare il desiderio profondo del cuore, per
riconoscere che c'¢ qualcosa per cui vale la pena vivere.

Romano Guardini, nel suo scritto "L'opposizione polare", ha mostrato come la bellezza nasca dalla
tensione tra opposti: luce e ombra, suono e silenzio, pieno e vuoto. Ha educato giovani tedeschi del
Movimento Liturgico a riscoprire la bellezza della liturgia come opera d'arte totale, dove parola,
gesto, musica, spazio si intrecciano. La liturgia bella non ¢ spettacolo ma mistero che si fa visibile,
tocca i sensi per elevare lo spirito.

Maria Montessori ha integrato la bellezza nell'ambiente educativo. Le sue "case dei bambini"
dovevano essere belle: ordinate, armoniose, con materiali curati, colori pensati. Sapeva che la
bellezza educa: un ambiente bello invita al rispetto, alla cura, all'attenzione. I bambini cresciuti
nella bellezza imparano a creare bellezza, a non accontentarsi del brutto, del trasandato, del
mediocre.

Oscar Wilde, provocatoriamente, ha fatto dell'estetismo una filosofia: "Tutta I'arte ¢ completamente
inutile". Voleva dire: I'arte non serve a scopi pratici, e proprio questa inutilita ¢ la sua nobilta. In
una societa ossessionata dall'utile, rivendicare lo spazio del bello gratuito ¢ atto rivoluzionario.
Educare alla bellezza ¢ educare alla gratuita, al non-funzionale, a cid che vale per se stesso.



Testimoni in cammino

Don Filippo porta i ragazzi dell'oratorio a visitare cattedrali, musei, concerti. "All'inizio vengono
per fare la gita. Poi qualcosa succede. Ricordo un ragazzo, Matteo, che davanti al Giudizio
Universale di Michelangelo ¢ rimasto in silenzio mezz'ora. Poi ha detto: 'Don, esiste qualcuno
capace di fare questo?'. Gli ho risposto: 'Esiste, e tu stai guardando la sua opera'. Matteo ¢ tornato
tre volte a Roma, sempre nella Sistina. Quella bellezza gli aveva aperto una domanda: se 1'uomo
puo creare questo, allora la vita ha un senso piu grande".

Don Filippo continua: "La bellezza evangelizza meglio di mille prediche. I ragazzi sono stanchi di
parole, ma davanti alla bellezza si aprono. Ho visto ragazzi lontanissimi dalla fede commuoversi
ascoltando un canto gregoriano. Qualcosa in quella bellezza li raggiungeva oltre le difese razionali,
toccava il cuore direttamente".

Suor Maria insegna musica in una scuola di periferia. "Questi ragazzi vivono circondati da
bruttezza: palazzi degradati, strade sporche, violenza. Ho deciso di portare bellezza. Facciamo un
coro. All'inizio si vergognavano: 'Cantare ¢ da sfigati'. Poi hanno iniziato a scoprire che le loro voci
insieme creavano qualcosa di bello. Adesso aspettano le prove come il momento pit importante
della settimana. Una ragazza mi ha detto: 'Quando canto mi dimentico di tutto quello che c'¢ fuori,
mi sento leggera'. La bellezza guarisce".

Luca ¢ educatore e fotografo. Ha creato un laboratorio: "Fotografa la bellezza della tua vita". I
ragazzi devono fare dieci foto al giorno per un mese, cercando bellezza nel quotidiano. "All'inizio
fotografavano sempre le stesse cose: tramonti, fiori. Poi hanno iniziato a vedere diversamente: il
gesto affettuoso della mamma, il sorriso dell'amico, la luce sulla scrivania mentre studiano. Hanno
imparato che la bellezza non ¢ solo nei luoghi straordinari ma nel quotidiano, se si impara a
guardare. Questo ha cambiato il loro rapporto con la vita: meno lamentele, piu gratitudine".

Elena coordina un gruppo teatrale. "Il teatro ¢ esperienza di bellezza condivisa: si crea insieme
qualcosa che prima non c'era. I ragazzi scoprono di poter essere creatori di bellezza, non solo
fruitori. Sul palco anche il piu timido trova il coraggio di brillare. E quando alla fine del saggio il
pubblico applaude, sentono: ho contribuito a qualcosa di bello. Questa ¢ un'esperienza potente, che
costruisce autostima vera, non narcisistica: sono capace di bellezza".

Soglie pedagogiche

Creare esperienze estetiche dirette. Non basta parlare di bellezza, bisogna farla incontrare. Portate
i ragazzi a vedere, ascoltare, toccare bellezza: musei, concerti, natura, architettura. L'esperienza
diretta ¢ insostituibile: nessun discorso vale quanto un'ora davanti a un'opera d'arte che commuove.
Educare lo sguardo. La bellezza si vede se si impara a guardare. Rallentate, sostare, osservare.
"Guarda questa cosa: cosa vedi? Cosa ti dice? Cosa provi?". Insegnate a guardare non solo a vedere,
ad ascoltare non solo a sentire. L'educazione estetica ¢ educazione dell'attenzione, della
contemplazione, del non consumare ma sostare.

Proporre bellezza alta. Non solo cio che piace subito, ma anche cio che richiede educazione del
gusto. Bach, Dante, Caravaggio: sono bellezze che non si colgono immediatamente ma che, una
volta incontrate, trasformano. Non abbassate sempre il livello: 1 giovani hanno sete di bellezza vera,
anche se inizialmente li spaventa. Accompagnateli nella scoperta.

Curare gli ambienti. I luoghi dove i giovani stanno dovrebbero essere belli: non necessariamente
ricchi, ma curati, ordinati, armoniosi. Un oratorio pulito e ordinato educa piu di mille discorsi. La
bellezza dell'ambiente dice: tu meriti bellezza, la tua vita merita uno spazio bello. Il brutto e il
trasandato comunicano il contrario.

Favorire I'esperienza creativa. Non solo fruire bellezza ma crearla: laboratori artistici, musicali,
teatrali, di scrittura. Quando un giovane scopre di poter creare bellezza, cambia la percezione di sé:
non sono solo un consumatore, sono un creatore. Questa scoperta ¢ profondamente edificante.



Distinguere bello e piacevole. Non tutto ci0 che piace ¢ bello. Aiutate 1 giovani a distinguere: il
piacevole gratifica e passa, il bello inquieta e resta. Il piacevole ¢ consumo, il bello ¢ incontro. La
bellezza autentica chiede qualcosa, trasforma, non lascia dove ci ha trovato. Educare questa
distinzione ¢ proteggere dalla bulimia estetica dei social.

Connettere bellezza e verita. La bellezza non ¢ ornamento ma rivelazione: mostra la verita delle
cose, la loro profondita. Quando un volto ¢ bello non solo esteticamente ma moralmente — perché
trasparente, autentico, luminoso — tocca piu profondamente. Aiutate i giovani a riconoscere questa
bellezza integrale, non separata dal vero e dal bene.

Custodire momenti contemplativi. La bellezza ha bisogno di silenzio, di tempo, di spazio per
risuonare. Create momenti dove si puo sostare nella bellezza senza fretta, senza bisogno di
commentare, semplicemente ricevendo. La contemplazione ¢ muscolo che si atrofia se non
esercitato: tenetelo allenato.

13. IMPEGNO
Dal disincanto all'attivismo, dalla rassegnazione alla testimonianza

Apertura fenomenologica

Un ragazzo di diciannove anni torna da un campo di volontariato in un paese devastato dal
terremoto. Gli amici gli chiedono: "Come ¢ andata?". Lui risponde: "E stata la settimana piu
faticosa della mia vita. Ma anche la piu piena. Per la prima volta ho sentito che quello che facevo
contava davvero, che non ero inutile". Nell'impegno concreto — mani nella polvere, muscoli
doloranti, stanchezza vera — ha trovato qualcosa che lo schermo di uno smartphone non puo dare: il
senso dell'essere necessario, il peso specifico dell'esistenza.

Impegno viene dal latino impignorare: dare in pegno, vincolare. Chi si impegna vincola se stesso, si
lega a qualcosa o a qualcuno, accetta un legame che limita la propria liberta di movimento. In
un'epoca di fluidita, di opzioni sempre aperte, di "tenere tutte le porte aperte"”, 1'impegno ¢
controculturale: ¢ dire si a qualcosa e quindi no a tutto il resto, ¢ scegliere una direzione e
perseverare, ¢ accettare il vincolo come via di liberta.

Osserviamo 1 giovani: oscillano tra due estremi. Da un lato I'attivismo compulsivo — firmare
petizioni online, condividere cause sui social, indignarsi per tutto — che da I'illusione dell'impegno
senza il suo peso. Dall'altro il disimpegno cinico — "tanto non cambia niente", "il mondo fa schifo",
"non c'¢ niente da fare" — che ¢ difesa contro la delusione ma anche rinuncia alla responsabilita.
L'impegno vero sta altrove: ¢ quella tenacia paziente che accetta di lavorare per cambiamenti
piccoli, lenti, ma reali.

L'impegno nasce sempre da uno sguardo che vede. Chi non vede 1'ingiustizia non si impegna contro
di essa. Chi non scorge la bellezza ferita del mondo non si impegna a curarla. Chi non riconosce
l'altro come fratello non si impegna per lui. L'impegno ¢ dunque figlio della coscienza: quella
capacita di non voltarsi dall'altra parte, di non anestetizzarsi, di sentire il mondo come cosa che ci
riguarda. L'educatore ¢ chiamato a risvegliare questa coscienza, a togliere le cataratte che
impediscono di vedere.

Risonanza esistenziale

Sara ha diciassette anni e ha scelto di fare volontariato in una mensa per i poveri ogni sabato. Gli
amici non capiscono: "Perché sprechi il sabato cosi?". Lei risponde: "Non lo spreco, lo riempio.
Quando servo ai tavoli, quando parlo con le persone che vengono, sento che sto facendo qualcosa di
utile. A scuola studio cose astratte, qui tocco la realta. E la realta ha bisogno di me". Sara ha



scoperto che 1'impegno non ¢ sacrificio masochista ma risposta a un bisogno reale, e questa risposta
da senso.

Marco si ¢ impegnato nel comitato studentesco. "All'inizio pensavo fosse solo roba burocratica,
assemblee noiose. Poi abbiamo ottenuto che la scuola installasse i pannelli solari, che ci fosse uno
sportello psicologico, che 1 bagni fossero ristrutturati. Cose piccole, ma concrete. Ho capito che
I'impegno funziona: se ti muovi, qualcosa cambia. Non tutto, non subito, ma qualcosa si". Marco ha
imparato il realismo dell'impegno: non aspettare la rivoluzione totale, ma lavorare per
miglioramenti incrementali.

C'¢ pero anche I'impegno che brucia. Elena si ¢ buttata anima e corpo nell'associazionismo:
ambiente, diritti, animali, tutto. Dopo un anno ¢ crollata: esaurita, delusa, arrabbiata. "Pensavo di
poter salvare il mondo. Ho capito che non posso. E questo mi ha distrutto". L'educatore le dice:
"Non devi salvare il mondo, non ¢ tua responsabilita. Devi fare la tua parte, quella che puoi fare. Il
resto non ¢ nelle tue mani". Elena deve imparare il limite dell'impegno: fare molto ma non tutto,
dare senza svuotarsi, perseverare senza pretendere di essere onnipotenti.

Luca viene da una famiglia benestante. Ha sempre avuto tutto. Poi incontra un amico che vive in
poverta. "lo pensavo che il mondo fosse come la mia bolla. Poi ho visto come vive Marco: casa
piccola, genitori che non arrivano a fine mese, lui che lavora di sera per pagarsi l'universita. Mi
sono vergognato. E ho deciso: devo fare qualcosa". Luca ha iniziato a dare ripetizioni gratuite, a
condividere, a scegliere stili di vita piu sobri. L'impegno ¢ nato dall'incontro con la realta dell'altro:
vedere fa sentire responsabili.

Chiara si ¢ impegnata nella cura del creato. "Vedo come stiamo distruggendo il pianeta € non posso
restare a guardare. So che il mio contributo € piccolo: uso la bici, compro usato, riduco i rifiuti. Ma
se tutti facessimo cosi, cambierebbe tutto". Chiara ha capito che I'impegno personale non ¢ inutile
perché piccolo: € seme, ¢ testimonianza, ¢ inizio. E soprattutto le permette di guardare allo specchio
con la coscienza a posto: "Almeno io ho fatto la mia parte".

Vertigine filosofica

Emmanuel Lévinas fonda I'etica sulla responsabilita: sono responsabile dell'altro prima ancora di
sceglierlo. Il volto dell'altro mi interpella, mi costituisce come responsabile. Non posso dire "non ¢
affar mio": I'altro mi riguarda per il solo fatto di esistere. Questa responsabilita non I'ho scelta, mi ¢
data insieme all'esistenza. L'impegno etico non ¢ dunque opzione tra altre, ma risposta a una
chiamata originaria. Educare all'impegno ¢ svegliare questa responsabilita, farla emergere
dall'anestesia dell'indifferenza.

Hannah Arendt distingue tra labor (lavoro necessario alla sopravvivenza), work (opera che produce
oggetti durevoli) e action (azione che trasforma il mondo comune). L'impegno politico e sociale
appartiene all'action: ¢ quella capacita umana di iniziare qualcosa di nuovo, di modificare lo stato
delle cose, di agire insieme ad altri. L'action ¢ cio che ci rende pienamente umani: non solo animali
che sopravvivono o artigiani che producono, ma cittadini che trasformano il mondo. Educare
all'impegno ¢ educare all'action, alla capacita di iniziativa che cambia la realta.

Max Weber distingue tra etica della convinzione ed etica della responsabilita. L'etica della
convinzione agisce secondo principi assoluti, senza guardare alle conseguenze: "Faccio il giusto,
poi sia quel che sia". L'etica della responsabilita invece si assume le conseguenze delle proprie
scelte, calcola effetti, accetta compromessi. Weber non sceglie tra le due ma mostra che I'impegno
maturo le integra: fedelta a valori ma anche realismo sugli esiti. L'impegno non ¢ né purismo
irresponsabile né cinismo opportunista, ma tensione tra ideale e reale.

Simone Weil parla di "radicamento": 1'essere umano ha bisogno di radici, di appartenenza a una
comunita, a un luogo, a una storia. L'impegno ¢ forma di radicamento: attraverso 1'impegno per
qualcosa che ci trascende — una causa, una comunita, il bene comune — diventiamo parte di un
tessuto piu grande, non siamo piu atomi isolati. La societa contemporanea sradica: mobilita



continua, legami effimeri, identita fluide. L'impegno ¢ contro-movimento: ricreare radici, tessere
legami, costruire appartenenze.

Alasdair MacIntyre, nel pensiero comunitarista, critica I'individualismo liberale che riduce 1'etica a
scelte personali. L'essere umano ¢ costitutivamente parte di comunita che lo precedono e gli
trasmettono tradizioni, narrazioni, pratiche. L'impegno non ¢ solo questione individuale ma
comunitaria: ci impegniamo dentro storie condivise, portando avanti progetti che altri hanno
iniziato e che altri continueranno. Educare all'impegno ¢ introdurre a queste storie piu grandi,
mostrare che siamo parte di una catena generazionale.

Luce evangelica

"Chi vorra salvare la propria vita la perdera; ma chi perdera la propria vita per causa mia e del
Vangelo, la salvera" (Mc 8,35). L'impegno evangelico ¢ paradossale: si trova la vita perdendola, ci
si realizza donandosi. Non ¢ masochismo ma legge profonda dell'esistenza: chi tiene tutto per sé si
inaridisce, chi dona fiorisce. L'impegno cristiano non ¢ dunque sacrificio ma pienezza, non rinuncia
triste ma gioia del dono.

La parabola del buon samaritano (Lc 10,25-37) ¢ manifesto dell'impegno concreto. Non basta avere
principi religiosi — il sacerdote e il levita li avevano — bisogna fermarsi, chinarsi, prendersi cura. Il
samaritano "si fece prossimo": I'impegno ¢ movimento verso l'altro, ¢ uscire dalla propria strada per
entrare nel bisogno altrui. E I'impegno costa: olio, vino, denaro, tempo. L'impegno vero ha sempre
un prezzo, non ¢ solo sentimento ma azione che pesa.

"Ero affamato e mi avete dato da mangiare, ero assetato e mi avete dato da bere, ero straniero e mi
avete accolto" (Mt 25,35). Il giudizio finale secondo Matteo si basa sull'impegno concreto verso 1
piccoli. Non sulle preghiere dette, sui sacramenti ricevuti, sulle conoscenze teologiche, ma sulle
opere di misericordia compiute. "Ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di questi miei
fratelli piu piccoli, 'avete fatto a me" (Mt 25,40). L'impegno per gli ultimi ¢ impegno per Cristo:
questa ¢ la radicalita cristiana.

La Lettera di Giacomo ¢ durissima: "Se un fratello o una sorella sono senza vestiti e sprovvisti del
cibo quotidiano e uno di voi dice loro: 'Andatevene in pace, riscaldatevi e saziatevi', ma non date
loro il necessario per il corpo, a che cosa serve?" (Gc 2,15-16). La fede senza impegno concreto ¢
morta. Il cristianesimo non ¢ ideologia astratta ma prassi trasformativa. "Siate di quelli che mettono
in pratica la Parola, e non ascoltatori soltanto" (Ge 1,22).

Il comandamento dell'amore non ¢ sentimentalismo ma impegno totale: "Amerai il Signore tuo Dio
con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima e con tutta la tua mente... Amerai il tuo prossimo come
te stesso" (Mt 22,37-39). Tutto: non una parte, non quando ci va, non se 1'altro lo merita. L'impegno
cristiano non ¢ hobby ma totalita dell'esistenza orientata all'amore. Questo non significa attivismo
frenetico ma vita intera vissuta come risposta all'amore ricevuto e da condividere.

Memoria storica

Don Lorenzo Milani ha incarnato I'impegno educativo radicale. A Barbiana ha dato tutto: tempo,
energie, vita. Dodici ore al giorno con i ragazzi, sette giorni su sette. "Ho voluto piu bene a voi che
a Dio", scrive ai suoi ragazzi poco prima di morire. L'impegno di Milani non era distaccato
professionalismo ma coinvolgimento totale, amore che si fa educazione. Ha insegnato che
I'impegno per gli ultimi non puo essere part-time: esige radicalita, coerenza, dedizione piena.

Madre Teresa di Calcutta ha fatto dell'impegno verso i morenti la sua missione. Raccoglieva per
strada chi stava morendo abbandonato, lo portava nella Casa dei morenti, lo lavava, lo accudiva, gli
permetteva di morire con dignita. "Non possiamo fare grandi cose, solo piccole cose con grande
amore". L'impegno di Madre Teresa non puntava a cambiare le strutture economiche che producono
poverta, ma a toccare una vita alla volta, un morente alla volta. Ha mostrato che 1'impegno puo



essere umile, nascosto, apparentemente inefficace sul piano sociale, eppure prezioso sul piano
umano.

Martin Luther King ha impegnato la vita per la giustizia razziale. "Ingiustizia ovunque ¢ una
minaccia alla giustizia dovunque", diceva. Il suo impegno non ¢ stato solo predicazione ma azione:
marce, sit-in, boicottaggi, prigione. Ha pagato con la vita. King ha dimostrato che lI'impegno per la
giustizia puo costare tutto, ma vale comunque la pena: "Se un uomo non ha trovato qualcosa per cui
¢ disposto a morire, non ¢ degno di vivere". L'impegno ha a che fare con ciod per cui vale la pena
dare la vita.

Greta Thunberg, giovane attivista per il clima, ha risvegliato la coscienza di milioni di giovani. Dal
suo sciopero solitario davanti al parlamento svedese ¢ nato il movimento globale Fridays for Future.
Ha mostrato che l'impegno puo iniziare da gesti piccoli — una ragazza che si siede con un cartello —
ma generare onde enormi se fatto con convinzione e coerenza. Ha incarnato 1'impegno della sua
generazione: pretendere un futuro vivibile, non accettare 1'inerzia degli adulti.

Testimoni in cammino

Don Andrea ha lasciato la parrocchia benestante per andare in periferia. "Stavo comodo, avevo la
chiesa piena, il coro, le attivitd. Ma sentivo che non era li che dovevo stare. Qui in periferia c'e
bisogno. Ragazzi senza riferimenti, famiglie in difficolta, poverta educativa. E faticoso, frustrante a
volte. Ma ¢ qui che 1'impegno ha senso: dove c'¢ bisogno vero, non dove ¢ tutto gia a posto".

Don Andrea racconta: "I ragazzi qui vedono l'impegno incarnato: io che sto, che non mollo, che ci
sono sempre. Non predico I'impegno, lo vivo. E qualcosa passa: alcuni iniziano a darmi una mano, a
impegnarsi anche loro. L'impegno ¢ contagioso: chi lo vede vissuto ¢ sfidato a viverlo a sua volta".
Marta ¢ medico e ha scelto di lavorare in Africa. "Potevo restare in Italia, guadagnare bene, avere
una vita comoda. Ho scelto diversamente. Qui mancano medicine, mancano strumenti, mancano
medici. Salvo vite che in Italia si salverebbero senza problemi, ma qui se non ci sono i0 muoiono.
Questo da senso a tutto: la fatica, la lontananza da casa, la precarieta. Sono necessaria, € questa
necessarieta ¢ il senso del mio impegno".

Luca e Sofia hanno aperto casa ai migranti. "Ospitiamo ragazzi appena arrivati, senza niente. Li
aiutiamo a orientarsi, a trovare lavoro, a imparare l'italiano. E impegnativo: la casa non & piu solo
nostra, dobbiamo mediare culture diverse, a volte ci sono problemi. Ma abbiamo guadagnato piu di
quanto abbiamo dato: amicizie vere, storie che ci hanno cambiato, I'esperienza concreta della
fraternita. L'impegno arricchisce chi lo pratica".

Giovanni ¢ insegnante in un carcere minorile. "Insegno a ragazzi che hanno sbagliato, alcuni
gravemente. Molti colleghi pensano sia inutile: "Tanto ricadono'. Io non la penso cosi. Ogni ragazzo
che riesce a prendere il diploma, a trovare un lavoro onesto, ¢ una vittoria. Non salvo tutti, non
cambio il sistema carcerario. Ma cambio la vita di alcuni, uno alla volta. L'impegno non deve essere
eroico per avere senso: basta essere fedeli, giorno per giorno, nel proprio posto".

Elena coordina una cooperativa sociale che impiega persone con disabilita. "Abbiamo creato lavoro
vero, non assistenzialismo. I ragazzi che lavorano con noi producono, guadagnano, hanno dignita. E
stato difficile all'inizio, molti dicevano che non avrebbe funzionato. Ma abbiamo creduto nel
progetto, ci siamo impegnati a farlo funzionare, e oggi siamo una realta solida. L'impegno
costruisce alternative: non solo denuncia il male ma crea il bene possibile".

Soglie pedagogiche

Far vedere il bisogno. L'impegno nasce dallo sguardo che vede. Portate i giovani a vedere:
poverta, ingiustizia, sofferenza, ma anche bellezza ferita che chiede cura. Chi non vede non si
impegna. Le esperienze dirette — visitare una mensa, incontrare migranti, vedere il degrado
ambientale — toccano piu di mille discorsi.



Proporre impegni concreti. Non fermarsi all'indignazione astratta. Offrire vie concrete di
impegno: volontariato, progetti, azioni reali. "Ti indigna la poverta? Ecco cosa puoi fare". La
concretezza trasforma il sentimento in azione, e 1'azione consolida I'impegno. Fare genera essere:
chi agisce diventa chi agisce.

Iniziare dal piccolo. L'impegno non deve essere subito eroico. Iniziare da gesti piccoli, sostenibili:
due ore a settimana, un progetto limitato. Il piccolo fa bene praticato con costanza ¢ piu efficace del
grande tentato e abbandonato. La fedelta nel poco prepara alla fedelta nel molto.

Accompagnare la perseveranza. L'impegno si misura nel tempo. All'inizio c'¢ I'entusiasmo, poi
viene la fatica, la routine, la tentazione di mollare. L'educatore accompagna questo percorso:
sostiene nei momenti difficili, rilancia la motivazione, aiuta a vedere i frutti anche quando sembrano
invisibili. La perseveranza ¢ muscolo che si allena.

Educare al realismo. Non promettete rivoluzioni. L'impegno serio sa di non poter cambiare tutto,
ma lavora per cambiare qualcosa. Proteggere dall'illusione messianica ("cambieremo il mondo") che
porta alla delusione paralizzante ("non ¢ cambiato niente, mollo tutto"). Il realismo ¢ virta
dell'impegno durevole.

Connettere impegno e senso. L'impegno non ¢ dovere morale esterno ma risposta al bisogno
profondo di senso. Chi si impegna trova significato, scopre di essere necessario, sperimenta la vita
come compito. Aiutate i giovani a vedere questo nesso: I'impegno non toglie vita, la riempie.
Creare comunita di impegno. L'impegno solitario ¢ fragile. Costruire gruppi, comunita, reti di
persone impegnate che si sostengono reciprocamente. La comunita rilancia quando l'individuo ¢
stanco, celebra le vittorie, elabora i fallimenti. L'impegno condiviso € piu gioioso e durevole.
Testimoniare I'impegno adulto. I giovani imparano da adulti impegnati. Se vedono educatori,
genitori, insegnanti che si impegnano — non solo a parole ma con scelte concrete, tempo dato,
coerenza vissuta — sono sfidati a fare altrettanto. L'impegno si trasmette per contagio esistenziale,
non per predica morale.

CONCLUSIONE

Abbiamo attraversato tredici parole decisive, organizzate in tre nuclei:

NUCLEO ESISTENZIALE

. Corpo: la carne come casa e limite

. Desiderio: l'inquietudine che muove

. Fragilita: la crepa costitutiva

. Appartenenza: il bisogno di radici

. Futuro: I'orizzonte che chiama
CROCEVIA RELAZIONALE

. Ascolto: la porta dell'incontro

. Conflitto: l'energia che cerca forma

. Vulnerabilita: la condizione condivisa

. Prossimita: la presenza che accompagna
DIMENSIONE SPIRITUALE-CULTURALE
. Senso: la domanda radicale

. Liberta: la scelta che impegna

Bellezza: lo splendore che trasforma
Impegno: la risposta responsabile



Queste parole non sono separate ma intrecciate: ogni parola apre alle altre, ogni dimensione
richiama le altre. Insieme formano un lessico essenziale per accompagnare i giovani nel loro tempo:
un tempo di grandi possibilita e grandi fragilita, di connessioni infinite e solitudini profonde, di
liberta vertiginose e paure paralizzanti.

L'educatore che lavora con queste parole non offre ricette ma apre spazi: dove le domande possono
essere dette, dove le esperienze possono essere nominate, dove i giovani possono trovare linguaggio
per dire se stessi e incontrare l'altro.

Queste sono parole-soglia: stanno sulla porta tra un prima e un dopo, tra un dentro e un fuori, tra chi
si ¢ e chi si puo diventare. Attraversarle ¢ crescita, ¢ passaggio, ¢ trasformazione. L'augurio ¢ che
educatori e giovani le attraversino insieme, in quel cammino condiviso che ¢ I'educazione: non
trasmissione di contenuti ma generazione di umanita.

"Portate i pesi gli uni degli altri: cosi adempirete la legge di Cristo" (Gal 6,2).
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