Una storia da abitare
Identita narrativa, adolescenza ed educazione alla fede: tre studi

Questi tre studi nascono da una convinzione e da una domanda. La convinzione e che educare alla fede
gli adolescenti non consista nel trasmettere un'informazione né nel proporre un ideale da raggiungere,
ma nel mettere in dialogo due racconti: quello che un ragazzo sta componendo di sé, quasi sempre
senza saperlo, e quello di Gesu, che la fede cristiana non dice come un fatto del passato, ma come una
storia che precede, accompagna e chiama ogni storia umana. La domanda e come questo accada in
concreto. che cosa significhi, per un quindicenne, possedere una storia, chi la racconti; con quali
materiali si componga; in che senso la storia di un Altro possa diventare la sua senza annullarla; che
cosa possa fare, e che cosa debba evitare, chi lo accompagna.

Lo strumento che regge l'insieme é l'identita narrativa, elaborata dal filosofo Paul Ricoeur: l'idea che
il «chiy» di una persona non si definisca ma si racconti, e che una vita diventi umana nella misura in
cui riesce a essere raccolta in una storia riconoscibile da sé e dagli altri. Lo assumiamo non come una
moda, ma per due ragioni di sostanza. La prima e antropologica: risponde al bisogno di unita e di
orientamento di giovani che vivono tra ambienti, linguaggi e tempi frammentati. La seconda é
teologica: la fede biblica e, fin dalla sua origine, una fede che si dice raccontando, e il suo centro e
una persona la cui identita i vangeli consegnano in forma di storia.

[ tre studi formano un unico percorso, ma ciascuno puo essere letto da solo. Il primo, di carattere
antropologico e fenomenologico, spiega che cosa sia l'identita narrativa e mostra come un adolescente
costruisca la propria: con quali materiali, a opera di quali narratori, attraverso quali scelte e quali
rifiuti. Il secondo, di carattere teologico, si chiede in che modo la storia di Gesu tocchi quella del
giovane, come origine, chiave di lettura, compagnia e chiamata, riserva uno spazio specifico al



perdono, al dubbio, ai riferimenti e agli idoli dei giovani, e alla tradizione narrativa di don Bosco. Il
terzo, di carattere pedagogico e pastorale, traduce il tutto in itinerario: esperienze da proporre, modi
di aiutare a narrare, atteggiamenti dell'educatore, strumenti, un percorso di gruppo, le cautele di
tutela, i criteri di verifica. L'ordine e quello di un movimento: comprendere, fondare, agire.
Dichiariamo fin dall'inizio cio che questa proposta non é. Non e una tecnica da applicare a tutti allo
stesso modo, perché non tutti i ragazzi si raccontano nello stesso modo, non e un obbligo di
confidenza, né una forma di terapia, né un mezzo per condurre alla fede chi non la cerca. E un modo di
guardare il giovane e di accompagnarlo, che educatori, catechisti, animatori, insegnanti e genitori
potranno adattare con discernimento ai propri contesti. Le scene con cui si aprono gli studi sono
composite: nascono da situazioni ricorrenti, non da persone determinate.

Primo studio
«Chi sono, se cambio?»
['identita narrativa e la storia dell'adolescente

Una sera di ottobre, in un oratorio di periferia, un animatore propone a un gruppo di sedicenni un gioco
semplice: scegliere, nella galleria del proprio telefono, tre immagini che dicano qualcosa di loro.
Ciascuno ne possiede migliaia. Per qualche minuto la stanza si riempie del suono dei pollici che
scorrono. Una ragazza si ferma su una fotografia del mare, la supera, ritorna indietro, la lascia di
nuovo. Un ragazzo mostra al vicino uno scatto goliardico, ride, lo scarta. Poi uno di loro, in fondo al
tavolo, posa il telefono a faccia in giu e dice, senza alzare la voce: «Sono tutte mie, ma nessuna sono
io». Nessuno ride. L'animatore, che si aspettava un pomeriggio di battute, capisce di avere toccato
qualcosa.

La frase merita di essere presa sul serio. Non dice che il ragazzo non abbia nulla da raccontare: ha,
anzi, moltissimo materiale, e racconta di s¢ di continuo, nelle chat, nelle storie dei social, nei messaggi
vocali, nelle canzoni che sceglie. Dice altro: che il suo archivio somiglia alla mappa di una
metropolitana in cui compaiono tutte le stazioni e nessuna linea. Ogni punto esiste, ma nulla lo collega
agli altri, e chi guarda non sa da dove sia partito né¢ dove stia andando. La difficolta degli adolescenti
non ¢, dunque, la scarsita di racconti, ma la loro autorialita e la loro continuita: troppi racconti scritti da
altri (la scuola, la famiglia, il gruppo, gli algoritmi), troppi pensati per un pubblico, pochi che il ragazzo
senta davvero suoi e che tengano insieme ieri, oggi ¢ domani.

A questa difficolta la riflessione contemporanea risponde con una categoria precisa, quella di identita
narrativa. Questo studio ne chiarisce il significato, ne indica i limiti, e mostra come un adolescente, di
fatto, la costruisca.

1. La domanda e la sua forma

Alla domanda «chi sei?» si risponde di solito con una serie di attributi: ho sedici anni, vado al liceo,
gioco a pallavolo, sono timido. Sono informazioni utili, ma dicono che cosa si ¢. Chi domanda «chi
sei?» desidera in realta sapere da dove si viene, che cosa si ¢ fatto, a chi si appartiene, che cosa si
vuole. Hannah Arendt osservava che il «chi» di una persona si rivela nell'agire e nel parlare in mezzo
ad altri, e che non puo essere detto se non da una storia. Paul Ricoeur raccoglie questa intuizione € ne
fa il perno della propria antropologia: I'identita di una persona ¢ l'identita del racconto della sua vita.



Un personaggio non preesiste alla trama come una sostanza gia fatta: prende forma mentre la storia si
svolge, e coincide con essa.

Per un educatore la tesi ha una conseguenza immediata. Se 1'identita ¢ un racconto, allora non si puo
aiutare un giovane a trovare se stesso fornendogli una definizione, per quanto benevola. Lo si puo
aiutare soltanto accompagnandolo a diventare, con altri, il narratore della propria storia.

2. Il tempo che si disperde e il racconto che lo raccoglie

Perché il racconto sia cosi importante lo ha mostrato, per primo, Agostino. Nelle Confessioni egli
confessa di sapere che cosa sia il tempo finché nessuno glielo domanda, e di non saperlo piu appena
deve spiegarlo. Il suo risultato ¢ perd una descrizione precisa dell'esperienza: il tempo vissuto non ¢
una linea ordinata, ma una dispersione dell'anima tra un'attesa che guarda avanti, un'attenzione che si
fissa sul presente e una memoria che si volge indietro. Ricoeur, in Tempo e racconto, fa di questa
intuizione il punto di partenza: il racconto ¢ il modo in cui il tempo, altrimenti disperso, diventa tempo
umano.

Nessuna eta sperimenta tale dispersione quanto 1'adolescenza. Il corpo cambia in fretta e rende estraneo
cio che era familiare; la scuola, la famiglia, il gruppo e la rete chiedono presenze diverse; 1'attenzione ¢
frazionata da stimoli continui, e un tempo fatto di sole immediatezze non lascia memoria; il futuro
appare incerto, e senza un futuro immaginabile anche il passato perde la propria direzione. E come se
gli eventi arrivassero tutti insieme e nessuno si disponesse in un ordine.

Il racconto compie un'operazione che Ricoeur riprende da Aristotele e chiama messa in intrigo:
raccoglie eventi dispersi, casuali, apparentemente privi di relazione, in una storia che ha un inizio, uno
svolgimento e una direzione. Non elimina il disordine, ma gli assegna un posto. Per questo Ricoeur
parla di una concordanza discordante: la storia ¢ unita, ma un'unita che attraversa la rottura,
I'imprevisto, la sofferenza, e li include. Una separazione dei genitori, un trasloco, un lutto sono, senza
racconto, fratture che si subiscono; con un racconto, diventano capitoli di una storia, difficili, ma
appartenenti a chi li vive.

L'operazione si compie in tre momenti, che Ricoeur chiama tre mimesis e che torneranno utili nel terzo
studio. Anzitutto la vita ¢ gia carica di strutture narrative: agiamo per motivi, con scopi, accanto ad
altri, e subiamo conseguenze; cid la rende raccontabile (prefigurazione). Poi il racconto da forma a
questo materiale mediante una trama (configurazione). Infine, il racconto ritorna alla vita: chi ascolta o
racconta una storia ne esce diverso, perché la trama gli offre un nuovo modo di comprendere se stesso e
di agire (rifigurazione). 1l racconto, dunque, non si chiude sulla pagina: opera sul narratore e
sull'ascoltatore.

3. Due modi di restare se stessi: idem e ipse

Per mostrare come una persona resti la stessa pur cambiando, Ricoeur distingue due modi di identita,
indicati con due parole latine.

Il primo, idem, ¢ la permanenza di cio che si puo descrivere: i tratti, le abitudini, il carattere, 1 gusti, il
modo di reagire. E I'identita come somiglianza a sé: chi ci conosce puo riconoscerci al telefono dal tono
della voce. Il carattere non ¢ pero un dato di natura: ¢ una sedimentazione di scelte ripetute e
comprende le identificazioni con valori, modelli e persone nei quali ci si riconosce. In questo senso gli
altri entrano nel nostro carattere.

Il secondo, ipse, ¢ la permanenza di colui che risponde di sé. Non risponde alla domanda «che cosa
sei?», ma alla domanda «chi sei?», e si manifesta nell'iniziativa e nella risposta: il «ci sonoy, il «sono
stato 10», il «ricomincio». Ricoeur ne indica la forma piu nitida nella promessa, in cui si mantiene la
parola data anche quando il carattere, i sentimenti e le circostanze sono mutati. Ma la promessa ¢



soltanto il caso estremo di una capacita piu vasta, che egli descrive come il poter dire, il poter agire, il
poter raccontare e raccontarsi, il potersi riconoscere responsabile di cio che si ¢ fatto. Il «sé» ¢, in
questo senso, cio che risponde alle domande che cominciano per «chi»: chi parla, chi agisce, chi
racconta, chi risponde.

Se si lascia da parte il vocabolario filosofico, l'ipse ¢ assai familiare a chi frequenta gli adolescenti,
anche se nessuno di loro lo chiamerebbe cosi. Si manifesta nei verbi piccoli: rispondere, restare,
tornare, tenerci, dire di no, chiedere scusa, raccontare con parole proprie cio che ¢ accaduto. Un
ragazzo che risponde alle tre di notte al messaggio di un amico che sta male, che custodisce un segreto
anche quando raccontarlo gli darebbe popolarita, che dopo una lite ritorna a parlare con l'altro, sta gia
esercitando un ipse, senza averne il concetto. Anche la vergogna, che oggi gli studiosi indicano come
uno degli stati d'animo piu diffusi tra i giovani, ne € una spia: ci si vergogna soltanto se esiste un «chi»
che si scopre guardato.

Ci0 che distingue un adolescente non ¢, dunque, I'assenza di ipse, ma il fatto che esso resta spesso
senza nome e senza luogo: cio che fa non entra in una storia di chi egli ¢. La carta d'identita (l'idem) e
la firma (1'ipse) sono due documenti diversi; il racconto ¢ il luogo in cui si incontrano. Il carattere,
senza una parola che lo attraversi, diventerebbe un destino; la parola, senza un carattere in cui radicarsi,
sarebbe un gesto privo di radici.

Un'immagine puo aiutare. L'idem ¢ come la carta di una citta: dice dove sono le vie, le piazze, i
monumenti. L'ipse ¢ il passo di chi la attraversa: sceglie un percorso, svolta, si ferma, torna indietro. La
carta ¢ utile, ma nessuno ¢ la propria carta. Oggi, tuttavia, ai giovani si offrono quasi soltanto carte:
profili, etichette, voti, classificazioni, e un algoritmo che, come un sarto, cuce l'abito sulla misura di
ieri. Ma chi cresce vede I'abito diventare una gabbia proprio perché gli sta bene.

4. Che cosa l'identita narrativa non é: limiti e criteri

Una proposta che intenda orientare 1'educazione deve dichiarare con chiarezza i propri limiti. Ne
indichiamo quattro.

Non é un filo unico. Il racconto di una vita non ¢ mai l'unica trama possibile. Si pensi al montaggio
cinematografico: con la stessa pellicola, ordinata in modi diversi, si ottengono film diversi. Lo stesso
accade a chi si racconta: lo stesso insieme di eventi puo essere configurato come la storia di una fatica,
di una fedelta, di una perdita, di una crescita. La concordanza non ¢ percio una coerenza edificante né
un'armonia forzata: ¢ fragile, aperta, rivedibile. Per questo l'educatore deve guardarsi dal cercare «il»
senso della vita di un ragazzo, e deve piuttosto aiutarlo a vedere che altre trame sono possibili.

Non ¢ un'invenzione a piacere. Se ciascuno racconta di sé cio che gli conviene, si cade in quella che
Pierre Bourdieu chiamava Il'illusione biografica: 'abbellimento di una vita in una storia lineare e
giustificata. Perché un racconto di sé sia veridico, e non soltanto consolante, occorrono almeno quattro
criteri. Deve essere fedele a ci0 che ¢ accaduto, senza inventare né cancellare 1 fatti. Deve fare giustizia
agli altri personaggi della storia, perché nessuna vita si racconta senza chiamare in causa altri, che
hanno diritto di non essere falsificati. Deve poter essere riconosciuto da almeno un testimone, che
possa dire «si, cosi ¢ andata» o «io I'ho vista diversamente». E deve restare aperto alla rilettura, cio¢
alla possibilita di rivedere cio che si ¢ detto. Raccontarsi, in altri termini, non € costruirsi un
personaggio, ma assumersi la responsabilita di cio che si ¢ stati e fatti.

Non e un obbligo e non vale per tutti allo stesso modo. 11 filosofo Galen Strawson ha obiettato che non
tutti vivono la propria vita come una storia continua: molte persone hanno un'esperienza piu
«episodicay del s¢, e la richiesta di raccontarsi unitariamente puo risultare estranea o forzata.
L'obiezione ¢ pertinente per chi educa. Alcuni ragazzi non amano le parole e si dicono meglio con il
gesto, la musica, il fare, il cammino. Altri hanno bisogno di tempo, o di riserbo. Imporre a tutti un



unico modello di racconto sarebbe a sua volta una violenza. La narrazione va dunque proposta come un
servizio, con molte forme, e mai come un esame.

Non giustifica il male. Raccontare un evento doloroso non significa mostrare che «tutto ha un senso»
né trovare una ragione alla sofferenza. Ricoeur insiste sulla discordanza: ci sono eventi che restano
scandalosi, e il racconto non li scioglie. Cio che puo fare ¢ impedire che essi occupino da soli l'intera
storia, e consentire a chi li ha subiti o commessi di dire «questo mi ¢ accaduto», «questo I'ho fatto io»,
senza che sia l'ultima parola.

5. Come I'adolescente compone la propria storia

5.1 I materiali

Un adolescente compone la propria storia con cio che trova sul tavolo, e sul tavolo c'¢ materiale di tre
specie.

C'¢ anzitutto cio che gli ¢ dato senza averlo scelto. Il corpo, che in pochi anni cambia di statura, di
voce, di tratti, e diventa insieme luogo di scoperta e tribunale: il modo in cui lo si abita, lo si guarda, lo
si confronta con quello degli altri € uno dei fili piu sensibili di ogni racconto di sé. Le origini: il nome,
la famiglia, le storie che gli adulti raccontano della sua nascita e della sua infanzia, e che possono
accoglierlo («sei sempre stato un bambino buono») o pesargli addosso («sei come tuo padre).

C'¢ poi cio che frequenta e che lo guarda. La scuola, con 1 suoi voti e le sue etichette («portato per la
matematica», «non ¢ tagliato per lo studio»), che incidono su una storia in costruzione piu di quanto gli
adulti sospettino. I coetanei, il gruppo, I'amico del cuore, le prime relazioni affettive, la lite, il
tradimento, il soprannome: lo sguardo dei pari ¢ quello da cui il giovane si sente piu riconosciuto o piu
minacciato. Lo spazio digitale, dove il racconto avviene davanti a un pubblico e dove un narratore
invisibile, l'algoritmo, restituisce a ciascuno un'immagine di s¢ costruita sulle sue scelte passate. I
consumi culturali, la musica, le serie, 1 videogiochi, le figure in cui ci si riconosce: il rap, per esempio,
¢ per molti un genere dichiaratamente autobiografico.

C'¢ infine ci0 che irrompe e cid che inquieta. Gli eventi di svolta, un lutto, un trasloco, una separazione,
un successo, una malattia, un incontro, che spezzano la continuitd e costringono a riscrivere la trama. E
le domande ultime, che nell'adolescenza affiorano senza essere nominate, sul senso della morte, della
giustizia, dell'amore, di Dio: materiali silenziosi, ma decisivi per la direzione di una vita.

5.2 I narratori

Questi materiali non si compongono da soli: ¢'¢ sempre qualcuno che li raccoglie e li racconta, e di
solito piu di uno. Il primo narratore ¢ il ragazzo stesso, che si dice a se stesso in un dialogo interiore
spesso frammentario e incline a fissarsi in formule («io sono fatto cosi»). Accanto a lui stanno gli adulti
vicini, che tendono a narrarlo in tre modi: come un problema, come un progetto, come uno specchio
della propria giovinezza; ognuna di queste narrazioni, quando diventa l'unica, chiude la storia di chi ne
¢ oggetto. Vengono poi i coetanei, che raccontano con soprannomi, aneddoti, memorie comuni, € che
possono accogliere o inchiodare. E c'¢, infine, una folla di narratori senza volto, come il registro
elettronico, i media, le piattaforme, che raccontano per categorie e tendenze, e a cui il giovane risponde
spesso senza saperlo. Un racconto personale non nasce dal nulla: nasce dal montaggio, per lo piu
involontario, di queste voci.

5.3 Scelte, decisioni, valori, negazioni

Il racconto di sé non si compone soltanto di cio che accade, ma di cio che si sceglie, e percio l'ipse
prende forma nelle decisioni. Alcune sono decisioni di appartenenza: con chi stare, a quale gruppo, a
quale squadra o comunita dichiararsi legati. Altre sono decisioni di valore, spesso implicite: che cosa
difendere, che cosa non fare, che cosa ritenere giusto. Altre sono rinunce, che costano.



Un elemento che si tende a trascurare ¢ la negazione. Erik Erikson ha mostrato che 'adolescenza ¢ un
tempo di moratoria, in cui si pud sperimentare senza ancora impegnarsi, € che da questa esplorazione,
se non ¢ abbreviata né eternizzata, nasce un impegno autentico. A questa osservazione si puo
aggiungere una lettura pedagogica: il «no» tipico dell'eta, ai genitori, alle regole, alle etichette, a cid
che si ¢ stati da bambini, non ¢ soltanto un ostacolo da gestire, ma un materiale della storia, perché
un'identita si delinea anche per contrasto. Cio che conta ¢ come il «no» venga elaborato: se resta pura
reazione, la storia dipende ancora da ci0 che rifiuta; se diventa discernimento, apre alla possibilita di un
«si» proprio.

5.4 11 filo e chi lo riconosce

Quando le componenti si collegano, il racconto acquista un filo, o0 meglio piu fili. Gli studi di Tilmann
Habermas e Susan Bluck descrivono la coerenza di una storia di vita su piu piani: temporale (gli eventi
si dispongono in un prima e in un dopo), causale (si capisce perché una cosa ¢ seguita a un'altra),
tematica (si individuano costanti, questioni ricorrenti, valori che tornano), e biografica (la vita viene
compresa entro l'idea di un percorso di vita normale che una cultura propone). Le ricerche longitudinali
dello stesso gruppo di studio indicano che la coerenza temporale si consolida entro la meta
dell'adolescenza, quella causale e motivazionale si sviluppa fino alla giovinezza adulta, quella tematica
soltanto piu tardi, nell'eta adulta. Gli anni dell'adolescenza sono dunque il tempo in cui la storia
comincia a prendere forma, e in cui le storie che vengono offerte al giovane pesano di piu; e poiché i
temi ricorrenti di una vita si lasciano vedere pienamente soltanto piu tardi, l'aiuto di chi li osserva da
fuori ha un peso particolare.

Un'osservazione pedagogica di grande rilievo ¢ che il filo di una vita si vede, di solito, prima da fuori
che da dentro. Un ragazzo non scorge da sé che nelle sue scelte ricorre la lealta verso gli amici, o
l'attenzione per chi ¢ emarginato, o il bisogno di bellezza: lo vede qualcuno che lo osserva con affetto e
che glielo restituisce. Il riconoscimento da parte di un altro ¢, percio, un elemento costitutivo
dell'identita narrativa, e Ricoeur vi ha dedicato un'intera riflessione: un racconto di sé che nessuno ha
mai riconosciuto rimane fragile. La tradizione biblica aggiungera, come vedremo nel secondo studio,
che esiste uno sguardo piu grande di quello umano, che tiene insieme tutta la storia anche quando noi
non la vediamo ancora.

5.5 Quando il giovane «ha» una storia sua

Si puo dire, in modo non rigido, che un giovane possiede una storia propria quando si verificano alcune
condizioni. Anzitutto sa raccontare in prima persona cio che gli ¢ accaduto, scegliendo che cosa dire e
che cosa tacere, e non si limita a elencarlo: ne collega almeno alcuni momenti con nessi di causa e di
senso. Poi si assume la responsabilita di una parte almeno di ci6 che ha fatto, e la frase «sono stato i0»
¢ uno dei segni piu certi di un ipse che si va formando. Riesce inoltre a immaginare un seguito, perché
una storia senza un futuro possibile si arresta. Infine ha incontrato almeno una persona che gli ha
riconosciuto il suo filo, e in questa fiducia ¢ capace di rileggere e di riscrivere, cio¢ di dire: «prima la
vedevo cosi, ora la vedo in un altro modo». Queste condizioni non si raggiungono tutte insieme € non
c'¢ un momento in cui si possa dire che il lavoro ¢ concluso. Servono all'educatore come criteri di
osservazione: mostrano dove la storia di un ragazzo ¢ piu debole e dove puo essere sostenuta.

5.6 I copioni disponibili

La storia di un adolescente non nasce da zero: la cultura gli mette davanti copioni gia pronti, che egli
puo adottare senza accorgersene, come si indossa un cappotto trovato all'ingresso. Li descriviamo come
tipi ideali, non come un censimento. C'¢ il copione della prestazione, per cui la vita ¢ una serie di esami
e si vale cio che si ottiene. C'¢ quello della fragilita, in cui l'identita si cristallizza intorno a una ferita o
a una diagnosi. C'¢ quello dell'intrattenimento, in cui il passato non pesa e il futuro non preoccupa, e



quello della visibilita: esisto se sono visto. Vi sono poi la ribellione, che costruisce la storia sul
contrasto e rischia di dipendere da ci0 che contesta; I'apatia («tanto non cambia niente»), che sospende
la storia prima di cominciarla; il bravo ragazzo, che tiene tutto in ordine per non rischiare. Esistono
pero anche copioni positivi, che molte ricerche descrivono: I'impegno per gli altri o per I'ambiente,
I'amicizia profonda, la ricerca di autenticita, la creativita, la passione per un'arte o per uno sport.
Nessun copione ¢ privo di verita, e ciascuno risponde a un'esperienza reale. Il problema nasce quando
uno di essi diventa l'unica chiave di lettura.

La psicologia delle storie di vita offre un'indicazione ulteriore. Gli studi di Dan McAdams, condotti
soprattutto su campioni nordamericani e percio culturalmente situati, associano un maggior benessere
alle storie in cui le svolte negative sono lette come passaggi da cui nasce qualcosa (sequenze di
redenzione), e un minore benessere a quelle in cui il bene si guasta in modo irreparabile (sequenze di
contaminazione). Si tratta di correlazioni, non di prove di causa; ricerche comparative piu recenti
mostrano inoltre che il legame tra redenzione e benessere ¢ marcato negli Stati Uniti e in Israele, ma
debole o assente in Giappone e in Danimarca, e il modello non va dunque assunto come universale.
Segnalano tuttavia che il modo in cui si racconta una ferita non ¢ indifferente, e che l'educatore ha un
compito delicato: aiutare a non farsi definire dal peggio senza negarlo.

5.7 Eta diverse, racconti diversi

Un'ultima precisazione evita di trattare gli adolescenti come un blocco. Nella preadolescenza
(all'incirca tra gli undici e i tredici anni) il racconto € concreto, per episodi e azioni, legato al gruppo e
al fare; la capacita di collegare gli eventi in una storia globale ¢ appena agli inizi. Nell'adolescenza
media (circa quattordici-sedici anni) cominciano la riflessione su di s¢, il bisogno di riservatezza, il
«noy, e il gruppo funziona da specchio. Nella tarda adolescenza (diciassette-diciannove anni) si fanno
piu nitidi la storia complessiva, le scelte di vita, le domande vocazionali. Le eta sono indicative, e ogni
ragazzo ha il suo ritmo; ma un educatore che propone la stessa attivita a un dodicenne e a un
diciassettenne non ha ascoltato nessuno dei due.

5.8 Differenze di genere e di contesto

Il ragazzo «tipico» descritto in questo studio ¢ una figura, e 1 dati disponibili invitano a precisare
almeno due scarti. Il primo riguarda il genere. L’indagine HBSC 2022, coordinata in Italia dall'Istituto
Superiore di Sanita su ragazzi di undici, tredici, quindici e diciassette anni, indica che le ragazze
riferiscono una salute percepita e un benessere psicologico peggiori dei coetanei maschi, con una
differenza che si accentua dai tredici anni in avanti e che, nel confronto tra il 2018 e 11 2022, si €
aggravata soprattutto tra le ragazze e tra gli adolescenti piu grandi. Anche tra i giovani adulti, una
ricerca dell'Osservatorio Giovani dell'Istituto Toniolo del 2025 (diciotto-trentaquattro anni) rileva
livelli di speranza piu bassi nelle donne. Per chi educa ne segue una sensibilita differenziata: nelle
ragazze il racconto di sé€ si intreccia piu spesso con lo sguardo altrui, con il corpo e con la vergogna, e
chiede percio un ascolto particolarmente attento al giudizio; nei ragazzi, che si raccontano meno a
parole, valgono con piu forza i linguaggi dell'azione, della musica, del fare insieme. Sono tendenze,
non regole.

Il secondo scarto riguarda il contesto. I livelli di speranza e di fiducia variano con l'area geografica, con
la condizione di studio o di lavoro e con le opportunita educative; e i ragazzi che frequentano un
oratorio, una scuola o un gruppo di ispirazione cattolica sono, in misura diversa da luogo a luogo, gia
un campione particolare: per molti di loro il racconto di Gesu fa parte del lessico familiare, mentre la
distanza si colloca altrove, spesso nel rapporto con la Chiesa (se ne parla nel secondo studio). Nulla di
tutto questo mette in discussione la proposta dell'identita narrativa, che resta valida per ciascuno, ma ne
modula le forme: i materiali, 1 linguaggi, i tempi e 1 punti di appoggio vanno scelti a partire da chi si ha



davanti. I dati citati provengono da rilevazioni diverse per eta e per campione e invecchiano in fretta:
prima di ogni uso formativo vanno riletti sulle fonti piu recenti.

6. Che cosa ne segue per chi educa

Da questo primo studio si ricava anzitutto un cambiamento di sguardo. Il giovane non ¢ un problema da
risolvere né un progetto da realizzare, ma una storia in corso, abitata da molte voci, di cui ¢ chiamato a
diventare il narratore insieme ad altri. Cio che di lui conta non ¢ soltanto cio che ¢ (idem), ma colui che
risponde (ipse), € questo si riconosce nei gesti piccoli piu che nei grandi proclami. Poiché il filo della
storia si vede spesso da fuori, I'educatore e il compagno hanno un compito di testimonianza: restituire
al giovane ci0 che hanno visto di lui. E poiché ogni ragazzo si racconta a suo modo, il racconto va
proposto come un servizio, in molte forme e senza obbligo, nel rispetto del pudore e dei tempi di
ciascuno.

Resta una domanda alla quale questo studio non puo rispondere da solo: su che cosa si fonda, per un
credente, la fiducia che una storia cosi frammentata e fragile abbia un senso e un destino? E la
domanda del secondo studio.

Secondo studio
«Una storia che mi precede»
La storia di Gesu ¢ la storia del giovane

Al termine di un incontro di catechesi, dopo la lettura di un brano evangelico che il catechista ha
preparato con cura, un diciassettenne alza la mano. Non ¢ ostile e non vuole provocare: ¢ uno di quelli
che vengono con regolarita, che hanno fatto tutto il cammino, che sanno rispondere. «La storia di Gesu
la conosco, dice. «L'ho sentita mille volte. Ma ¢ la storia di un altro». Nel gruppo cala un silenzio
diverso dal solito, quello di chi riconosce in una frase qualcosa che avrebbe voluto dire. Il catechista ha
davanti a s¢ due strade: difendere la storia, oppure interrogare la frase.

L'obiezione ¢ la piu seria che si possa rivolgere a chi vuole educare alla fede, e merita una risposta
all'altezza. Come puo la storia di un altro diventare la mia, senza che io debba cancellare me stesso e
senza che Gesu si riduca a un esempio morale da imitare o a un'idea da condividere? La risposta
cristiana, che questo studio intende articolare, si lascia dire con un'immagine: la storia di Gesu ¢ come
una lettera gia indirizzata. Non 1'ho scritta e non I'ho scelta, ma porta il mio nome sulla busta; e solo
aprendola e rispondendo la lettera diventa ci0 per cui ¢ stata spedita. Ricevere e rispondere sono i due
movimenti dell'identita cristiana, ¢ in essi si riconoscono, in forma nuova, le due dimensioni che il
primo studio ha chiamato idem ¢ ipse: ci0 che mi ¢ dato, e il «chi» che risponde.

1. Una fede che si dice raccontando

La fede biblica non nasce come dottrina, ma come racconto. Nel libro del Deuteronomio (26,5-9)
l'israelita che porta le primizie al santuario non recita una definizione di Dio: racconta. Racconta di un
padre arameo errante, di un popolo ridotto in schiavitu, di un grido ascoltato, di una liberazione e di
una terra ricevuta. Il «credo storico» d'Israele ¢ una breve messa in intrigo in cui il credente si



riconosce personaggio: non dice «i nostri padri», ma si colloca dentro la storia come beneficiario di cio
che ¢ accaduto. I Salmi proseguono questa forma, intrecciando la memoria dei grandi eventi con la
storia personale di chi prega. Il Salmo 139 dice di essere conosciuto da Dio fin dal grembo materno; il
profeta Geremia apprende di essere stato conosciuto e destinato prima di essere formato (Ger 1,5).

La tradizione cristiana ha portato questa forma a una intensita nuova. Le Confessioni di Agostino sono
forse il primo grande racconto di sé rivolto a Dio: la confessione vi ha insieme tre significati, quello
della colpa riconosciuta, quello della lode e quello della fede professata. Agostino racconta la propria
vita a Dio, e proprio cosi la comprende, perché scopre che il filo che non riusciva a vedere era tenuto
da un Altro. Si capisce da qui il senso del primo movimento dell'educazione alla fede, che consiste nel
riscoprire la propria vita e la propria storia come dono: chi si racconta davanti a Dio non fabbrica
un'identita, ma riconosce un'origine.

2. L'identita narrativa di Gesu nei racconti del Nuovo Testamento

Prima di chiedersi come la storia di Gesu tocchi quella di un giovane, conviene ascoltare come essa
viene raccontata. Una cautela ¢ necessaria. Non possediamo una biografia di Gesu né un suo racconto
di sé: possediamo i racconti di testimoni, che lo narrano alla luce della Pasqua. Non ¢ un limite
singolare, perché ogni identita narrativa ¢ detta da altri e da un tempo successivo. Ma va aggiunto un
chiarimento di principio: leggere i vangeli con le categorie del racconto non significa ridurre la
risurrezione a un effetto della narrazione. I testi dicono il contrario: sono i racconti a nascere
dall'evento, e non I'evento dai racconti. Il metodo narrativo non spiega cio che avvenne; mostra come 1
testimoni lo hanno detto, e che cosa il dirlo ha fatto di loro e di chi li ascolta.

Ogni storia comincia con una parola che chi la vive non ha pronunciato. Il nome di Gesu gli viene dato
prima della nascita (Mt 1,21; Lc 1,31); la sua origine ¢ raccontata da altri, da Matteo con una
genealogia che lo iscrive in una discendenza lunga e tormentata, da Luca con una nascita di cui l'unica
testimone possibile ¢ Maria, che custodiva tutte queste cose meditandole nel suo cuore (Lc 2,19.51).
Poi, sulle rive del Giordano, quando egli non ha ancora compiuto un solo gesto pubblico, una voce lo
dice Figlio amato (Mc 1,9-11). Subito dopo il deserto mette alla prova proprio questo: il tentatore non
nega che egli sia Figlio, ma gli propone di usare la filiazione come un possesso, per saziarsi, per
stupire, per dominare (Mt 4,1-11; Lc 4,1-13). Gesu rifiuta di trasformare il dono in diritto. Il primo atto
della sua liberta ¢ restare Figlio nel modo in cui lo ¢: ricevendo.

I vangeli non lo lasciano senza carattere, e anzi se ne preoccupano. Chi lo conosce a Nazaret non vede
in lui nulla di straordinario: ¢ il carpentiere, il figlio di Maria, e 1 suoi compaesani lo dicono con una
punta di sospetto (Mc 6,3). Ha le abitudini di un ebreo del suo tempo: il sabato entra in sinagoga, come
era suo solito (Lc 4,16), e cerca luoghi solitari per pregare (Mc 1,35). Ha un corpo che si stanca e ha
sete, seduto al pozzo a mezzogiorno (Gv 4,6-7), e che dorme sul cuscino di una barca mentre infuria la
tempesta (Mc 4,38). Ha emozioni che gli evangelisti non censurano: guarda con ira € dolore chi ha il
cuore indurito (Mc 3,5), si stupisce della fede di un pagano (Mt 8,10), piange I'amico morto (Gv 11,35)
e una citta che non lo ha riconosciuto (Lc 19,41). E il suo «che cosa»: una persona riconoscibile, con un
modo di stare al mondo.

Il suo «chi» emerge altrove: nella parola, nella fedelta, nel racconto. Insegna come uno che ha autorita,
e non come gli scribi (Mc 1,22), e il suo «ma io vi dico» del discorso della montagna (Mt 5) ¢
un'assunzione in prima persona. E anche un narratore: nelle parabole un seminatore spreca il seme, un
padre corre incontro al figlio, un samaritano si ferma, e 'ascoltatore, quasi senza accorgersene, si trova
dentro la storia. Gesu non risponde con definizioni, ma con trame in cui ciascuno deve riconoscersi. Per
questo, quando a Cesarea di Filippo chiede ai suoi chi dicano che egli sia (Mc 8,27-29), la domanda
non ¢ una verifica di dottrina: ¢ la domanda sul «chi», e Pietro, che risponde con un titolo, scopre
subito che il titolo non basta. Gesu comincia a spiegare che il Figlio dell'uvomo dovra soffrire, essere



rifiutato, essere ucciso e risorgere. Il suo «chi» non si lascia dire in una formula: si dice in una trama, e
la trama passa per la croce.

E una trama di concordanza discordante nel senso pitl pieno. Tiene insieme un'autorita evidente ¢ un
rifiuto crescente, una vita di dono e una morte da condannato, la dignita del Figlio e il grido
dell'abbandono. Luca dice che a un certo punto Gesu prese la ferma decisione di mettersi in cammino
verso Gerusalemme (Lc 9,51), espressione che il greco rende con I'immagine di un volto reso fermo: ¢
la costanza di una direzione. Ma questa costanza non ¢ impassibilita. Nel Getsemani Marco lo mostra
preso da paura e angoscia, con l'anima triste fino alla morte (Mc 14,33-34): il suo carattere, la sua
ripugnanza creaturale al dolore, si manifestano in pieno. E proprio li che l'ipse si afferma: non cio che
voglio i0, ma cid che vuoi tu (cfr. Mc 14,36). 1l carattere trema, il «chi» resta. Si vede qui, meglio che
altrove, che idem e ipse non coincidono e non si oppongono: l'uno ¢ la materia, 1'altro la fedelta con cui
la materia viene vissuta. Sulla croce la sua voce piu personale passa attraverso le parole di un salmo
(Mc 15,34, che riprende il Sal 22), e in Luca diventa affidamento: nelle tue mani consegno il mio
spirito (Lc 23,46). Soltanto allora un uomo, un centurione pagano, dice a voce alta cio che il racconto
custodiva (Mc 15,39). Luca ne offre la chiave a Emmaus, con una domanda che ¢ una parola narrativa
prima ancora che dottrinale: non era forse necessario che il Cristo patisse per entrare nella sua gloria?
(Lc 24,26); Giovanni la riassume in un'ultima parola, che dice il compimento (Gv 19,30).

Poi viene il mattino che i racconti pasquali descrivono con una finezza straordinaria. Il Risorto non si
lascia riconoscere subito. Maria di Magdala, nel giardino, lo scambia per il custode (Gv 20,14); 1 due di
Emmaus camminano con lui senza saperlo, perché i loro occhi erano impediti (Lc 24,16); i discepoli
sul lago non capiscono che ¢ lui (Gv 21,4). L'aspetto, la voce nota, tutto cio che nel linguaggio di
Ricoeur appartiene all'idem, ¢ mutato. Eppure ¢ lui, e viene riconosciuto in due modi. Il primo passa
per i segni del corpo: le mani, 1 piedi, il fianco (Lc 24,39-40; Gv 20,27). Le ferite restano, come una
firma: la gloria non le cancella, le assume. Il secondo passa per il «chi»: Maria lo riconosce quando egli
la chiama per nome (Gv 20,16), 1 due di Emmaus quando spezza il pane (Lc 24,30-31), il discepolo
amato davanti alla pesca abbondante (Gv 21,7). Il suo modo di chiamare, di dare, di condividere, ¢ la
sua forma piu riconoscibile. L'idem ¢ trasfigurato, 1'ipse ¢ identico a sé.

A raccontare tutto questo sono persone che non si dichiarano estranee. Luca presenta il proprio lavoro
come un'esposizione ordinata, costruita su cio che hanno trasmesso i testimoni, perché il destinatario si
renda conto della solidita di cio che ha ricevuto (Lc 1,1-4): una messa in intrigo il cui scopo ¢ cambiare
chi legge. Giovanni dichiara di avere scritto perché si creda e, credendo, si abbia la vita nel suo nome
(Gv 20,30-31), e la sua prima lettera comincia elencando cio che si ¢ udito, veduto, toccato (1Gv 1,1-
3). Paolo trasmette il racconto minimo che ha ricevuto, che Cristo mori, fu sepolto, ¢ risorto e apparve
(1Cor 15,3-5), e vi aggiunge se stesso: apparve anche a me, ultimo di tutti (1Cor 15,8). La sua stessa
storia, il persecutore diventato apostolo, viene riscritta alla luce di quella (Gal 1,13-16; Fil 3,4-14), e un
antico inno che egli riprende (Fil 2,6-11) ha la forma di una trama in miniatura, fatta di discesa,
rovesciamento e innalzamento, proposta ai lettori come stile di vita. Il racconto diventa poi rito:
nell'ultima cena, secondo la tradizione che Paolo riceve e trasmette, Gesu affida ai suoi un gesto da
ripetere in sua memoria (1Cor 11,23-26), e la comunita riceve ad Antiochia il proprio nome da quello
del protagonista (At 11,26).

Anche gli ascoltatori sono gia personaggi. La donna samaritana riceve da Gesu il racconto completo
della propria vita e ne esce narratrice: va in citta a dire di aver incontrato uno che le ha detto tutto cio
che ha fatto (Gv 4,29). Zaccheo viene chiamato per nome sull'albero e la sua storia cambia nello spazio
di una cena (Lc 19,1-10). Pietro, dopo il rinnegamento, sente tre volte la domanda che riscrive le tre
negazioni (Gv 21,15-17). E per chi non lo ha conosciuto di persona c'¢ una parola che il testo rivolge a
tutti i lettori successivi: beati quelli che non hanno visto e hanno creduto (Gv 20,29). 1l vangelo di
Marco, nella sua forma piu antica, si chiude con un annuncio che lascia aperto il racconto: il Risorto vi



precede in Galilea (Mc 16,7-8). Il luogo dell'inizio ¢ anche il luogo da raggiungere, e chi legge deve
rimettersi in cammino per ricominciare la storia e incontrare il Signore.

3. Quattro modi in cui la storia di Gesu tocca la mia

Chiarito come la storia di Gesu ¢ raccontata, si possono indicare quattro relazioni fondamentali con la
storia di un giovane. Non sono tappe successive: si implicano a vicenda.

La storia di Gesu come fondazione. 1l battesimo mostra che l'identita di Gesu viene da una parola che
precede la sua opera. La fede afferma che cio non riguarda soltanto lui: nel Figlio ogni persona ¢
conosciuta e voluta, scelta, dice la lettera agli Efesini, prima della creazione del mondo (Ef 1,4-6), e il
Concilio Vaticano II ha affermato che il mistero dell'uomo si illumina davvero soltanto nel mistero del
Verbo incarnato (Gaudium et spes, 22). Per un giovane cio significa che 1'origine della sua storia non ¢
un caso: la sua vita comincia con una parola di amore che precede ogni merito. E il primo movimento
della fede: riscoprire la propria storia come dono.

La storia di Gesu come chiave di lettura. La Pasqua offre una forma, quella di una vita che passa
attraverso la perdita e la rottura senza che cio sia l'ultima parola. Ireneo di Lione parlava di
ricapitolazione: in Cristo tutta la storia umana viene ripresa e narrata di nuovo (cfr. Ef 1,10). Per chi
attraversa un fallimento, una delusione, un lutto, la storia pasquale diventa una chiave con cui rileggere
la propria: cio che ¢ sembrato la fine puo essere un passaggio. Non ¢ una consolazione a buon mercato,
perché la croce resta croce; ma offre la possibilita di una concordanza anche dove tutto appare
discordante. L'icona di questa funzione ¢ Emmaus (Lc 24,13-35): due discepoli camminano con una
storia spezzata («noi speravamoy, v. 21). Gesu non li interrompe con una spiegazione; si affianca e
chiede di che cosa stiano discutendo, ascolta, e solo dopo rilegge con loro le Scritture e spezza il pane.
Il loro racconto cambia, il cuore arde, ripartono. Qui la narrazione di Gesu segue 1'ascolto, e non lo
precede.

La storia di Gesu come compagnia. 1 credenti non parlano di Gesu come di un morto da ricordare, ma
come di un vivente che cammina con loro: i0 sono con voi tutti i giorni (Mt 28,20). Questo trasforma la
relazione fra le due storie: la storia del giovane non si confronta con un passato esemplare, ma con una
presenza. Secondo il quarto vangelo ¢ lo Spirito a rendere attuale la memoria: egli ricordera ai discepoli
tutto cio che Gesu ha detto e li guidera alla verita tutta intera (Gv 14,26; 16,13). Percio il racconto di
Gesu non si custodisce soltanto nei libri, ma nella Chiesa che lo proclama e lo celebra. L'Eucaristia, che
la tradizione chiama memoriale, ¢ la forma in cui la comunita rinarra e rivive la storia di Gesu; 1'anno
liturgico ripropone ogni anno gli stessi racconti a persone diverse, perché ciascuno vi ritrovi un tratto
della propria storia.

La storia di Gesu come chiamata. 11 «seguimi» dei vangeli (Mc 1,17; 2,14; 10,21) non chiede di
diventare un altro, ma di camminare dietro a lui diventando se stessi. Nel linguaggio di Ricoeur la
sequela appartiene all'ipse: € una risposta in prima persona a una chiamata ricevuta. Paolo lo dice
quando scrive che non ¢ piu lui a vivere, ma Cristo vive in lui, e subito aggiunge: la vita che ora vivo
nella carne, la vivo nella fede nel Figlio di Dio, che mi ha amato e ha consegnato se stesso per me (Gal
2,20). I «non piu io» € seguito da un «io» che vive: 1'ipse non scompare, ma trova il proprio
fondamento fuori di sé, in un amore che lo costituisce. La tradizione teologica ha espresso questa
intuizione parlando della persona come missione: ciascuno riceve la propria identita piu profonda nel
compito per cui ¢ chiamato.

L'inversione. Da quanto detto si ricava un punto cardine: Gesu non ¢ un personaggio della mia
autobiografia, come lo sono i miei familiari o i miei amici. E il soggetto vivente che mi precede e mi
narra. Non sono soltanto io a leggere la sua storia; ¢ la sua storia a leggere me. E per questo che la
storia di Gesu non si lascia ridurre a un significato da applicare: nella sua morte e risurrezione accade
qualcosa che mi riguarda e mi salva. Il teologo Hans Frei osservava che i vangeli dicono 1'identita di



Gesu non con un elenco di attributi, ma mostrandolo in cio che fa e in cio che gli accade. La sua storia
non ¢ anzitutto un insegnamento: ¢ una persona che si lascia incontrare.

Imitare? Resta la questione dell'imitazione, che non va liquidata. La tradizione biblica la conosce: Gesu
lava i piedi ai discepoli perché facciano come ha fatto lui (Gv 13,15); Paolo invita a essere suoi
imitatori come egli lo ¢ di Cristo (1Cor 11,1) e ad avere in s¢ gli stessi sentimenti di Cristo (Fil 2,5); la
prima lettera di Pietro parla di orme da seguire (1Pt 2,21). Bisogna pero distinguere due significati. Se
imitare significa copiare, assumere gli stessi comportamenti e gli stessi tratti, si riduce 1'identita
all'idem, e la strada porta alla delusione o a una religiosita esteriore. Se imitare significa partecipare,
entrare in una storia lasciandosi trasformare, allora ¢ la forma della sequela. Ricoeur lo dice a modo
suo: la mimesis non € una copia, ma una rappresentazione creatrice, che ritorna sulla vita e la trasforma.
Paolo, del resto, ordina i due momenti con precisione: prima si ¢ amati, poi si diventa imitatori;
camminate nell'amore, come anche Cristo ci ha amato (Ef 5,1-2). L'imitazione cristiana € risposta a un
dono.

4. La storia riaperta: il perdono

Una trattazione che parlasse soltanto di dono, di chiave e di chiamata sarebbe incompleta, e finirebbe
per sfiorare soltanto la superficie di cio che la fede dice. Ogni storia umana, anche quella di un
adolescente, contiene il male subito e il male compiuto. Ci sono ragazzi che portano una ferita inferta
da altri, e ragazzi che portano una colpa: una parola crudele, un tradimento, un gesto di cui non
riescono a parlare. In entrambi i casi la storia rischia di chiudersi, perché il male tende a diventare il
centro e il definitivo.

Ricoeur, nell'ultima parte della sua opera sulla memoria e sull'oblio, ha descritto il perdono come cio
che separa l'agente dall'atto: tu vali piu di cio che hai fatto. Il perdono non cancella il male né lo
giustifica; riapre la storia che il male aveva chiuso, restituendo a una persona la possibilita di essere
raccontata diversamente. E una descrizione filosofica, ma la fede cristiana vi riconosce qualcosa di
proprio. Nel racconto del padre misericordioso (Lc 15) il figlio ha gia preparato il proprio discorso di
colpevole, e il padre lo interrompe correndogli incontro: lo vede da lontano, perché lo aspettava. Pietro,
sulla riva del lago, non si sente rinfacciare il tradimento: gli viene chiesto per tre volte se ama, e la
domanda ripetuta riscrive le tre negazioni (Gv 21,15-17). Zaccheo riceve un nome e una casa prima di
ogni restituzione.

Qui trova il suo posto il sacramento della Riconciliazione. Esso non ¢ soltanto un atto narrativo: ¢ un
evento di grazia, in cui Cristo stesso perdona. Ma ha una forma narrativa che non andrebbe trascurata:
chi si confessa racconta la propria colpa davanti a Dio e riceve una parola che non lo definisce piu da
essa. E la grande differenza tra la vergogna e il pentimento. La vergogna, che gli studi indicano come
uno dei vissuti piu diffusi tra i giovani d'oggi, nasconde e inchioda; il pentimento, al contrario, racconta
e si lascia riscrivere. Un educatore che sa accogliere un racconto di colpa senza condannare e senza
banalizzare compie, in piccolo, cio che il padre della parabola compie in grande.

Due avvertenze sono indispensabili. Nessun giovane va costretto a perdonare, e tanto meno a perdonare
in fretta chi gli ha fatto del male: il perdono non ¢ un dovere da imporre a una vittima, ma una
possibilita che si apre col tempo, spesso a caro prezzo, € che non puo dispensare dalla giustizia né dalla
protezione di chi ¢ stato ferito. In secondo luogo, il perdono non ¢ un meccanismo a buon mercato: il
racconto evangelico lo mostra costoso, perché passa per la croce.

5. Quando le due storie si incontrano

Quando la storia di Gesu incontra quella di un giovane, accadono in genere tre cose, che I'educatore
deve saper riconoscere e rispettare.



La prima ¢ la risonanza: il giovane riconosce in un passo evangelico qualcosa di suo. Davanti al
ragazzo ricco che se ne va triste, a Zaccheo sull'albero, al figlio che torna a casa, a Pietro che piange, si
dice: questo sono io. La risonanza non si puo forzare, ma si puo preparare, offrendo i racconti nel
momento giusto e lasciando che parlino.

La seconda ¢ il contrasto: il giovane trova nel Vangelo qualcosa che non corrisponde al racconto che
ha di sé, o che lo contraddice. Gesu ama i peccatori, mentre lui si crede inamabile; Gesu perdona,
mentre lui non riesce a perdonarsi; Gesu non si lascia definire da cid che ha perso, mentre lui si
definisce dai suoi fallimenti. Il contrasto ¢ il momento in cui la storia di Gesu puo diventare rilettura di
quella del giovane. E anche il piu delicato, perché puo essere vissuto come giudizio: per questo I'ordine
di Emmaus, prima I'ascolto, ¢ un metodo e non un'opzione.

La terza ¢ l'interpellanza: 1a storia di Gesu pone una domanda. Che cosa farai di cio che hai ricevuto?
A chi ti consegnerai? Il momento vocazionale non ¢ un comando, ma una chiamata per nome che
attende una risposta; qui la storia del giovane si apre a un futuro non ancora scritto.

Questa dinamica corrisponde a cio0 che la teologia chiama correlazione: la rivelazione non si
sovrappone dall'esterno all'esperienza umana, ma entra in dialogo con essa, rispondendo alle sue
domande e aprendola a cio che da sé non potrebbe immaginare. Edward Schillebeeckx parlava di una
correlazione critica, in cui le due parti si interrogano a vicenda.

La pratica pastorale conosce quattro riduzioni, che impediscono l'incontro delle due storie. Il
moralismo trasforma Gesu in una norma di comportamento e lascia il giovane con un compito
impossibile. Lo psicologismo ne fa un coach o un amico immaginario che conferma l'identita gia
esistente, e perde la forza di rottura della sua parola. Il devozionismo lo colloca in una zona sacra
separata dalla vita, ammirata ma non abitata. L'ermeneuticismo, infine, che ¢ la riduzione piu sottile e
piu tipica di un metodo narrativo, riduce Gesu a una chiave per dare senso alla propria vita e dimentica
che egli ¢ colui che salva: la fede non afferma soltanto che la sua storia da senso, ma che in essa Dio ha
agito. Per questo il racconto va sempre completato dall'annuncio, dalla preghiera e dai sacramenti.

6. Quando Dio tace: dubbio, distanza, giovani non credenti

Un testo che parlasse soltanto a giovani disponibili alla fede sarebbe poco onesto. Molti ragazzi dicono
che la storia di Gesu non dice loro nulla, che Dio non risponde, che la Chiesa li ha delusi. Un educatore
non deve considerarlo un ostacolo da rimuovere, ma una condizione da abitare.

La Bibbia stessa da diritto di cittadinanza al dubbio ¢ al silenzio. I Salmi di lamento (il 22, 1'88) sono
racconti di sé€ rivolti a un Dio che non risponde; il libro di Giobbe ¢ la storia di un uomo che esige una
risposta e non si accontenta delle spiegazioni degli amici; Gesu stesso, sulla croce, prega con le parole
di un salmo di abbandono. La fede biblica non obbliga a dire che tutto ¢ chiaro: consente di raccontare
anche la distanza, purché la si racconti a Qualcuno. Percio proporre a un giovane in dubbio di scrivere
o dire il proprio silenzio, la propria rabbia, la propria assenza di risposta, non ¢ un tradimento della
fede, ma un modo di prenderla sul serio.

Per 1 giovani che non credono o che non praticano, la narrazione non ¢ un metodo per condurli alla
fede, ma un servizio alla loro ricerca. Il racconto di Gesu puo essere offerto come proposta € non come
esito atteso, e I'educatore deve essere disposto ad ascoltare senza pretendere un'adesione. Emmaus
rassicura: Gesu cammina anche con chi non lo riconosce, e lo accompagna senza imporsi.

7. Altri racconti: riferimenti, idoli, eroi, testimoni, compagni
La storia del giovane non si confronta soltanto con quella di Gesu. Intorno a lui si muove una folla di

figure che incidono sul suo racconto: gli idoli dello spettacolo e dello sport, 1 personaggi delle serie, gli
influencer, gli eroi che ammira, i compagni di cui cerca l'approvazione, gli adulti che stima o respinge.



Ricoeur nota che il carattere comprende le identificazioni con valori e persone nelle quali ci si
riconosce: gli altri entrano nel mio carattere. Per un adolescente, che sta costruendo il proprio, ¢ un
processo normale e necessario. Chi teme l'influenza delle figure ammirate dimentica che non esiste
formazione senza modelli: la questione non ¢ se il giovane ne abbia, ma quali.

Una distinzione pratica puo aiutare. L'idolo ¢ la figura che chiude lo sguardo: la si ammira per cio che
mostra, la si consuma, si vuole essere come lei; non apre a nulla di piu grande di cio che gia si desidera.
L'eroe apre un possibile: mostra che si puo affrontare una prova, difendere qualcuno, pagare un prezzo.
Resta perd umano, e se ¢ I'unico orizzonte la storia del giovane si ferma a un ideale di prestazione. Il
testimone, o 1l santo nel linguaggio cristiano, rinvia a qualcosa di piu grande di s€ e, proprio per questo,
restituisce il giovane a se stesso. Il criterio ¢ semplice: dopo aver incontrato questa figura, il giovane ¢
piu libero o piu dipendente? Guarda soltanto lei, o guarda oltre? (La distinzione ¢ una proposta
pedagogica e non va attribuita ad altri.)

Un aiuto ulteriore viene dalla riflessione di René Girard sul desiderio imitativo: I'essere umano desidera
cio che desiderano i suoi modelli, e un modello troppo vicino puo diventare un rivale. Nella lettura che
Girard stesso propone, Cristo ¢ un modello che non si trasforma in rivale, perché chiama a desiderare
cid che non si esaurisce nella contesa. E una lettura, non un'evidenza, ma illumina bene una dinamica
adolescenziale: 1 giovani si formano guardando altri giovani, e il modo in cui si guardano puo liberare o
incatenare. Compagni ed educatori sono, in questo senso, co-narratori. Il compagno puo dire «io c'ero»
e riconoscere che un gesto ¢ avvenuto e ha contato; I'educatore puo dire «ho visto». Entrambi possono
pero diventare narratori indebiti quando imprigionano in un'etichetta o proiettano il proprio copione.

8. Don Bosco: narrare per educare

La tradizione salesiana offre un esempio cospicuo di pedagogia narrativa. Don Bosco ha raccontato la
propria vita nelle Memorie dell'Oratorio, scritte negli anni Settanta dell'Ottocento e destinate ai suoi,
rileggendola come una storia attraversata da una chiamata che la precede, a partire dal sogno dei nove
anni. Ha inoltre scritto le vite di tre ragazzi: Domenico Savio (1859), Michele Magone (1861) e
Francesco Besucco (1864), tutti e tre morti nella prima adolescenza. Non erano figure lontane, ma
ragazzi dell'Oratorio o del suo ambiente, con un volto, un'eta, difficolta riconoscibili: Magone aveva
alle spalle una giovinezza di strada. Don Bosco li raccontava con episodi di gioco, di scuola, di errore e
di conversione, in modo che un ragazzo del suo tempo potesse dire: € come me. L'intuizione
pedagogica ¢ che per un giovane la prima via alla fede passa attraverso altri giovani, e che il racconto
di vite vicine ha una forza che nessuna esortazione possiede, perché mostra che cio che sembra
impossibile ¢ gia accaduto a qualcuno simile a lui.

Questa tradizione va letta, tuttavia, con senso critico. Quelle biografie appartengono al genere
edificante dell'Ottocento, e la storiografia salesiana (si pensi agli studi di Pietro Stella e di Pietro
Braido) ne ha discusso le fonti e i modelli letterari. Lo stesso vale per le Memorie dell'Oratorio: Braido
le ha descritte come una storia dell'Oratorio piu teologica e pedagogica che reale, scritta per consegnare
ai salesiani un programma di vita e di azione, e altri studiosi hanno rilevato in esse non poche
imprecisioni cronologiche, comprensibili in un testo composto quarant'anni dopo i fatti. Sono dunque
una messa in intrigo dichiarata e deliberata, non un resoconto neutro: ed ¢ proprio questo che le rende
un caso di studio. C'¢ poi un punto che interessa direttamente il nostro tema: quei ragazzi non si sono
narrati da sé, sono stati narrati da Don Bosco. Siamo davanti a un caso di scuola di narrazione altrui che
costituisce un'identita, nel bene (offre un modello vicino e credibile) e nel rischio (il giovane ¢
raccontato prima di poter raccontarsi, € il racconto puo diventare una gabbia). Il compito di oggi, fedele
alla tradizione ma attento a questo limite, ¢ duplice: continuare a mettere accanto ai giovani storie di
altri giovani, e anzitutto dare ai giovani la voce e il tempo per narrare la propria.



Due pratiche salesiane meritano di essere ricordate come microforme narrative. La «buonanottey, il
breve racconto con cui si chiude la giornata, rilegge il giorno e offre a ciascuno un filo. La «parolina
all'orecchioy, il breve messaggio personale detto in confidenza, ¢ un gesto di riconoscimento: dice a un
ragazzo cio che qualcuno ha visto in lui. Sono, con un linguaggio piu recente, esercizi di identita
narrativa avanti lettera.

9. Il narratore credibile

Se la storia di Gesu ha bisogno di testimoni, bisogna riconoscere che i1 giovani di oggi conoscono bene
le ombre della Chiesa: scandali, incoerenze, delusioni. Un racconto affidato a narratori che non
reggono si indebolisce. L'educatore non puo ignorare questo dato né difendere 1'indifendibile. La via ¢
la sincerita: riconoscere che la Chiesa ¢ fatta di persone che sbagliano, che il racconto che custodisce ¢
piu grande di chi lo custodisce, e che la testimonianza piu credibile non ¢ quella di chi non ha mai
fallito, ma di chi sa dire come Gesu ha cambiato realmente la propria vita, con le proprie fatiche e le
proprie luci. Nessun ragazzo si affida a un racconto senza volto, e nessuno rischia la propria narrazione
davanti a un adulto che non rischia la sua. Per i ragazzi cresciuti in un contesto cattolico la difficolta
piu frequente non riguarda Gesu, ma la Chiesa. Le ricerche dell'Osservatorio Giovani dell'Istituto
Toniolo, che hanno ascoltato anche giovani che si sono allontanati, mostrano critiche ricorrenti: una
Chiesa percepita come giudicante, poco accogliente, poco attenta alle domande reali e al ruolo delle
donne; eppure molti di quei giovani continuano a coltivare una ricerca spirituale e un'idea di Dio
vicino. L'educatore puo ascoltare queste critiche senza mettersi sulla difensiva: il racconto della fede
non coincide con la sua forma istituzionale, e proprio i giovani chiedono alla Chiesa di essere piu
evangelica.

Conclusione del secondo studio

La fede cristiana non offre a un giovane un'identita gia confezionata. Gli consegna una lettera gia
indirizzata: una storia, quella di Gesu, in cui la sua trova un inizio, una chiave per le proprie rotture,
una compagnia per il proprio cammino e una chiamata per il proprio futuro. Essa non cancella la storia
del giovane, ma la libera. Resta da chiedersi che cosa debba fare, in concreto, chi educa perché questo
avvenga: ¢ l'oggetto del terzo studio.

Terzo studio
«Camminare accanto»
Un itinerario per accompagnare gli adolescenti a narrarsi

E una sera di settembre e il gruppo si ritrova per la prima volta dopo I'estate. Sul tavolo ci sono le
fotografie del campo, ancora calde di agosto. Un animatore comincia dalla domanda piu semplice:
«Che cosa ¢ rimasto?». Un ragazzo risponde senza pensarci: «Niente, ¢ stato bello». L'animatore non
insiste, non rilancia con una predica, non si offende. Aspetta qualche secondo e riformula: «Se dovessi
raccontare quella settimana a uno che non c'era, da quale momento cominceresti?». Il silenzio si
prolunga. Poi una ragazza, quasi sottovoce: «Dalla salita del terzo giorno, quando Matteo era rimasto



indietro e siamo tornati a prenderlo». L'animatore non commenta; aggiunge soltanto: «Ricordo che sei
stata tu a tornare per primay. La ragazza resta un istante in silenzio. Poi dice: «Non ci avevo pensato».
La scena contiene in piccolo l'intero itinerario: un'esperienza vissuta, un tempo di decantazione, una
domanda aperta, un racconto, un riconoscimento che restituisce un filo. Questo terzo studio mette in
ordine ci0 che in essa accade e lo traduce in proposta per chi educa in oratorio, a scuola, in catechesi, in
famiglia, nei gruppi animatori.

1. Cio che questo itinerario non ¢

E prudente cominciare dai confini. L'itinerario non & una tecnica da applicare uniformemente: ogni
gruppo e ogni ragazzo chiedono adattamenti. Non ¢ una terapia: 1'educatore non cura, accompagna.
Non ¢ una confessione obbligata: nessuno ¢ tenuto a dire cio che non vuole dire, e un racconto estorto ¢
un racconto falso. Non ¢ una catechesi mascherata: la storia di Gesu non si introduce di soppiatto, ma si
offre apertamente, al momento opportuno e come proposta. Non ¢, infine, uno strumento di valutazione
dei ragazzi: cid che essi raccontano non entra in nessuna scheda, in nessun giudizio, in nessuna
relazione ad altri.

2. 11 quadro: tre momenti, attraversati dal dono

I1 primo studio ha richiamato le tre mimesis di Ricoeur. Esse offrono l'ossatura dell'itinerario, che si
articola in tre momenti. Il primo ¢ il vivere: proporre esperienze che meritino di essere raccontate, e
aiutare a viverle in modo che possano diventarlo (prefigurazione). Il secondo ¢ il narrare:
accompagnare il passaggio dal frammento alla scena e dalla scena alla trama, in compagnia di altri, e in
dialogo con la storia di Gesu (configurazione). Il terzo ¢ il tornare alla vita: far si che il racconto si
traduca in un gesto, in una preghiera, in una scelta, e che la storia continui (rifigurazione).

Una domanda attraversa i tre momenti e ne ¢ il filo: che cosa ho ricevuto? E il primo movimento
dell'educazione alla fede, riscoprire la propria storia come dono, € non va confinata in un passaggio:
nell'esperienza si impara a riconoscere cio che ¢ dato, nel racconto si impara a nominarlo, nel ritorno
alla vita si impara a rispondervi. L'itinerario non ¢ lineare ma a spirale: ogni esperienza raccontata e
rivissuta apre il giro successivo.

3. Primo momento: vivere esperienze che meritino un racconto

Quali esperienze. Non ogni esperienza ¢ materia di racconto. Un pomeriggio passato a scorrere video,
per quanto lungo, lascia raramente qualcosa da narrare, perché non ha prodotto incontro, rischio, scelta
o scoperta. Sono materia viva del racconto le esperienze in cui accade qualcosa a qualcuno. Chi educa
puo offrirne con intenzione, intorno a quattro movimenti. Il primo ¢ ricevere: l'incontro e la gratuita, in
cui si riceve un dono non meritato (un'accoglienza, un perdono, una fiducia); la bellezza e lo stupore,
davanti a un paesaggio, a una musica, a un volto; il silenzio e l'interiorita, rari in una cultura saturata di
stimoli, e tra essi la preghiera. Il secondo ¢ rispondere: la responsabilita, quando a un giovane si affida
un compito vero, con conseguenze per altri (un incarico in oratorio, il servizio, I'accompagnamento di
un piu piccolo), e la scelta, quando si decide qualcosa che ha un costo. Il terzo ¢ attraversare: la soglia
e la prova, un cammino faticoso o un gesto che costa, in cui ci Si misura e si SCOprono risorse
sconosciute; la perdita e il fallimento, che nessuna pedagogia puo evitare e che richiedono
accompagnamento perché non diventino contaminazioni della storia. Il quarto ¢ appartenere: scoprire
di avere un posto in una comunita che attende.

Come viverle. 1l modo in cui si vive un'esperienza decide se potra diventare racconto. Un'esperienza ¢
come una pellicola esposta: non si vede finché non viene sviluppata, e lo sviluppo richiede buio, tempo



e un bagno adatto. Perché cio avvenga serve anzitutto la presenza: un'esperienza vissuta con lo sguardo
rivolto al telefono ¢ raramente conservata come tale, ed ¢ utile creare occasioni in cui la mediazione
digitale sia sospesa, non per principio, ma per consentire un'attenzione piena. Serve poi un tempo di
decantazione: la cultura dell'immediatezza spinge a comunicare subito cio che si vive, ma
un'esperienza condivisa troppo presto viene spesso consumata nel momento stesso in cui si pubblica, e
si puo insegnare ai giovani una forma di pudore del racconto, lasciando maturare prima di dire. Quando
l'esperienza ¢ matura le occorre un nome («ho avuto pauray, «mi sono sentito accolto», «ho capito che
tenevo a lui»); molti adolescenti non hanno ancora le parole per farlo, e I'educatore puo offrire un
lessico, senza imporlo. A dare forma al racconto contribuisce 1'accompagnamento: un adulto o un
compagno fidato che ascolta, pone domande aperte e restituisce cid che ha colto trasforma un vissuto in
un racconto condiviso. E c'¢ infine il ritorno: le esperienze piu feconde sono quelle a cui si torna,
rileggendole alla luce di cio che nel frattempo ¢ accaduto. Un campo estivo che nessuno riprende a
settembre ¢ un'occasione perduta; lo stesso campo, ripreso con una domanda, diventa un capitolo.
Un'avvertenza si impone: non si vive un'esperienza per poterla raccontare. Chi vive con la mente
rivolta al pubblico la rovina, perché trasforma la vita in vetrina. L'esperienza autentica si vive per se
stessa, e il racconto viene dopo: la differenza tra testimone e spettatore passa di qui.

4. Secondo momento: narrare

Dal frammento alla scena, dalla scena alla trama. 1l racconto di sé non comincia dalla trama, ma dai
frammenti: un oggetto a cui si tiene, una canzone, un luogo, un nome, un'immagine. Non si chiede
«parlami di te», che ¢ una domanda troppo grande, ma «che cosa stai ascoltando in questi giorni?» o
«com'¢ arrivato a te questo oggetto?». Dal frammento si passa alla scena, con domande come
«raccontami una volta in cui...»: una volta in cui hai risposto, sei rimasto, sei tornato, hai detto di no.
Dalla scena si passa ai nessi: che cosa ¢ successo prima? che cosa dopo? perché hai fatto cosi? In
questo passaggio I'educatore aiuta a includere le discordanze, la perdita, la lite, il fallimento, e a vedere
che quegli eventi, anziché rompere la storia, le danno rilievo. Uno strumento semplice ¢ la linea della
vita, con cinque scene e una frase per ciascuna che dica che cosa ¢ cambiato. Si puo poi chiedere di
raccontare la stessa scena dal punto di vista di un'altra persona, e invitare gli altri a dire che cosa hanno
visto. Le domande del «chi» rendono visibile l'ipse: chi ha preso la parola? chi ha scelto di restare? chi
si ¢ fatto carico di ci0 che era accaduto? chi ¢ tornato?

Linguaggi diversi. La narrazione non ¢ soltanto verbale. Molti ragazzi si dicono meglio con la musica,
I'immagine, il gesto, il fare, il servizio, il cammino. Una playlist commentata, una fotografia scelta e
raccontata, un video breve, un disegno, un'azione condivisa sono racconti a pieno titolo. Prevedere piu
linguaggi non ¢ una concessione, ma una condizione di giustizia: altrimenti si favoriscono soltanto 1 piu
verbali.

Le tre narrazioni e il loro ordine. Nell'itinerario si intrecciano tre narrazioni, nessuna delle quali puo
sostituire le altre. La prima ¢ la narrazione della propria storia, che comincia sempre per prima: aiutare
il ragazzo a raccontare, davanti a s¢ e davanti alla comunita, cio che ha vissuto, che cosa lo ha colpito,
ferito, fatto crescere. La seconda ¢ la narrazione della storia di Gesui, che non va offerta come
informazione su un personaggio del passato né come dottrina da apprendere, ma come racconto vivo
che entra in dialogo con quello del ragazzo. Vale 'ordine di Emmaus: Gesu ascolta prima la delusione
dei due discepoli e solo dopo, a partire da quell'ascolto, offre la propria narrazione come chiave.
Narrare Gesu aiuta quando segue l'ascolto, non quando lo precede. In pratica si sceglie un brano che
corrisponda alla situazione del gruppo (Emmaus per chi vive una delusione, Zaccheo per chi si sente
giudicato, il padre misericordioso per chi porta una colpa, la chiamata di un discepolo per chi cerca una
direzione), lo si legge lentamente, si lascia un tempo di silenzio e si pone una sola domanda: dove ti
trovi in questa storia? Non si spiega troppo; si accetta il contrasto e la distanza. La terza ¢ la narrazione



della storia dell'educatore: nessun ragazzo si affida a un racconto senza volto, e la testimonianza di
come Gesu ha cambiato la vita di chi educa, con le fatiche e le luci, ¢ lo strumento piu credibile perché
il ragazzo accetti di rischiare la propria narrazione accanto a quella della fede.

Alcune frasi dell'educatore. Un metodo si riconosce anche dalle parole. Per aprire il racconto, la
domanda aperta: «Se dovessi raccontarlo a uno che non c'era, da dove cominceresti?». Per restituire il
filo, la testimonianza precisa: «Ricordo che, quando il tuo amico ¢ rimasto indietro, sei tornato a
prenderlo senza dire nulla. Te ne eri accorto?». Davanti al silenzio di chi non sa che cosa dire, la porta
lasciata aperta: «Non devi dire niente adesso. Se vuoi, scegli una canzone che in questo periodo ti
rappresenta, € un giorno, se ti va, me ne parli». Davanti a un racconto di colpa o di vergogna, 1'ascolto
che non condanna e non banalizza: «Grazie di avermelo detto. Non ¢ tutto quello che sei». Sono frasi
semplici, ma ciascuna evita una delle narrazioni che chiudono, di cui diremo piu avanti.

Gradualita per eta. Le indicazioni cambiano con l'eta. Con i preadolescenti (indicativamente undici-
tredici anni) funzionano racconti concreti, legati all'azione e al gruppo: giochi narrativi, scene da
rappresentare, il racconto di una giornata, il ricordo condiviso di un'esperienza. Con i ragazzi di
quattordici-sedici anni occorre rispettare il bisogno di riservatezza e di scarto: lavoro a coppie, musica,
scrittura brevissima, 1'anonimato dove serve. Con i diciassettenni e i diciottenni si pud proporre la linea
della vita, le lettere, la riflessione sulla vocazione, il colloquio personale. Le eta sono indicative: ¢io
che conta ¢ 1'ascolto del singolo.

5. Terzo momento: tornare alla vita

Un racconto che non si apre sul futuro si chiude in sé. L'itinerario si compie quando la storia ritorna
nella vita, in forme verificabili e proporzionate. Si puo chiedere un gesto piccolo: una relazione da
riprendere, un servizio da assumere, una scusa da fare, una decisione rimandata da prendere. Si puo
proporre di scrivere il capitolo successivo, in forma di lettera al sé di tra un anno o di breve scena
possibile, con una domanda come «che cosa vorresti poter raccontare fra un anno?». Qui, e soltanto
qui, la promessa trova il suo posto naturale: come esito di un racconto gia compreso, € non come
premessa astratta.

Il ritorno alla vita passa anche per la preghiera. I Salmi offrono ai giovani un lessico per dire la gioia,
la paura, la rabbia, la solitudine, il ringraziamento. Un semplice esercizio consiste nel redigere un
elenco di cio che si ¢ ricevuto, persone, occasioni, perdoni, € nel presentarlo in forma di
ringraziamento. Anche la celebrazione ha un valore narrativo: I'Eucaristia, memoriale della storia di
Gesu, e il sacramento della Riconciliazione, nel quale il racconto di una colpa riceve una parola che lo
riscrive, dilatano il racconto personale nel racconto della fede.

E infine decisivo il ritorno a distanza: fissare fin dall'inizio un incontro, dopo uno o due mesi, per
rileggere insieme che cosa si ¢ sedimentato. L'educatore conserva memoria del cammino, e fa da
custode di una storia che il giovane, nel frattempo, ha spesso dimenticato.

6. L'educatore: atteggiamenti e narrazioni che chiudono

Prima delle tecniche contano gli atteggiamenti, e il primo ¢ l'ascolto che precede: ogni proposta di
racconto, e a maggior ragione quella del racconto evangelico, viene dopo che il giovane ha potuto dire.
A esso si lega la pazienza narrativa: una storia non si costruisce in un incontro, ma con il tempo, la
ripetizione, il ritorno. Chi ascolta deve anche sospendere il giudizio, perché un racconto, specie nelle
sue parti piu fragili, va accolto prima di essere valutato, e una correzione immediata chiude la porta.
Ma l'ascolto non basta se l'adulto resta nascosto: nessun ragazzo rischia il proprio racconto davanti a
chi non rischia il suo, ed ¢ questo il senso della testimonianza. Ne discende il rispetto del pudore e
della liberta: nessuno ¢ obbligato a raccontarsi, e il silenzio ha diritto di cittadinanza. Infine 1'educatore



esercita una vigilanza sulle narrazioni tossiche, fatte di vergogna, di colpa, di disprezzo di s¢€, che
vanno accompagnate con particolare cura.

L'educatore deve inoltre conoscere le narrazioni che, senza volerlo, chiudono la storia di un giovane.
La narrazione del problema vede il ragazzo attraverso cid che manca (la scarsa concentrazione, il
telefono, la svogliatezza) e lo trasforma in un caso. La narrazione del progetto vede in lui cio che
dovrebbe diventare e finisce per scriverlo al posto suo. La narrazione nostalgica proietta su di lui la
storia dell'adulto («ai miei tempi»). A queste si aggiunge l'etichetta, che prende un evento isolato e lo
muta in definizione: «sei il solitoy». Il gruppo dei pari conosce la stessa insidia: un episodio di vergogna
ripetuto diventa un destino, e il bullismo, anche digitale, ¢ prima di tutto una narrazione che inchioda,
che impedisce a una persona di essere raccontata diversamente. La risposta pedagogica consiste nel
rinarrare: nominare cio che si € visto di buono, offrire occasioni in cui altri possano riconoscere una
persona in modo diverso, creare nel gruppo l'abitudine di testimoniare del bene.

7. Luoghi e contesti

L'itinerario puo essere adattato a contesti diversi. Nel gruppo e nell’oratorio trova la sua sede piu
naturale: il gruppo ¢ il luogo del racconto condiviso, € un gruppo che si abitua a ricordare insieme («ti
ricordi quando...») genera storie comuni. Nella catechesi si puo usare il brano evangelico come punto
di arrivo di un lavoro di ascolto, e dopo la celebrazione dei sacramenti riprendere con un ritorno
narrativo. Nella scuola, e in particolare nell'ora di religione, nella tutorship e nei momenti di
accoglienza, ¢ possibile proporre scritture brevi, scambi a coppie, laboratori di racconto, con una regola
ferma: ci0 che i1 ragazzi narrano di sé non viene valutato né registrato. Nella famiglia i genitori possono
raccontare la nascita e l'infanzia dei figli, ricordare episodi in cui li hanno visti generosi, porre alla sera
domande semplici («che cosa ¢ stato il momento migliore di oggi?»), e rinunciare alle etichette. Nei
gruppi di animatori e di educatori la formazione dovrebbe cominciare dal racconto della propria storia:
chi non ha mai narrato la propria fatica a farlo con i ragazzi.

Lo spazio digitale non ¢ soltanto un ostacolo. La galleria del telefono, da archivio indistinto, puo
diventare un album: scegliere dieci immagini, ordinarle, raccontarle ¢ un esercizio di messa in intrigo.
Le «storie» che durano ventiquattro ore, € scompaiono, possono diventare 1'occasione per interrogarsi
su che cosa meriti di restare.

8. Un percorso di gruppo in sei incontri

Offriamo, a titolo di esempio, un percorso per gruppi di otto-dodici ragazzi, di durata indicativa
sessanta-settantacinque minuti ciascun incontro, da adattare all'eta e al contesto.

Primo incontro: «Le mie cose». Ciascuno porta un oggetto, una canzone, una foto, e racconta come gli
¢ arrivato. Domanda centrale: chi te ['ha dato, chi te l'ha fatta scoprire? Obiettivo: raccogliere
frammenti e cominciare a nominare cio che si € ricevuto.

Secondo incontro.: « Chi mi ha raccontatoy. Si lavora sui narratori: il nome, le storie di famiglia,
un'espressione che gli adulti o gli amici dicono spesso di me. Ciascuno individua che cosa gli sembra
vero e che cosa gli sta stretto. Obiettivo: accorgersi che si ¢ stati raccontati prima di raccontarsi.
Terzo incontro: «Scene». A coppie, ciascuno racconta una scena in cui ¢ stato lui a rispondere, a
restare, a tornare. L'altro dice soltanto: «Ho sentito che...». Obiettivo: riconoscere l'ipse nei verbi
piccoli.

Quarto incontro: «ll filo». Linea della vita con cinque scene, perdite comprese, € una frase per
ciascuna. I compagni dicono quale filo vedono, con regole chiare di rispetto. Obiettivo: collegare, e
ricevere un riconoscimento.



Quinto incontro: «Una storia che mi precedey. Lettura lenta di un brano evangelico scelto in rapporto
alle scene emerse; silenzio; una domanda: dove ti trovi? Alla fine un salmo, letto o ascoltato. Obiettivo:
far incontrare le due storie, senza forzature.

Sesto incontro: «E adesso?y». Ciascuno scrive o dice un gesto piccolo per le settimane successive, € una
lettera al s¢ di un anno dopo, che resta chiusa. Si conclude con una breve preghiera di ringraziamento e
si fissa l'incontro di ritorno dopo due mesi.

9. Tutela e responsabilita

Un itinerario che invita a raccogliere racconti di vita comporta responsabilita che non si possono
eludere. Vanno enunciate con chiarezza.

Anzitutto, non si promette mai una riservatezza assoluta. All'inizio si dice ai ragazzi, in modo semplice,
che cio che si dice nel gruppo resta nel gruppo, ma che nulla di ci6 che riguarda la sicurezza di una
persona puo restare segreto. Se un ragazzo rivela un abuso, un maltrattamento, un'autolesione o
pensieri suicidari, 1'educatore ascolta con calma, ringrazia della fiducia, non promette il silenzio, non
interroga oltre il necessario, non gestisce la situazione da solo: informa il responsabile secondo il
protocollo di tutela adottato dalla propria realta ecclesiale, associativa o scolastica, coinvolge le
persone e i servizi competenti e, nei casi di pericolo immediato, i servizi di emergenza. E opportuno
conoscere in anticipo i riferimenti locali e 1 servizi di ascolto per i minori. Nessun educatore ¢ chiamato
a sostituirsi a un professionista della salute mentale: il suo compito ¢ accompagnare e indirizzare.

In secondo luogo, vanno rispettati i confini della relazione educativa. I colloqui personali si tengono in
luoghi aperti o visibili, mai in contesti privati o a porte chiuse; la comunicazione digitale con i minori ¢
trasparente, preferibilmente attraverso gruppi e canali condivisi, mai attraverso messaggi privati
notturni; si evita ogni forma di esclusivita nel rapporto, che renderebbe il ragazzo dipendente
dall'adulto. Gli itinerari con minori sono preferibilmente condotti da piu di un educatore, e 1 genitori
vengono informati dello scopo e delle modalita del percorso.

In terzo luogo, la riservatezza dei racconti va custodita: nulla di cio che un ragazzo dice viene riferito a
terzi, scritto in documenti o pubblicato (anche in forma anonima) senza il suo consenso e, se
minorenne, quello dei genitori. Infine, I'educatore deve essere formato: per raccogliere racconti non
basta la buona volonta, occorre sapere che cosa fare quando il racconto fa emergere un dolore.

10. Verificare senza invadere

Come si capisce se il cammino funziona? Non con punteggi né con confronti tra i ragazzi. Si possono
osservare alcuni segni, che l'educatore raccoglie con discrezione e discute nell'équipe: il ragazzo
comincia a dire «io» in prima persona; usa nessi di causa e di senso («perché», «da quando»); riconosce
che qualcosa gli ¢ stato dato; nomina persone che lo hanno raccontato bene; riesce a rileggere un fatto
con parole diverse; immagina un seguito. Il criterio piu importante ¢ la domanda posta al giovane
stesso, a distanza di tempo: che cosa e cambiato nel modo in cui racconti la tua storia? Non si valutano
1 racconti, non si pubblicano, non si confrontano. Quanto ai giovani non credenti o non praticanti, la
verifica non misura l'avvicinamento alla fede, ma la crescita di liberta e di consapevolezza, che ¢ un
frutto in sé.

11. Su che cosa puntare
In sintesi, I'educatore pud concentrare la propria attenzione su cinque passaggi, che esprimono il senso

dell'intero cammino. Dall'esperienza al racconto: non moltiplicare le attivita, ma aiutare a narrarle. Dal
frammento al filo: non limitarsi a ricordare, ma collegare, ammettendo che piu fili sono possibili. Dal



racconto alla responsabilita: aiutare il giovane a riconoscere che c¢'¢ un «chi» che risponde, che sceglie,
che torna. Dal sé all’Altro: aprire il racconto personale alla storia di Gesu e alla comunita, perché
l'identita non si chiuda in se stessa. Dal passato al futuro: restituire alla storia una direzione, perché un
racconto senza avvenire si ferma.

Conclusione generale

Chi cammina in alta quota sa che il sentiero, dove la neve o la nebbia lo cancellano, ¢ segnato da
piccoli cumuli di pietre, gli ometti, posati da chi ¢ passato prima. Nessuno li ha posti per sé: 1i ha posti
perché altri non si perdessero. L'educatore somiglia a chi, passando, rimette in piedi un cumulo caduto;
e, piu ancora, a chi indica al ragazzo gli ometti che egli stesso aveva gia posato senza accorgersene: il
gesto di tornare a prendere un amico rimasto indietro, di restare, di dire di no, di chiedere scusa. «Da
qui sei gia passato tuy»: ¢ forse la frase piu educativa che si possa dire a un giovane che crede di non
avere ancora una strada.

La fede cristiana aggiunge a questo quadro una parola che nessuna pedagogia puod dare da sola: che il
sentiero ha un'origine e una meta, e che un Altro ha detto il nome di ciascuno prima che egli sapesse
pronunciarlo. La lettera ¢ gia indirizzata. Educare significa aiutare 1 giovani ad aprirla, e ad avere il
coraggio di rispondere: come le donne al sepolcro vuoto, che ricevono I'annuncio di una storia che le
precede e le rimette in cammino verso la Galilea, il luogo dove tutto ¢ cominciato e dove tutto puo
ricominciare.
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