Il Vangelo delle domande scomode
Dall'urlo dell'uvomo al silenzio di Dio che risponde

Introduzione

Obiettivo

Questo progetto non si propone di dare risposte definitive, ma di compiere un viaggio onesto dentro
le domande che piu lacerano il cuore dell’uomo contemporaneo. Il suo scopo ¢ mostrare come la
fede cristiana non sia una fuga da queste domande, ma un modo piu profondo e appagante di
viverle, fino a scoprire che esse non sono un ostacolo alla fede, ma la sua porta d’ingresso piu
autentica.

Senso

In un’epoca di risposte facili e consumistiche, il cristianesimo rischia di essere percepito come un
insieme di dogmi da accettare passivamente. “Il Vangelo delle domande scomode” ribalta questa
prospettiva. Si parte dall’uomo - dalla sua rabbia, dal suo dubbio, dalla sua delusione - per mostrare
come il Vangelo non spegne la sua ricerca, ma la accende di un significato nuovo e inatteso. Il
senso profondo ¢ apologetico nel modo piu vero: mostrare la credibilita della fede non negando 1
problemi, ma mostrando come solo in Cristo essi trovino una luce che non nega la tenebra, ma la
trasforma.



Modalita
Ogni capitolo ¢ strutturato in cinque fasi, un percorso organico che guida il lettore dal caos del
dubbio alla quiete di una possibilita concreta:

1. L’urlo dell’uomo: La presentazione narrativa e filosofica della domanda, radicata
nell’esperienza concreta.

2. Il labirinto delle risposte umane: L’onesta analisi dei tentativi dell’uomo di rispondere da
solo, con i loro pregi e i loro limiti.

3. Il cortocircuito del Vangelo: La scena evangelica che irrompe con una logica nuova e
sconvolgente.

4. L’analisi dello sguardo: La riflessione teologica e spirituale su cio che quella scena rivela
di Dio e dell’uomo.

5. La provocazione esistenziale: Un piccolo “esperimento” pratico per tradurre la teoria in

vita, perché la fede non ¢ un’idea, ma un cammino.

Questa struttura non & un semplice schema didattico. E I’iter di un incontro: si parte da dove si &, si
riconosce ’insufficienza delle proprie risorse, si accoglie la novita di Cristo e, infine, si risponde
con la vita. E un invito a un’avventura personale, dove il lettore non ¢ spettatore, ma protagonista
della sua ricerca.

Capitolo 1:
"Tutto questo ha un senso?"
(L'urlo sul significato)

1. L'urlo dell'uomo

Da qualche parte, in una stanza di periferia, un adolescente fissa il soffitto. Il suo smartphone, per
una volta, ¢ spento. Dentro di lui, un groppo di silenzio piti rumoroso di qualsiasi notifica. E la
domanda che non osa formulare, ma che sente pulsare in ogni respiro: "Tutto questo ha un
senso?'". La scuola, le aspettative, le amicizie liquide, il futuro che sembra un deserto da
attraversare bendati. E la domanda che non cerca la risposta dell'enciclopedia, ma quella del cuore.
E l'urlo muto di un'umanita che, pur iperconnessa, non ¢ mai stata cosi orfana di un significato
ultimo.

Questo urlo non ¢ un'invenzione del XXI secolo. E il suono di fondo della storia umana. E il
lamento che risuona nei salmi piu antichi: "Fino a quando, Signore, mi dimenticherai? Fino a
quando mi nasconderai il tuo volto?" (Salmo 13). E il grido di Giobbe, I'uvomo giusto e sofferente,
che scardina ogni teologia facile e accusa un cielo che sembra sordo: "Perché ai malvagi vivere,
invecchiare, persino accrescere la loro potenza?" (Gb 21,7). E il dubbio esistenziale di Qoélet, il
filosofo dell'Antico Testamento, che dopo aver indagato ogni sapere € ogni piacere conclude, con
un sospiro di un'ammirevole onesta intellettuale: "Vanita delle vanita, tutto ¢ vanita" (Qo 1,2).
Questo urlo prende forme diverse a seconda delle epoche. Per il contadino medievale era la lotta
contro la carestia e la peste, la domanda sulla giustizia divina di fronte alla morte di un bambino.
Per I'nvomo illuminista ¢ diventato il dubbio metodico, la ribellione della ragione contro un dogma
che sembrava soffocare la liberta di pensiero. Per 1'uvomo postmoderno ¢ un sentimento diffuso di
assurdo, I'impressione di essere un incidente biologico in un universo indifferente, un "nudo
pensiero" sperduto tra due abissi, come scriveva Pascal.

Oggi, questo urlo ¢ spesso anestetizzato. Lo copriamo con il frastuono dei social media, con la corsa
al successo, con il consumismo che promette felicita in una nuova confezione. Lo seppelliamo sotto
una montagna di attivita, per non sentire il silenzio che abita le nostre case e le nostre anime. Ma ¢
un urlo tenace. Riaffiora implacabile nelle notti insonni, nella diagnosi inattesa, nella delusione
d'amore, nella perdita di una persona cara. E l'attimo in cui tutte le risposte facili crollano e I'nomo



si ritrova nudo di fronte all'enigma della sua stessa esistenza: un essere fatto per l'infinito, gettato
nella finitezza; un essere che anela all'eterno, ma che deve fare i conti con la sua polvere.

Questo primo, fondamentale urlo non ¢ ancora fede. E, piuttosto, la pre-condizione di ogni
autentica ricerca spirituale. E I'ammissione onesta che il mondo, cosi com'?, non basta. Che le
risposte preconfezionate non reggono. E il grido che spalanca un vuoto, una ferita. E come ogni
ferita, puo essere ignorata, coperta con un cerotto illusorio, oppure puo essere esposta, esplorata,
riconosciuta nella sua profondita. Solo chi ha il coraggio di ascoltare questo urlo, di abitare questa
domanda senza fuggire, ¢ pronto a intraprendere il viaggio successivo: I'esplorazione del labirinto in
cui I'uvomo, da solo, ha tentato di trovare una via d'uscita.

L'urlo dell'vomo ¢ il primo, indispensabile atto di umilta. E il riconoscimento che non siamo auto-
sufficienti, che la nostra sete non puo essere placata da un sorso d'acqua salmastra. E il punto zero.
E il deserto in cui, prima di poter ricevere una risposta, dobbiamo ammettere la nostra piu profonda,
radicale, e scomoda sete.

2. Il labirinto delle risposte umane

Di fronte all’abisso della domanda, I’'umanita non ¢ rimasta inerme. Ha costruito risposte, ha
tracciato sentieri nel labirinto del senso, tentando di placare la sete con 1’ingegno, la volonta o la
fuga. Esplorare questo labirinto non ¢ un esercizio accademico, ma un atto di umilta: riconoscere
che abbiamo provato, e che da soli, spesso, ci siamo persi.

Il primo viale di questo labirinto & quello edonista e materialista. E la risposta pit immediata: se la
vita non ha un senso ultimo, creiamone uno immediato. Il senso ¢ il piacere, il successo, I’accumulo
di esperienze e beni. E la filosofia del “carpe diem”, declinata oggi nel consumismo e nella ricerca
ossessiva della performance. “Godi e non pensare” ¢ il suo mantra. Ma questo viale conduce a un
muro. Il piacere, per sua natura, ¢ effimero. Si consuma e richiede dosi sempre piu alte, lasciando
dietro di s¢é solo stanchezza e un’amara domanda: “E poi?”. La morte, in questa prospettiva, non ¢
un passaggio, ma la sconfitta assoluta, I’assurdo che vanifica ogni godimento.

Un secondo sentiero, piu nobile ma ugualmente impervio, ¢ quello della ragione filosofica e
ideologica. Qui I’uomo si erge a legislatore del senso. Per lo stoico, il senso sta nell’accettazione
virile del destino, nell’imperturbabilita interiore. Per 1’esistenzialista ateo come Jean-Paul Sartre o
Albert Camus, I’uomo ¢ “condannato alla liberta” in un universo assurdo. Il senso, se esiste, € una
rivolta eroica e disperata contro questo assurdo, una solidarieta nella sofferenza che non promette
alcuna vittoria finale. E una posizione di grande dignita intellettuale, ma che, come scrisse Camus
stesso, “deve essere immaginata felice”, perché di fatto non offre alcuna consolazione al cuore che
anela all’eterno. E un fuoco che brucia senza scaldare.

Un terzo viale, sempre piu affollato nell’epoca contemporanea, ¢ quello delle risposte spirituali
impersonali. E il richiamo del panteismo, che identifica Dio con il cosmo, o delle filosofie orientali
e new age che propongono I’annullamento del sé in un Tutto indistinto. Il senso sta nel dissolversi,
nel superare I’illusione dell’io. Pur riconoscendo la profondita di questa ricerca del trascendente,
essa presenta un paradosso: per trovare la pace, I’'uomo deve cessare di essere sé stesso. E una
risposta che, di fronte all’urlo di un Giobbe sofferente, non puod che suggerire il silenzio e
I’estinzione del desiderio, non il suo compimento.

C’¢, infine, la risposta del nichilismo passivo, il vicolo cieco del labirinto. E la resa. Se non ¢’¢
senso, allora nulla ha valore. E I’apatia, il cinismo, la deriva nella disperazione o nella banalita. E
I’assenza di risposta che, essa stessa, diventa una risposta tragica e paralizzante.

Questo labirinto di risposte umane, con tutti i suoi viali e i suoi vicoli ciechi, conduce a una
conclusione scomoda ma liberante: I’uomo, con le sue sole forze, non puo darsi un senso che sia
al tempo stesso definitivo e desiderabile. Puo costruire significati parziali, pud erigere monumenti
alla sua intelligenza o al suo coraggio, ma non puo dare una risposta all’urlo che gli abita dentro.
Puo coprire il vuoto, ma non pud colmarlo. E come cercare di dissetarsi con I’acqua salata: la sete
non fa che aumentare.



Proprio in questo fallimento, in questo riconoscimento dell’insufficienza, si spalanca la porta per
qualcosa di radicalmente altro. Dopo aver esplorato il labirinto e averne toccato con mano i limiti,
I’orecchio ¢ finalmente pronto a non essere piu scandalizzato da una voce che proviene dall’esterno
delle sue mura. E il momento del cortocircuito.

3. 11 cortocircuito del Vangelo

Dopo il silenzio assordante del labirinto, il Vangelo irrompe non con un trattato di filosofia, ma con
una scena. Non offre una risposta astratta, ma un incontro. L'urlo dell'uomo sul senso della vita non
viene zittito; viene accolto, trasfigurato e ricondotto alla sua fonte originaria.

La scena ¢ quella della chiamata di Levi, 1'esattore delle tasse (Marco 2, 13-17). Immaginiamola.
Levi-Matteo ¢ un uomo che ha trovato un senso, un significato potentissimo e socialmente chiaro: il
denaro, il potere, la sicurezza. Siede al banco delle imposte, il cuore forse indurito dal disprezzo
della gente, la vita ridotta a una transazione. Il suo ¢ un senso costruito sull'ingiustizia, ma ¢ pur
sempre un senso, un'identita. E 'equivalente antico del manager di successo o di chiunque abbia
riempito il vuoto con un idolo tangibile.

In questo contesto, Gesu passa. Non organizza un convegno sul "Significato della vita". Non discute
con Levi delle sue scelte filosofiche. Lo guarda. E in quello sguardo, che doveva essere di una luce
e di una profondita insostenibili, deve esserci il riflesso di un significato totalmente diverso. Poi,
pronuncia due parole che squarciano l'universo chiuso di Levi: "Seguimi".

Non & un invito a una nuova dottrina. E un invito a una relazione, a un'avventura il cui fine &
sconosciuto. E la proposta di un senso che non si possiede, ma che si riceve camminando dietro a
Qualcuno. E la risposta di Levi ¢ folle, illogica, economicamente suicida: "Si alzo e lo segui".
Lascia il suo "senso" fatto di denaro e sicurezza per un senso fatto di una persona.

Il cortocircuito ¢ totale. La domanda "Che senso ha la vita?" viene spiazzata. La risposta non ¢ un
"cosa", ma un "Chi". Il senso della vita non ¢ un principio da scoprire, ma una Persona da seguire.
Non ¢ un traguardo da conquistare, ma un dono da accogliere in una relazione.

La scena si conclude con un banchetto in casa di Levi, con "molti pubblicani e peccatori". I farisei, 1
custodi del senso basato sulla legge e sulla purezza, scandalizzati, chiedono: "Perché mangia con i
peccatori?". La risposta di Gesu ¢ il cuore del cortocircuito: "Non sono i sani che hanno bisogno del
medico, ma 1 malati; i0 non sono venuto a chiamare i giusti, ma i peccatori".

Ecco la rivelazione sconvolgente: la ricerca del senso non inizia dalla propria forza, dalla propria
giustizia o dalla propria filosofia compiuta. Inizia dal riconoscersi "malati", "peccatori",

cio¢ bisognosi. Inizia dall'ammettere la propria poverta di significato. Il "Seguimi" di Cristo non ¢
per chi ha gia tutte le risposte, ma per chi, come Levi, ha esaurito le sue e ha il coraggio di alzarsi e
di lasciarle tutte per un unico, folle, sconosciuto sguardo che promette vita.

4. L'analisi dello sguardo

La chiamata di Levi non & semplicemente la storia di una conversione. E la rivelazione di una nuova
logica esistenziale, un capovolgimento totale della ricerca umana del senso. Analizzando lo sguardo
di Gesu in questa scena, possiamo cogliere i cardini di questo ribaltamento.

Primo: il senso ¢ una persona, non un concetto.

Gesu non consegna a Levi un decalogo o un manifesto. Gli offre s¢ stesso. "Seguimi". In queste due
parole, tutto il labirinto delle risposte umane - 1'edonismo, la filosofia, l'ideologia - viene scavalcato.
1l significato ultimo della vita non ¢ qualcosa che si possiede, ma Qualcuno con cui si cammina. E
relazionale, dinamico, vocazionale. Trasforma la domanda da "Che cosa ¢ il senso?" in "Chi € il
senso?".

Secondo: il senso si riceve, non si costruisce.

Levi, al banco delle imposte, aveva costruito la sua identita e il suo scopo. Era l'architetto del
proprio, distorto, significato. L'invito di Gesu gli chiede di abbandonare quel progetto auto-



referenziale e di accoglierne uno del tutto gratuito e imprevedibile. Il vero senso non ¢ una torre che
edifichiamo con le nostre forze, ma un seme che ci viene donato e che chiede solo di essere accolto
e lasciato crescere. E un atto di fiducia, non di calcolo.

Terzo: il senso nasce dal riconoscimento del proprio bisogno.

Gesu non si avvicina a Levi dicendo: "Sei un uomo retto e di successo, vieni con me". Lo chiama
proprio nella sua condizione di "peccatore", di esattore disprezzato. E I'ammissione della propria
poverta, della propria "malattia" esistenziale, la porta d'ingresso. Chi crede di essere sano, di aver
gia trovato le sue risposte, non sentira mai il bisogno del Medico. Lo sguardo di Gesu legittima il
nostro urlo piu profondo, lo riconosce come il luogo autentico dove Dio pud entrare.

Quarto: il senso si compie nella condivisione, non nell'isolamento.

La prima azione di Levi, dopo aver incontrato lo sguardo che gli ha ridato un futuro, ¢ fare una
festa. Riunisce i suoi colleghi, i suoi vecchi compagni di "non-senso", e li mette a tavola con Gesu.
Il senso ricevuto non ¢ un tesoro da custodire in segreto, ma una gioia da condividere. Diventa
immediatamente comunitario, moltiplicatore di relazione. Il vero significato non isola, ma
riconnette.

In sintesi, lo sguardo di Gesu sulla domanda del senso opera un passaggio epocale:

Dall'avere un senso al essere in relazione con il Senso.

. Dal costruire al accogliere.
. dalla autosufficienza al bisogno riconosciuto.
. Dall'io al noi guidato dal "Tu" di Cristo.

Il cortocircuito sta proprio qui: 1'urlo dell'uomo non viene spento da una risposta, ma esaudito in un
modo che supera ogni immaginazione. Non ci viene dato un motivo per vivere, ma ci viene data la
Vita stessa, in persona.

5. La provocazione esistenziale

Dopo aver ascoltato 'urlo, esplorato il labirinto e contemplato il cortocircuito del Vangelo, non
possiamo semplicemente chiudere il libro e passare oltre. L'incontro con la scena di Levi richiede
una risposta, non intellettuale, ma esistenziale. Ecco una provocazione, un "esperimento spirituale"
da vivere per una settimana.

L'esperimento: "1l diario dell'incontro"

Questa non ¢ una preghiera tradizionale. E un esercizio di consapevolezza, un tentativo di renderti
sensibile alla presenza del "Senso" che ti cammina accanto.

Istruzioni:

1. Scelta del tempo: Dedica cinque minuti, una volta al giorno, preferibilmente alla sera.

2. Domande guida: Prendi un quaderno e rispondi, con poche righe sincere, a queste due
domande:

o "Dove oggi ho 'costruito' il mio senso?': In cosa ho cercato significato e identita
oggi? Nel successo di un compito? Nell'approvazione di qualcuno? Nel possesso di qualcosa? Nel
piacere di una distrazione? Osserva senza giudicarti, semplicemente riconosci i "banchi delle
imposte" moderni dove ti siedi.

o "Dove oggi ho sentito un 'Seguimi'?": In quale momento, anche fugace, ho
percepito un invito a uscire dai miei schemi? Nell'impulso a essere gentile con qualcuno che mi
irrita? In una bellezza (un tramonto, una musica) che mi ha fatto sospendere la corsa? In un
momento di noia o di vuoto che, invece di riempire con il rumore, ho semplicemente vissuto? In un
richiamo interiore a fare qualcosa di buono, di giusto, di bello, anche se piccolo e senza
ricompensa?

3. Conclusione: Termina questi cinque minuti non con una lunga preghiera, ma con una
semplice frase da sussurrare o pensare: ""Signore, che io veda lo sguardo con cui mi guardi, e
abbia il coraggio di alzarmi".



Il perché di questa provocazione:

. Non si tratta di "diventare perfetti" o di "fare grandi cose". Si tratta di

diventare consapevoli.

. Ti allena a riconoscere le false risposte al tuo urlo (i "sensi" che costruisci tu) e a discernere
la vera Risposta (I'invito che ti viene fatto).

. Trasforma la ricerca di Dio da un'astrazione a un'avventura quotidiana fatta di piccoli si o di
semplici riconoscimenti.

. Onora la figura di Levi: non era un eroe, era un uomo che ha riconosciuto uno sguardo e ha

avuto il coraggio di cambiare posizione.

L'obiettivo non ¢ avere risposte chiare in sette giorni, ma affinare 1'udito del cuore. Forse, alla fine
della settimana, non avrai una definizione del "senso della vita". Ma forse, come Levi, inizierai a
intravedere uno Sguardo che ti chiama per nome, e sentirai che il vero senso non ¢ un luogo in cui
arrivare, ma una relazione in cui camminare.

Capitolo 2
"Dov'e Dio nel dolore?"
(L'urlo sul male)

1. L'urlo dell'uomo

E l'urlo piu antico e pitl lacerante, quello che sembra minare alle fondamenta ogni discorso su un
Dio buono e onnipotente. Non ¢ una domanda astratta, nasce da una carne straziata, da un cuore
spezzato. E il grido di un genitore che veglia sul letto di un figlio malato. E il lamento silenzioso di
chi ¢ stato tradito, umiliato, abbandonato. E la domanda che sorge dalle macerie di un terremoto,
dalle fosse comuni delle guerre, dall'ingiustizia sistemica che schiaccia gli innocenti. E
l'interrogativo che ha perseguitato Giobbe sul suo letamaio e che oggi perseguita il sopravvissuto a
un lager, il malato cronico, la vittima di violenza.

Questo urlo non cerca una spiegazione teologica. Cerca una presenza. Cerca una giustizia. E la
ribellione della coscienza umana di fronte allo scandalo del male innocente. Se Dio € buono, perché
permette questo? Se ¢ onnipotente, perché non interviene? Il silenzio di Dio in queste circostanze ¢
piu assordante di qualsiasi tuono. Appare come un'assenza complice, un'indifferenza cosmica, o la
prova definitiva della sua inesistenza.

L'urlo sul male ¢ la pietra d'inciampo su cui naufraga ogni teologia facile e ogni ottimismo di
maniera. E il buio che minaccia di inghiottire ogni barlume di fede. Non si puo rispondere con un
discorso, ma solo con un fatto, con una presenza che sia all'altezza di quel buio. E l'urlo che, piu di
ogni altro, chiede non una parola di spiegazione, ma una compagnia nel dolore. E la domanda che
spoglia I'uomo di ogni illusione e lo mette di fronte all'enigma piu terribile: I'esistenza del male in
un mondo creato da un Dio che ¢ Amore.

2. 11 labirinto delle risposte umane

Di fronte allo scandalo del male, la ragione umana ha costruito labirinti di risposte, tentando di
giustificare l'ingiustificabile o, almeno, di trovare un modo per sopportarlo. Esplorare queste
risposte significa riconoscere il valore e, insieme, il limite tragico della nostra comprensione.

Una delle prime e piu istintive risposte ¢ quella del dualismo. Il male non viene da Dio, ma da un
principio opposto e altrettanto potente: un Dio malvagio, un Demiurgo, una forza delle tenebre in
eterno conflitto con la luce. Questa risposta, presente in antiche religioni e in alcune sette gnostiche,
sembra preservare la bonta di Dio, ma lo priva della sua onnipotenza. Il mondo diventa un campo di



battaglia cosmico e I'uvomo una pedina. E una risposta che, in definitiva, moltiplica il problema
senza risolverlo, sostituendo un mistero con un altro.

Un secondo, piu sofisticato, tentativo ¢ quello della teodicea razionale, che tenta di riconciliare
logicamente l'esistenza di Dio con quella del male. Il male, si dice, ¢ "privazione di bene", un'ombra
necessaria per far risaltare la luce. Oppure, ¢ il prezzo da pagare per un bene piu grande: il libero
arbitrio. Senza la possibilita di scegliere il male, la nostra liberta sarebbe un automa, e 'amore una
programmazione. Il dolore, in questa visione, ¢ una palestra per forgiare il carattere, un'occasione
per sviluppare virti come la compassione e il coraggio. Sebbene intellettualmente affascinante,
questa risposta rischia di suonare come una cinica esercitazione accademica di fronte al cancro di
un bambino o alle camere a gas. Puo forse spiegare il male morale, ma resta muta di fronte al male
"naturale", alla sofferenza apparentemente insensata e gratuita della natura.

C'¢ poi la risposta fatalista e stoica. Il male ¢ parte ineluttabile del destino, del logos del mondo. La
sofferenza va accettata con rassegnazione e dignita, senza ribellione, come un fato a cui ¢ inutile
opporsi. E una posizione di grande forza interiore, ma che puo scivolare nell'apatia e nella
rassegnazione di fronte all'ingiustizia, spegnendo quella santa indignazione che ¢ il motore della
compassione ¢ della lotta per il bene.

Infine, la risposta piu radicale e moderna ¢ quella dell'ateismo della protesta. Se questo ¢ il mondo
che un Dio onnipotente e buono ha creato o permette, allora tale Dio non merita la nostra
adorazione, ma la nostra accusa. Meglio dichiararlo morto, come fece Nietzsche, e assumersi da
soli, in un universo assurdo, tutto il peso della sofferenza e della ricerca di un significato. E un gesto
di disperata onesta intellettuale, che preferisce un deserto di senso senza Dio a un Dio che appare
come un despota indifferente o crudele.

Questo labirinto di risposte, con i suoi vicoli ciechi e le sue scale che non portano a nessuna uscita,
ci lascia con una profonda frustrazione. La ragione umana puo descrivere il male, categorizzarlo,
tentare di giustificarlo, ma non puo redimerlo. Non puo trasformare il lutto in danza, non puo
asciugare una lacrima con un sillogismo. Mostra la sua insufficienza proprio nel momento del
bisogno pitl estremo. E come se, di fronte a un malato terminale, un medico si limitasse a descrivere
minuziosamente la patologia, senza offrire una cura o nemmeno una carezza. Dopo aver esplorato
questo labirinto, I'urlo "Dov'e Dio?" non si placa, ma si fa, se possibile, ancora piu disperato e
intenso.

3. 11 cortocircuito del Vangelo

Dopo il fallimento delle risposte umane, il Vangelo non offre una nuova teodicea. Non fornisce una
spiegazione sul male. Offre invece una presenza nel male. Il cortocircuito avviene nella scena piu
buia e scandalosa della storia: il Getsemani e il Golgota.

Immaginiamo la scena (Matteo 26, 36-46; Marco 15, 33-34). Gesu, nel giardino del Getsemani, ¢
"pieno di angoscia". Non & un dolore stoico e composto. E un terrore viscerale, un orrore
esistenziale. "La mia anima ¢ triste fino alla morte", confessa ai discepoli. Poi, prostrato a terra,
prega: "Padre mio, se & possibile, passi via da me questo calice!". E il grido di ogni uomo di fronte a
un dolore che sembra insostenibile. E l'urlo di chi vede avvicinarsi l'ingiustizia, la violenza, la
sofferenza fisica e l'abbandono. In questo grido, Gesu non ¢ un estraneo al nostro dolore; ne ¢
immerso fino al midollo.

Ma la sua preghiera non si ferma li. Completa il suo urlo con un atto di abbandono radicale:
"Tuttavia, non come voglio io, ma come vuoi tu". Non ¢ una rassegnazione passiva, ma un atto di
fiducia cosmica in mezzo all'oscurita piu fitta.

Sulla croce, il cortocircuito raggiunge il suo apice. Le tenebre ricoprono la terra. E in quel buio,
Gesu non pronuncia parole di consolazione filosofica. Urla, con la voce di ogni sofferente della
storia, le parole del Salmo 22: "Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?" (Marco 15,34).

Qui sta il fulmineo cortocircuito: Dio non risponde al/ grido dell'uomo dal suo trono lontano. Dio
grida con 1'uvomo dall'interno dell'abisso. La domanda "Dov'¢ Dio?" viene ribaltata. La risposta



non ¢ un luogo, ma un evento: Dio ¢ li, in quel corpo martoriato, in quella voce che sperimenta
l'abbandono. Il Dio cristiano non ¢ un impassibile motore immobile, ma un Dio che patisce. Il male
non viene "spiegato"; viene assunto, condiviso, attraversato dall'interno da Dio stesso.

La croce non ¢ la risposta alla domanda "Perché c'¢ il male?". E la rivelazione di "Dov'é Dio?"
quando il male colpisce. E nel cuore della sofferenza, al fianco dell'ultimo, del condannato,
dell'innocente sacrificato. Il silenzio di Dio non ¢ piu l'indifferenza di un tiranno, ma il silenzio
compassionevole di un Padre che, nel Figlio, sta patendo il male del mondo per redimerlo
dall'interno.

4. L'analisi dello sguardo

La croce non ¢ una risposta filosofica, ma un atto d'amore che trasfigura radicalmente la domanda
sul male. Analizzare lo sguardo di Dio in questo evento significa cogliere un ribaltamento di
prospettiva che sfida ogni logica umana.

Primo: Dio non giustifica il male, lo condivide.

Lo sguardo di Gesu in croce non ¢ quello di un giudice che spiega le ragioni della sofferenza, ma di
un compagno che ne sperimenta l'amarezza fino in fondo. Il Dio cristiano non ¢ un teorema da
difendere, ma una presenza da incontrare nel dolore. La domanda cambia: non piu "Perché Dio
permette questo?", ma "Vuoi accettare che Dio sia qui con te, in questo inferno?". Trasforma la
ricerca di una causa in un invito a una compagnia.

Secondo: il male ¢ un mistero da attraversare, non un problema da risolvere.

La ragione umana cerca una soluzione. La fede cristiana propone un passaggio. La croce mostra
che il male, pur restando un mistero incomprensibile, non ¢ l'ultima parola. E un'abisso che puo
essere attraversato perché Qualcuno 1'ha gia attraversato prima di noi, trasformandolo da trappola
mortale in luogo di salvezza. Lo sguardo di Gesu ci invita a non arrenderci al non-senso, ma a
credere che anche nel buio piu profondo ¢ all'opera una forza di resurrezione.

Terzo: la risposta di Dio al male ¢ un grido d'amore, non un silenzio.

11 "Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?" non ¢ l'evidenza dell'assenza di Dio, ma la
rivelazione suprema della sua solidarieta. E il grido di un Dio che si ¢ spogliato della sua
onnipotenza per farsi fratello di ogni uomo che grida. In quel grido, ogni nostro urlo di dolore viene
raccolto, assunto e fatto proprio da Dio. Il silenzio del Padre durante la Passione non ¢ indifferenza,
ma il rispetto profondo per la liberta dell'uvomo e la profondita del sacrificio del Figlio.

Quarto: la croce svela che il male é sconfitto dall'interno.

Dio non elimina il male con un atto di forza dall'esterno - che annullerebbe la liberta umana - ma
sceglie di entrarvi, di subirlo, e di vincerlo con le armi dell'amore, del perdono e dell'obbedienza.
"Per la sua piaga siamo stati guariti" (Isaia 53,5). La risurrezione ¢ il sigillo di questa vittoria, la
prova che l'ultima parola non appartiene al male e alla morte, ma all'Amore piu forte.

In sintesi, lo sguardo di Dio sulla croce opera una rivoluzione copernicana:

Dal perché al con chi.

Dal problema da risolvere al mistero da attraversare.

Dall'assenza di Dio al suo coinvolgimento totale.

. dalla rassegnazione di fronte al male alla speranza di una vittoria gia inaugurata.

Il cortocircuito del Vangelo sta proprio qui: Dio non toglie il dolore dalla nostra vita, ma scende in
esso per non lasciarci soli, rivelando che anche la croce puo diventare, attraverso il suo sguardo, un
luogo di grazia e di redenzione.

5. La provocazione esistenziale

Dopo aver contemplato il mistero di un Dio che grida con noi dal legno della croce, non possiamo
rimanere semplici spettatori. Siamo chiamati a far diventare carne nella nostra vita questa verita



sconvolgente. Ecco una provocazione, un "esperimento spirituale" per vivere la risposta di Dio al
male non come teoria, ma come pratica.

L'esperimento: "La memoria della presenza"

Questo non ¢ un esercizio per negare il dolore, ma per allenarti a riconoscere una presenza dentro di
€ss0.

Istruzioni:

1. Il momento del ricordo: Scegli un momento fisso, breve, nella tua giornata (la sera prima
di dormire, o la mattina con la prima tazza di caffe). Sara il tuo "posto di osservazione".

2. Le due domande del cuore: Prendi un diario e rispondi con onesta a queste due domande,
scrivendo anche solo poche righe:

o "Dove ho sentito il peso del male oggi?" Non cercare solo le grandi tragedie.
Osserva il piccolo male: la tensione in ufficio, un'ingiustizia subita, una preoccupazione per una
persona cara, un dolore fisico, la fatica della routine, un senso di solitudine. Riconoscilo
semplicemente, dandogli un nome.

o "Dove ho potuto seminare, anche minimamente, un segno di

resurrezione?' Ricerca, come un cercatore d'oro, 1 piccoli gesti che hanno contrastato quel male.
Non i grandi eroismi. Una parola gentile detta a fatica, un momento di pazienza invece di una
reazione stizzita, un piccolo servizio reso a qualcuno, un istante in cui hai scelto di fidarti
nonostante la paura, un sorriso offerto a te stesso nella tua fatica. Quel gesto ¢ un seme di
Resurrezione piantato nel terreno della tua croce quotidiana.

3. Il gesto conclusivo: Termina questo momento con un gesto semplice e simbolico. Accendi
una candela. Mentre la flamma si alza, di' a te stesso: "La tenebra non ha vinto. Anche qui, Tu sei
presente". Spegni la candela, ma porta con te il ricordo di quella piccola luce.

Il perché di questa provocazione:

. Ti allena a non fuggire dal dolore, ma a abitarlo in modo diverso, non da solo.

. Trasforma la tua prospettiva: da vittima passiva del male a collaboratore attivo di piccoli
segni di bene e di resurrezione, anche minimi.

. Onora il mistero della Croce: non glorifica il dolore, ma ti aiuta a vedere come, anche li, la
vita e I'amore possono misteriosamente germogliare.

. E realistica: non ti chiede di cambiare il mondo in un giorno, ma di riconoscere e

moltiplicare i "granelli di luce" nel tuo piccolo mondo.

L'obiettivo non ¢ trovare risposte facili, ma forgiare in te un cuore pasquale: un cuore che, pur
sperimentando il Venerdi Santo, sa di poter seminare, nell'oscurita, gesti di Domenica di
Resurrezione. Alla fine della settimana, forse il male non avra meno potere sul mondo, ma tu avrai
imparato a riconoscere, con maggiore chiarezza, la presenza di Colui che, dalla croce, trasforma il
lutto in danza.

Capitolo 3
"Devo perdonare l'imperdonabile?"
(L'urlo sul perdono)

1. L'urlo dell'uomo

E l'urlo che sorge dalle ferite pitl profonde, quelle inferte non dal caso o dalla malattia, ma dalla
mano deliberata di un altro essere umano. E la domanda che strazia il cuore di chi ¢ stato tradito,
umiliato, abbandonato, violentato nella sua dignita pil intima. E il grido silenzioso del bambino di
fronte al genitore abusante, della vittima di violenza, della comunita intera di fronte a un genocidio.
"Devo perdonare guesto?"



Questo urlo non ¢ un astratto dilemma morale. E una barriera di dolore e di rabbia che sembra
insormontabile. Perdonare appare come un tradimento di s¢ stessi, una resa, una dichiarazione di
impotenza. Sembra significare cancellare il male, dimenticare I'offesa, come se nulla fosse
accaduto. E di fronte al male estremo, questo non solo appare impossibile, ma persino immorale.
Sembrerebbe una complicita con il carnefice, una profanazione della propria sofferenza.

L'urlo sul perdono ¢ anche un urlo di solitudine. La societa spesso suggerisce due vie opposte e
ugualmente solitarie: la vendetta, che promessa una pace che non arriva mai e avvelena I'anima, o
una rassegnata sopportazione, che ¢ solo un perdono mai nato, un veleno trattenuto dentro. La
cultura contemporanea, ossessionata dalla giustizia come punizione e dalla celebrazione del
risentimento come forza, non offre strumenti per trasformare veramente il male subito. L'urlo,
quindi, rimane sospeso in un vuoto angoscioso: non si pud dimenticare, non si puo vendicare senza
distruggersi, e perdonare sembra una montagna troppo alta da scalare. E la domanda che mette a
nudo il limite estremo dell'amore umano e svelala nostra disperata bisogno di una grazia che vada
oltre le nostre forze.

2. 11 labirinto delle risposte umane

Di fronte alla sfida radicale del perdono, la saggezza umana ha elaborato diverse strategie, tentando
di gestire la ferita dell'offesa senza dover giungere al gesto, per molti versi incomprensibile, del per-
donare totale.

Una prima via ¢ quella della giustizia retributiva e della vendetta. E la legge del taglione: "occhio
per occhio, dente per dente". In apparenza, ¢ una logica di rigorosa equita che limita l'escalation
della violenza. In realta, come osservo Gandhi, applicata alla lettera rende il mondo cieco e
sdentato. La vendetta, anche quando si ammanta di giustizia, non ricostruisce cid che ¢ stato
spezzato; al massimo, riequilibra temporaneamente la bilancia del potere, ma lascia un vuoto ancor
pit grande nell'anima di chi la compie. E un cerchio vizioso di dolore che non redime nessuno.

Un secondo sentiero, piu sottile e moderno, ¢ quello della rimozione e della negazione. "Bisogna
andare avanti", "non ci pensare", "¢ inutile rivangare". Si cerca di seppellire I'offesa sotto uno strato
di oblio forzato o di iperattivita. Ma un'offesa non elaborata non sparisce; si incista, avvelenando
lentamente le relazioni presenti e future. Il falso perdono, che ¢ solo una fuga dalla propria rabbia, ¢
un edificio costruito sulla sabbia, destinato a crollare alla prima sollecitazione.

C'¢ poi la risposta psicologica e terapeutica, che ha il grande merito di prendere sul serio la ferita e
di dare un nome al dolore. In questa prospettiva, il "perdono" ¢ spesso inteso come un processo di
liberazione interiore. Si perdona per "lasciarsi il passato alle spalle", per "tornare a star bene con sé
stessi". E un obiettivo nobile e spesso necessario, ma che rischia di ridursi a una tecnica di auto-
guarigione, un atto autoreferenziale che esonera I'altro dalla sua responsabilita. Manca la
dimensione relazionale e gratuita del perdono autentico, che non ¢ solo una terapia per s¢, ma un
dono offerto all'altro.

Infine, esiste la risposta filosofica del risentimento nobilitato. Il risentimento, in questa visione,
non ¢ un veleno, ma la testimonianza della propria dignita calpestata, I'ultimo baluardo contro
l'ingiustizia. Perdonare significherebbe abbassare quella bandiera, arrendersi. E una posizione di
tragica grandezza, che erige un monumento alla propria identita di vittima, ma che, alla lunga, priva
la persona della possibilita di un futuro veramente nuovo, inchiodandola per sempre al ruolo di
offeso.

Questo labirinto di risposte umane mostra tutta la sua impotenza. La giustizia retributiva non placa
la sete di significato; la rimozione avvelena; la terapia psicologica, pur utile, non basta a ricreare un
legame spezzato; il risentimento nobilitato ¢ una prigione dorata. L'uomo, da solo, puo forse
arrivare a una tregua, a una durevole convivenza con il proprio dolore, ma non a quella
riconciliazione miracolosa che rigenera la relazione e trasforma la memoria dell'offesa. Dopo aver
esplorato questi vicoli ciechi, la domanda "Devo perdonare?" diventa ancora piu pressante e, al



tempo stesso, appare chiaramente al di 1a delle nostre forze. E proprio in questo riconoscimento
dell'impossibilita umana che si spalanca la porta per una possibilita divina.

3. 11 cortocircuito del Vangelo

I1 Vangelo non elude la domanda scottante sul perdono. La affronta in una scena di una potenza
sconvolgente, che rappresenta il cortocircuito di ogni logica umana di giustizia e risentimento:
l'incontro tra Pietro e il Cristo risorto (Giovanni 21, 15-19).

Pietro non ¢ un estraneo che ha commesso un'offesa qualunque. E il discepolo che per tre volte, nel
momento del pericolo piu grande, ha pubblicamente rinnegato di conoscere Gesu. Ha tradito non
solo un maestro, ma un amico. Ha infranto il rapporto piu intimo e fiducioso. Il suo € un peccato
che porta il peso dell'ipocrisia e della vilta. Dopo il tradimento, Pietro non chiede scusa. Piange
amaramente, schiacciato dal peso della sua colpa.

Gesu, risorto, non appare prima a Pietro per rimproverarlo. Lo incontra in una scena che riecheggia
la loro prima chiamata, sul lago di Galilea. Dopo aver mangiato con i discepoli, si rivolge proprio a
lui, e non gli chiede: "Perché mi hai tradito?". Gli rivolge tre volte una domanda apparentemente
semplice, ma che scava nell'intimo: "Simone, figlio di Giovanni, mi ami tu?".

Qui avviene il cortocircuito. Gesu non chiede conto del tradimento passato. Non esige una
punizione o una penitenza. Sposta completamente il piano: dalla colpa all'amore. Non sta
costruendo un tribunale, ma sta ricostruendo una relazione. Ogni volta che Pietro, ferito e umiliato,
risponde "Si, Signore, tu sai che ti amo", Gesu non gli dice "Allora sei perdonato". Gli affida un
compito: "Pasci i miei agnelli... Pasci le mie pecore". Il perdono non ¢ un'assoluzione astratta, ma
una missione consegnata a chi ha sperimentato la propria fragilita. Il traditore diventa il
pastore.

Il culmine ¢ nelle parole successive: "In verita, in verita io ti dico: quando eri piu giovane ti cingevi
la veste da solo, e andavi dove volevi; ma quando sarai vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti
cingera la veste e ti portera dove tu non vuoi". Gesu annuncia a Pietro che anche lui, un giorno, sara
legato e condotto a morire, come il suo Maestro. Il perdono si compie nella chiamata a condividere
non solo la missione, ma anche il destino di sofferenza di Colui che si ¢ stato tradito.

In questo dialogo, il perdono non & un "far finta di nulla". E un atto di ricreazione. Gesti non
cancella il tradimento dalla memoria, ma lo trasforma nella pietra angolare di una relazione nuova,
piu matura e consapevole, fondata non sull'eroismo di Pietro, ma sull'amore incrollabile di Cristo.

4. L'analisi dello sguardo

Lo sguardo di Gesu su Pietro - e attraverso di lui, su ogni nostra ferita e colpa - rivela la natura
radicale e sovrumana del perdono cristiano. Non ¢ un semplice "andare avanti", ma una
rigenerazione della relazione.

Primo: il perdono cambia la domanda fondamentale.

Gesu non chiede a Pietro: "Ammettici il tuo errore?" o "Sei pentito?". Gli chiede: "Mi ami?". Sposta
il baricentro dalla colpa (il passato) alla relazione (il presente e il futuro). Il perdono autentico non
¢ un tribunale che assolve, ma un incontro che rigenera. Non nega il male commesso, ma lo affronta
chiedendo: "Nonostante tutto, vuoi ricominciare a camminare con me?".

Secondo: il perdono ¢ un atto di fiducia che rida un futuro.

Consegnando a Pietro la cura del suo gregge, Gesu gli dimostra una fiducia totale ¢ immeritata. Non
lo degrada per la sua fragilita; al contrario, fonda proprio su quella fragilita riconosciuta e perdonata
la sua nuova missione. Il perdono non ¢ la fine di una storia, ma I'inizio di una nuova, piu profonda
e consapevole. Trasforma la vergogna in responsabilita, I'isolamento in servizio.

Terzo: il perdono ¢ un dono gratuito che precede ogni merito.

Gesu non aspetta che Pietro elabori una perfetta richiesta di perdono. Lo previene con la sua
iniziativa amorosa. Il perdono cristiano non ¢ la ricompensa per un pentimento sufficientemente



profondo; ¢ la grazia che scende per prima, che scioglie il cuore e lo rende capace di pentirsi e di
amare a sua volta. E un dono immeritato che, proprio per questo, possiede un potere trasformativo
immenso.

Quarto: il perdono vero passa attraverso la croce.

L'annuncio del martirio di Pietro svela il costo del perdono. Il perdono di Dio non ¢ a buon mercato.
E stato sigillato sul legno della croce, dove Cristo ha assunto su di sé tutto il male e il tradimento
del mondo, compreso quello di Pietro. Perdonare 1'imperdonabile ha un prezzo: ¢ immergersi nel
mistero della croce, scegliendo di assorbire il male senza restituirlo, spezzando la catena dell'odio
con il silenzio dell'amore offerto.

In sintesi, lo sguardo di Gesu sul perdono opera un capovolgimento totale:

. Dalla giustizia retributiva alla giustizia rigenerativa.

. Dalla rassegnazione ("¢ finita tutto") alla ricreazione ("ricominciamo da qui").
. Dal risentimento che imprigiona al dono che libera.

. Dalla logica del merito alla logica della grazia.

Il cortocircuito del Vangelo sta proprio qui: il perdono non ¢ la negazione del male, ma la sua
sconfitta attraverso un amore piu grande. Non si limita a sanare una ferita; trasforma il traditore in
apostolo, la memoria del dolore in fonte di missione.

5. La provocazione esistenziale

Dopo aver contemplato il perdono come atto di ricreazione divina, siamo chiamati a tradurre questa
verita in un processo concreto. Perdonare I'imperdonabile non ¢ un evento istantaneo, ma un
cammino. Ecco una provocazione per iniziare a percorrerlo, un piccolo "laboratorio del perdono".

L'esperimento: "La lettera mai spedita"

Questo non ¢ un esercizio per forzare la riconciliazione, ma per iniziare a liberare il tuo cuore dal
veleno del risentimento, facendo il primo, piccolo passo verso la possibilita del perdono.
Istruzioni:

1. La scelta coraggiosa: Identifica, in preghiera e onesta, una persona verso cui provi
risentimento. Non cominciare dalla ferita pitl grande. Scegline una piti piccola, ma reale. E
sufficiente.

2. Il tempo e il luogo: Trova 20 minuti di tranquillita. Prendi carta e penna (la fisicita dello
scrivere ¢ importante).

3. La scrittura liberatoria: Scrivi una lettera a quella persona. In questa lettera, hai tre
compiti, in questo ordine:

o Descrizione del danno: Con calma e precisione, descrivi come le sue azioni (0
omissioni) ti hanno ferito. "Quando hai fatto X, io mi sono sentito Y". Non trattenerti. E
fondamentale riconoscere e dare un nome al male subito. Questa non ¢ vendetta, ¢ verita.

o Desiderio di restituzione: Scrivi, onestamente, cosa avresti voluto che fosse
diverso. "Avrei voluto che tu...". Questo passaggio aiuta a chiarire il tuo desiderio profondo di
giustizia e di riparazione.

o La svolta: Ora, fermati. Ricorda lo sguardo di Gesu su Pietro. Poi, scrivi queste
parole, anche se per ora sono solo un desiderio € non un sentimento: ""Nonostante tutto, scelgo di
iniziare a sciogliere il nodo di questo risentimento. Ti affido a Dio, come io stesso mi affido a
Lui. E, da oggi, prego perché tu possa incontrare la stessa luce e pace che io sto cercando."
4. L'atto simbolico: Non spedire la lettera. Questo esercizio ¢ per te. Puoi bruciarla, strapparla
o conservarla in un luogo simbolico. Il gesto di scrivere e di concludere con quella preghiera ¢ il
primo, potentissimo atto di liberazione interiore.

Il perché di questa provocazione:

. Ti da un protocollo concreto per affrontare un sentimento altrimenti informe e paralizzante.



. Onora la tua ferita (fase 1) senza fermarsi ad essa, ma aprendola a una possibilita di
guarigione (fase 3).

. Sposta il peso della giustizia dalle tue spalle a quelle di Dio ("Ti affido a Dio").

. Trasforma la dinamica da una lotta contro qualcuno a un cammino verso una pace piu
grande, che include anche il tuo "nemico" in una preghiera.

. E realistica: non ti chiede la riconciliazione immediata, ma solo il coraggio di un primo,

piccolo passo di verita e di affidamento.

L'obiettivo non ¢ arrivare in una settimana a un abbraccio. E piantare un seme. E imparare che il
perdono non inizia quando i sentimenti sono gia cambiati, ma quando, nonostante 1 sentimenti
contrari, si compie un atto di volonta e di fede, per piccolo che sia. Alla fine della settimana, forse
la ferita sara ancora li, ma avrai imparato che non deve piu comandare la tua vita. Avrai iniziato a
disinnescare la sua bomba interiore.

Capitolo 4
"Perché pregare se Dio sa gia tutto?"
(L'urlo sulla preghiera)

1. L'urlo dell'uomo

E la domanda che sorge nella mente di chi, forse per la prima volta, si accosta seriamente all'idea di
pregare. Sembra un paradosso logico, un'assurdita. Se Dio ¢ onnisciente, conosce 1 miei bisogni
prima ancora che 1o li formuli. Se ¢ buono e provvidente, vuole gia donarmi ci0 di cui ho realmente
bisogno. A cosa serve, allora, sprecare fiato, tempo, energie? Non ¢ forse un gesto magico e
infantile, un tentativo di manipolare una divinita distante per i propri scopi?

Questo urlo nasce da una visione puramente funzionale e meccanicistica della preghiera. La si
riduce a una lista della spesa presentata a un fornitore celeste, o a un allarme antincendio da
attivare in caso di emergenza. In questa prospettiva, se il fornitore ¢ gia informato e benevolo, e
l'antincendio ¢ gia automatico, la preghiera diventa effettivamente superflua, se non ridicola.

L'urlo ¢ alimentato dall'esperienza del silenzio di Dio. Si prega, si chiede con fervore, e in risposta
sembra esserci solo il vuoto. Il cielo di bronzo che non si squarcia. La malattia non guarisce, il
lavoro non arriva, la solitudine non si placa. L'urlo allora si fa pit amaro: "Non solo ¢ inutile, ma ¢
anche inefficace!". La preghiera appare come un monologo disperato in una stanza vuota, 1'illusione
di un bambino che parla a un amico immaginario.

E la domanda che mette in crisi la fede nascente e logora quella adulta. Svela una concezione di Dio
come Grande Orologiaio o Amministratore Delegato dell'Universo, con cui noi possiamo al
massimo presentare un reclamo. In questa luce, pregare sembra davvero un anacronismo, un
retaggio di un'epoca superstiziosa che 'uvomo moderno, finalmente adulto, dovrebbe abbandonare. E
l'urlo di un'intelligenza che si ribella all'illogicita, e di un cuore che, deluso, non vuole piu esporsi al
rischio di un rifiuto.

2. Il labirinto delle risposte umane

Di fronte al dubbio sull'utilita della preghiera, la ragione e la cultura umana hanno elaborato diverse
risposte, che tentano di giustificare o di sostituire questo gesto apparentemente irrazionale.

Una prima risposta ¢ quella magico-superstiziosa. In questa visione, la preghiera ¢ una formula, un
rito da eseguire con precisione per ingraziarsi la divinita o per costringerla, in qualche modo, ad
agire. E una relazione di tipo commerciale: "Io ti offro questa preghiera/voto, e tu in cambio mi
garantisci la grazia". Se la grazia non arriva, la colpa ¢ di una preghiera fatta male, o di una divinita
inaffidabile. E una risposta che soddisfa un bisogno umano di controllo sul caos, ma che riduce il



divino a un distributore automatico celeste, la cui logica ¢ imperscrutabile ma fondamentalmente
manipolabile.

Un secondo approccio, opposto, ¢ quello filosofico-deista. Dio ¢ il Grande Architetto, il Primo
Motore che ha creato un universo perfetto, dotato di leggi immutabili. Pregare per chiedere qualcosa
che alteri quelle leggi (un miracolo) ¢ assurdo e blasfemo. La preghiera, se esiste, puo essere solo
una meditazione silenziosa sulla grandezza del creato, un sentimento di ammirazione. E una
posizione intellettualmente elegante, ma che priva la relazione con Dio di ogni intimita e dialogo,
riducendola a un apprezzamento estetico.

C'¢ poi la risposta psicologico-terapeutica, molto diffusa oggi. La preghiera, in quest'ottica, non ha
alcun effetto sul mondo esterno, ma ¢ un potente strumento di benessere interiore. Meditare,
pregare, ¢ utile per calmare 1'ansia, focalizzare gli obiettivi (come nella visualizzazione), trovare
una forza interiore. E un dialogo con sé stessi, un modo per dare voce all'inconscio. Ha indubbi
benefici, ma se ridotta a questo, la preghiera perde la sua essenza: I'incontro con un Tu trascendente.
Diventa una tecnica di auto-aiuto, non un atto di fede.

Infine, esiste la risposta attivista e immanentista. "Pregare? Meglio agire!". Il vero modo di
cambiare le cose non ¢ rivolgersi a un dio in cielo, ma rimboccarsi le maniche e lavorare per la
giustizia qui sulla terra. L'uvomo ¢ artefice del proprio destino. Questa posizione, nobile nel suo
impegno, rischia pero di cadere in una forma di hybris, di superbia, che dimentica la radicale
dipendenza dell'uomo e la necessita di una luce e di una forza che non sono solo umane. Senza una
dimensione di ascolto e di affidamento, 1'azione rischia di bruciarsi nell'attivismo o di trasformarsi
in una nuova ideologia violenta.

Questo labirinto di risposte mostra I'impasse: la preghiera o viene ridotta a magia, a estetica, a
psicologia o viene sostituita dall'attivismo. Nessuna di queste strade sembra cogliere il cuore del
problema: che cos'¢ veramente la preghiera? Dopo averle esaminate, il dubbio iniziale non solo
permane, ma si approfondisce. Forse, la domanda stessa "A cosa serve?" ¢ mal posta. Forse la
preghiera non ¢ uno "strumento” per ottenere qualcosa, ma qualcosa di completamente diverso. E
proprio questa intuizione che il Vangelo va a sconvolgere.

3. Il cortocircuito del Vangelo

Il Vangelo non fornisce un trattato sulla preghiera, ma ci mostra un uomo che prega. L'esempio piu
sconvolgente e rivelatore ¢ l'istruzione che Gesu da ai suoi discepoli, e la sua personale preghiera
nel Getsemani.

La scena ¢ doppia. Prima, i discepoli chiedono: "Signore, insegnaci a pregare" (Luca 11,1). Gesu
non risponde con una dissertazione filosofica sull'onniscienza divina. Invece, consegna loro le
parole del Padre Nostro. E una preghiera che, fin dalle prime parole, opera un cortocircuito totale:
"Padre nostro". Non "Dio onnipotente ed eterno", non "Sommo Fattore", ma "Padre". La preghiera
cristiana non ¢ un rapporto tra un suddito e un monarca, né tra un cliente e un fornitore. E il dialogo
di un figlio con un Padre. Un figlio non si chiede se sia "utile" parlare con suo padre; ¢ una
necessita dell'amore, della relazione. Il Padre sa gia di cosa il figlio ha bisogno, ma desidera sentire
la sua voce, la sua fiducia, il suo amore.

Poi, la scena si sposta al Getsemani (Matteo 26, 36-39). Qui, Gesu, il Figlio, prega nel modo piu
umano possibile. La sua non ¢ una preghiera serena e distaccata. E un grido: "Padre mio, se &
possibile, passi via da me questo calice!". E la preghiera della richiesta pitl umana e disperata:
quella di evitare la sofferenza. E la prova che pregare non significa rassegnarsi passivamente a una
volonta divina gia scritta. Significa portare a Dio la nostra verita piu cruda, 1 nostri desideri pit
profondi, anche quando sono in contraddizione con cio che sappiamo dovra accadere.

Ma la preghiera di Gesu non si ferma li. Il cortocircuito avviene nella seconda parte: "Tuttavia,
non come voglio io, ma come vuoi tu". Queste parole non sono una capitolazione rassegnata. Sono
un atto di abbandono fiducioso nella relazione con il Padre. Gesu non sta dicendo: "Va bene,
accetto il tuo piano crudele". Sta dicendo: "Padre, ti dico il mio terrore, la mia volonta. Ma so che la



tua volonta ¢ Amore, anche quando io non la comprendo. Mi fido di Te piu che dei miei stessi
desideri e della mia comprensione limitata".

In questa doppia scena, il Vangelo ribalta completamente la domanda iniziale. La preghiera non
serve per informare Dio o per cambiare la sua volonta. La preghiera serve per trasformare colui
che prega. Serve ad allineare la nostra volonta a quella del Padre, entrando in una relazione di
fiducia cosi profonda da potergli dire tutto, anche il nostro "no", sapendo che saremo accolti e che,
nell'abbandono, troveremo la forza di affrontare anche il calice piu amaro. La preghiera non cambia
Dio; cambia noi. Ci conforma a Cristo.

4. L'analisi dello sguardo

Lo sguardo di Gesu sulla preghiera, rivelato nel Padre Nostro e nel Getsemani, ci dischiude una
comprensione rivoluzionaria di questo dialogo con il divino. La preghiera non ¢ un dovere, ma un
respiro; non una tecnica, ma una relazione.

Primo: la preghiera ¢ relazione filiale, non transazione commerciale.

I1 "Padre" ¢ la chiave di volta. Tutta la preghiera di Gesu scaturisce da questa consapevolezza. Un
figlio non calcola I'utilita di parlare con il genitore; ¢ un bisogno d'amore. La preghiera ¢ il luogo in
cui coltiviamo la coscienza di essere figli amati, indipendentemente da cio che riceviamo o non
riceviamo. Trasforma la domanda "Cosa ottengo?" in "Chi incontro?".

Secondo: la preghiera ¢ verita umana davanti a Dio.

Gesa nel Getsemani non recita una preghiera devota e stoica. Urla la sua paura, il suo rifiuto della
sofferenza. Ci autorizza a portare a Dio la nostra verita piu nuda: le nostre paure, le nostre rabbie, le
nostre incomprensioni. La preghiera non richiede maschere di pieta, ma l'onesta del cuore. E il
luogo in cui possiamo dire: "Non voglio questo calice!", nella fiducia che saremo ascoltati, non
giudicati.

Terzo: la preghiera ¢ scuola di abbandono fiducioso.

Il "tuttavia" di Gesu ¢ il cuore della preghiera cristiana. E il momento in cui la nostra volonta
limitata e spaventata si arrende a una Volonta piu grande che ¢ puro Amore. Non ¢ una resa passiva,
ma un atto di fiducia attiva. Preghiamo non per costringere Dio a fare la nostra volonta, ma per
avere la forza di accogliere la Sua, confidando che, in ultima analisi, essa ¢ il nostro vero bene,
anche quando il suo disegno ci € oscuro.

Quarto: la preghiera ¢ il luogo della trasformazione interiore.

Il fine ultimo della preghiera non ¢ 1'ottenimento di beni, ma la conformazione della nostra volonta
a quella di Dio. Mentre preghiamo, soprattutto nelle ore buie, qualcosa in noi cambia. La nostra
angoscia, messa in relazione con la Sua presenza, si trasforma in pace. La nostra ribellione in
accoglienza. La nostra solitudine in comunione. Usciamo dalla preghiera non necessariamente con
cio che avevamo chiesto, ma con una forza nuova per affrontare la realta, perché abbiamo
incontrato Colui che ¢ la Forza.

In sintesi, lo sguardo di Gesu sulla preghiera opera un capovolgimento totale:

. Dalla ricerca del dono all'incontro col Donatore.

. Dalla preghiera-richiesta alla preghiera-relazione.

. Dalla ricerca di una soluzione alla ricerca di una presenza.

. Dalla logica della performance ("pregare bene") alla logica dell'essere ("stare con Lui").

11 cortocircuito del Vangelo sta proprio qui: la preghiera ¢ "inutile" solo se la misuriamo con il
metro del successo mondano. Se la misuriamo con il metro della relazione e della trasformazione
interiore, diventa l'atto piu realistico e vitale che un uomo possa compiere, perché tocca la verita piu
profonda del suo essere: essere figlio di un Padre.



5. La provocazione esistenziale

Dopo aver contemplato la preghiera come relazione filiale, siamo chiamati a sporcarci le mani con
essa. La teoria deve diventare respiro. Ecco una provocazione per trasformare la preghiera da
concetto a esperienza vissuta.

L'esperimento: "L'appuntamento del silenzio"

Questo non ¢ un esercizio per imparare a "dire preghiere", ma per imparare a "stare nella relazione".
E un addestramento all'ascolto e alla presenza.

Istruzioni:

1. L'appuntamento fisso: Scegli un momento della giornata - solo 7 minuti - e un angolo
della casa. Diventera il tuo "posto dell'incontro". La costanza ¢ piu importante della durata.

2. Il rito di ingresso: Siediti comodamente. Fai un lento segno della croce. Poi, pronuncia solo
la prima parola del Padre Nostro: "Padre...". Dillo ad alta voce, sussurralo, pensalo. Lascia che
questa parola risuoni in te. E 'unica parola che dirai attivamente. E la porta d'ingresso.

3. I sette minuti di presenza: Ora, il compito ¢ semplice e difficile: stare li. Non devi dire o
fare nulla. Non devi "sentire" nulla di speciale.
o Quando i pensieri arrivano (e arriveranno, sulla spesa, sul lavoro, sulle

preoccupazioni), non combatterli. Accoglili con gentilezza e, senza giudizio, riporta delicatamente
la tua attenzione alla parola "Padre", come un ancoraggio.

o Immagina questo tempo non come un "dover pregare", ma come un figlio che si
siede accanto al padre sul divano. Non devono sempre parlare. A volte, basta condividere il
silenzio.

4. Il rito di uscita: Termina i sette minuti con un altro segno della croce. Poi, esci dal tuo
angolo e riprendi la giornata. Porta con te, se c'¢, un'ombra di quella pace, o semplicemente la
consapevolezza di aver mantenuto I'appuntamento.

Il perché di questa provocazione:

. Sposta il focus: dall'azione di pregare allo stato di essere in relazione ("Padre").

. Abbassa la soglia: 7 minuti sono alla portata di tutti. Non ¢ una performance, ¢ una
presenza.

. Disinnesca 'ansia da risultato: Non devi "sentirti" ispirato. Devi solo essere Ii. E un atto
di fede nudo: credo che Tu ci sia, anche nel mio silenzio e nella mia distrazione.

. Ti allena all'ascolto: 11 99% della preghiera ¢ ascoltare. Questo silenzio attivo ¢ la palestra
per imparare a sentire non una voce, ma una Presenza.

. E realistica: Non richiede conoscenze teologiche. Richiede solo il coraggio di fermarsi e di

pronunciare, con tutto te stesso, una sola, immensa parola.

L'obiettivo di questa settimana non ¢& avere esperienze mistiche. E creare I'abitudine all'incontro.
E come imparare a respirare: all'inizio ¢ artificiale, poi diventa vita. Alla fine dei sette giorni, forse
non avrai ricevuto risposte, ma avrai imparato a sostare. E in quel sostare, senza nemmeno
accorgertene, la domanda "Perché pregare?" si sara lentamente dissolta, sostituita dall'esperienza,
umile e potentissima, di aver trovato un posto dove, semplicemente, essere figlio.



Capitolo 5
"La Chiesa ¢ piena di ipocriti?"
(L'urlo sulla comunita)

1. L'urlo dell'uomo

E l'obiezione forse pitl comune, la barriera piti solida che molti, soprattutto giovani, frappongono tra
s¢ e la fede. Non ¢ un'argomentazione teologica, ma un'osservazione che brucia, un dolore che
nasce dall'esperienza. "Perché dovrei entrare in una comunita di presunti credenti quando vedo che i
suoi membri si comportano peggio di molti non credenti? Perché dovrei farmi guidare
spiritualmente da uomini che poi si rivelano avidi, potenti, o, nel peggiore dei casi, abusatori?".
Questo urlo non ¢ solo la constatazione della fragilita umana. E lo scandalo di vedere il bene pitl
alto - la fede, Dio - associato al male pitt meschino: l'ipocrisia, il potere, la doppiezza. E il senso di
tradimento provato da chi, cercando un faro, trova un riflettore puntato sulle miserie di chi dovrebbe
guidare. E la domanda che sorge quando la "santa madre Chiesa" appare come una matrigna, o
peggio, come un'istituzione piu preoccupata di auto-conservarsi che di servire il Vangelo che
proclama.

L'urlo ¢ amplificato dai media, che giustamente portano alla luce gli scandali, e da esperienze
personali dirette: la parrocchia chiusa ai bisognosi, il credente che giudica ferocemente, la comunita
che esclude invece di accogliere. Diventa la giustificazione perfetta per un credo "fai da te", per un
rapporto con Dio senza la mediazione fastidiosa, deludente e scomoda di altri esseri umani. "lo
credo in Dio, ma non nella Chiesa", ¢ il ritornello. E l'urlo di un ideale deluso, che preferisce la
purezza solitaria al compromesso comunitario.

2. 11 labirinto delle risposte umane

Di fronte allo scandalo dell'ipocrisia nella comunita religiosa, le reazioni umane pit comuni
formano un labirinto di vie di fuga e di giudizi che, pur comprensibili, non offrono una vera via
d'uscita.

La prima reazione ¢ il rifiuto puro e semplice. "Se questa ¢ la Chiesa, io me ne sto fuori". E una
scelta di purezza, un voler preservare la propria fede personale dalla contaminazione dell'ipocrisia
collettiva. E la posizione del "credente senza appartenenza". Tuttavia, questa scelta ignora una
domanda fondamentale: ¢ possibile amare Cristo senza amare il suo Corpo, la comunita da Lui
fondata? Rischia di creare un Dio a propria immagine e somiglianza, un idolo privato slegato dalla
storia e dalla concretezza dell'incarnazione.

All'opposto, c'¢ la risposta del cinismo e della disillusione totale. "Tanto sono tutti ipocriti, la fede
¢ solo una facciata". E la conclusione amara di chi, deluso, butta via il bambino con I'acqua sporca.
Non solo si lascia alle spalle la comunita, ma si abbandona la ricerca di Dio stesso, perché I'umanita
fallimentare della Chiesa viene presa come prova definitiva dell'inesistenza del divino. E una resa
che nasce da un dolore profondo.

Una terza via, piu sottile, ¢ quella dell'idealizzazione e della difesa ad oltranza. Si nega il
problema, si minimizzano gli scandali, si crea un "noi" (i puri) contro un "loro" (i critici). "La
Chiesa ¢ santa, sono i suoi membri che sono peccatori". Sebbene teologicamente vera, questa
affermazione, usata come scudo, impedisce un contatto salutare con la realta e blocca quel
necessario e continuo processo di riforma e di pentimento che dovrebbe caratterizzare ogni
comunita cristiana autentica. Trasforma la Chiesa in un fortino assediato, non in un ospedale da
campo.

Infine, c'¢ la risposta iper-attivista e riformista. Si cerca di "ripulire la Chiesa dall'interno", a volte
con uno zelo che dimentica la carita e la pazienza. Si identifica la soluzione esclusivamente in un
cambiamento di strutture, di regole, di potere. Pur essendo animata da buone intenzioni, questa



risposta rischia di sostituire la fede in Cristo con la fede in un progetto umano, di scivolare in una
nuova forma di ideologia e di dimenticare che il cuore della crisi non ¢ primariamente istituzionale,
ma spirituale.

Questo labirinto di risposte mostra I'impotenza dell'uomo a risolvere da s¢ il paradosso di una
comunita divina e umana insieme. Il rifiuto isola, il cinismo distrugge, la difesa immobilizza,
l'attivismo esaurisce. Nessuna di queste strade sembra in grado di reggere lo scandalo di
un'istituzione che promette il cielo ma che ¢ costruita e abitata da peccatori. E proprio in questo
stallo che il Vangelo offre una prospettiva sconvolgente.

3. 11 cortocircuito del Vangelo

I1 Vangelo non nasconde lo scandalo della comunita imperfetta. Anzi, lo mette in piena luce fin
dall'inizio, scegliendo come sue fondamenta non una casta di eroi spirituali, ma un gruppo di
uomini fragili e contraddittori. Il cortocircuito piu potente si consuma attorno alla figura di Pietro.
Pietro non ¢ un ipocrita nel senso comune del termine. E un entusiasta sincero, ma dalla fede
incostante. E colui che professa: "Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente" (Matteo 16,16) e che,
poco dopo, si sente dire: "Va' dietro a me, Satana!" (Matteo 16,23) perché non pensa secondo Dio.
E colui che giura: "Anche se dovessi morire con te, non ti rinneghero" (Matteo 26,35) e che, poche
ore dopo, rinnega Cristo per tre volte, giurando di non conoscerlo.

Eppure, ¢ su questa roccia instabile e fragile - su questa pietra che ha appena rinnegato il suo
fondamento - che Gesu costruisce la sua Chiesa (Matteo 16,18). Questo ¢ il cortocircuito assoluto.
La Chiesa non nasce dalla perfezione dei suoi membri, ma dal perdono gratuito di Cristo che
trasforma la loro miseria in ministero. La scena successiva alla risurrezione, quando Gesu per tre
volte chiede a Pietro "Mi ami tu?" e gli affida le sue pecore (Giovanni 21, 15-17), ¢ il fondamento
della comunita cristiana: non un club di perfetti, ma un gregge di peccatori perdonati, guidati da un
peccatore perdonato.

Il modello della Chiesa non ¢ quindi un'élite immacolata, ma un ospedale da campo, come 1'ha
definita Papa Francesco. Un luogo dove i feriti, gli ammalati, i peccatori - cio¢ tutti - possono
trovare non dei medici sani di tutto punto, ma altri feriti che indicano il Medico, Cristo. L'ipocrisia
non sta nell'essere peccatori dentro la Chiesa; l'ipocrisia sta nel negare di esserlo, nel fingersi giusti.
La vera Chiesa ¢ quella che, come Pietro, puo guardare in faccia il proprio tradimento, accogliere lo
sguardo perdonante di Cristo, e da li, dalla propria umiliante e redenta fragilita, trovare la forza di
pascere gli altri.

11 cortocircuito sta qui: la santita della Chiesa non risiede nella impeccabilita morale dei suoi
membri, ma nella santita dei mezzi di salvezza che essa custodisce (la Parola, i Sacramenti) e che
sono capaci di salvare e santificare proprio dei peccatori. E santa perché ha in sé il Santo, non
perché sia composta da santi.

4. L'analisi dello sguardo

Lo sguardo di Gesu sulla sua Chiesa - simbolizzata da Pietro - rivela una verita scomoda e liberante
sulla natura della comunita credente. Non ¢ una fortezza della virtu, ma un cantiere della grazia.
Primo: la Chiesa ¢ fondata sul perdono, non sulla perfezione.

I primato di Pietro non nasce dalla sua fedelta eroica, ma dal suo fallimento e dal perdono che ha
ricevuto. Lo sguardo di Gesu dopo il rinnegamento (Luca 22,61) non ¢ di condanna, ma di una
misericordia che ricostruisce. La Chiesa non ¢ una societa di giusti che accolgono i peccatori; ¢ una
comunita di peccatori perdonati che, consapevoli del dono ricevuto, possono a loro volta accogliere.
La sua credibilita non sta nell'essere senza peccato, ma nell'essere un luogo dove il peccato puo
essere riconosciuto, perdonato e trasformato.

Secondo: la Chiesa ¢ un corpo ferito e risanato, non un corpo glorioso.

L'immagine paolina della Chiesa come Corpo di Cristo (1 Corinzi 12) include una verita profonda:



le sue membra sono spesso malate, ferite, paralizzate. Cristo ¢€ il capo, ma il corpo ¢ storico e
sofferente. Accettare la Chiesa significa accettare questa contraddizione: che il divino agisce
attraverso I'umano, con tutti i suoi limiti e le sue ombre. La sua bellezza ¢ quella della "creta" che
porta in sé il "tesoro" (2 Corinzi 4,7).

Terzo: la mia delusione verso la Chiesa ¢ un'occasione di conversione personale.

Lo scandalo dell'ipocrisia altrui puo diventare uno specchio. Quando giudico l'ipocrisia del fratello,
sono chiamato a chiedermi: "E 10? In che cosa sono incoerente?". L'urlo contro la Chiesa puo
rivelarsi, alla luce del Vangelo, un urlo contro la mia stessa ipocrisia, che progetto sugli altri. Invece
di allontanarmi, posso usare la delusione come un invito a entrare piu umilmente nella logica del
perdono e del servizio, cominciando da me stesso.

Quarto: la Chiesa ¢ sempre riformabile perché sempre bisognosa di conversione.

La storia della Chiesa ¢ costellata di santi che hanno lottato per riformarla proprio perché
I'amavano. Il loro sguardo non era di rifiuto, ma di compassione e di servizio. Credere nella Chiesa
non significa approvare tutto cio che essa fa, ma credere che lo Spirito Santo - non i piani umani - ¢
la sua forza vitale e il garante della sua perpetua riforma, spesso a partire dal basso, dalle sue
membra piu sofferenti e fedeli.

In sintesi, lo sguardo di Gesu sulla Chiesa opera un ribaltamento:

. Dal giudizio sull'ipocrisia altrui alla consapevolezza della propria.

. Dalla ricerca di una comunita ideale alla scelta di amare questa comunita reale.
. Dalla delusione che allontana al dolore amoroso che impegna e serve.

. Dalla logica della purezza alla logica della misericordia.

11 cortocircuito del Vangelo sta proprio qui: la Chiesa non ¢ nonostante i peccatori, ma é fatta di
peccatori redenti. Il suo scandalo non ¢ un motivo per fuggire, ma il segno della sua autenticita: ¢
l'unica al mondo che, per esistere, deve confessare ogni domenica di essere peccatrice e di aver
bisogno del perdono di Dio.

5. La provocazione esistenziale

Dopo aver visto che la Chiesa ¢ un cantiere di peccatori perdonati € non un museo di santi, siamo
chiamati a sporcarci le mani in questo cantiere. Ecco una provocazione per passare dalla delusione
all'appartenenza responsabile.

L'esperimento: "Il pellegrino nella propria comunita"

Questo non ¢ un invito a ignorare i problemi, ma a cambiare lo sguardo: da giudice esterno a
pellegrino interno, in cammino con altri.

Istruzioni:

1. L'osservazione compassionevole: Per una settimana, partecipa a un momento di vita della
tua parrocchia o comunita (Messa, un gruppo, un'iniziativa di carita). Ma fallo con uno sguardo
nuovo. Non come un critico che cerca difetti, ma come un etnografo benevolente.

2. Le tre domande del pellegrino: Dopo I'esperienza, prendi il tuo diario e rispondi a queste
tre domande:
o "Quale ferita o fatica intravedo dietro un volto o un comportamento che mi ha

infastidito?" (Es.: La persona che giudica forse ¢ ferita? Quella distante forse ha paura? Quella che
parla troppo forse ¢ sola?). Esercitati a vedere la comunita non come un insieme di "ipocriti", ma di
"feriti".

o "Dove ho visto, anche per un istante, un bagliore di autenticita e di

grazia?" Cerca il tesoro nella creta. Un gesto di pace sincero, uno sguardo accogliente, una
preghiera cantata con vero trasporto, un piccolo servizio reso con umilta.

o "Quale ¢ il mio, personale e umile, contributo per rendere questa comunita piu
autentica?' Non "cosa dovrebbero fare gli altri", ma "cosa posso fare i0?". Un sorriso in piu? Un
giudizio in meno? La disponibilita a un servizio semplice? Un atteggiamento piu paziente?



3. Il gesto del costruttore: Alla fine della settimana, compi un piccolo, concreto gesto di
"manutenzione' della comunita. Non deve essere eroico. Potrebbe essere: ringraziare una persona
per il suo servizio, offrire di aiutare in un compito semplice, scrivere un biglietto di
incoraggiamento a qualcuno, o semplicemente pregare in silenzio per un membro della comunita
che ti sta particolarmente antipatico.

Il perché di questa provocazione:

. Trasforma il tuo ruolo: da spettatore deluso a partecipante responsabile.

. Cambia il focus: dai difetti macroscopici dell'istituzione ai piccoli segni di grazia e alle tue
piccole responsabilita.

. Ti aiuta a umanizzare la comunita: non pit un blocco monolitico di "ipocriti", ma una rete
di persone ferite e in cammino, come te.

. E realistica: non risolve gli scandali globali, ma ti re-immerge nella verita umana e
spirituale della Chiesa locale, che ¢ il suo cuore battente.

. Onora il modello di Pietro: non ti chiede di essere perfetto, ma di lasciarti guardare da

Cristo e, da li, di sentirti corresponsabile del tuo fratello.

L'obiettivo non ¢ che in sette giorni la Chiesa diventi perfetta. E che il tuo sguardo su di essa si
purifichi. Che tu possa iniziare a vederla non per ci0 che delude, ma per cio che, nonostante tutto,
misteriosamente ¢: il Corso sofferente e glorioso di Cristo nel mondo, di cui anche tu, con le tue
ipocrisie e le tue grazie, sei parte viva.

Capitolo 6
""Sono abbastanza?"
(L'urlo sulla salvezza)

1. L'urlo dell'uomo

E l'urlo silenzioso che accompagna i passi di chi cerca di vivere con serieta la propria fede, ma si
scontra, giorno dopo giorno, con la propria fragilita. E la domanda che sorge dopo aver fallito, dopo
aver ceduto ancora una volta alla stessa debolezza, dopo aver confrontato la propria vita con l'ideale
sublime del Vangelo. "Sono all'altezza? I miei sforzi bastano? Dio puo accettare qualcuno come me,
cosi incoerente, cosi tiepido, cosi incapace di amare come Lui ama?".

Questo urlo non nasce dalla pigrizia, ma da un desiderio autentico di bene che si misura con la
realta del proprio limite. E il dubbio del credente sincero che, prendendo sul serio la chiamata alla
santit, si sente schiacciato dal suo peso. E l'ansia di non essere "graditi" a Dio, di non rientrare nei
parametri di una salvezza che sembra richiedere una perfezione irraggiungibile. E la paura di un
giudizio finale basato su un esame che si sa gia di non superare.

In un'epoca ossessionata dalla performance e dal merito, questo urlo risuona con forza particolare. Il
mondo ci dice che il nostro valore dipende da cio che produciamo, dai successi che otteniamo. E
facile proiettare questa stessa logica su Dio, immaginandolo come un manager celeste che valuta i
nostri KPI (indicatori di performance) spirituali. L'urlo "Sono abbastanza?" tradisce una visione
della salvezza come una conquista, un traguardo da raggiungere con le proprie forze. E di fronte
all'evidenza della propria inadeguatezza, I'unica conclusione possibile sembra essere la
rassegnazione o un ansioso perfezionismo che non conosce pace.

2. Il labirinto delle risposte umane
Di fronte all'ansia di non essere "abbastanza", il cuore umano elabora strategie per guadagnarsi un

valore o, all'opposto, cede alla disperazione. Queste risposte formano un labirinto in cui ¢ facile
perdersi.



La prima via ¢ quella del perfezionismo morale e religioso. E il tentativo di diventare "abbastanza"
attraverso uno sforzo eroico della volonta. Si moltiplicano le pratiche devozionali, si osservano
minuziosamente i precetti, si cerca di eliminare ogni imperfezione. E una via che puo apparire
molto spirituale, ma che spesso nasconde un'orgogliosa presunzione di autosufficienza e genera,
inevitabilmente, o 1'orgoglio farisaico o lo sconforto piu nero quando il fallimento - inevitabile - si
presenta. Trasforma Dio in un contabile celeste e la fede in un'esistenza da prestazione.

All'estremo opposto, c'¢ la risposta della rassegnazione e dell'auto-commiserazione. "Tanto non
ce la fard mai. Sono fatto cosi. Dio non pud volermi, sono troppo imperfetto". E una posizione che
sembra umile, ma che in realta ¢ un rifiuto distorto della misericordia di Dio, perché nega il suo
potere di trasformare proprio quella fragilita che si dichiara. E un vicolo cieco che paralizza e
impedisce di accogliere il dono.

Una terza risposta, molto contemporanea, ¢ quella del rinvio al divino e dell'auto-accettazione
terapeutica. Per sfuggire all'ansia da prestazione, si ridimensiona radicalmente l'ideale. Dio - se
esiste - ¢ un'entita benevola e indulgente che ci accetta "cosi come siamo", senza pretendere nulla.
La salvezza ¢ data per scontata, la conversione non € necessaria. Sebbene questa visione possa
apparire liberante, svuota il Vangelo della sua forza di trasformazione e riduce Dio a un nonno
permissivo, annullando il concetto stesso di grazia, che ¢ dono si, ma dono che trasfigura.

Infine, c'¢ la risposta scettica e disimpegnata. "La salvezza ¢ un'illusione. L'importante ¢ essere
una brava persona". Si abbandona il campo della domanda religiosa per rifugiarsi in un'etica vaga e
autocentrata. Ma l'urlo di fondo - "sono abbastanza bravo?" - rimane inascoltato e senza risposta,
perché anche il criterio dell'essere "brava persona" ¢ vago e, in ultima analisi, insoddisfacente.
Questo labirinto mostra tutta la sua tragica inefficacia. Lo sforzo perfezionista esaurisce, la
rassegnazione spegne, l'auto-accettazione a basso prezzo delude e lo scetticismo non placa la sete.
L'uomo, cercando di darsi una risposta da solo, oscilla tra I'orgoglio e la disperazione, senza trovare
una via di uscita. E proprio in questo stallo che la Buona Notizia del Vangelo irrompe come una
luce inattesa, capovolgendo completamente i termini della questione.

3. 11 cortocircuito del Vangelo

I1 Vangelo affronta la domanda sull'essere "abbastanza" non con un elenco di requisiti piu facili, ma
con una serie di sconvolgenti parabole che ribaltano ogni logica umana di merito. La scena piu
emblematica ¢ quella del figliol prodigo (Luca 15, 11-32).

Il figlio minore ¢ l'incarnazione di chi "non ¢ abbastanza". Ha sperperato tutto, ha fallito in modo
plateale e umiliante, arrivando a desiderare il cibo dei porci. Nella sua disperazione, elabora un
piano: tornera da suo padre e gli dira: "Padre, ho peccato contro il Cielo e contro di te; non sono piu
degno di essere chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi salariati". E la logica dell' "essere
abbastanza" in forma negativa: "Non sono piu degno di essere figlio, ma forse posso

essere abbastanza bravo da meritare un posto da servo". E ancora una logica di merito, seppur
disperata.

Qui avviene il cortocircuito. "Quando era ancora lontano, suo padre lo vide e, commosso, gli corse
incontro, gli si getto al collo e lo bacid". Il padre non aspetta le scuse, non valuta la performance del
pentimento. Interrompe il discorso preparato del figlio - "non sono piu degno" - con un abbraccio
che grida solo una cosa: "Sei mio figlio!". La dignita non si basa su ci0 che hai fatto o non hai fatto,
ma su chi sei per relazione.

Il padre non gli dice: "Va bene, ti perdono. Ora torna in casa, ma stammi lontano". Gli fa mettere la
veste piu bella, I'anello al dito (segno dell'autorita filiale) e i calzari ai piedi (segno dell'uomo libero,
non dello schiavo). Il perdono non ¢ un ritorno allo stato precedente; ¢ una nuova creazione. La
festa non ¢ per il ritorno di un servo, ma per il ritorno di un figlio che era morto ed ¢ tornato in vita.
Il cortocircuito ¢ totale: la domanda "Sono abbastanza?" viene spazzata via. Non si tratta piu di
essere abbastanza, ma di essere figlio. La salvezza non ¢ un premio per i sufficientemente bravi, ma



un dono di riconciliazione per i figli che, riconoscendosi tali anche nella loro indegnita, si lasciano
ri-abbracciare dal Padre.

4. L'analisi dello sguardo

Lo sguardo del Padre nella parabola - che ¢ lo sguardo di Dio su di noi - rivela la natura
scandalosamente gratuita della salvezza e ridefinisce completamente I'identita del credente.

Primo: la salvezza ¢ una questione di identita, non di performance.

Il Padre non valuta il figlio in base a cio che ha fatto o non ha fatto. Il suo primo e unico gesto ¢

di riconoscimento: "Questo ¢ mio figlio". La domanda fondamentale non ¢ "Sono abbastanza
bravo?", ma "Di chi sono figlio?". La risposta cristiana ¢ inequivocabile: sei figlio di Dio per
adozione in Cristo. Questa identita, donata nel Battesimo, non viene meno con il peccato; viene
offuscata, ma il Padre ¢ sempre li, in attesa di riaffermarla al nostro ritorno.

Secondo: l'unica "opera" richiesta ¢ I'accoglienza del dono.

Il figlio prodigo non "guadagna" nulla. La sua unica azione salvifica ¢ quella di alzarsi e tornare, di
mettersi in cammino verso casa. Anche questo desiderio di ritorno ¢ gia un soffio di grazia. La
salvezza non ¢ la ricompensa del nostro viaggio; ¢ il dono che ci attende alla meta, anzi, ¢ il Padre
stesso che ci viene incontro per accorciare la strada. L'unica cosa che possiamo "portare" a Dio ¢ la
nostra miseria, con la fiducia che Lui la trasformera in luogo di incontro.

Terzo: I'umilta non ¢ disprezzo di sé, ma verita su di sé.

L'umilta del figlio - "non sono pitl degno" - non & una falsa modestia o un odio per se stesso. E il
realismo di chi riconosce di aver fallito. E proprio questa verita, questo "confessare il proprio
peccato", che spalanca le porte alla misericordia. Dio non ci chiede di essere perfetti per essere
amati; ci chiede di essere veri per essere guariti.

Quarto: la gioia di Dio ¢ la nostra salvezza.

Il motore di tutto non ¢ la nostra triste determinazione a farcela, ma la gioia traboccante del Padre.
"Bisogna far festa e rallegrarsi!", dice il padre. La salvezza non ¢ un pesante fardello da
conquistare, ma una festa a cui siamo invitati. Il nostro compito ¢ accettare l'invito, indossare 1'abito
della grazia e sederci al banchetto, lasciandoci amare e perdonare.

In sintesi, lo sguardo del Padre opera un capovolgimento totale:

. Dalla ricerca dell'auto-affermazione all'accoglienza di un'identita donata.
. Dalla logica del merito alla logica della grazia.

. Dalla paura del giudizio alla certezza dell'abbraccio.

. Dallo sforzo ansioso alla fiducia filiale.

Il cortocircuito del Vangelo sta proprio qui: non siamo noi a dover essere "abbastanza" per Dio. E
Lui che, in Cristo, ¢ "abbastanza" per noi. La nostra salvezza ¢ sicura non perché siamo forti, ma
perché il suo amore ¢ fedele.

5. La provocazione esistenziale

Dopo aver contemplato lo sguardo del Padre che ci rende figli non per nostro merito, ma per suo
amore, siamo chiamati a vivere questa verita non come un'astratta dottrina, ma come una realta che
trasforma la nostra quotidianita. Ecco una provocazione per assaporare la liberta dei figli.

L'esperimento: "Il diario della grazia"

Questo non ¢ un esercizio per annotare i tuoi successi morali, ma per educarti a riconoscere il dono
di Dio nell'ordinario e a rispondere con la semplicita di un figlio.

Istruzioni:

1. Il momento della consapevolezza: Alla fine di ogni giornata, prenditi cinque minuti di
silenzio. Chiudi gli occhi e ricorda la parabola del Padre che corre incontro al figlio.



2. Le tre domande del figlio: Prendi un quaderno e rispondi con semplicita a queste tre
domande, scrivendo anche solo poche parole:

o "Dove ho sentito oggi la voce del mondo che mi diceva 'Non sei

abbastanza'?" (Es.: Nel confronto con un collega, in un giudizio, in un mio fallimento, nello
sguardo altrui). Riconoscilo e da un nome a questa menzogna.

o "Dove ho percepito, oggi, I'abbraccio del Padre che mi dice 'Sei mio

figlio'?" Cerca i piccoli segni: un momento di pace inaspettata, un gesto di gentilezza ricevuto o
offerto, la bellezza di un cielo, la forza per superare un ostacolo, il semplice fatto di essere vivo.
Questi sono 1 "baci" del Padre.

o "A quale 'festa' mi ha invitato oggi il Padre, e ho accettato?'" La festa ¢ la vita
stessa, vissuta nella sua verita. Forse era l'invito a godere di un rapporto, a compiere con amore un
dovere noioso, a fermarsi a respirare, a perdonare una piccola offesa. L'hai accettato?

3. Il gesto di accoglienza: Concludi con un gesto semplice. Metti una mano sul tuo cuore ¢
di' ad alta voce, anche sussurrando: "Grazie, Padre. Sono tuo figlio/figlia. La mia unica dignita é
il tuo amore"'.

Il perché di questa provocazione:

. Ti allena a discernere le voci che costruiscono la tua identita: quella menzognera del mondo
e quella veritiera di Dio.

. Sposta il tuo focus dai tuoi sforzi ai doni di Dio, coltivando la gratitudine che ¢ il cuore
della preghiera.

. Combatte 1'ansia da prestazione spirituale ricordandoti che tutto inizia dalla tua identita di
figlio, non dalle tue performance.

. E concreta e realistica: non richiede chissa quali esperienze mistiche, ma solo I'attenzione
ai piccoli segni dell'amore di Dio sparsi nella tua giornata.

. Onora la gratuita del Vangelo: ti eserciti semplicemente a ricevere e a riconoscere, non a
meritare.

L'obiettivo di questa settimana non ¢ diventare perfetti. E imparare a vivere da figlio amato. E
sostituire gradualmente il grido ansioso "Sono abbastanza?" con il sussurro grato "Sei Tu, Padre, la
mia unica sicurezza". Alla fine dei sette giorni, forse cadrai ancora, ma saprai che c'¢ sempre una
Casa, un Abbraccio e una Festa che ti aspettano. La tua salvezza non dipendera piu da quanto corri,
ma dalla fedelta di Colui che ti aspetta a braccia aperte.

Capitolo 7
"C'e vita dopo la morte?"
(L'urlo sull'eternita)

1. L'urlo dell'uomo

E l'urlo che non risuona nelle piazze, ma echeggia nel silenzio della notte, quando la maschera del
fare quotidiano cade e I'nomo si trova nudo di fronte all'enigma del suo stesso esistere. E la
domanda che trasforma un semplice evento biologico - la morte - in uno scandalo filosofico e
esistenziale. Perché un essere dotato di coscienza, di amore, di desiderio di infinito, dovrebbe essere
cancellato per sempre? Perché la bellezza di un'amicizia, la profondita di un amore, la fatica di una
vita intera, dovrebbero risolversi in un nulla?

Questo urlo assume toni diversi a seconda del cuore che lo formula. Per alcuni € un'angoscia sorda,
la paura dell'annientamento, del dissolversi come un'onda nel mare. Per altri ¢ un dolore lancinante,
quello di chi, dopo aver perso una persona amata, stringe tra le mani solo un vuoto e un silenzio che
sembrano tradire ogni promessa di significato condiviso. Per il giovane che guarda avanti, ¢



l'interrogativo che getta un'ombra su ogni progetto: "A cosa serve costruire, se tutto crollera?". Per
l'anziano, ¢ la domanda che da un peso diverso a ogni ruga, a ogni ricordo.

La cultura contemporanea, ossessionata dalla giovinezza e dalla salute, tenta di anestetizzare questo
urlo. Rimuove la morte, la nasconde negli ospedali, la edulcora nei riti, la trasforma in un tabu. Ma
l'urlo riaffiora, implacabile, nella diagnosi inattesa, nella notizia di un incidente, nella fragilita che
improvvisamente bussa alla nostra porta. E I'urlo che mette in discussione non solo il nostro futuro,
ma il valore stesso del nostro presente. Se tutto finisce qui, se la morte ¢ I'assurdo che rende vana
ogni cosa, allora la vita ¢ solo una "passione inutile", come scriveva Sartre. E la domanda delle
domande, perché tocca il fondamento stesso di ogni nostra speranza e di ogni nostro agire.

2. Il labirinto delle risposte umane

Di fronte all’enigma della morte, 'umanita ha costruito risposte che riflettono le sue paure, le sue
speranze e 1 limiti della sua ragione. Esplorare questo labirinto significa riconoscere il valore e,
insieme, 1’insufficienza di ogni tentativo di dare una risposta definitiva con le sole forze umane.
Una delle risposte piu radicali e, per molti, pit dolorosamente oneste, ¢ quella del materialismo e
del nichilismo. Non c’¢ nulla dopo. La coscienza ¢ un epifenomeno del cervello; quando il cervello
muore, tutto si spegne. L uomo ¢ “una passione inutile” in un universo indifferente. Questa
posizione, che pretende di basarsi sul rigore scientifico, offre la crudele certezza del nulla, ma
sterilizza ogni slancio verso un significato ultimo, lasciando ['uomo solo con la sua dignita
disperata di fronte all’abisso.

All’estremo opposto, si trovano le risposte delle religioni della reincarnazione. La morte non ¢ la
fine, ma un passaggio in un ciclo di rinascite (samsara). La qualita della vita futura ¢ determinata
dalla legge del karma, il risultato delle azioni compiute in quella precedente. Questa visione offre
una forma di giustizia e continuita, ma presenta un paradosso: 1’obiettivo finale non ¢ la vita, ma la
liberazione dal ciclo della vita stessa, 1’annullamento dell’io individuale nel nirvana. E una risposta
che, per placare la paura della fine, propone come soluzione 1’estinzione dell’identita personale.
Una terza via, molto diffusa nella cultura contemporanea, ¢ quella di uno spiritualismo vago e
consolatorio. “C’¢ qualcosa”, un’energia, una luce, una dimensione spirituale in cui ci
“ricongiungiamo” con I’universo. E una fede senza dogmi, che rifiuta I’idea del giudizio e abbraccia
I’idea di una pace universale e impersonale. Sebbene appaia rassicurante, questa risposta ¢ spesso
evasiva: che senso ha un “ricongiungimento” se non c¢’¢ un “io” distinto da ricongiungere? Che
valore ha I’amore umano, se non preserva la relazione tra persone uniche e irripetibili?

Infine, c¢’¢ la risposta pratica e immanente: ['unica immortalita possibile ¢ quella che ci
costruiamo in questa vita. Attraverso i figli, le opere, le idee, i ricordi che lasciamo. E la risposta
dell’eroe, dell’artista, dello scienziato. E una risposta nobile, che da valore all’impegno terreno, ma
che ¢ tragicamente insufficiente: non risponde all’anelito del cuore a essere, non solo a essere
ricordati. E, in ultima analisi, anch’essa ¢ destinata a soccombere all’entropia universale e all’oblio
dei secoli.

Questo labirinto di risposte umane, nella sua varieta, converge verso un’unica, amara constatazione:
I’uomo, con le sue sole forze, pud descrivere la morte, puo costruire miti sul suo aldila, puo cercare
di esorcizzarla o di accettarla con stoica rassegnazione, ma non puo vincerla. Non puo generare da
s¢ la vita eterna. Dopo aver esplorato questi vicoli ciechi, I’urlo “C’¢ vita dopo la morte?” non si
placa, ma diventa, se possibile, ancora piu disperato e profondo. E proprio in questo riconoscimento
dell’impotenza umana che si spalanca la porta per I’annuncio sconvolgente del Vangelo.

3. Il cortocircuito del Vangelo

Il Vangelo non risponde all'urlo sulla morte con una filosofia consolatoria o una descrizione
dell'aldila. Risponde con un fatto storico che pretende di averla vinta: la risurrezione di un uomo,



Gesu di Nazareth, da una morte reale e violenta. Il cortocircuito avviene in due scene fondamentali
e consequenziali: la risurrezione di Lazzaro e la risurrezione di Cristo stesso.

La scena di Lazzaro (Giovanni 11) ¢ il prologo drammatico. Gesu arriva quando l'amico ¢ gia da
quattro giorni nel sepolcro. La decomposizione ¢ iniziata. Marta, la sorella, professa una fede
generica nella risurrezione "nell'ultimo giorno". E una fede lontana, comoda, che non sfida il
presente. Gesu le risponde con uno squarcio sull'abisso della sua identita: "lo sono la risurrezione e
la vita; chi crede in me, anche se muore, vivra; e chiunque vive e crede in me, non morira in
eterno". Poi, di fronte alla tomba che sigilla la morte fisica, grida con voce potente: "Lazzaro, vieni
fuori!".

Questo ¢ il primo, sconvolgente cortocircuito: la Vita non € un gualcosa che si riceve in un futuro
remoto. La Vita &€ una Persona che ha il potere di comandare alla morte qui e ora. Lazzaro esce, ma
¢ un uomo risuscitato, non risorto. Tornera a morire. Il miracolo ¢ un segno, una profezia in carne e
ossa di ci0 che accadra in modo definitivo e trasformante in Cristo.

11 culmine del cortocircuito ¢, appunto, la Risurrezione di Gesu. I Vangeli non descrivono I'evento.
Testimoniano le sue conseguenze: la tomba vuota, le bende per terra, I'incontro con il Risorto.
Questo non ¢ un ritorno alla vita biologica come per Lazzaro. Il corpo di Gesu ¢ trasfigurato: ¢
solido e reale (mangia, puo essere toccato), ma non ¢ piu soggetto alle leggi della fisica (appare a
porte chiuse, non ¢ immediatamente riconoscibile). E la nascita di una nuova umanita, la primizia di
una creazione redenta (1 Corinzi 15,20).

La risposta di Dio all'urlo dell'uvomo non ¢ quindi una spiegazione, ma una presenza vittoriosa
dentro la morte. Il cristianesimo non promette semplicemente la sopravvivenza di un'anima
disincarnata, ma annuncia la risurrezione della persona nella sua integralita di corpo e spirito. La
morte, che per tutte le filosofie ¢ religioni umane era un muro invalicabile, in Cristo diventa

una porta. E ancora un mistero, ma non & piti un vicolo cieco. E il passaggio obbligato attraverso il
quale la vita biologica, fragile e mortale, viene trasfigurata in vita eterna, piena e gloriosa. Il "C'e
vita dopo la morte?" viene ribaltato in "La Vita ha vinto la morte".

4. L'analisi dello sguardo

La Risurrezione di Cristo non ¢ un miracolo tra i tanti, ma l'evento che definisce la realta stessa del
cristiano. Analizzare lo sguardo di Dio in questo mistero significa cogliere il ribaltamento totale che
opera nella condizione umana.

Primo: la morte é sconfitta, non solo superata.

Lo sguardo di Dio sulla morte non ¢ di rassegnazione né di fuga. E di vittoria. La Risurrezione non
elude la morte, la attraversa e la trasforma dall'interno, privandola del suo potere definitivo. "Dov'e,
o morte, la tua vittoria? Dov'e, o morte, il tuo pungiglione?" (1 Corinzi 15,55). Il sepolcro vuoto
non ¢ la tomba di un dio, ma il luogo da cui il Vivente ¢ esploso. Il cristiano non guarda piu alla
morte con il terrore di chi vede un abisso, ma con la trepidazione di chi vede la porta di casa.
Secondo: la vita eterna ¢ relazione, non solo sopravvivenza.

Cristo risorto non ¢ un fantasma né un'anima disincarnata. Appare, parla, mangia, si fa riconoscere.
La risurrezione promessa non ¢ l'immortalita astratta di un'anima, ma il ritorno a una relazione
piena, gioiosa e corporea con Dio e con i fratelli, in una creazione rinnovata. La domanda non ¢ piu
"cosa c'¢ dopo?", ma "con chi sard?". La risposta ¢: con Colui che ¢ la Vita stessa, in una
comunione d'amore che nulla potra piu spezzare.

Terzo: la fede nella risurrezione trasfigura il presente.

La certezza del futuro getta una luce radicalmente nuova sul presente. La vita non ¢ piu una corsa
verso il nulla, ma un cammino di conformazione a Cristo. Le sofferenze, le ingiustizie, le fatiche
non sono l'ultima parola. "Se non c'¢ risurrezione dei morti, né Cristo € risorto... allora anche noi
siamo 1 piu miseri tra tutti gli uomini" (1 Corinzi 15,13-19). Ma se Cristo ¢ risorto, tutto ha un peso
di eternita: un gesto d'amore, una sofferenza offerta, una gioia condivisa.



Quarto: la nostra morte ¢ diventata un "morire in Cristo".

11 Battesimo ci ha immersi nella sua morte per farci partecipi della sua risurrezione (Romani 6,3-5).
La morte fisica non ¢ piu la fine di tutto, ma il compimento di questo passaggio battesimale,
l'ultimo, definitivo atto di conformazione a Lui. Morire non significa essere gettati nel nulla, ma
essere consegnati nelle mani del Padre, come Gesu morente sul legno: "Padre, nelle tue mani
consegno il mio spirito" (Luca 23,46).

In sintesi, lo sguardo di Dio sulla morte opera una rivoluzione copernicana:

. Dal nulla alla vita piena.

Dall'annientamento alla comunione.

dalla disperazione di fronte al limite alla speranza nel compimento.

. Dalla paura del buio alla fiducia in Colui che ¢ la Luce.

11 cortocircuito del Vangelo sta proprio qui: Dio non ci da una risposta teorica sul dopo. Ci dona una
Persona che ha vinto il dopo, trasformando per sempre il significato del nostro morire.

5. La provocazione esistenziale

Dopo aver contemplato il mistero della Risurrezione, non possiamo rimanere semplici spettatori.
Siamo chiamati a vivere ora alla luce di quella vittoria, a far diventare carne nella nostra
quotidianita la certezza che la morte non ha I'ultima parola. Ecco una provocazione per assaporare,
in piccoli gesti, il sapore dell'eternita.

L'esperimento: "Vivere da risorti"

Questo non ¢ un invito a negare la realta del dolore o della morte, ma a seminare, nell'oggi, gesti
che appartengono gia alla logica della Risurrezione.

Istruzioni:

1. L'esame del quotidiano: Alla fine di ogni giornata, dedicati a cinque minuti di esame di
coscienza "pasquale". Non per contare i peccati, ma per riconoscere le "morti" e le "risurrezioni".
2. Le due domande del risorto: Prendi il tuo diario e rispondi a queste due domande:

o "Dove oggi ho incontrato una 'piccola morte'?" Cerca non solo le cose gravi, ma
le piccole morti quotidiane: una speranza delusa, un risentimento che ¢ tornato, una fatica che ha
spento la gioia, un gesto di egoismo che ha ucciso la comunione.

o "Dove oggi ho potuto, con la mia scelta, seminare un atto di

'risurrezione'?" Cerca i gesti, piccolissimi, con cui hai contrastato quelle morti. Un perdono
offerto a fatica (risurrezione di una relazione). Una parola di speranza detta a uno scoraggiato
(risurrezione della fiducia). Un momento di bellezza cercato e goduto (risurrezione della gioia). Un
dovere compiuto con amore invece che con rassegnazione (risurrezione del significato).

3. Il gesto pasquale: Concludi con un gesto simbolico. Accendi una candela. Mentre la
fiamma si alza, riconosci che quella piccola luce ¢ un segno di Cristo Risorto, piu forte di ogni
tenebra che hai incontrato. Soffiala, ma porta con te nella notte la certezza che la luce non ¢ stata
sconfitta.

Il perché di questa provocazione:

. Ti allena a riconoscere la lotta tra morte e vita nel tessuto ordinario della tua esistenza.

. Trasforma la Risurrezione da dottrina astratta a pratica vissuta, fatta di scelte concrete.
. Sposta il tuo focus dalla paura della grande morte alla responsabilita verso le piccole
morti quotidiane, che sono il campo della nostra lotta e della nostra vittoria.

o E profondamente realistica: non ti chiede di non morire, ma di credere che, in Cristo,
anche le tue piccole morti possono diventare semi di vita nuova.

. Onora il mistero pasquale: ogni piccolo "si" alla vita, al perdono, alla speranza, ¢ una

partecipazione alla vittoria di Cristo sul male e sulla morte.

obiettivo non € non provare piu paura. E imparare a vivere da testimoni della Risurrezione ne
L'obiett p piu p E da test della R 1
qui e ora. Alla fine della settimana, forse le domande sull'aldila rimarranno, ma avrai accumulato



l'esperienza concreta che la Vita ha gia iniziato a vincere nelle tue scelte quotidiane. La morte non
sara piu solo una minaccia futura, ma un nemico a cui, in Cristo, hai gia imparato a strappare
piccoli, significativi spazi di vita.

Capitolo 8
"A cosa serve la mia vita unica?"
(L'urlo sulla vocazione)

1. L'urlo dell'uomo

E l'urlo che non risuona nel panico della paura, ma nel silenzio assorto della ricerca. E la domanda
che nasce non dall'angoscia di finire, ma dal mistero di aver cominciato. Perché io? Perché questo
volto unico, questa combinazione irripetibile di talenti e limiti, di passioni e paure, ¢ stata gettata
nell'universo? Sono solo un accidente statistico, un puntino casuale in un quadro cosmico senza
disegno? Oppure la mia esistenza risponde a una chiamata segreta, a un vuoto che solo la mia forma
particolare ¢ destinata a colmare?

Questo urlo assume toni diversi nelle diverse stagioni della vita. Per I'adolescente, ¢ la vertigine di
fronte a un futuro tutto da scrivere e alla pressione di dover "trovare la propria strada". Per il
giovane adulto, ¢ il dubbio che assale dopo le prime scelte: "Ho sbagliato tutto? La mia vera vita ¢
altrove?". Per 'adulto nel pieno della carriera o della famiglia, ¢ la domanda che sorge in un
momento di crisi: "Tutto questo ¢ ci0 per cui sono veramente fatto? C'¢ di piu?". Per chi ha servito
una causa per tutta la vita, ¢ il timore di aver speso le proprie energie per qualcosa che non era la
sua missione piu autentica.

La cultura contemporanea amplifica questo urlo, ma non sa come rispondervi. Da un lato, ci
bombarda con I'imperativo "Sii te stesso!" e "Segui la tua passione!", creando I'aspettativa di
un'autorealizzazione totale. Dall'altro, ci offre una gamma ristretta e standardizzata di modelli di
successo - il professionista di grido, I'imprenditore di successo, I'influencer - rischiando di
omologare proprio 1'unicita che promette di celebrare. Il risultato ¢ spesso un'ansia da performance
esistenziale: la paura di non riuscire a "trovarsi", di non essere all'altezza del proprio potenziale, di
sprecare il proprio "dono". E I'urlo di un'identita che cerca la sua missione, di una liberta che anela a
un fine degno di sé, di una vita che rifiuta di essere un incidente e cerca disperatamente di essere un
dono.

2. 11 labirinto delle risposte umane

Di fronte alla ricerca di uno scopo personale, la cultura umana ha elaborato diverse strade, che
riflettono varie filosofie di vita. Esplorarle significa riconoscere il fascino e i limiti di ogni risposta
parziale.

Una delle vie piu battute ¢ quella dell’affermazione sociale e del successo. Il senso della propria
vita si misura con i traguardi esterni: la carriera, il riconoscimento pubblico, la ricchezza, I’impatto
che si ha sul mondo. E la logica del “lasciare il segno”. Sebbene la realizzazione professionale sia
un bene, fondare su di essa I’intero significato della propria esistenza ¢ rischioso: rende la propria
identita fragile come I’ultimo successo e vulnerabile al fallimento, alla concorrenza o
all’indifferenza del mondo. Il “chi sono” diventa “cosa faccio” e, soprattutto, “quanto successo
ottengo”.

Una seconda via, opposta, ¢ quella dell’edonismo e della realizzazione personale. Il senso della
vita non ¢ nel lasciare un segno fuori, ma nel massimizzare il benessere e le esperienze positive
dentro di sé. “Segui la tua passione”, “metti te stesso al primo posto”. E una filosofia che esalta la
liberta individuale, ma che puo condurre a un circolo vizioso di insoddisfazione, dove il senso della



vita diventa la ricerca ossessiva del senso stesso, in un’ansia da prestazione emotiva. Inoltre, riduce
I’orizzonte della vita all’io, tagliando fuori la dimensione del dono di sé e del servizio, che ¢ spesso
la fonte di una gioia piu profonda.

C’¢ poi la risposta fatalista e conformista. Il proprio posto nel mondo ¢ gia determinato - dal
destino, dalla famiglia, dalla societa - ¢ non resta che accettarlo. “Non puoi cambiare le cose”. E
una posizione che offre la tranquillita di non dover scegliere, ma al prezzo della rinuncia alla
propria liberta e unicita. Spegne 1’urlo con la rassegnazione, negando la possibilita stessa di una
vocazione personale.

Infine, esiste la risposta scettica e nichilista. Non ¢’¢ alcuno scopo. La ricerca di un “senso unico”
¢ una proiezione della nostra mente che ha paura del caso. L unica cosa da fare ¢ accettare 1’assurdo
e vivere senza illusioni. Sebbene appaia come il culmine del realismo, questa posizione non riesce a
spiegare la tenacia con cui I’essere umano - anche quello che si professa nichilista - continua a
cercare amore, bellezza e verita, come se fosse fatto per qualcosa di piu grande del nulla.

Questo labirinto di risposte mostra che 'uomo, da solo, puo costruire significati parziali - il
successo, il piacere, il dovere - ma non puo darsi da sé€ un significato definitivo e appagante che sia
al tempo stesso universale e profondamente personale. Ogni risposta umana o esaurisce o delude. E
proprio in questo stallo che la nozione biblica di “vocazione” irrompe con una forza e un’originalita
uniche.

3. Il cortocircuito del Vangelo

I1 Vangelo non risponde all'urlo sulla vocazione con una teoria, ma con una serie di chiamate dirette
e sconvolgenti che rivelano un'idea di Dio completamente diversa: non un despota che impone un
destino, ma un Padre che propone un'avventura a persone libere. La scena emblematica ¢

la chiamata dei primi discepoli (Marco 1,16-20).

Simone e Andrea, Giacomo e Giovanni non sono in sinagoga a pregare. Sono al lavoro, nella
normalita delle loro vite. Gettano le reti, riparano le barche. Sono immersi nella logica della
sopravvivenza e della tradizione di famiglia. In questo contesto ordinario, Gesu passa. Non fa un
discorso generale sul Regno di Dio. Li guarda e pronuncia una parola che ¢ insieme invito e
promessa: "Venite dietro a me, vi faro diventare pescatori di uomini".

Il cortocircuito ¢ immediato e totale. La loro identita - "pescatori" - viene non cancellata, ma
trasfigurata. Non sono piu definiti solo da cosa fanno, ma da per chi lo fanno. "Pescatori di uomini".
La loro professione, le loro competenze, la loro quotidianita diventano il luogo e il mezzo di una
missione completamente nuova. E la loro risposta ¢ radicale: "E subito, lasciate le reti, lo
seguirono".

Questo schema si ripete in modo ancor piu chiaro con Levi-Matteo (Marco 2,14). Seduto al banco
delle imposte, ¢ l'vomo definito dalla sua professione disonesta e dal denaro. Gesu gli dice:
"Seguimi". E Levi "alzatosi, lo segui". La chiamata non premia una virtu preesistente; crea una
nuova identita a partire da un semplice atto di obbedienza e fiducia.

Il cortocircuito sta qui: la vocazione non ¢ la scoperta di un copione gia scritto che dobbiamo solo
recitare. E l'incontro con una Persona che ci chiama per nome e ci dice: "La tua vita unica, con tutto
il suo bagaglio - le tue reti, il tuo banco delle imposte, i tuoi talenti e i tuoi peccati - puo diventare,
se me la consegni, uno strumento unico di amore e di salvezza nel mio disegno. Non ti chiedo di
essere un altro. Ti chiedo di essere pienamente te stesso, per me". La domanda "A cosa servo?"
viene ribaltata in "Chi voglio servire?".

4. L'analisi dello sguardo

Lo sguardo di Gesu che chiama 1 discepoli rivela la natura intima della vocazione cristiana: non un
destino imposto, ma un'amorevole e personalissima proposta di alleanza.



Primo: la vocazione trasfigura I'ordinario, non lo distrugge.

Gesu non incontra i pescatori in un tempio e non chiede loro di diventare scribi. Li incontra nella
loro realta quotidiana e li trova la materia prima della vocazione. Le reti, le barche, la conoscenza
del mare - tutto viene assunto e trasfigurato in un nuovo servizio. La vocazione non ¢ una fuga dalla
propria storia, ma la sua pienezza. Dio non spreca nulla della nostra vita.

Secondo: la vocazione ¢ un incontro prima che un compito.

Il primo comando non ¢ "Va' e pesca", ma "Vieni e seguimi". Il fondamento non ¢ un'azione da
compiere, ma una relazione da vivere. Tutto - I'identita, la missione - scaturisce dall'essere con Lui.
La domanda primaria non ¢ "Cosa devo fare?", ma "Chi voglio seguire?". Il fare nasce dall'essere
discepoli.

Terzo: la risposta alla vocazione richiede un distacco liberante.

"Subito, lasciate le reti, lo seguirono". Il verbo "lasciare" (aphiémi) non significa disprezzare il
passato, ma "lasciar andare", liberarsi da cio che, pur buono, potrebbe diventare un idolo e un
impedimento a seguire la chiamata piu grande. Non ¢ una perdita, ma un fare spazio per un bene piu
grande. La vocazione implica sempre una scelta, un taglio netto che ¢ fonte di liberta, non di
costrizione.

Quarto: la vocazione ¢ sempre missione e servizio.

"Vi faro pescatori di uomini". L'essere chiamati non ¢ per un privilegio personale, ma per un
servizio. La vocazione cristiana € per sua natura eccentrica: ci tira fuori da noi stessi (ex-ducere) per
donarci agli altri. Il senso della vita unica non si trova ripiegandosi su di s¢, ma uscendo da sé, per
diventare un dono per il mondo in comunione con Cristo.

In sintesi, lo sguardo di Gesu sulla vocazione opera un ribaltamento totale:

. Dal cercare sé stessi all'incontrare Colui che ci chiama.

. Dalla ricerca di un ruolo alla scelta di una relazione.

. Dal successo personale al servizio come realizzazione.

. Dalla paura di sbagliare strada alla certezza che ogni strada puo essere redenta e

indirizzata da Lui.

1l cortocircuito del Vangelo sta proprio qui: la tua vita non ¢ un puzzle di cui trovare il disegno. E
una risposta d'amore a una chiamata che ti ha creato per sé. Il senso non ¢ un oggetto da trovare, ma
una persona da seguire.

5. La provocazione esistenziale

Dopo aver contemplato la vocazione come chiamata personale e amorosa, siamo chiamati a tradurre
questa verita in un atteggiamento attivo di ricerca e di ascolto. La vocazione non si trova, si dis-
cerne giorno dopo giorno. Ecco una provocazione per iniziare questo cammino di discernimento.

L'esperimento: "1l cercatore di chiamate"

Questo non ¢ un test per trovare la tua unica e definitiva missione di vita, ma per affinare la tua
sensibilita nel riconoscere i piccoli "Seguimi" che Dio semina nella tua quotidianita.

Istruzioni:

1. L'atteggiamento del cercatore: Per una settimana, vivi con questa domanda di fondo:
"Dove mi stai chiamando, Signore, oggi?". Non in astratto, ma nel concreto della tua vita attuale.
2. Il diario delle tre domande: La sera, prendi il tuo diario e rispondi a queste tre domande,
cercando esempi concreti:

o "Dove ho sentito oggi una 'spinta’ interiore verso il bene, la verita o la
bellezza?" (Es.: L'impulso a telefonare a quella persona sola, la voglia di studiare qualcosa che mi
appassiona, l'ispirazione a risolvere una situazione con creativita, la gioia nel compiere bene un
dovere). Queste sono le "reti" che Gesu vuole usare.

o "Dove ho sentito invece una 'resistenza', una fatica, un fastidio che mi invitano
a crescere?" (Es.: La relazione difficile che mi sfida alla pazienza, il compito noioso che mi



chiama alla fedelta, il mio limite che mi costringe all'umilta). Anche questi sono "Seguimi"
nascosti, chiamate a conversioni specifiche.

o "In base a questo, quale piccolo, concreto 'si' posso dire domani?" (Es.: Domani
dedichero 10 minuti in piu a quel progetto che mi appassiona. Domani affrontero con un sorriso
quel compito noioso. Domani provero ad ascoltare senza giudicare quella persona).

3. Il gesto del discepolo: Alla fine della settimana, non fare un bilancio di successo o
fallimento. Compi un gesto simbolico di consacrazione della tua liberta. Scrivi su un

foglietto: ""Eccomi. Usa tutto'". Piegalo e mettilo in un posto dove lo vedrai (nel portafoglio, sullo
specchio). E il tuo "si" a lasciare le reti, non come un obbligo, ma come un atto di fiducia in Colui
che le usera per pescare uomini.

Il perché di questa provocazione:

. Ti allena a discernere la voce di Dio non in eventi straordinari, ma nel flusso della vita
ordinaria.

. Trasforma la vocazione da meta lontana a cammino quotidiano, fatto di piccoli "si" che
orientano la vita.

. Unisce azione e contemplazione: non ti chiede solo di pensare, ma di agire in base a cid
che hai riconosciuto.

. E realistica e alla portata di tutti: non richiede cambi di vita epocali, ma un'attenzione
amorosa al qui e ora.

. Onora il modello della chiamata: ti mette nella posizione di un discepolo in ascolto, pronto

a rispondere "subito".

L'obiettivo non ¢ uscire dalla settimana con la soluzione per la tua vita. E imparare a
camminare con l'orecchio del cuore teso, pronti a riconoscere ¢ a rispondere alla Voce che, ieri
come oggi, passa lungo il lago della nostra vita e dice: "Seguimi". Alla fine, forse non avrai una
mappa, ma avrai imparato a riconoscere la guida.

Capitolo 9
"Dov'e la pace?"
(L'urlo sulla guerra)

1. L'urlo dell'uomo

E l'urlo che si leva dalle macerie, dai campi di battaglia, dai rifugi sovraffollati. E il grido muto di
chi vede la propria casa distrutta, la propria famiglia dispersa, il proprio futuro annientato dalla
follia della guerra. E la domanda angosciata che assale il genitore che non puo garantire sicurezza al
proprio figlio, il giovane che vede i propri sogni infrangersi contro I'odio tribale, 1'umanita che,
secolo dopo secolo, pur professando di aver imparato la lezione, continua a macchiarsi del sangue
dei suoi fratelli. "Fino a quando?", chiede il salmista (Salmo 13). E lo stesso grido che oggi risuona
in mille lingue diverse: perché la pace € un'utopia cosi fragile? Perché la nostra storia € un eterno,
sanguinoso ritorno al punto di partenza?

Questo urlo non ¢ solo quello delle vittime dirette. E anche il grido soffocato di chi, al sicuro
migliaia di chilometri lontano, guarda i telegiornali con un senso di impotenza e di vergogna. E la
domanda che mette in crisi la fede in un Dio Padre: come puo permettere tutto questo? Come puo la
sua creazione essere cosi stravolta? E, piu radicalmente: la pace ¢ solo una tregua tra una guerra e
l'altra, o ¢ una promessa che puo diventare storia?



2. 11 labirinto delle risposte umane

Di fronte al flagello della guerra, I'uomo ha elaborato strategie che, nella migliore delle ipotesi,
contengono il male, ma non riescono a sradicarlo dal cuore umano.

La risposta piu antica ¢ quella della ragion di Stato e della sicurezza nazionale. La pace si ottiene
con la deterrenza, con I'equilibrio del terrore, con alleanze che garantiscano che il costo della guerra
sia troppo alto. E una logica realpolitik che, pur avendo forse scongiurato conflitti globali, non
previene le guerre per procura, il terrorismo e il commercio d'armi, e si fonda sulla paura, non sulla
giustizia. E una pace negativa, l'assenza di guerra, non la presenza di una comunione vera.

Un'altra risposta ¢ quella dell'interventismo umanitario e della guerra giusta. Di fronte al
genocidio, non si puo restare a guardare; a volte la forza armata ¢ I'ultimo rimedio per fermare un
male maggiore. Questa posizione, nobile nelle intenzioni, ¢ un campo minato: chi definisce il "male
maggiore"? Chi ¢ il "giusto" che puo scatenare la guerra? La storia ¢ piena di conflitti iniziati con
nobili proclami e degenerati in atrocita. Rischia di medicalizzare la guerra, trasformandola in
un'operazione di polizia internazionale con un costo umano inaccettabile.

C'¢ poi la risposta dell'isolazionismo e del pacifismo assoluto. Il rifiuto totale della violenza, a
qualsiasi costo. E una testimonianza profetica che ricorda l'ideale evangelico, ma che, applicata alle
complesse dinamiche geopolitiche, puo risultare in un'indifferenza di fatto verso le vittime di un
aggressore, o in una resa di fronte al male.

Infine, la risposta cinica e darwiniana. La guerra ¢ il motore della storia, la selezione naturale delle
societa. E la legge del piu forte. E una risposta che assolve la coscienza dall'orrore, accettandolo
come un dato di fatto ineluttabile, ma che nega ogni anelito umano alla fratellanza e ogni
fondamento di una legge morale universale.

Queste risposte mostrano che 1'uomo, da solo, puo al massimo gestire i conflitti, contenerli, o
rifiutarli. Ma non puo generare una pace autentica, perché questa richiede un cambiamento del
cuore umano, una riconciliazione che appare umanamente impossibile.

3. Il cortocircuito del Vangelo

Il Vangelo non offre un manuale di geopolitica. Offre una figura: il Cristo crocifisso. E una parola
sconvolgente: "Beati gli operatori di pace, perché saranno chiamati figli di Dio" (Matteo 5,9). Ma la
pace che Cristo porta € un cortocircuito totale (Giovanni 14,27): "Vi do la mia pace. Non come la
da il mondo, 10 la do a voi".

La pace del mondo ¢ basata sul vincere, sul dominare, sull'avere il nemico sotto i propri piedi. La
pace di Cristo si realizza quando Lui, 1'Innocente, si lascia inchiodare alla croce dai "nemici" e
prega: "Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno" (Luca 23,34). La vera pace non
scende dal carro armato del vincitore, ma sorge dal perdono della vittima. E la pace che nasce non
dall'annientamento del nemico, ma dalla sua riconciliazione. Il muro di separazione ¢ abbattuto
"nella sua carne" (Efesini 2,14), offrendo sé stesso.

Il cristiano non & chiamato a essere un ingenuo, ma un operatore di una pace diversa. E chiamato a
credere che l'unica vittoria vera su un nemico ¢ trasformarlo in un fratello. Questo non significa non
difendersi (la dottrina della "guerra giusta" ne tiene conto), ma significa che I'obiettivo finale di
ogni azione, anche di difesa, non puo essere la distruzione, ma la riconciliazione. La Croce non
glorifica la violenza; la smaschera e la disarma, mostrando che la risposta di Dio al male non ¢ una
forza maggiore, ma un amore piu grande.



4. L'analisi dello sguardo

Lo sguardo di Cristo in croce - che perdona - rivela la natura radicale della pace evangelica.

Primo: la pace ¢ un dono, non una conquista. La si riceve stando sotto la croce, riconoscendo di
essere tutti peccatori perdonati. Non ¢ il risultato di un trattato, ma il frutto dell'accoglienza della
riconciliazione che Dio ha gia operato in Cristo.

Secondo: la pace ¢é il coraggio di disarmare il proprio cuore. La prima guerra da vincere ¢ quella
dentro di noi: il risentimento, il pregiudizio, la volonta di supremazia. L'operatore di pace ¢ prima di
tutto un discepolo che, come Pietro, ha imparato a mettere via la spada (Giovanni 18,11).

Terzo: la pace ¢ giustizia. Una pace che non affronta le ingiustizie che sono all'origine dei conflitti
(disuguaglianze, sfruttamento, disprezzo delle culture) € una tregua precaria. La pace ¢ il frutto
della giustizia, dice Isaia (32,17).

Quarto: la pace é attiva, non passiva. "Operatori di pace". Non ¢ un sogno, ¢ un lavoro. Richiede
il coraggio di tessere relazioni, di mediare, di perdonare, di lottare senza violenza per la giustizia, di
costruire ponti laddove il mondo innalza muri.

In sintesi, lo sguardo di Cristo sulla pace opera un ribaltamento: dalla sicurezza basata sulla paura
alla sicurezza basata sulla fraternita; dalla vittoria sull'avversario alla riconciliazione con il fratello.

5. La provocazione esistenziale

L'esperimento: "Il diplomatico della misericordia"
Per una settimana, sii un operatore di pace nel tuo microcosmo.

1. L'osservazione: Identifica un "conflitto a bassa intensita" nella tua vita (un contrasto in
famiglia, in ufficio, una tensione con un amico).

2. Le tre domande:

o "Quale ¢ il 'muro’ che divide? (Pregiudizi, parole non dette, orgoglio?)"

o "Cosa potrei fare, i0 per primo, per 'smontare un mattone' da quel muro?" (Un saluto
in piu, un sms di apprezzamento, un silenzio invece di una replica astiosa).

o "Come posso pregare per la 'conversione' del mio cuore e di quello dell'altro?"

3. Il gesto: Compi un gesto unilaterale di disarmo. Un piccolo atto di gentilezza non richiesto

verso la persona con cui sei in tensione. Non per "averla vinta", ma per testimoniare un altro modo
di essere.

Il perché: Per imparare che la pace mondiale inizia dalla pace nel cortile di casa, e che essa ¢
possibile solo se prima abitiamo la Pace che ¢ Cristo.

Capitolo 10
"Perché i poveri?"
(L'urlo sulla giustizia)

1. L'urlo dell'uomo

E l'urlo che sorge dallo scandalo dell'ingiustizia globale. E la domanda senza risposta di un bambino
che muore di fame in un mondo di iper-sviluppo, della famiglia in un campo profughi dimenticato
da tutti, del lavoratore sfruttato che arricchisce una filiera senza volto. E il grido di chi, vedendo
l'abisso tra ricchezza opulenta e miseria disumana, si chiede: "Com'¢ possibile? Perché questo non
cambia mai?". E lo stesso grido del sangue di Abele che dalla terra grida a Dio (Genesi 4,10).



Questo urlo ¢ anche la domanda soffocata nel cuore di chi vive nell'abbondanza: "Perché io si e loro
no?". E il disagio di possedere beni di cui non si ha un reale bisogno, mentre altri mancano del
necessario. E la domanda che mette in crisi la legittimita del nostro stile di vita e interroga la bonta
di un Dio che permette tali disuguaglianze. E I'urlo che chiede non la carita, ma la giustizia.

2. 11 labirinto delle risposte umane

Le risposte umane allo scandalo della poverta oscillano tra la colpevolizzazione e 1'assoluzione.
La risposta ideologica e rivoluzionaria vede la poverta come il frutto di un sistema ingiusto
(capitalista, neo-coloniale) che va abbattuto con la forza. Pur cogliendo elementi di verita sulle
strutture di peccato, questa risposta rischia di sostituire un'ingiustizia con un'altra, basandosi
sull'odio di classe e sacrificando la liberta e la dignita della persona sull'altare di un'utopia.

La risposta tecnocratica e assistenzialista crede che la poverta si risolva con piu sviluppo, piu
tecnologia, pill aiuti. E la logica degli organismi internazionali. Sebbene indispensabile, questa
risposta rischia di ridurre 1'uvomo a un problema da risolvere, creando dipendenza e non sviluppo
autentico, e di eludere la questione della giustizia e della distribuzione.

La risposta darwiniana e meritocratica considera i poveri degli "inadatti", dei perdenti nella lotta
per la vita. La ricchezza ¢ segno di benedizione e capacita, la poverta di inefficienza o pigrizia. E
una risposta cinica che nega l'elemento di fortuna e di ingiustizia sistemica e calpesta la dignita
umana.

La risposta caritatevole e paternalistica cerca di tamponare gli effetti della poverta con la
beneficenza. E un impulso nobile, ma che, da solo, puo perpetuare la relazione disuguale tra chi
dona e chi riceve, senza mettere in discussione le cause strutturali dell'ingiustizia.

Queste risposte mostrano che l'uvomo, da solo, puo o ribellarsi violentemente, o assistere, o
giustificare, o curare i sintomi. Ma non puo guarire la radice del male: un cuore che accumula per
paura e che chiude gli occhi sul fratello.

3. 11 cortocircuito del Vangelo

I1 Vangelo opera un duplice, sconvolgente cortocircuito. Il primo ¢ nel Giudizio finale di Matteo
25: "Ho avuto fame e mi avete dato da mangiare... Ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo
di questi miei fratelli piu piccoli, I'avete fatto a me". Cristo si identifica con il povero. Servire il
povero non ¢ "filantropia", ¢ incontrare Cristo. Disprezzare il povero ¢ disprezzare Cristo.

Il secondo cortocircuito ¢ la poverta volontaria di Cristo. Lui, "da ricco che era, si ¢ fatto povero
per voi, perché voi diventaste ricchi per mezzo della sua poverta" (2 Corinzi 8,9). Dio non sta dalla
parte dei poveri da un palazzo lontano; si ¢ fatto povero Lui stesso. La soluzione al problema della
poverta non ¢ una ricetta economica, ma una Persona che rovescia i valori: le beatitudini
proclamano beati i poveri (Luca 6,20) e guai ai ricchi (Luca 6,24). Questo non ¢ un elogio della
miseria, ma la rivelazione che la vera ricchezza ¢ Dio, e che I'idolatria della ricchezza ¢ il piu
grande ostacolo al Regno.

4. L'analisi dello sguardo

Lo sguardo di Cristo che si identifica con il povero cambia tutto.

Primo: il povero ¢ un volto, non una statistica. E un "tu" da incontrare, non un "esso" da aiutare.
La relazione viene prima del trasferimento di beni.

Secondo: la giustizia ¢ un atto di culto. La vera religiosita ¢ "visitare gli orfani e le vedove nelle
loro afflizioni" (Giacomo 1,27). Non si pud amare Dio che non si vede, se non si ama il fratello che
si vede (1 Giovanni 4,20).



Terzo: la poverta evangelica ¢ liberta. E il distacco interiore dai beni che permette di usarli per il
bene comune, non per I'accumulo egoistico. Il cristiano ¢ un amministratore, non un proprietario
assoluto.

Quarto: I'obiettivo non ¢ una societa di egualmente poveri, ma di egualmente fratelli. Una
fraternita dove 1 beni circolano, dove il forte si fa carico del debole, dove il dono spezza la logica
del possesso.

5. La provocazione esistenziale

L'esperimento: "L'esame di coscienza economico"
Per una settimana, esamina la tua vita economica alla luce del Vangelo.

1. L'analisi: Osserva le tue spese. Quanto sono per il "necessario", quanto per il "superfluo"?
Quanto dedichi al dono per gli altri?

2. Le tre domande:

o "Quale bene superfluo che possiedo potrebbe essere un vero bene per qualcuno che
ha bisogno?"

o "In una mia scelta di acquisto (cibo, vestiti, tecnologia), ho considerato la sua
ricaduta sulla giustizia (lotta allo sfruttamento, commercio equo)?"

o "Conosco il volto di almeno una persona povera nella mia citta? Come potrei entrare
in relazione con lei?"

3. Il gesto: Decidi una rinuncia concreta. Non un sacrificio generico, ma rinuncia a una spesa

specifica (un caffe al bar, un abito nuovo) e destina quella cifra esatta a un'opera di carita o a una
persona in difficolta, magari incontrandola di persona.

Il perché: Per passare dalla teoria alla pratica, e per iniziare a convertire il proprio cuore
dall'idolatria del possesso alla gioia del dono, facendo esperienza che "vi € piu gioia nel dare che nel
ricevere" (Atti 20,35).

Conclusione

Questo viaggio attraverso le domande scomode dell’uomo non si conclude con un punto fermo, ma
con un punto di svolta. Abbiamo esplorato I’abisso del dubbio, il labirinto delle risposte umane e,
ogni volta, abbiamo incontrato lo stesso, sconvolgente cortocircuito: la figura di Gesu Cristo.

Ci0d che emerge non ¢ un pacchetto di risposte facili, ma la rivelazione di un metodo. Dio non ci
salva dalle nostre domande, ma nelle e attraverso le nostre domande. Non placa I’urlo con un
silenzio impositivo, ma vi si immerge, gli da un volto - il volto di un Dio crocifisso che grida
I’abbandono, che perdona il traditore, che si fa povero, che chiama per nome.

Le dieci domande, dall’urlo sul senso a quello sulla giustizia, disegnano una mappa completa
dell’inquietudine umana. E la risposta non ¢ un decalogo, ma una Persona che trasforma ogni
domanda in un incontro:

. Il senso non ¢ una cosa, ma un Chi da seguire.

. Il male non trova una spiegazione, ma una compagnia nel sofferente-Dio.
. Il perdono non ¢ un dovere, ma un dono che ricrea.

. La preghiera non ¢ una richiesta, ma una relazione filiale.

. La Chiesa non ¢ un club di puri, ma un ospedale di peccatori perdonati.

. La salvezza non ¢ una conquista, ma un abbraccio immeritato.

. La morte non ¢ un muro, ma una porta.

. La vocazione non ¢ un copione, ma una chiamata personale.

. La pace non ¢ una tregua, ma un dono che nasce dal perdono.

. La poverta non ¢ un problema, ma un volto in cui incontrare Cristo.



Alla fine, “Il Vangelo delle domande scomode” non toglie lo scandalo della fede, lo situa nel posto
giusto: non nello sforzo di credere a cose assurde, ma nel coraggio di affidarsi a una Persona che ha
affrontato e trasfigurato i nostri stessi abissi. La fede che ne risulta non ¢ piu un rifugio dai dubbi,
ma una relazione viva e adulta, capace di abitare le domande senza esserne distrutta, perché sa di
avere, in Cristo, un compagno di viaggio che di quelle domande conosce gia il percorso ¢ la meta.
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