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PREMESSA 
La legittimità di un approccio fenomenologico al Vangelo 
 
Ogni generazione cristiana si confronta con la necessità di comprendere e trasmettere il mistero di 
Cristo attraverso le categorie culturali e filosofiche del proprio tempo. Non si tratta di un'operazione 
arbitraria o di una sovrapposizione artificiosa, ma di un movimento ermeneutico che appartiene alla 
stessa natura della fede cristiana: il Verbo che si è fatto carne continua a incarnarsi nelle forme del 
pensiero umano, permettendo a ogni epoca di scoprire nella sua vicenda terrena risonanze sempre 
nuove. 
La categoria dell'abitare non viene imposta dall'esterno al testo evangelico, ma emerge con 
sorprendente coerenza dalla narrazione stessa. Il prologo di Giovanni lo dichiara con una scelta 
lessicale precisa: «Il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi» (Gv 1,14). Il verbo 
greco eskēnōsen – letteralmente "pose la sua tenda" – non indica una semplice presenza statica, ma 
un movimento dinamico di insediamento, di radicamento, di condivisione dello spazio vitale. La 
tenda evoca la dimora provvisoria ma reale, la presenza mobile ma concreta, il pellegrinaggio che si 
fa compagnia. 
Questa scelta terminologica non è casuale: richiama la tenda del convegno nel deserto, il luogo 
dell'incontro tra Dio e il suo popolo durante l'Esodo. La gloria divina che abitava nella tenda si è ora 
fatta persona, ha assunto un corpo, ha scelto coordinate geografiche e temporali precise. L'abitare 
diventa così la modalità stessa dell'Incarnazione, il modo concreto in cui il mistero si è reso 
accessibile, toccabile, condivisibile. 
La filosofia contemporanea, da Heidegger a Lévinas, da Bachelard a Bollnow, ha progressivamente 
portato alla luce la profondità esistenziale dell'abitare. Non si tratta semplicemente di occupare uno 
spazio, ma di trasformare il luogo in dimora, il tempo in durata significativa, la coesistenza in 
relazione. L'abitare è il modo fondamentale in cui l'essere umano si radica nel mondo, costruisce 



identità, genera cultura, intesse legami. È un verbo che porta in sé dimensioni antropologiche, 
etiche, spirituali. 
Quando applichiamo questa categoria alla vita di Gesù, scopriamo che non stiamo forzando il testo 
evangelico in uno schema preconcetto, ma stiamo piuttosto permettendo al testo stesso di rivelarci 
una coerenza interna che forse non avevamo ancora pienamente riconosciuto. La vita di Cristo 
appare come una pedagogia dell'abitare: un insegnamento che passa attraverso gesti concreti, scelte 
di luoghi, modalità di presenza, costruzione di relazioni spaziali e temporali. 
Questo approccio fenomenologico ci permette di leggere la vicenda di Gesù non solo come una 
successione di eventi salvifici, ma come un'esistenza pienamente umana che si manifesta proprio 
attraverso le concrete modalità dell'abitare. E proprio perché pienamente umana, questa esistenza 
può diventare paradigmatica per l'esistenza di ogni credente, e particolarmente per quella dei 
giovani che oggi si interrogano sul senso del loro stare al mondo, del loro cercare casa, del loro 
costruire appartenenze. 
La legittimità di questo percorso interpretativo risiede quindi in una duplice fedeltà: fedeltà al testo 
evangelico, che parla esplicitamente di abitare e di dimora; fedeltà all'esperienza umana, che 
riconosce nell'abitare una delle dimensioni costitutive dell'esistenza. Tra questi due poli – la 
rivelazione e l'esperienza – si apre lo spazio di un'ermeneutica che può essere feconda per la 
comprensione della vita cristiana oggi. 
Procederemo dunque con umiltà e rigore, lasciando che sia il testo stesso a guidarci, attenti a non 
forzare i significati ma anche disponibili a lasciarci sorprendere dalle risonanze che questa categoria 
può far emergere. Non cercheremo facili sentimentalismi o suggestive metafore, ma tenteremo 
un'analisi seria che mostri come la vita di Gesù possa essere compresa come una fenomenologia 
dell'abitare umano e divino, e come questa comprensione possa illuminare il cammino di chi oggi 
cerca di seguirlo. 

 
 
 
I. ABITARE PRIMA DEL TEMPO 
La dimora trinitaria 
 
Prima ancora di venire ad abitare in mezzo a noi, il Verbo abitava. La teologia cristiana ha sempre 
affermato la preesistenza del Logos, ma raramente ha esplicitato questa preesistenza in termini di 
abitare. Eppure, la vita trinitaria può essere compresa proprio come la forma originaria e perfetta 
dell'abitare: un dimorare reciproco, un essere-in-relazione che non conosce esteriorità né estraneità. 
Quando Gesù, nel discorso dell'Ultima Cena, parla della sua relazione con il Padre, utilizza proprio 
il linguaggio dell'abitare: «Credete a me: io sono nel Padre e il Padre è in me» (Gv 14,11). Questa 
inabitazione reciproca non è una metafora mistica, ma la descrizione più precisa possibile di una 
modalità di essere che precede ogni spazio e ogni tempo. Il Padre abita nel Figlio, il Figlio abita nel 
Padre, e questo abitare reciproco è lo Spirito stesso: il legame vivente, il respiro comune, lo spazio 
condiviso dell'amore. 
La filosofia ha parlato spesso dell'essere come dimora, ma nella Trinità scopriamo qualcosa di più 
radicale: l'essere stesso è abitare. Non c'è un essere che poi abita, ma l'essere è costituito dall'abitare 
reciproco delle Persone divine. Questa verità teologica getta una luce inattesa sulla condizione 
umana: se siamo creati a immagine di Dio, allora anche il nostro essere è fondamentalmente un 
abitare, un esistere-in-relazione, un dimorare-presso-altri. 
L'Incarnazione non è quindi l'inizio dell'abitare del Verbo, ma la sua estensione, la sua traduzione in 
modalità umana e storica. Il Verbo che dall'eternità abita nel Padre sceglie di abitare anche nel 
tempo, nello spazio, nella carne. Non abbandona la dimora trinitaria – «io sono nel Padre e il Padre 
è in me» – ma la porta dentro la storia umana, permettendo all'uomo di accedere, attraverso la sua 
umanità, a quella dimora eterna. 



Questa prospettiva ci permette di comprendere l'Incarnazione non come un'interruzione o una 
discesa dall'alto, ma come un'espansione dell'abitare divino. Dio non viene a visitare una realtà che 
gli è estranea, ma viene ad abitare ciò che fin dall'origine era destinato a essere dimora. La 
creazione stessa, nella prospettiva biblica, è stata pensata come luogo abitabile, come casa preparata 
per l'incontro tra Dio e l'uomo. 
Il mistero della vita trinitaria ci insegna che l'abitare autentico non è possesso di uno spazio, ma 
condivisione di una presenza. Le Persone divine non occupano territori separati, non si dividono 
ambiti di sovranità, ma abitano l'una nell'altra in una circolarità perfetta che la teologia chiama 
pericoresi. Questo abitare reciproco è l'amore stesso: non un sentimento che si aggiunge all'essere, 
ma il modo stesso di essere delle Persone divine. 
Quando il Verbo sceglie di venire ad abitare in mezzo a noi, porta con sé questa modalità di abitare. 
La sua vita terrena sarà una traduzione storica e visibile della pericoresi trinitaria: un abitare che è 
sempre relazione, condivisione, dono di sé, apertura all'altro. Non un abitare solitario e 
autoreferenziale, ma un abitare che genera comunità, che trasforma gli spazi in luoghi di incontro, 
che fa della presenza fisica un'opportunità di comunione. 
Questa dimensione pre-temporale dell'abitare del Verbo non è una speculazione astratta, ma il 
fondamento teologico necessario per comprendere il senso della sua Incarnazione. Se il Verbo non 
avesse abitato dall'eternità nel Padre, la sua venuta nel mondo sarebbe stata un'esperienza di esilio, 
di estraneità. Invece, proprio perché conosce dall'interno cosa significa abitare pienamente, può 
insegnare all'uomo – che ha perduto la familiarità con il suo essere-dimora – come ritornare a casa, 
come abitare autenticamente se stesso, il mondo e Dio. 
La teologia della creazione ci dice che il mondo è stato fatto «per mezzo di lui» (Gv 1,3): il Verbo è 
il Logos, il principio ordinatore che rende il cosmo abitabile. Non è un caso che la prima azione 
creatrice di Dio, nel racconto della Genesi, sia quella di separare, distinguere, ordinare: preparare 
cioè uno spazio abitabile. E quando questo spazio è pronto, l'uomo viene posto nel giardino «perché 
lo coltivasse e lo custodisse» (Gen 2,15): verbi che indicano proprio il compito dell'abitare, il 
prendersi cura del luogo che ci è affidato. 
L'Incarnazione rivela così che il mondo è sempre stato pensato come luogo dell'abitare divino-
umano. Il Verbo che viene ad abitare in mezzo a noi non sta improvvisando, ma sta realizzando il 
progetto originario: fare della creazione la casa comune di Dio e dell'uomo. Il peccato ha reso 
questo progetto problematico, ha introdotto forme di dis-abitazione, di estraneità, di esilio. Ma 
l'Incarnazione è il movimento con cui Dio ricomincia ad abitare, mostrando all'uomo come si abita 
veramente. 
In questa luce, la vita terrena di Gesù non è solo un insieme di azioni salvifiche, ma una pedagogia 
esistenziale: un insegnamento pratico su come si abita il tempo, lo spazio, le relazioni, la sofferenza, 
la gioia. Ogni gesto di Gesù, ogni sua scelta di luogo, ogni suo modo di stare con gli altri diventa 
una lezione di abitare autentico. E questa lezione è possibile proprio perché chi la offre conosce 
dall'eternità il segreto dell'abitare: la reciproca inabitazione nell'amore. 

 
 
 
II. L'INCARNAZIONE COME SCELTA DI ABITARE 
 
«Il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi». Questo versetto del prologo giovanneo 
contiene una duplice affermazione che la tradizione cristiana ha sempre tenuto unite: il farsi carne e 
l'abitare. Non si tratta di due momenti successivi – prima l'Incarnazione, poi l'abitare – ma di 
un'unica realtà: incarnarsi è precisamente scegliere di abitare. 
La fenomenologia ci insegna che l'esistenza umana non è mai generica o astratta, ma sempre situata. 
Ogni persona nasce in un tempo preciso, in un luogo determinato, dentro una cultura specifica, 
parlando una lingua particolare. Queste coordinate non sono accidentali o secondarie rispetto 



all'essenza dell'umano, ma costituiscono il modo concreto in cui ciascuno diventa se stesso. Noi non 
esistiamo "in generale", ma sempre "qui e ora", dentro relazioni e contesti che ci plasmano. 
Il Verbo, assumendo la carne, ha accettato fino in fondo questa legge dell'esistenza umana. Si è 
fatto non un uomo astratto e universale, ma un uomo concreto: Gesù di Nazareth, nato a Betlemme 
al tempo del censimento di Quirinio, cresciuto in una famiglia ebraica osservante, parlante 
aramaico, formato nella tradizione religiosa del suo popolo. Ha abitato un'epoca precisa – quella del 
secondo Tempio, dell'occupazione romana, delle attese messianiche – e l'ha abitata pienamente, 
senza riserve. 
Questa scelta di radicamento è già in sé una rivelazione. Il Dio biblico aveva scelto di manifestarsi 
attraverso la storia, ma sempre mantenendo una certa trascendenza, una certa distanza. Parlava 
attraverso i profeti, guidava attraverso segni, si rendeva presente nel Tempio. Ma in Gesù accade 
qualcosa di nuovo: Dio non invia un messaggero, non usa un intermediario, ma viene di persona. E 
venendo, abita: non passa, non visita, non ispeziona, ma prende dimora, mette radici, condivide la 
quotidianità. 
La scelta di Nazareth è particolarmente significativa. Non Gerusalemme, la città santa, il centro 
religioso e politico. Non una delle città ellenistiche della Decapoli, crocevia di culture e commerci. 
Ma Nazareth, un villaggio così insignificante che non compare mai nell'Antico Testamento, così 
marginale che Natanaele potrà esclamare: «Da Nazareth può venire qualcosa di buono?» (Gv 1,46). 
La scelta di questo luogo periferico, dimenticato dalle cronache e dalle profezie, dice qualcosa di 
essenziale sul modo di abitare di Gesù. 
Egli non sceglie di abitare i luoghi del potere, della visibilità, del prestigio. La sua Incarnazione non 
è uno sbarco trionfale nei centri della storia, ma una discesa silenziosa nelle periferie dell'esistenza. 
Abita dove abitano i piccoli, gli sconosciuti, coloro che non contano. E abitando lì, trasforma quel 
luogo marginale in centro del mondo. Nazareth diventa il luogo da cui viene la salvezza, proprio 
perché il Salvatore ha scelto di abitarla. 
Questa scelta rivela una legge fondamentale dell'abitare cristiano: non è il prestigio del luogo che 
conferisce dignità a chi lo abita, ma la qualità dell'abitare che trasforma il luogo. Gesù non ha avuto 
bisogno di nascere a Roma o ad Atene per cambiare la storia. Ha abitato un villaggio sperduto, e 
quel villaggio è diventato punto di riferimento per miliardi di persone. L'abitare autentico non cerca 
luoghi già significativi, ma conferisce significato ai luoghi attraverso la presenza piena, fedele, 
amorevole. 
I trent'anni nascosti a Nazareth costituiscono la maggior parte della vita terrena di Gesù. Di questi 
decenni i vangeli tacciono quasi completamente, offrendoci solo il breve episodio del ritrovamento 
al Tempio. Ma proprio questo silenzio è eloquente: dice che l'abitare ordinario, il quotidiano senza 
eventi straordinari, ha un valore in sé. Gesù non ha considerato questi trent'anni come una 
preparazione, un'attesa del vero inizio. Li ha vissuti come vita piena, come abitare autentico. 
In quegli anni ha imparato il mestiere del padre, ha partecipato alla vita della sinagoga, ha 
conosciuto i vicini, ha celebrato le feste, ha condiviso gioie e dolori della sua famiglia e della sua 
comunità. Ha abitato da uomo tra gli uomini, senza riserve mistiche, senza eccezioni miracolose. La 
tradizione cristiana ha sempre affermato che in questi anni non compì miracoli, non predicò, non 
manifestò la sua divinità. Semplicemente abitò. 
Questa "semplice" abitazione è in realtà di un'importanza teologica fondamentale. Rivela che 
l'umano nella sua ordinarietà è già luogo di manifestazione di Dio. Non c'è bisogno di eventi 
straordinari perché Dio sia presente: la presenza piena nell'ordinario è già miracolo. Gesù santifica 
il lavoro quotidiano, le relazioni familiari, la partecipazione comunitaria proprio abitandoli con 
pienezza, senza distacco, senza riserve mentali. 
Quando finalmente lascia Nazareth per iniziare la vita pubblica, non sta abbandonando un abitare 
per un altro, ma sta estendendo la sua abitazione. Il villaggio diventa regione, la Galilea diventa 
Giudea, la casa paterna diventa la strada. Ma la qualità dell'abitare rimane la stessa: presenza piena, 
attenzione alle persone, condivisione della vita. Non diventa un predicatore itinerante che sorvola le 



situazioni dall'alto della sua missione, ma continua ad abitare, ora in forma mobile, ogni luogo che 
attraversa. 
La scelta di non avere «dove posare il capo» (Mt 8,20) non è una negazione dell'abitare, ma una sua 
radicalizzazione. Gesù ci insegna che si può abitare anche senza possedere, che la dimora autentica 
non è data dalle mura ma dalle relazioni, che la casa si costruisce ovunque ci sia accoglienza e 
comunione. Il suo abitare si fa nomade non per disprezzo della stabilità, ma per estendere a tutti i 
luoghi e a tutte le persone la possibilità dell'incontro. 
Ogni casa che lo accoglie diventa, per il tempo della sua presenza, il centro del mondo. La casa di 
Pietro a Cafarnao, dove guarisce la suocera e dove poi abitualmente soggiorna. La casa di Lazzaro, 
Marta e Maria a Betania, descritta come luogo dell'amicizia e del riposo. La casa del pubblicano 
Matteo, dove celebra il banchetto scandaloso. La casa di Simone il fariseo, dove riceve l'unzione 
della peccatrice. Ogni volta, abitando questi spazi, li trasforma: da luoghi privati diventano luoghi 
di rivelazione, da spazi chiusi diventano soglie del Regno. 
L'Incarnazione come scelta di abitare ci insegna che non esiste esperienza umana che non possa 
diventare luogo di manifestazione di Dio. Se il Verbo ha scelto di abitare la nostra condizione, 
allora ogni dimensione dell'esistenza – il lavoro e il riposo, la gioia e il dolore, la solitudine e la 
comunità, il movimento e la stabilità – può diventare spazio sacro. Non nel senso che cessa di 
essere umana, ma proprio perché è pienamente umana può essere pienamente divina. 
Questa intuizione è decisiva per una spiritualità dell'abitare oggi, specialmente per i giovani. Spesso 
si cerca Dio altrove, in esperienze straordinarie, in emozioni intense, in luoghi sacri separati dalla 
vita ordinaria. Ma l'Incarnazione ci dice che Dio abita innanzitutto nel quotidiano, nell'ordinario, nel 
concreto. Imparare ad abitare bene i propri luoghi – la famiglia, la scuola, il lavoro, le amicizie – è 
già imparare a vivere cristianamente. Non c'è bisogno di evadere dal reale per incontrare Dio: è il 
reale stesso, abitato con pienezza, che diventa luogo dell'incontro. 

 
 
 
III. ABITARE LE CASE DEGLI UOMINI 
 
Una delle caratteristiche più sorprendenti del ministero pubblico di Gesù è la frequenza con cui 
entra nelle case. I vangeli ci mostrano un Gesù continuamente invitato, accolto, ospitato. Non 
predica solo nelle sinagoghe o nelle piazze, ma accetta l'intimità domestica, condivide i pasti, 
partecipa alla vita familiare. Questa disponibilità a varcare le soglie, a farsi ospite, rivela una 
dimensione essenziale del suo modo di abitare. 
L'episodio di Zaccheo è paradigmatico. Il capo dei pubblicani, uomo ricco e disprezzato, sale su un 
sicomoro per vedere Gesù che passa. La risposta di Gesù sorprende: «Zaccheo, scendi subito, 
perché oggi devo fermarmi a casa tua» (Lc 19,5). Non un invito generico a convertirsi, non una 
predica pubblica, ma la richiesta di entrare in casa, di condividere il tetto e il pasto. È abitando la 
casa di Zaccheo che Gesù opera la sua conversione. La salvezza entra in quella casa non come 
dottrina proclamata ma come presenza accolta. 
Il verbo che Luca utilizza – «devo fermarmi» (dei me meinai) – è significativo. Indica una necessità, 
quasi un'urgenza dell'abitare. Gesù non dice semplicemente che gli piacerebbe, ma che deve, che è 
necessario. Come se l'abitare fosse parte essenziale della sua missione, non un accessorio o un 
momento di pausa. Salvare Zaccheo significa abitare la sua casa, condividere il suo spazio vitale, 
permettere che l'incontro avvenga dentro le coordinate concrete della sua esistenza. 
La casa di Pietro a Cafarnao diventa una sorta di base operativa. Qui Gesù guarisce la suocera 
febbricitante (Mc 1,29-31), qui accoglie i malati che gli portano, qui si ritira per pregare, qui 
riunisce i discepoli per l'insegnamento. Non un luogo sacro, non un tempio, ma una casa comune 
che diventa punto di irradiazione del Regno. Abitando quella casa, Gesù la trasforma in luogo di 
guarigione e di insegnamento, ma senza mai negarne la natura domestica. 



È significativo che il primo miracolo, a Cana, avvenga durante un banchetto di nozze, quindi in un 
contesto familiare festivo. Gesù non rifiuta l'invito, non si tira fuori dalla situazione imbarazzante 
della mancanza di vino. Al contrario, interviene proprio perché sta abitando pienamente quella 
festa, condividendo la gioia e l'ospitalità degli sposi. Il miracolo non è un gesto isolato di potenza, 
ma il contributo di chi ha accettato di essere presente, di partecipare, di far parte. 
La casa di Betania merita un'attenzione particolare. Qui Gesù trova amicizia, affetto, riposo. Il 
vangelo di Luca ci mostra la dinamica quotidiana di quella casa: Marta che si affanna nei servizi, 
Maria che siede ai piedi di Gesù ad ascoltare (Lc 10,38-42). Gesù non si limita a passare, ma 
evidentemente soggiorna, si ferma abbastanza da permettere che emergano i caratteri diversi delle 
sorelle, le tensioni familiari, i modi diversi di esprimere l'accoglienza. 
La familiarità con quella casa è tale che quando Lazzaro muore, le sorelle mandano a chiamarlo con 
un messaggio confidenziale: «Signore, ecco, colui che tu ami è malato» (Gv 11,3). Non è la 
richiesta formale di un miracolo, ma l'appello di chi sa di essere in relazione profonda, di chi può 
permettersi di chiamare in causa l'affetto. E Gesù, pur arrivando tardi per la guarigione, arriva in 
tempo per abitare il lutto, per condividere il dolore, per piangere con chi piange. 
La scena di Gesù che piange davanti alla tomba di Lazzaro (Gv 11,35) è uno dei momenti più 
umanamente intensi dei vangeli. Qui non c'è il taumaturgo distaccato che sta per compiere un 
miracolo spettacolare, ma l'amico che ha perso un amico, che sente il peso della morte, che 
partecipa al dolore di Maria e Marta. Ha abitato quella famiglia così profondamente che la morte di 
Lazzaro è anche la sua morte, il suo lutto. Prima di risuscitarlo, lo piange. Prima di vincere la morte, 
la abita nella sua cruda realtà. 
Anche le case dei peccatori vengono abitate da Gesù senza remore. La casa di Matteo, il 
pubblicano, diventa luogo di un banchetto che scandalizza i farisei: «Perché il vostro maestro 
mangia insieme ai pubblicani e ai peccatori?» (Mt 9,11). La risposta di Gesù è illuminante: non i 
sani hanno bisogno del medico, ma i malati. Ma per essere medico deve abitare dove abitano i 
malati, condividere i loro spazi, accettare la loro ospitalità. La salvezza non può essere distribuita a 
distanza, richiede prossimità, condivisione, abitazione comune. 
La casa di Simone il fariseo offre un'altra scena rivelatrice (Lc 7,36-50). Gesù accetta l'invito, ma 
l'ospitalità di Simone è fredda, formale, senza i gesti consueti di accoglienza. Non gli lava i piedi, 
non gli dà il bacio, non gli unge il capo. Gesù lo nota ma non se ne va, abita anche questa casa dove 
non è veramente accolto. E proprio abitandola, permette che accada qualcosa di imprevisto: una 
donna peccatrice entra, si getta ai suoi piedi, li bagna di lacrime, li asciuga coi capelli, li bacia, li 
cosparge di profumo. 
La reazione di Simone è di scandalo: se fosse davvero profeta, saprebbe chi è quella donna e non si 
lascerebbe toccare. Ma Gesù lo sa benissimo chi è, e proprio per questo accetta il suo gesto. Abita la 
casa del fariseo giudicante, ma si lascia toccare dalla peccatrice pentita. Il contrasto rivela due modi 
di abitare: quello di Simone, che invita ma mantiene le distanze, che ospita ma non accoglie 
veramente; e quello della donna, che irrompe senza invito ma offre un'ospitalità più vera, 
un'accoglienza più profonda. 
Ogni volta che Gesù entra in una casa, ne rispetta le regole ma ne trasforma il senso. Accetta di 
essere ospite, ma la sua presenza ridefinisce lo spazio. La casa cessa di essere luogo privato, chiuso, 
protetto, e diventa soglia, apertura, incontro. Abitando le case degli uomini, Gesù insegna che non 
esiste spazio così privato da non poter diventare pubblico nel senso evangelico, cioè aperto alla 
manifestazione del Regno. 
Questo abitare le case ha anche una dimensione pedagogica. Gesù forma i discepoli non solo 
attraverso discorsi e parabole, ma attraverso la condivisione della vita quotidiana. Mangiando con i 
pubblicani insegna la misericordia, abitando la casa di Betania insegna l'amicizia, accettando 
l'unzione della peccatrice insegna il perdono. L'insegnamento non è mai astratto, ma sempre 
incarnato in situazioni concrete, vissuto dentro spazi reali, verificato nelle relazioni quotidiane. 
Per i giovani di oggi, che spesso vivono una tensione tra la casa familiare, che può essere vissuta 
come vincolo, e la ricerca di spazi propri di autonomia, l'esempio di Gesù può essere illuminante. 



Egli ci mostra che la casa non è mai solo uno spazio fisico, ma un insieme di relazioni, una rete di 
significati, un luogo di identità. E che abitare veramente significa trasformare qualsiasi spazio in 
luogo di incontro, di accoglienza, di comunione. 
La disponibilità di Gesù a farsi ospite ci insegna anche l'umiltà dell'abitare. Non arriva come 
proprietario, non impone le sue condizioni, non pretende spazi adeguati alla sua dignità. Accetta le 
case così come sono, con le loro povertà e le loro ricchezze, con le loro regole e le loro stranezze. E 
proprio questa accettazione umile permette la trasformazione: non è il giudice che condanna, ma 
l'ospite che, con la sua sola presenza, rivela possibilità nuove. 

 
 
 
IV. DIS-ABITARE 
L'esodo dai luoghi del potere e della falsità 
 
L'abitare di Gesù non è indiscriminato. Accanto alla sua disponibilità a entrare nelle case, a 
condividere i pasti, a farsi ospite, c'è anche un movimento opposto e complementare: il rifiuto di 
abitare certi luoghi, la scelta consapevole di dis-abitare ciò che è falso, oppressivo, contrario al 
Regno. Questo movimento di allontanamento è altrettanto significativo di quello di avvicinamento, 
e completa la fenomenologia dell'abitare cristiano. 
Il Tempio di Gerusalemme è forse l'esempio più emblematico di questo dis-abitare. Luogo 
santissimo secondo la tradizione, dimora simbolica di Dio, centro della vita religiosa ebraica, il 
Tempio avrebbe dovuto essere il luogo per eccellenza della presenza divina. Ma Gesù mantiene con 
esso un rapporto ambivalente, che culmina nel gesto profetico della cacciata dei mercanti (Gv 2,13-
22). 
Quel gesto violento – rovesciare i tavoli dei cambiamonete, scacciare i venditori con una sferza – è 
un dis-abitare drammatico. Gesù non contesta l'istituzione del Tempio in quanto tale, ma il modo in 
cui è stato abitato: trasformato in mercato, ridotto a luogo di commercio, svuotato della sua 
destinazione originaria. «Non fate della casa del Padre mio un mercato». Il Tempio è diventato 
inabitabile nella sua funzione religiosa proprio perché è stato abitato in modo distorto, secondo 
logiche di profitto e di potere. 
La profezia che accompagna quel gesto è ancora più radicale: «Distruggete questo tempio e in tre 
giorni lo farò risorgere» (Gv 2,19). L'evangelista spiega che parlava del tempio del suo corpo. Il 
vero tempio, la vera dimora di Dio, non è più l'edificio di pietra ma il corpo di Cristo. E, per 
estensione, il corpo dei credenti, la comunità dei discepoli. Dio ha dis-abitato il Tempio di 
Gerusalemme per abitare l'umanità di Gesù e, attraverso di essa, l'umanità redenta. 
Anche i luoghi del potere politico vengono sistematicamente dis-abitati da Gesù. Non cerca alleanze 
con Erode, non frequenta il palazzo del governatore romano, non si fa vedere nelle residenze dei 
potenti. Quando Erode esprime il desiderio di incontrarlo, Gesù lo ignora, definendolo 
sprezzantemente «quella volpe» (Lc 13,32). Durante la Passione, portato davanti a lui, «non gli 
rispose nulla» (Lc 23,9). Il silenzio è qui una forma di dis-abitazione: il rifiuto di entrare nel gioco 
del potere, di legittimare con la propria presenza un'autorità che si fonda sulla violenza. 
I farisei, almeno alcuni gruppi di essi, rappresentano un'altra forma di luogo dis-abitato da Gesù. 
Non si tratta solo di controversie dottrinali, ma di un rifiuto del modo in cui abitano la Legge. La 
trasformano in peso insopportabile, in sistema di controllo, in strumento di esclusione. Abitano la 
religione in modo oppressivo, rendendo Dio stesso inabitabile per il popolo. Contro di loro, Gesù 
pronuncia i suoi discorsi più duri: «Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che chiudete il regno dei cieli 
davanti alla gente; di fatto non entrate voi, e non lasciate entrare nemmeno quelli che vogliono 
entrare» (Mt 23,13). 
L'ipocrisia è precisamente un abitare falso: dire una cosa e farne un'altra, mostrare un volto 
pubblico che nasconde la verità interiore, abitare i luoghi sacri mantenendo il cuore lontano. Gesù 
dis-abita radicalmente questa falsità. Non può convivere con essa, non può compromettersi. La sua 



critica non è moralistica ma esistenziale: l'ipocrisia rende impossibile l'abitare autentico, perché 
scinde la persona, divide il dentro e il fuori, trasforma la vita in recita. 
Anche il peccato viene dis-abitato da Gesù, ma in modo peculiare. Non dis-abita i peccatori – al 
contrario, li cerca, li frequenta, mangia con loro – ma dis-abita la logica del peccato, il suo potere 
paralizzante. Quando incontra la donna adultera (Gv 8,1-11), non nega il peccato ma spezza la 
logica della condanna. Non abita il luogo del giudizio dove scribi e farisei vorrebbero situarlo, ma 
crea uno spazio nuovo dove la misericordia è possibile. 
Il suo atteggiamento verso il sabato è particolarmente rivelatore. Il sabato era diventato, nella 
tradizione farisaica, un insieme di divieti minuziosi, una prigione di prescrizioni. Gesù lo dis-abita 
sistematicamente, non per abolirlo ma per restituirgli il suo senso originario: «Il sabato è stato fatto 
per l'uomo e non l'uomo per il sabato» (Mc 2,27). Dis-abita il sabato legalista per abitare il sabato 
liberante, quello della creazione, dove Dio si riposa contemplando la bontà del creato. 
La purità rituale, altro caposaldo della religiosità ebraica, viene ugualmente dis-abitata. Gesù tocca i 
lebbrosi, si lascia toccare dalla donna con perdite di sangue, mangia senza lavarsi le mani. Non per 
provocazione fine a se stessa, ma per mostrare che la vera impurità non viene dal contatto esterno 
ma dal cuore: «Ciò che esce dall'uomo è quello che rende impuro l'uomo» (Mc 7,20). Dis-abita i 
luoghi della separazione rituale per abitare l'umanità intera, senza esclusioni. 
Anche la ricchezza e il possesso vengono radicalmente dis-abitati. «Non potete servire Dio e la 
ricchezza» (Mt 6,24). L'accumulo, il possesso, l'attaccamento ai beni sono forme di abitare distorto: 
si cerca sicurezza nelle cose invece che nelle relazioni, si costruisce la propria casa su fondamenta 
fragili. Il giovane ricco, che pure osserva i comandamenti, non può seguire Gesù perché «aveva 
molti beni» (Mc 10,22). I suoi beni lo abitano più di quanto lui abiti se stesso; è posseduto invece di 
possedere. 
La famiglia stessa, in certi momenti, viene apparentemente dis-abitata da Gesù. Quando gli dicono 
che sua madre e i suoi fratelli lo cercano, risponde: «Chi è mia madre e chi sono i miei fratelli?» 
indicando i discepoli (Mc 3,33-35). Non sta negando i legami familiari, che rispetta e onora, ma sta 
ridefinendo la famiglia secondo criteri nuovi: non i legami di sangue ma l'adesione alla volontà del 
Padre. Dis-abita la famiglia chiusa per abitare la famiglia aperta del Regno. 
Questo movimento di dis-abitazione culmina sulla croce. Qui Gesù dis-abita tutto: la vita stessa, il 
corpo, la presenza fisica. Ma questo dis-abitare estremo è il passaggio necessario per un abitare 
nuovo. «Se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, rimane solo; se invece muore, produce 
molto frutto» (Gv 12,24). Per abitare la gloria, deve dis-abitare la carne. Per aprire le dimore eterne, 
deve lasciare le dimore terrene. 
Anche la tomba, luogo ultimo della dis-abitazione umana, viene dis-abitata. Il sepolcro vuoto della 
Risurrezione è il segno definitivo che nessun luogo di morte può più contenere Cristo. Ha dis-
abitato anche l'ultimo rifugio, anche l'ultimo possesso. E proprio per questo può dire ai discepoli: 
«Io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo» (Mt 28,20). Liberato da ogni luogo 
particolare, può abitare ogni luogo. 
Per i giovani di oggi, questa dimensione del dis-abitare è forse particolarmente urgente. Viviamo in 
una cultura che propone continuamente luoghi falsi da abitare: il successo apparente dei social 
media, il consumismo che promette identità attraverso il possesso, le ideologie che offrono certezze 
a buon mercato, i gruppi che chiedono conformità in cambio di appartenenza. Imparare a dis-abitare 
questi luoghi inautentici è condizione necessaria per abitare luoghi veri. 
Il dis-abitare di Gesù non è nichilista, non è fuga dal mondo, non è disprezzo del reale. È 
discernimento: la capacità di riconoscere quali luoghi sono abitabili perché favoriscono la vita, la 
relazione, la verità, e quali invece sono inabitabili perché generano morte, separazione, menzogna. 
E la libertà di lasciare questi ultimi, anche quando sono prestigiosi, anche quando promettono 
sicurezza, anche quando tutti gli altri li abitano. 

 
 
 



V. LA MONTAGNA E IL DESERTO 
Abitare la solitudine e la preghiera 
 
Accanto all'abitare intenso e relazionale delle case, dei villaggi, delle strade, nella vita di Gesù 
emerge anche un altro movimento: il ritiro nei luoghi solitari, l'ascesa al monte, la ricerca del 
deserto. Questo abitare la solitudine non è una contraddizione rispetto all'abitare comunitario, ma il 
suo complemento necessario. La fenomenologia ci insegna che l'abitare autentico richiede un ritmo 
di prossimità e distanza, di immersione e ritiro, di parola e silenzio. 
I vangeli annotano con una certa insistenza questi momenti di solitudine. Marco, già al primo 
capitolo, racconta: «Al mattino presto si alzò quando ancora era buio e, uscito, si ritirò in un luogo 
deserto, e là pregava» (Mc 1,35). È significativo che questo ritiro avvenga subito dopo una giornata 
intensissima: insegnamento nella sinagoga, liberazione dell'indemoniato, guarigione della suocera 
di Pietro, cura di molti malati. Proprio quando il suo ministero pubblico sta esplodendo, quando 
tutti lo cercano, Gesù si ritira. 
Pietro e gli altri lo trovano e gli dicono: «Tutti ti cercano!» (Mc 1,37). È quasi un rimprovero: come 
puoi appartarti quando c'è tanto bisogno di te? Ma Gesù non torna indietro, propone invece di 
andare altrove, nei villaggi vicini. Ha bisogno di quel ritiro non per sfuggire alla missione, ma per 
poterla vivere autenticamente. L'abitare frenetico della gente rischia di svuotarsi se non viene 
nutrito dall'abitare silenzioso della solitudine. 
La montagna è il luogo privilegiato di questo abitare solitario. Luca annota che prima di scegliere i 
dodici apostoli, «se ne andò sul monte a pregare e passò tutta la notte pregando Dio» (Lc 6,12). Non 
è un fugace momento di riflessione, ma un'intera notte, un abitare prolungato della solitudine e del 
dialogo con il Padre. Le decisioni importanti, quelle che determineranno il futuro della missione, 
maturano in questo abitare notturno del monte. 
Anche dopo la moltiplicazione dei pani, quando la folla vuole farlo re, Gesù si sottrae e «si ritirò sul 
monte, lui da solo» (Gv 6,15). La tentazione del potere, del consenso popolare, del successo 
immediato viene affrontata nell'abitare solitario. Solo lì, nel faccia a faccia con il Padre, può 
discernere la volontà divina dal progetto umano, può resistere alla seduzione della via facile. 
La Trasfigurazione avviene su un «monte alto» (Mt 17,1). Gesù prende con sé Pietro, Giacomo e 
Giovanni e si trasfigura davanti a loro. Qui l'abitare del monte diventa rivelazione: la gloria divina 
che abita nel corpo di Cristo si manifesta. Ma è significativo che questa manifestazione avvenga in 
un luogo appartato, lontano dalla folla. Non tutti sono pronti a vedere, non sempre è il momento di 
manifestarsi. L'abitare del monte è anche il luogo della rivelazione progressiva, del disvelamento 
che rispetta i tempi della maturazione umana. 
La reazione di Pietro è istintiva: «Facciamo tre capanne, una per te, una per Mosè e una per Elia» 
(Mt 17,4). Vuole stabilizzare l'esperienza, trasformare il momento in luogo permanente, abitare 
quella gloria per sempre. Ma Gesù scende dal monte. L'abitare della trasfigurazione non può essere 
permanente; è un dono temporaneo che deve nutrire l'abitare ordinario. Non si può vivere sempre 
sul monte; si sale per vedere meglio, ma si scende per vivere ciò che si è visto. 
Il Getsemani è un altro luogo di solitudine, forse il più drammatico. Qui l'abitare diventa agonia. 
«Cominciò a sentire paura e angoscia» (Mc 14,33). La solitudine non è più esperienza di pace ma di 
lacerazione. Anche i tre discepoli più intimi, portati con sé, non riescono a vegliare, si 
addormentano. La solitudine di Gesù si fa assoluta: nessun conforto umano, solo il dialogo con il 
Padre, un dialogo che è grido: «Abbà! Padre! Tutto è possibile a te: allontana da me questo calice!» 
(Mc 14,36). 
Qui l'abitare della solitudine rivela la sua profondità ultima. Non è fuga dalla realtà, ma luogo dove 
la realtà si mostra nella sua verità più cruda. Nel Getsemani, lontano dalla folla, senza discepoli che 
possano capire o sostenere, Gesù affronta il senso ultimo della sua missione. L'abitare solitario è il 
luogo della decisione fondamentale: «Però non ciò che voglio io, ma ciò che vuoi tu» (Mc 14,36). 
Il deserto delle tentazioni, all'inizio del ministero pubblico, è un altro abitare fondamentale. «Lo 
Spirito lo sospinse nel deserto e nel deserto rimase quaranta giorni, tentato da Satana» (Mc 1,12-



13). Il deserto biblico è il luogo della prova, ma anche della purificazione, del discernimento. Gesù 
abita il deserto come Israele lo aveva abitato per quarant'anni, ma lo abita in modo diverso: non 
mormorando, non rimpiangendo l'Egitto, ma affrontando la prova nella fiducia. 
Le tentazioni raccontate da Matteo e Luca sono tentativi di far dis-abitare a Gesù la sua vera 
identità. «Se sei Figlio di Dio...». Il tentatore propone vie alternative: il potere economico 
(tramutare le pietre in pane), il potere religioso (gettarsi dal pinnacolo del Tempio), il potere 
politico (ricevere tutti i regni del mondo). Ma Gesù risponde abitando la Parola di Dio: «Sta 
scritto...». Abita la Scrittura come luogo di verità, di identità, di resistenza. 
L'abitare solitario di Gesù ci insegna che la solitudine non è vuoto ma pienezza di un'altra presenza, 
quella del Padre. Non è assenza di relazione ma relazione più profonda, non mediata da parole 
umane, non distratta da bisogni immediati. È il luogo dove l'identità si ritrova, dove la missione si 
chiarisce, dove la tentazione si affronta. 
Per i giovani di oggi, spesso immersi in una connessione continua, in un flusso ininterrotto di 
stimoli, messaggi, presenze virtuali, l'abitare solitario proposto da Gesù può essere particolarmente 
salutare. Non si tratta di celebrare la solitudine come valore in sé, ma di riconoscere che esiste una 
solitudine feconda, necessaria, che non è isolamento ma raccoglimento, non è fuga ma ricerca. 
La preghiera, per Gesù, è questo abitare solitario. Non è una pratica aggiunta alla vita, un dovere 
religioso da assolvere, ma una dimensione costitutiva dell'esistenza. Pregare è abitare la relazione 
con il Padre in modo esclusivo, senza mediazioni. È creare uno spazio-tempo dove nient'altro conta 
se non quell'incontro. Per questo richiede la solitudine: non perché Dio non sia presente anche nella 
folla, ma perché la folla può distrarre, assorbire, impedire l'ascolto profondo. 
L'insegnamento del Padre Nostro inizia proprio con un invito all'abitare solitario: «Tu, quando 
preghi, entra nella tua camera, chiudi la porta e prega il Padre tuo, che è nel segreto» (Mt 6,6). La 
camera, il luogo chiuso, il segreto: tutte immagini di un abitare protetto, intimistico, dove il 
rapporto con Dio non è spettacolo ma verità. Non si tratta di negare la preghiera comunitaria, ma di 
riconoscere che essa deve nutrirsi di una relazione personale, coltivata nella solitudine. 
L'alternarsi, nella vita di Gesù, tra l'immersione nella folla e il ritiro nella solitudine crea un ritmo 
vitale. Non può esserci missione autentica senza contemplazione, non può esserci azione efficace 
senza preghiera. L'abitare comunitario si nutre dell'abitare solitario, e viceversa. Non sono due 
modalità opposte ma complementari, come il respiro che alterna inspirazione ed espirazione. 
Questo ritmo è particolarmente evidente nel vangelo di Giovanni. Il discorso sull'unità con il Padre 
(«Io sono nel Padre e il Padre è in me», Gv 14,11) viene pronunciato nell'intimità del cenacolo, 
nell'ultima cena, in un momento di raccoglimento con i discepoli più cari. Ma quella stessa unità si 
manifesterà poi pubblicamente sulla croce, davanti a tutti. La contemplazione solitaria prepara la 
testimonianza pubblica. 
L'abitare della montagna, del deserto, della solitudine è dunque un abitare paradossale: si abita 
l'assenza per ritrovare la presenza, si abita il silenzio per poter veramente parlare, si abita la distanza 
per essere veramente vicini. È un movimento necessario che impedisce all'abitare comunitario di 
degenerare in attivismo, in dispersione, in perdita di identità. Solo chi sa abitare la solitudine può 
poi abitare autenticamente la comunità. 

 
 
 
VI. ABITARE LA CROCE 
L'estrema dimora 
 
La croce è il luogo ultimo e paradossale dell'abitare di Gesù. Qui tutte le dimensioni dell'abitare che 
abbiamo esplorato convergono e si trasfigurano. La croce è il culmine dell'Incarnazione, il punto in 
cui l'abitare la condizione umana raggiunge la sua massima profondità. Ma è anche il massimo dis-
abitare: l'abbandono di ogni sicurezza, di ogni dimora terrena, persino – nel grido dell'abbandono – 
della certezza della presenza del Padre. 



I vangeli raccontano la crocifissione con un realismo scabro, senza concessioni al sentimentalismo. 
Gesù viene inchiodato al legno, innalzato tra cielo e terra, esposto allo sguardo di tutti. È un abitare 
forzato, violento, imposto. Non ha scelto la croce come si sceglie una casa, eppure la abita. La 
differenza sta nel come: non la subisce passivamente, ma la trasforma in luogo di rivelazione, di 
perdono, di salvezza. 
Le sette parole dalla croce sono altrettante modalità di abitare quel luogo di morte trasformandolo in 
luogo di vita. La prima, «Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno» (Lc 23,34), 
trasforma la croce in cattedra di misericordia. Abitando il supplizio, Gesù non maledice i carnefici 
ma prega per loro. La sofferenza non lo chiude nell'odio ma lo apre al perdono. Abita la violenza 
subita come occasione di amore gratuito. 
Il dialogo con il ladrone pentito – «Oggi con me sarai nel paradiso» (Lc 23,43) – mostra un altro 
aspetto di questo abitare. Anche sulla croce, anche nell'estremo dell'agonia, Gesù rimane capace di 
relazione, di ascolto, di promessa. Non si isola nel suo dolore, non si chiude in se stesso. Abita la 
croce come aveva abitato le case: con disponibilità all'incontro, con apertura all'altro, con capacità 
di dono. 
L'affidamento della madre a Giovanni – «Donna, ecco tuo figlio» e «Ecco tua madre» (Gv 19,26-
27) – è un gesto di abitare comunitario. Gesù, che sta per morire, costruisce ancora relazioni, crea 
legami, genera famiglia. La croce non è solo il luogo della sua morte, ma anche il luogo dove nasce 
la comunità dei discepoli, la Chiesa. Abitando la croce, partorisce un popolo nuovo. 
Il grido «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mc 15,34) è forse il momento più 
drammatico di questo abitare. Qui Gesù tocca il fondo dell'esperienza umana: l'abbandono, la 
solitudine assoluta, il silenzio di Dio. Non recita il Salmo 22 per compiere una profezia, ma lo vive 
dall'interno, lo abita nella sua carne lacerata. Abita anche l'assenza di Dio, lo spazio vuoto dove Dio 
sembra non esserci più. 
Questo grido è fondamentale per comprendere l'abitare cristiano. Ci dice che non esiste esperienza 
umana, nemmeno la più estrema disperazione, che Cristo non abbia abitato. Quando qualcuno si 
sente abbandonato da Dio, può sapere che Cristo ha abitato prima di lui quel luogo di abbandono. 
Non c'è tenebra che egli non abbia attraversato, non c'è solitudine che non abbia conosciuto. Ha 
abitato anche l'assenza, anche il vuoto, anche il non-senso. 
Ma quel grido è anche l'inizio del Salmo 22, che termina con un canto di fiducia e di vittoria. 
Abitare l'abbandono non significa arrendersi ad esso, ma attraversarlo mantenendo viva la 
relazione, sia pure nella forma della protesta e del lamento. «Dio mio» – anche nel grido 
dell'abbandono, il possessivo rimane. Dio è ancora «mio» anche quando sembra assente. L'abitare 
della fede resiste anche nella tenebra. 
«Ho sete» (Gv 19,28) è la penultima parola giovannea. Un grido di bisogno fisico, elementare. Gesù 
abita fino in fondo la condizione corporea, con le sue esigenze, le sue fragilità, le sue necessità. Non 
c'è spiritualizzazione che elimini il corpo e i suoi bisogni. La croce è anche luogo dove si esperisce 
la sete, la fatica, il dolore fisico. Cristo li abita tutti, senza residui. 
«Tutto è compiuto» (Gv 19,30) segna il culmine. Non è il grido di chi si arrende, ma di chi ha 
portato a termine una missione. L'abitare di Gesù raggiunge qui la sua pienezza: ha abitato tutto, ha 
attraversato ogni dimensione dell'esistenza umana, non ha lasciato nulla fuori. Dalla nascita alla 
morte, dalla gioia al dolore, dalla comunità alla solitudine, dal trionfo all'abbandono. Ha abitato 
l'umano nella sua totalità. 
L'ultimo grido, «Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito» (Lc 23,46), è un atto di fiducia 
suprema. Dopo aver abitato anche l'abbandono, Gesù ritrova la presenza del Padre e vi si affida 
totalmente. Non ha più nulla da trattenere, nulla da custodire. Consegna tutto, anche il respiro, 
anche la vita. L'abitare culmina in questo atto di totale affidamento. 
La morte sulla croce è un dis-abitare estremo. Il corpo cessa di essere dimora dello spirito, la vita 
cede il posto alla morte, la presenza si trasforma in assenza. Ma proprio questo dis-abitare apre la 
possibilità di un abitare nuovo. Il velo del Tempio si squarcia (Mc 15,38): Dio ha dis-abitato 



definitivamente quella dimora di pietra per abitare l'umanità redenta. La terra trema, le rocce si 
spezzano: l'antico ordine del mondo viene scosso per fare spazio a un ordine nuovo. 
Il centurione, testimone pagano della crocifissione, esclama: «Davvero quest'uomo era Figlio di 
Dio!» (Mc 15,39). È la prima confessione di fede dopo la morte. Abitando la croce, Gesù ha 
rivelato chi è Dio. Non un Dio di potenza che schiaccia i nemici, ma un Dio di amore che si 
consegna fino alla morte. La croce diventa così il luogo definitivo della rivelazione: qui si vede chi 
è Dio e chi è l'uomo chiamato a essere. 
La deposizione dalla croce e la sepoltura sono l'ultimo atto di questo abitare mortale. Giuseppe 
d'Arimatea chiede il corpo e lo pone in un sepolcro nuovo, scavato nella roccia (Mt 27,57-60). 
Anche la tomba viene abitata, sia pure per breve tempo. È l'ultima dimora terrena, il luogo del 
riposo nella morte. Ma è una dimora provvisoria, destinata a essere lasciata vuota. 
Il sepolcro vuoto della domenica di Pasqua è il segno definitivo che la morte non può più contenere 
Cristo. Ha abitato anche la morte, l'ha attraversata dall'interno, ma non vi è rimasto prigioniero. La 
tomba vuota non è assenza ma promessa di una presenza nuova, non è abbandono ma preludio di un 
ritorno, non è fine ma inizio. 
Per i credenti, abitare la croce significa assumere questa stessa logica: non evitare la sofferenza 
quando essa è inevitabile, non cercare scorciatoie che bypassino il dolore, ma attraversarlo 
mantenendo viva la relazione con Dio e con gli altri. La croce non è glorificata come valore in sé – 
rimane scandalo e stoltezza – ma viene abitata come luogo di trasformazione, dove la morte può 
generare vita. 
Per i giovani, spesso attratti da spiritualità facili che promettono benessere immediato, l'abitare la 
croce è una chiamata esigente ma liberante. Libera dall'illusione che la vita cristiana sia 
un'assicurazione contro il dolore. Rivela invece che il dolore, quando viene abitato con fede, può 
diventare fecondo. Non perché il dolore sia buono – rimane male da combattere – ma perché nessun 
dolore può separare da Cristo chi sceglie di abitarlo unito a lui. 
La croce è anche il luogo dove tutte le false dimore vengono definitivamente abbandonate. Sulla 
croce, Gesù non ha potere, non ha successo, non ha consenso, non ha sicurezza. Ha perso tutto. Ma 
proprio perché ha perso tutto, può dare tutto. La croce smaschere l'illusione delle dimore che 
promettiamo sicurezza attraverso il possesso, il controllo, il dominio. Rivela che l'unica dimora 
sicura è nell'abbandono fiducioso a Dio. 

 
 
 
VII. LA TOMBA VUOTA E IL CORPO RISORTO 
Un nuovo modo di abitare 
 
Il sepolcro vuoto è il luogo del paradosso ultimo: una dimora che è vuota proprio perché chi doveva 
abitarla è vivo. La pietra rotolata via, le bende ripiegate, il sudario al suo posto: tutto parla di 
un'assenza ordinata, non di un trafugamento caotico. Gesù ha lasciato la tomba non perché qualcuno 
lo abbia portato via, ma perché ha attraversato la morte emergendone vittorioso. 
Maria di Magdala arriva al sepolcro «quando era ancora buio» (Gv 20,1) e vede la pietra tolta. Il 
suo primo pensiero è il furto: «Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non sappiamo dove 
l'hanno posto» (Gv 20,2). È ancora dentro la logica dell'abitare mortale, dove i corpi dei defunti 
hanno bisogno di un luogo preciso, di una tomba identificata. Non può ancora immaginare un modo 
di abitare che non sia legato a un luogo fisico specifico. 
Gli angeli che appaiono alle donne fanno l'annuncio paradossale: «Perché cercate tra i morti colui 
che è vivo? Non è qui, è risorto» (Lc 24,5-6). «Non è qui»: il luogo è vuoto, la dimora è 
abbandonata. Ma non perché Cristo sia da qualche altra parte nel senso spaziale, ma perché è 
entrato in una dimensione nuova dell'esistere e quindi dell'abitare. Il corpo risorto non abita più 
secondo le leggi dello spazio e del tempo che conosciamo. 



Le apparizioni del Risorto rivelano progressivamente questo nuovo modo di abitare. Appare e 
scompare, attraversa porte chiuse, si manifesta simultaneamente in luoghi diversi. Non è un 
fantasma – mangia con i discepoli, si fa toccare da Tommaso, prepara la colazione sulla riva del 
lago – ma non è nemmeno semplicemente un corpo rianimato. È qualcosa di nuovo: un corpo 
spirituale, come dirà Paolo (1Cor 15,44), capace di abitare in modo diverso. 
L'episodio di Emmaus è particolarmente illuminante. Due discepoli camminano tristi, parlando 
degli eventi accaduti. Gesù si avvicina e cammina con loro, ma «i loro occhi erano impediti a 
riconoscerlo» (Lc 24,16). Abita la loro strada, condivide il loro cammino, entra nella loro 
conversazione. Ma la sua presenza non è immediatamente riconoscibile. Serve un processo, 
un'apertura, una disponibilità. 
Quando arrivano al villaggio, «egli fece come se dovesse andare più lontano» (Lc 24,28). Non si 
impone, rispetta la libertà, attende l'invito. E quando viene invitato – «Resta con noi» – entra nella 
casa con loro. È ancora l'Ospite che accetta di essere ospitato, che abita le case degli uomini. Ma 
abita in modo nuovo: la sua presenza non è più vincolata alla visibilità fisica immediata. 
Nello spezzare il pane «si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero. Ma egli sparì dalla loro vista» 
(Lc 24,31). Il riconoscimento coincide con la sparizione. Proprio quando lo vedono, cessa di essere 
visibile. È una pedagogia dell'abitare nuovo: Cristo risorto è presente anche quando non è visibile, 
abita anche quando non occupa uno spazio fisico determinato. La sua presenza non dipende più 
dalla percezione sensibile. 
I discepoli commentano: «Non ardeva forse in noi il nostro cuore mentre egli conversava con noi 
lungo la via?» (Lc 24,32). Il cuore ardente: ecco il segno della sua presenza. Il Risorto abita il cuore 
dei credenti, genera calore interiore, accende la speranza. Non ha più bisogno di una casa fisica 
perché abita dentro le persone. L'inabitazione diventa interiore, spirituale, ma non per questo meno 
reale. 
Nel cenacolo, Gesù appare «stando le porte chiuse» (Gv 20,19). Le porte chiuse dovrebbero 
impedire l'ingresso, ma il corpo risorto abita secondo altre leggi. Non ignora la materia, ma non ne è 
più limitato. Può essere presente dove decide di essere presente, indipendentemente dalle barriere 
fisiche. È un abitare libero, non più sottoposto alle costrizioni dello spazio. 
Il dialogo con Tommaso è centrale per capire questo abitare nuovo. Tommaso vuole toccare, 
vedere, verificare fisicamente: «Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il mio 
dito nel segno dei chiodi e non metto la mia mano nel suo fianco, io non credo» (Gv 20,25). Chiede 
prove secondo la logica dell'abitare fisico, della presenza corporea verificabile. 
Gesù si sottomette a questa richiesta: «Metti qui il tuo dito e guarda le mie mani; tendi la tua mano e 
mettila nel mio fianco» (Gv 20,27). Il corpo risorto porta i segni della Passione. Non è un corpo 
nuovo che sostituisce quello crocifisso, ma lo stesso corpo trasformato. Abita la gloria senza 
dimenticare la sofferenza. Le piaghe rimangono, non come difetti ma come identità. Cristo risorto è 
riconoscibile proprio per quelle ferite. 
Ma subito dopo aggiunge: «Beati quelli che non hanno visto e hanno creduto» (Gv 20,29). La fede 
matura non ha bisogno della verifica sensoriale. Crede senza vedere, abita la presenza di Cristo 
senza esigere prove tangibili. È l'atteggiamento che sarà richiesto a tutte le generazioni successive, 
che non potranno vedere fisicamente il Risorto ma sono chiamate a credere nella sua presenza. 
L'apparizione sul lago di Tiberiade mostra ancora un altro aspetto. I discepoli hanno pescato tutta la 
notte senza prendere nulla. All'alba, Gesù sta sulla riva, ma «i discepoli non si erano accorti che era 
Gesù» (Gv 21,4). Di nuovo, la sua presenza non è immediatamente riconoscibile. Solo dopo la 
pesca miracolosa Giovanni esclama: «È il Signore!» (Gv 21,7). 
Quando approdano, trovano «un fuoco di brace con del pesce sopra, e del pane» (Gv 21,9). Gesù ha 
preparato la colazione. Il Risorto che cucina: un'immagine domestica, quotidiana, quasi casalinga. 
Abita ancora i gesti della vita ordinaria, la condivisione del cibo, la cura per i bisogni materiali dei 
discepoli. La risurrezione non lo ha allontanato dall'umano, ma gli ha permesso di abitarlo in 
pienezza. 



La promessa dello Spirito, nell'imminenza dell'Ascensione, introduce una nuova dimensione 
dell'abitare. «Io pregherò il Padre ed egli vi darà un altro Paràclito perché rimanga con voi per 
sempre» (Gv 14,16). Il Paraclito abiterà stabilmente nei discepoli. Non apparizioni temporanee, non 
presenze intermittenti, ma una dimora permanente. 
Questa promessa si realizza a Pentecoste. Lo Spirito scende sui discepoli riuniti e li trasforma. Da 
quel momento, il modo di abitare di Cristo si estende attraverso lo Spirito. Non è più limitato a un 
corpo singolo, a una presenza localizzata, ma si moltiplica in ogni credente. Ogni battezzato diventa 
dimora di Dio, tempio dello Spirito (1Cor 6,19). 
L'Ascensione segna l'ultimo dis-abitare visibile. «Fu elevato in alto e una nube lo sottrasse ai loro 
occhi» (At 1,9). La nube, simbolo biblico della presenza divina, lo nasconde. Non se ne va, ma 
cessa di essere visibile. Gli angeli spiegano: «Questo Gesù, che di mezzo a voi è stato assunto in 
cielo, verrà allo stesso modo in cui l'avete visto andare in cielo» (At 1,11). L'assenza è provvisoria, 
in attesa di una presenza definitiva. 
Ma intanto, il modo di abitare di Cristo è cambiato radicalmente. Non abita più un luogo particolare 
della terra, ma abita ogni luogo attraverso lo Spirito. Non è più confinato in Palestina, ma è presente 
ovunque si riunisce la comunità dei credenti. «Dove sono due o tre riuniti nel mio nome, lì sono io 
in mezzo a loro» (Mt 18,20). L'abitare del Risorto è universale, non più limitato da confini 
geografici. 
Paolo svilupperà teologicamente questa verità parlando del Corpo di Cristo. La Chiesa è il corpo di 
Cristo (1Cor 12,27), il luogo dove egli abita ora. Non più un corpo individuato singolo, ma un corpo 
comunitario, plurale, diffuso nel tempo e nello spazio. Gesù abita nelle membra del suo corpo 
ecclesiale, è presente in ogni battezzato, si manifesta attraverso i carismi distribuiti dallo Spirito. 
Questa inabitazione reciproca – Cristo nei credenti, i credenti in Cristo – è il compimento della 
pericoresi trinitaria estesa all'umanità redenta. «Io in loro e tu in me, perché siano perfetti nell'unità» 
(Gv 17,23). L'abitare trinitario, che era dimensione intra-divina, si apre ad accogliere l'umanità. I 
credenti sono chiamati a dimorare in Cristo come il Figlio dimora nel Padre. 
La promessa finale del Risorto – «Io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo» (Mt 
28,20) – sigilla questo nuovo modo di abitare. Non «sarò» ma «sono»: presente continuo. Non in un 
luogo specifico ma «con voi»: presenza relazionale. Non per un tempo limitato ma «fino alla fine 
del mondo»: permanenza definitiva. È l'abitare escatologico, già iniziato ma non ancora compiuto. 
Per i giovani che cercano certezze tangibili, verificabili, immediate, questo abitare del Risorto può 
sembrare sfuggente, troppo spirituale, poco concreto. Ma è proprio qui la maturità della fede: 
imparare a riconoscere una presenza che non si impone ai sensi ma si offre al cuore, che non occupa 
spazi ma genera relazioni, che non si lascia possedere ma si dona continuamente. 
Il corpo risorto insegna che la materialità non viene negata ma trasfigurata. I credenti non sono 
chiamati a dis-incarnarsi, a fuggire dal corpo e dal mondo, ma ad abitarli in modo nuovo, nella 
logica della risurrezione. Ogni corpo può diventare dimora dello Spirito, ogni luogo può diventare 
spazio della presenza di Cristo, ogni tempo può diventare kairòs, tempo favorevole. 

 
 
 
VIII. «NELLA CASA DEL PADRE MIO VI SONO MOLTE DIMORE» 
La promessa escatologica 
 
Il discorso dell'Ultima Cena contiene una delle promesse più consolanti di Gesù: «Non sia turbato il 
vostro cuore. Abbiate fede in Dio e abbiate fede anche in me. Nella casa del Padre mio vi sono 
molte dimore. Se no, vi avrei mai detto: "Vado a prepararvi un posto"?» (Gv 14,1-2). Qui l'abitare 
raggiunge la sua dimensione escatologica, il suo compimento futuro e definitivo. 
La casa del Padre: un'immagine che evoca familiarità, appartenenza, intimità. Non un palazzo 
impersonale, non una reggia distante, ma una casa dove si è accolti come figli. Il Padre è anche 
colui che ha una casa, che offre ospitalità, che prepara dimore per chi ama. L'eternità non è pensata 



come un luogo astratto o come una condizione impersonale, ma come un abitare comunitario nella 
casa paterna. 
Le «molte dimore» (monài pollài) hanno suscitato infinite interpretazioni. Alcuni hanno pensato a 
gradi diversi di gloria, a ricompense proporzionate ai meriti. Ma il contesto suggerisce piuttosto 
l'idea di inclusività: c'è posto per tutti, nessuno è escluso, ogni personalità troverà il suo spazio. Non 
un'uniformità massificante, ma una pluralità accolta e armonizzata. 
La parola greca monḗ deriva dal verbo ménō, che significa rimanere, dimorare, abitare stabilmente. 
Si tratta quindi di dimore permanenti, non di stazioni temporanee. È l'abitare definitivo, quello che 
non conoscerà più traslochi, separazioni, abbandoni. Tutto l'abitare terreno, sempre provvisorio e 
parziale, trova qui il suo compimento e la sua stabilità. 
«Vado a prepararvi un posto». Gesù si presenta come colui che prepara l'abitazione. Non 
trova già pronto un luogo neutro, ma lo organizza, lo adatta, lo rende accogliente. È l'immagine 
dello sposo che prepara la casa per la sposa, del padre che sistema la camera per il figlio che torna. 
C'è premura, attenzione, personalizzazione. Ogni dimora è preparata pensando a chi la abiterà. 
«Quando sarò andato e vi avrò preparato un posto, verrò di nuovo e vi prenderò con me, perché 
dove sono io siate anche voi» (Gv 14,3). La promessa non è solo di un luogo, ma di una presenza 
condivisa. L'importante non è tanto la casa in sé, ma l'essere insieme. «Dove sono io siate anche 
voi»: l'abitare definitivo è definito dalla comunione, non dalla geografia. Essere con Cristo, questo è 
il paradiso. 
Tommaso obietta: «Signore, non sappiamo dove vai; come possiamo conoscere la via?» (Gv 14,5). 
Vuole coordinate precise, indicazioni topografiche. Ma la risposta di Gesù sposta completamente il 
discorso: «Io sono la via, la verità e la vita» (Gv 14,6). Non c'è una via che porta a un luogo 
separato da Cristo. Cristo stesso è la via, e la via è anche la meta. Abitare la casa del Padre significa 
abitare Cristo. 
Questa identificazione è decisiva. L'escatologia cristiana non promette innanzitutto un luogo 
paradisiaco, ma una relazione piena con Cristo e, attraverso di lui, con il Padre. Il «cielo» non è un 
dove ma un con chi. È l'abitare definitivo della presenza divina, il faccia a faccia con Dio che sulla 
terra è solo intravisto nella fede. 
Paolo esprime la stessa verità in altri termini: «Desidero morire ed essere con Cristo» (Fil 1,23). 
Non descrive il paradiso con immagini cosmologiche o architettoniche, ma come un essere-con. La 
morte è desiderabile non per se stessa, ma perché permette di abitare pienamente la presenza di 
Cristo, senza più le mediazioni e le opacità della vita terrena. 
L'Apocalisse riprende il tema dell'abitare escatologico con la visione della Gerusalemme celeste: 
«Ecco la tenda di Dio con gli uomini! Egli abiterà con loro ed essi saranno suoi popoli ed egli sarà il 
Dio con loro, il Dio-con-loro» (Ap 21,3). Di nuovo, non è solo questione di un luogo, ma di un 
abitare reciproco. Dio abita con gli uomini, gli uomini abitano con Dio. La pericoresi trinitaria si 
estende all'umanità redenta. 
La descrizione della città santa insiste sui dettagli architettonici – mura, porte, fondamenta – ma il 
particolare più significativo è forse questo: «In essa non vidi alcun tempio, perché il Signore Dio, 
l'Onnipotente, e l'Agnello sono il suo tempio» (Ap 21,22). Non c'è più bisogno di un luogo separato 
per il culto, perché tutta la città è dimora di Dio, perché Dio stesso è il tempio. L'abitare divino e 
l'abitare umano coincidono perfettamente. 
Anche la luce cambia natura: «La città non ha bisogno della luce del sole, né della luce della luna, 
perché la gloria di Dio la illumina e la sua lampada è l'Agnello» (Ap 21,23). L'abitare escatologico 
non conosce alternanza di giorno e notte, non conosce ombre. È un abitare nella luce piena, nella 
trasparenza totale, nella visione chiara. Tutto ciò che ora è oscuro, ambiguo, incomprensibile 
diventerà luminoso. 
Il fiume di acqua viva che scorre dalla città e l'albero della vita che produce dodici frutti (Ap 22,1-
2) evocano il giardino dell'Eden. L'abitare escatologico è anche un ritorno all'origine, al progetto 
iniziale della creazione. Ma non è un semplice tornare indietro, è piuttosto un andare avanti verso 



un compimento che integra tutta la storia. Il paradiso perduto diventa paradiso ritrovato e 
trasfigurato. 
La promessa «Vedranno il suo volto» (Ap 22,4) esprime il culmine dell'abitare escatologico. Vedere 
il volto di Dio, proibito nell'Antico Testamento («L'uomo non può vedermi e restare vivo», Es 
33,20), diventa possibile. Non è più una visione che uccide ma una visione che vivifica. L'abitare 
nella casa del Padre è questo vedere il suo volto, questa comunione immediata, questa intimità 
senza veli. 
«I suoi servi lo adoreranno e porteranno il suo nome sulla fronte» (Ap 22,3-4). L'abitare 
escatologico non è passivo, non è un riposo inerte. È adorazione, servizio, attività. Ma un'attività 
che non conosce più fatica, alienazione, frustrazione. È il compimento delle potenzialità umane, la 
realizzazione piena di ciò per cui siamo stati creati. 
Per i giovani che si interrogano sul senso della vita, che cercano una meta degna del loro desiderio, 
questa promessa escatologica può essere decisiva. Offre un orizzonte infinito, un compimento 
definitivo. Ma non nel senso di un premio posticipato che svaluta il presente. L'abitare escatologico 
getta luce sull'abitare presente, gli conferisce senso e direzione. 
Ogni abitare terreno – le case, le relazioni, le comunità – diventa anticipazione e preparazione di 
quell'abitare definitivo. Ogni volta che costruiamo comunione, che pratichiamo ospitalità, che 
trasformiamo un luogo in dimora accogliente, stiamo già pregustando la casa del Padre. Ogni volta 
che viviamo relazioni autentiche, che amiamo gratuitamente, che perdoniamo, stiamo già abitando 
il Regno. 
La tensione escatologica impedisce all'abitare presente di chiudersi su se stesso, di assolutizzarsi. 
Nessuna casa terrena è definitiva, nessuna comunità umana è perfetta. Siamo sempre in cammino 
verso la dimora piena. Questa consapevolezza può liberare da idolatrie pericolose: l'idolatria della 
famiglia perfetta, della comunità ideale, del luogo paradisiaco. Tutto è penultimo, in attesa 
dell'ultimo. 
Ma questa relatività non svaluta il presente. Al contrario, lo nobilita. Se abitare bene la terra è 
preparazione per abitare il cielo, allora ogni gesto di accoglienza, ogni costruzione di casa, ogni 
cura del luogo diventa investimento eterno. Nulla va perduto. «Chi avrà dato da bere anche un solo 
bicchiere d'acqua fresca... non perderà la sua ricompensa» (Mt 10,42). L'abitare quotidiano ha 
valore eterno. 

 
 
 
CONCLUSIONE 
Abitare come i giovani e con i giovani oggi 
 
Il percorso che abbiamo compiuto mostra come la categoria dell'abitare non sia affatto estranea al 
Vangelo, ma emerga con forza dalla vita stessa di Gesù. Non l'abbiamo imposta dall'esterno, ma 
l'abbiamo riconosciuta all'interno della narrazione evangelica. Il Verbo che si fa carne e viene ad 
abitare in mezzo a noi inaugura una fenomenologia dell'abitare che attraversa tutta la sua esistenza 
terrena e che continua, trasformata, nella sua vita risorta e nella promessa escatologica. 
Questa fenomenologia ci offre una chiave interpretativa ricca per comprendere non solo la vita di 
Gesù, ma anche la vocazione cristiana e, in particolare, la condizione giovanile oggi. I giovani si 
trovano infatti in una fase della vita caratterizzata proprio dalla domanda sull'abitare: dove vivere, 
con chi stare, a cosa appartenere, in quale luogo mettere radici o da quale luogo partire. 
L'abitare di Gesù ci insegna innanzitutto che non esiste un'unica forma di abitare. La sua vita alterna 
stabilità e movimento, solitudine e comunità, case accoglienti e deserti solitari, dimor familiari e 
strada aperta. I giovani, spesso divisi tra il desiderio di stabilità e il fascino del movimento, tra la 
ricerca di radici e il bisogno di ali, possono trovare in questo ritmo un modello liberante. 
L'Incarnazione ci dice che abitare significa scegliere coordinate precise, accettare limiti concreti, 
radicarsi in un tempo e in uno spazio determinati. In un'epoca di connessione globale virtuale, dove 



si può essere ovunque e quindi da nessuna parte, la scelta di Gesù di abitare Nazareth, di parlare 
aramaico, di vivere in Galilea è un richiamo potente alla concretezza. La vita non si vive in 
generale, ma sempre in particolare. 
L'abitare delle case degli uomini ci insegna l'arte dell'ospitalità e dell'accoglienza. Gesù entra nelle 
case non per giudicare ma per condividere, non per dominare ma per servire. I giovani, che spesso 
sperimentano la difficoltà di sentirsi accolti e la paura di accogliere, possono imparare da lui che 
ogni soglia attraversata è un'opportunità di incontro, ogni tavolo condiviso è un sacramento di 
comunione. 
Il dis-abitare ci mostra che non tutti i luoghi sono abitabili, che esistono spazi di falsità e di 
oppressione che vanno lasciati. In un mondo che propone continuamente luoghi apparentemente 
attraenti ma sostanzialmente vuoti – il successo a ogni costo, l'apparenza dei social media, il 
consumismo compulsivo – i giovani hanno bisogno di imparare il discernimento, la capacità di 
riconoscere quali abitazioni promettono vita e quali invece conducono alla morte. 
L'abitare solitario della montagna e del deserto ci ricorda che non possiamo vivere solo di relazioni 
esterne, di connessioni superficiali, di attivismo frenetico. C'è bisogno di solitudine feconda, di 
silenzio abitato, di preghiera come luogo dove ritrovare se stessi e Dio. I giovani iperconnessi ma 
spesso profondamente soli possono scoprire che esiste una solitudine che non è isolamento ma 
pienezza. 
L'abitare la croce ci pone di fronte alla dimensione tragica dell'esistenza, al dolore inevitabile, alla 
sofferenza che non può essere evitata. Ma ci insegna anche che nessun dolore è inabitabile se viene 
attraversato con fede, che nessuna tenebra è così profonda da non poter essere illuminata dalla 
presenza di Cristo. I giovani che affrontano fallimenti, lutti, crisi possono trovare qui non risposte 
facili ma una compagnia vera. 
Il corpo risorto apre prospettive nuove: l'abitare non è vincolato alle leggi fisiche, la presenza non 
coincide con la visibilità, la vita può vincere la morte. I giovani, che spesso hanno paura della morte 
(propria e altrui) e che faticano a credere in un futuro oltre la morte, possono scoprire che la 
risurrezione non è evasione dal reale ma sua trasfigurazione, non negazione del corpo ma sua 
glorificazione. 
La promessa della casa del Padre offre infine un orizzonte che trascende ogni realizzazione terrena. 
I giovani, che oscillano tra cinismo rassegnato e utopismo ingenuo, possono trovare qui una 
speranza realistica: la storia non è tutto, la vita presente è preziosa ma non definitiva, stiamo 
camminando verso una dimora che non delude. 
Come educatori, genitori, accompagnatori di giovani, siamo chiamati a testimoniare questo abitare 
cristiano non tanto con discorsi astratti quanto con la vita concreta. I giovani imparano l'abitare 
vedendo come abitiamo noi: le nostre case, le nostre comunità, i nostri luoghi di lavoro. Se abitiamo 
con apertura, accoglienza, gratuità, loro impareranno che è possibile. Se abitiamo con chiusura, 
diffidenza, calcolo, impareranno quello. 
Don Bosco, nella sua esperienza educativa, ha incarnato magnificamente questa fenomenologia 
dell'abitare. Ha abitato i luoghi dei giovani – le piazze, le strade, i prati – prima di chieder loro di 
abitare i suoi luoghi. Ha creato case che erano insieme famiglia, scuola, chiesa e laboratorio. Ha 
alternato presenza e distanza, vicinanza e rispetto, familiarità e autorevolezza. Ha abitato il tempo 
della rivoluzione industriale con lo sguardo del Vangelo. Ha abitato il mondo dei giovani poveri con 
tutto se stesso. 
La categoria dell'abitare, così profondamente radicata nella vita di Gesù e così fecondamente 
interpretata dalla filosofia contemporanea, può quindi diventare una chiave preziosa per 
l'educazione e l'accompagnamento dei giovani oggi. Non come schema rigido da imporre, ma come 
prospettiva capace di illuminare, collegare, dare senso alle molteplici esperienze che attraversano. 
Insegnare ad abitare – se stessi, il mondo, le relazioni, Dio – è forse uno dei compiti educativi più 
urgenti oggi. E possiamo farlo con fiducia, sapendo che chi ci ha preceduto su questa via è colui che 
dal Padre è venuto ad abitare in mezzo a noi, che ha abitato ogni dimensione dell'umano senza 



esclusioni, che ci ha preparato una dimora nella casa del Padre, e che ora, attraverso lo Spirito, 
continua ad abitare in noi e con noi, ogni giorno, fino alla fine del mondo. 
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