PARTE QUARTA
ANALISI DI OPERE SPECIFICHE

Introduzione

"L'opera d'arte non vuole essere spiegata, vuole essere guardata." Queste parole di Navid Kermani,
pronunciate durante una delle sue conferenze sull'arte cristiana, sintetizzano perfettamente
l'approccio che adotteremo in questa parte del nostro percorso educativo. Dopo aver attraversato i
fondamenti teorici, il metodo dello sguardo contemplativo e i grandi percorsi tematici, giungiamo
ora al momento dell'incontro diretto, personale, prolungato con alcune opere d'arte specifiche.

Non si tratta di una galleria enciclopedica, né di una storia dell'arte per capolavori. Si tratta piuttosto
di sostare davanti a opere particolarmente significative, di imparare a guardarle con quello che
Romano Guardini chiamava "lo sguardo vivente", di lasciarsi interpellare dalla loro presenza, di
entrare in dialogo con cio che hanno da dire. Ogni opera ¢ un mondo, un universo di senso che si
dischiude solo a chi accetta di fermarsi, di dedicarle tempo, di interrogarla con pazienza e umilta.

Il modello ispiratore rimane Navid Kermani, il critico iraniano-tedesco di formazione islamica che
ha saputo guardare i capolavori dell'arte cristiana occidentale con occhi insieme sapienti e stupiti. Il
suo libro Lo stupore e la bellezza (pubblicato in Germania nel 2015 con il titolo Ungldubiges
Staunen. Uber das Christentum) & un capolavoro di critica d'arte come "esperienza viva". Kermani
non fa la storia delle opere, non le inserisce in genealogie stilistiche, non le spiega
iconograficamente. Semplicemente le guarda, si lascia colpire, racconta cosa vede e cosa prova, si
interroga sul perché certi dettagli lo attraggono, riconosce onestamente cio che non capisce.

Questa onesta dello sguardo, questa disponibilita a farsi sorprendere anche da opere mille volte
riprodotte e analizzate, questa capacita di vedere come se fosse la prima volta ¢ cid che rende il
metodo di Kermani cosi fecondo pedagogicamente. Insegna che davanti a un capolavoro non
bisogna arrivare con le risposte gia pronte, con le categorie interpretative preconfezionate, con il
sapere che chiude invece di aprire. Bisogna arrivare con la disponibilita a essere stupiti, a essere
messi in discussione, a cambiare lo sguardo.

Accanto a Kermani, ci ispireremo anche ad altri grandi scrittori che hanno saputo guardare I'arte
con passione contemplativa: John Berger e il suo Questione di sguardi (1972), dove la critica d'arte
si fa letteratura e antropologia; Philippe Daverio e la sua capacita divulgativa che coniuga
erudizione e accessibilita; Vittorio Sgarbi e la sua passione polemica ma sempre fondata su
un'osservazione attentissima dei dettagli formali; Roberto Longhi e la sua prosa che sa rendere
visibile attraverso le parole cio che 'opera mostra; Daniel Arasse e la sua "storia dell'arte al
dettaglio" che insegna come un particolare apparentemente minuscolo possa aprire l'intera opera.

Ciascuna delle analisi che seguiranno avra questa struttura:

1. Descrizione fenomenologica: cosa vedo guardando quest'opera? Quali sono gli elementi
che colpiscono immediatamente lo sguardo? Quali 1 colori dominanti, le linee, le forme, la
composizione? Prima di sapere cosa significa, bisogna vedere cosa c'¢.

2. Analisi formale: come ¢ costruita 1'opera? Quali scelte tecniche, compositive, cromatiche ha
fatto l'artista? Come funziona la luce? Come si organizza lo spazio? Quali rapporti tra le figure?
3. Contesto storico-artistico: quando ¢ stata realizzata I'opera? Per chi? In quale contesto

culturale, religioso, politico? Quali erano le convenzioni artistiche dell'epoca? Come quest'opera si
inserisce o si distacca da quelle convenzioni?

4. Dimensione iconografica: cosa rappresenta 1'opera? Quali sono i suoi riferimenti biblici,
mitologici, letterari? Quali simboli contiene? Cosa avrebbe "letto" in quest'opera uno spettatore
dell'epoca?



5. Dimensione filosofica e teologica: quali questioni profonde tocca quest'opera? Quali verita
sull'umano e sul divino comunica? Come dialoga con le grandi domande esistenziali?

6. Risonanza esistenziale: cosa puo dire quest'opera a un giovane del XXI secolo? Quali sue
inquietudini, aspirazioni, domande puo intercettare? Come puo trasformare lo sguardo di chi la
contempla?

7. Proposte educative: come lavorare su quest'opera con i giovani? Quali esercizi, quali
domande, quali percorsi di approfondimento?

Le opere che analizzeremo sono state scelte secondo diversi criteri: la loro importanza nella storia
dell'arte occidentale, la loro accessibilita (sono opere molto conosciute, facilmente reperibili in
riproduzione, in alcuni casi visitabili direttamente), la loro capacita di parlare a sensibilita diverse,
la loro ricchezza di significati, la loro attualita esistenziale. Abbiamo privilegiato opere che possano
essere contemplate anche da giovani senza formazione artistica specifica, opere che "funzionano"
anche per chi le guarda per la prima volta.

Per ciascuna opera indicheremo con precisione:

. Titolo completo (in italiano e nella lingua originale se diversa)

. Artista e date di vita

. Data di realizzazione

. Tecnica e dimensioni

. Collocazione attuale (museo, chiesa, collezione)

. Link di riferimento per immagini di pubblico dominio (quando disponibili)

Questo permettera agli educatori di reperire facilmente immagini di buona qualita da utilizzare nel
lavoro con i giovani, rispettando le norme sul copyright.
Iniziamo il nostro percorso di contemplazione guidata.

CAPITOLO 15
L'Annunciazione di Beato Angelico (San Marco, Firenze)

15.1 Coordinate dell'opera

Titolo: Annunciazione
Artista: Beato Angelico (Fra Giovanni da Fiesole, 1395 circa — 1455)
Data: 1440-1442 circa



Tecnica: Affresco

Dimensioni: 230 x 321 cm

Collocazione: Convento di San Marco, Firenze, corridoio del primo piano, cella 3

Disponibilita immagini:

. Wikimedia Commons: "Annunciation by Fra Angelico (San Marco Cell 3)"

. Google Arts & Culture: Museo di San Marco, Firenze

. Web Gallery of Art (public domain per opere pre-1900)

L'opera ¢ fotografabile liberamente durante la visita al museo (senza flash), ed esistono numerose
riproduzioni di alta qualita di pubblico dominio essendo passati i 70 anni dalla morte dell'autore.

15.2 Il primo sguardo: cosa vedo?

Immaginate di salire le scale del convento di San Marco a Firenze. Siete nel 1442, siete un frate
domenicano, avete appena lasciato il chiostro sottostante dove regnano il vociare dei confratelli, il
rumore dei passi sulle pietre, la luce piena del giorno toscano. Salite lentamente i1 gradini di pietra
serena, la mano sulla balaustra. In cima allo scalone, all'improvviso, vi trovate di fronte a questa
immagine.

Prima ancora di riconoscere la scena rappresentata, prima ancora di sapere che ¢ un'Annunciazione,
i vostri occhi vengono catturati da una qualita particolare della luce. E una luce chiara, limpida, che
sembra venire da dentro 1'affresco stesso piuttosto che riflettersi su di esso. Una luce dell'alba, forse,
o di un meriggio velato, dove ogni cosa emerge con dolcezza dall'ombra senza violenza di contrasti.
Lo spazio raffigurato ¢ un portico, un'architettura di colonne sottili che sostengono volte a crociera
perfettamente geometriche. La struttura ¢ rinascimentale — potremmo essere nel chiostro dello
stesso San Marco disegnato da Michelozzo — ma ha anche qualcosa di trascendente, di ideale, come
se fosse I'archetipo platonico di tutti i portici possibili. Il pavimento ¢ scandito da un rigoroso
motivo a scacchiera che crea profondita prospettica, ma ¢ una prospettiva "dolce", non violenta, che
invita lo sguardo ad entrare gradualmente nello spazio dipinto.

Sul lato sinistro, sotto il portico, c'¢ un angelo inginocchiato. Le sue ali sono spiegate in un
movimento di grazia leggera, quasi fluttuante. Il corpo ¢ avvolto in vesti rosa e oro che si piegano in
panneggi morbidi, naturali. Le mani sono incrociate sul petto in un gesto di adorazione. Il volto ¢
chinato verso il basso, gli occhi sono bassi, tutto esprime umilta, reverenza, dolcezza. I capelli
biondi sono raccolti in riccioli perfetti che incorniciano un viso di bellezza androgina, né maschile
né femminile ma celeste.

Sul lato destro, seduta su uno sgabello semplice di legno, c'¢ Maria. E vestita dell'azzurro
tradizionale — quel blu oltremare ottenuto dal lapislazzuli preziosissimo che veniva dall'Afghanistan
— sopra una veste rossa. Anche lei ha le mani incrociate sul petto, in una postura che ¢ eco e risposta
al gesto dell'angelo. Il suo corpo si inclina leggermente in avanti, verso I'annunciante, in un
movimento insieme di accoglienza e di umilta. Il volto ¢ giovane, dolcissimo, con occhi bassi che
non guardano direttamente 1'angelo ma sembrano rivolti all'interno, verso il proprio cuore dove si
sta compiendo il mistero.

Tra 1 due personaggi c'¢ uno spazio, un vuoto abitato solo dalla luce e dalle colonne
dell'architettura. Questo vuoto non ¢ assenza ma pienezza, ¢ il luogo dove si compie 1'incontro
invisibile, dove la parola dell'angelo raggiunge il cuore di Maria, dove il divino si fa umano.

A sinistra dell'affresco, fuori dal portico, c'¢ un piccolo giardino chiuso, 1'hortus conclusus della
tradizione iconografica mariana. E nell'angolo piu a sinistra, piccole figure che potrebbero sfuggire
a uno sguardo frettoloso: Adamo ed Eva vengono cacciati dal paradiso terrestre da un angelo con la
spada fiammeggiante. Sono piccoli, quasi marginali, eppure la loro presenza non ¢ casuale:
"Annunciazione ¢ l'inizio della redenzione dal peccato originale, Maria ¢ la nuova Eva che con il
suo "si" riapre le porte del paradiso che la prima Eva aveva chiuso con il suo "no".

Sul gradino che separa lo spazio dello spettatore dallo spazio sacro dell'Annunciazione, c'¢
un'iscrizione in latino che chiede al frate che passa di recitare un'Ave Maria. L'affresco non ¢



un'opera d'arte da ammirare esteticamente, ma ¢ un invito alla preghiera, ¢ una finestra sul mistero
che chiede la partecipazione devozionale di chi guarda.

15.3 La costruzione dello spazio: geometria celeste

Fermiamoci ora ad analizzare come I'Angelico ha costruito questo spazio. La prospettiva ¢ rigorosa,
scientifica, brunelleschiana: I'Angelico era perfettamente padrone delle nuove tecniche prospettiche
che Brunelleschi aveva teorizzato e che i pittori fiorentini della sua generazione stavano
sperimentando. Il punto di fuga ¢ collocato all'altezza degli occhi di Maria, leggermente a destra del
centro dell'affresco. Tutte le linee del pavimento, delle volte, delle colonne convergono verso
questo punto, creando un effetto di profondita spaziale perfettamente controllata.

Ma questa precisione matematica non genera freddezza. Al contrario, la geometria qui ¢ al servizio
della devozione. Lo spazio prospettico crea un "luogo" dove il mistero puo accadere, un teatro sacro
dove si svolge il dramma dell'Incarnazione. Le colonne scandiscono ritmicamente lo spazio,
creando una sequenza di campate che guidano lo sguardo in profondita. Le volte a crociera — dipinte
con sfumature delicatissime di grigio, azzurro, rosa — sembrano piu leggere dell'aria, come se
galleggiassero invece di pesare.

Il pavimento a scacchiera bianco e rosa (non il solito bianco e nero) ha una doppia funzione. Da un
lato crea la griglia prospettica che permette di misurare lo spazio, di percepirne la tridimensionalita.
Dall'altro, con i suoi colori delicati, contribuisce all'atmosfera di grazia e leggerezza che pervade
tutto l'affresco. Non c'¢ qui la durezza marmorea di certi pavimenti rinascimentali: ¢ un pavimento
che sembra morbido, accogliente, quasi caldo.

La luce ¢ I'elemento unificante di tutto lo spazio. Non c'¢ una fonte luminosa identificabile — non
vediamo finestre, non c'¢ il sole — eppure tutto ¢ illuminato con una chiarezza perfetta. E una luce
diffusa, uniforme, che non crea ombre dure ma solo delicate modulazioni tonali. I volti, le vesti, le
colonne, le volte: tutto emerge dolcemente dalla luce, tutto ¢ bagnato dalla stessa luminosita chiara.
E la luce dell'Eden prima del peccato, la luce della grazia, la luce divina che non viene da nessuna
fonte creata perché ¢ Dio stesso che illumina.

Le proporzioni delle figure rispetto all'architettura sono accuratamente studiate. L'angelo e Maria
non sono troppo grandi (come in certe rappresentazioni medievali dove le figure sacre hanno
dimensioni gerarchicamente maggiori) né troppo piccoli (come in certi paesaggi dove le figure
umane si perdono nell'immensita dello spazio). Sono in scala perfettamente "giusta", abitano lo
spazio con naturalezza, sono a loro agio in quel portico come se fosse la loro dimora naturale.

15.4 1 colori della grazia: 1'azzurro, il rosa, 1'oro

I colori dell'Angelico sono uno dei miracoli della pittura italiana del Quattrocento. In
quest'Annunciazione, la paletta cromatica ¢ volutamente limitata, quasi monocroma, eppure di una
ricchezza infinita. Predominano tre colori fondamentali: I'azzurro, il rosa, 1'oro.

L'azzurro del manto di Maria ¢ il celebre blu oltremare, ottenuto macinando il lapislazzuli, pietra
semi-preziosa che veniva importata dall'Afghanistan attraverso rotte commerciali lunghissime. Era
il pigmento piu costoso disponibile nel Quattrocento, piu costoso dell'oro. Veniva riservato alle
figure piu sacre: la Madonna innanzitutto, ma anche Cristo, 1 santi piu importanti. Usare il blu
oltremare per il manto di Maria non era solo una scelta estetica ma una dichiarazione teologica:
questa donna merita il colore piu prezioso, piu puro, piu celeste.

Ma guardate con quanta delicatezza I'Angelico stende questo azzurro prezioso. Non ¢ un colore
piatto, uniforme. Ci sono sfumature, modulazioni tonali, zone dove 1'azzurro si fa piu scuro (nelle
pieghe profonde del panneggio) e zone dove si schiarisce fino quasi a diventare bianco (sulle
superfici che ricevono piu luce). L'Angelico non dipinge "un manto azzurro" ma dipinge la luce che
modella un manto azzurro, che ne rivela il volume, la consistenza, il peso.



Il rosa — presente nelle ali dell'angelo, in alcune zone delle architetture, nel pavimento — ¢ un colore
che raramente predomina nella pittura italiana, dove si preferiscono di solito i rossi intensi o 1
bianchi puri. Ma I'Angelico ama il rosa perché ¢ il colore dell'alba, della giovinezza, della
delicatezza. E un colore che sta a meta strada tra il rosso della passione terrena e il bianco della
purezza celeste, ¢ il colore perfetto per rappresentare 'angelo che ¢ tramite tra cielo e terra, tra Dio e
I'umanita.

L'oro ¢ usato con parsimonia — nelle aureole, in alcuni dettagli dei vestimenti — ma la sua presenza ¢
fondamentale. Non ¢ 1'oro pesante, opaco, massiccio dell'arte bizantina dove lo sfondo intero era
dorato. E un oro leggero, quasi trasparente, che brilla con discrezione senza sopraffare gli altri
colori. Le aureole non sono dischi piatti e dorati ma sono suggerite con un filo d'oro sottilissimo,
quasi invisibile, che delimita il cerchio luminoso intorno ai capi sacri.

C'¢ poi il bianco — il bianco delle colonne, il bianco delle volte, il bianco di alcune zone del
pavimento — che non ¢ assenza di colore ma ¢ colore esso stesso, steso con la stessa cura degli altri.
L'Angelico sa che il bianco dell'intonaco fresco, quando l'affresco ¢ appena terminato, ha una
luminosita particolare, quasi fluorescente. E sfrutta questa luminosita per creare zone di massima
chiarezza che contrastano dolcemente con le zone piu colorate.

15.5 I gesti e gli sguardi: la conversazione silenziosa

Torniamo ora alle due figure principali e osserviamole con piu attenzione. L'angelo e Maria sono
impegnati in una conversazione, ma ¢ una conversazione che avviene quasi interamente in silenzio,
attraverso 1 gesti, le posture, gli sguardi.

L'angelo ¢ inginocchiato, e questo ¢ gia significativo. Gli angeli, nella gerarchia celeste, sono
creature superiori agli uomini, piu vicine a Dio. Eppure questo angelo si inginocchia davanti a
Maria, riconoscendo in lei una dignita ancora maggiore: € colei che ¢ stata scelta per diventare
Madre di Dio, la Theotokos, la portatrice di Dio. Il gesto di inginocchiarsi ¢ un gesto di adorazione,
non solo di rispetto. L'angelo adora gia, in Maria, colei che porta nel grembo il Salvatore.

Le sue mani sono incrociate sul petto in quello che ¢ chiamato tecnicamente il gesto dell'adoratio.
Non indica con il dito, come fanno certi angeli annuncianti in altre rappresentazioni. Non porta
oggetti (come il giglio che compare in molte Annunciazioni successive). Tutto il suo essere ¢
raccolto in questo gesto di venerazione pura, dove le mani incrociate esprimono insieme offerta di
sé e accoglimento del mistero.

Le sue ali sono aperte, ma non con la violenza dinamica di chi sta per spiccare il volo. Sono ali
distese in modo quasi ornamentale, come un manto che si apre, come una corolla di fiori che si
schiude. Le penne sono dipinte con cura meticolosa, una per una, alternate nei colori rosa, azzurro,
oro, bianco. Non sono ali realistiche (I'Angelico non aveva mai visto un uccello con ali cosi), ma
sono ali simboliche, sono la visualizzazione della natura angelica che appartiene insieme al cielo e
alla terra.

11 volto dell'angelo ¢ di una bellezza che non ¢ di questo mondo. I tratti sono delicatissimi, perfetti,
senza ombra di imperfezione. Gli occhi sono bassi, non guardano direttamente Maria ma sono
rivolti con umilta verso il basso. La bocca ¢ socchiusa: forse sta pronunciando le parole
dell'annuncio? "Ave, gratia plena, Dominus tecum"? Eppure tutto avviene in un silenzio assoluto.
Non vediamo la parola, la intuiamo, la sentiamo risuonare nello spazio tra 'angelo e Maria.

Maria, dal suo lato, risponde all'angelo con un linguaggio corporeo che ¢ specchio e risposta. Anche
lei ha le mani incrociate sul petto, nello stesso gesto dell'angelo. Ma mentre le mani dell'angelo
sono aperte, quelle di Maria sono piu chiuse, piu raccolte. E il gesto dell'accoglimento interiore:
"Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto" (Ecce ancilla Domini, fiat
mihi secundum verbum tuum).

Il suo corpo si inclina leggermente in avanti, verso I'angelo. Questo movimento — appena accennato,
quasi impercettibile — ¢ fondamentale. Maria non rimane rigida, chiusa in se stessa. Si apre, si



sporge verso l'annuncio, va incontro al mistero. E un movimento di disponibilita, di accoglienza, di
generosita. Il suo "si" € gia tutto in questo lieve inclinarsi del busto.

Il volto di Maria ¢ giovane — giovanissimo — forse ha quattordici o quindici anni, I'eta in cui,
secondo la tradizione, avvenne 1'Annunciazione. I tratti sono perfetti ma non freddi: c'¢ dolcezza, c'e
umanita. Gli occhi sono bassi, come quelli dell'angelo. Non si guardano direttamente, questi due. Si
"vedono" in un altro modo, si incontrano in un piano che non ¢ quello dello sguardo fisico ma
quello dello sguardo spirituale.

C'¢ nei lineamenti di Maria qualcosa di stupore, ma ¢ uno stupore contenuto, interiore. La bocca ¢
chiusa, le labbra sono serrate dolcemente. Non c'€ qui I'espressione di paura o di turbamento che
alcune Annunciazioni successive rappresenteranno (Maria che si ritrae spaventata, che alza una
mano a protezione, che sembra quasi voler fuggire). Questa Maria dell'Angelico accoglie I'annuncio
con una serenita che ¢ gia fede, gia abbandono fiducioso.

15.6 11 dettaglio rivelatore: Adamo ed Eva

Torniamo ora al dettaglio che avevamo solo accennato all'inizio: la scena di Adamo ed Eva cacciati
dal paradiso, dipinta piccola nell'angolo sinistro dell'affresco, fuori dal portico. Questo dettaglio,
che uno sguardo frettoloso potrebbe trascurare, ¢ in realta la chiave teologica di tutta I'opera.
L'affresco racconta simultaneamente due momenti della storia della salvezza. In primo piano, al
centro, c'¢ I'Annunciazione: l'inizio della redenzione, il momento in cui Dio si fa uomo nel grembo
di Maria per salvare I'umanita. Sullo sfondo, piccola ma essenziale, c'¢ la Cacciata dal paradiso: il
peccato originale che ha reso necessaria la redenzione. Le due scene sono visivamente separate
(Adamo ed Eva sono fuori dal portico dove avviene I'Annunciazione) ma sono teologicamente
inseparabili.

San Paolo, nella Prima Lettera ai Corinzi, aveva scritto: "Come infatti in Adamo tutti muoiono, cosi
in Cristo tutti riceveranno la vita" (1Cor 15,22). E i Padri della Chiesa avevano sviluppato il
parallelo tipologico tra Eva e Maria: Eva, la prima donna, aveva detto "no" a Dio ascoltando il
serpente tentatore, e questo "no" aveva introdotto il peccato e la morte nel mondo. Maria, la nuova
Eva, dice "si" a Dio ascoltando 1'angelo annunciante, e questo "si" riapre la possibilita della
salvezza.

L'Angelico visualizza questa teologia con estrema efficacia. L'angelo con la spada fiammeggiante
che caccia Adamo ed Eva ¢ minaccioso, severo. I progenitori sono nudi, coprono con vergogna le
loro nudita (prima del peccato erano "nudi ma non ne provavano vergogna", ci dice la Genesi).
Camminano curvi, sconfitti, escono dal giardino dell'Eden verso un mondo ostile. E I'immagine
della caduta, della perdita dell'innocenza, dell'ingresso nella storia come storia di dolore e di morte.
Ma questa scena di disperazione ¢ bilanciata, redenta, dalla scena centrale dell'Annunciazione.
Proprio mentre Adamo ed Eva escono dal paradiso perduto, Maria apre il paradiso ritrovato. Il suo
"si" ¢ 1'inizio del ritorno, della risalita, della redenzione. Il giardino chiuso (hortus conclusus) che
sta vicino alla scena dell'Annunciazione ¢ come un nuovo Eden, protetto, custodito, dove la purezza
originaria ¢ stata restaurata.

Questo modo di giustapporre, nello stesso spazio pittorico, eventi separati nel tempo ma uniti nel
significato teologico ¢ tipico dell'arte medievale e del primo Rinascimento. Non si tratta di
ignoranza della cronologia o di incapacita di rappresentare in modo realistico. Si tratta invece di una
concezione del tempo come kairds, tempo della salvezza, dove gli eventi non si susseguono
semplicemente in sequenza lineare ma si richiamano, si rispondono, si illuminano reciprocamente.
Per il frate domenicano che saliva le scale e incontrava questo affresco, il messaggio era chiaro:
Cristo, nato da Maria, ¢ venuto a riparare cido che Adamo aveva rotto. L'Annunciazione ¢ il
momento in cui la storia umana cambia direzione, da discesa ad ascesa, da caduta a risalita, da
morte a vita.



15.7 Lo spazio teologico: tra cielo e terra

Proviamo ora a pensare all'affresco non solo come rappresentazione di un evento storico
(I'Annunciazione a Maria), ma come creazione di uno "spazio teologico", un luogo dove il rapporto
tra divino e umano, tra cielo e terra, tra eternita e tempo viene visualizzato.

Il portico dove avviene 1'Annunciazione ¢ uno spazio di soglia, di passaggio, di tra-mezzo. Non ¢
uno spazio interno chiuso (come una stanza) né uno spazio esterno aperto (come un paesaggio). E
un luogo che sta tra l'interno e I'esterno, tra il protetto e I'esposto, tra I'intimo ¢ il pubblico. E il
luogo perfetto per rappresentare 1'Incarnazione, che ¢ essa stessa un evento di soglia: Dio che
attraversa la soglia tra divino e umano, l'eterno che entra nel tempo, l'infinito che si fa finito.

Le colonne che scandiscono lo spazio sono elementi portanti, strutturali, ma sono anche elementi
simbolici. Nell'architettura sacra, le colonne sono spesso interpretate come simboli dei pilastri della
fede, dei santi che sostengono la Chiesa, della forza che viene dall'alto. Qui, nel portico
dell'Annunciazione, le colonne sembrano sostenere non solo le volte architettoniche ma lo spazio
stesso del mistero. Sono snelle, eleganti, sembrano quasi smaterializzarsi verso 1'alto. Non
opprimono con il loro peso ma alleggeriscono, elevano, orientano verso l'alto.

Le volte a crociera che sovrastano la scena sono perfettamente geometriche, ma questa geometria
non ¢ fredda astrazione matematica. E invece la visualizzazione dell'ordine divino, dell'armonia del
creato, della pulchritudo che secondo 1 teologi medievali € uno dei nomi di Dio. Le nervature delle
volte si incrociano formando croci: anche qui, discretamente, 1'Angelico inserisce un richiamo alla
Passione. L'Incarnazione che inizia con I'Annunciazione ¢ orientata fin dall'inizio verso la croce,
verso il sacrificio redentore.

Il pavimento, con la sua griglia prospettica perfetta, rappresenta la terra, il mondo materiale, lo
spazio geometrico misurabile. Ma ¢ una terra trasfigurata, resa bella, resa abitabile dal divino. Non
¢ piu la terra dopo il peccato, la terra spinosa e ostile che Adamo ed Eva dovranno coltivare "con il
sudore della fronte". E una terra che ritorna ad essere giardino, paradiso, luogo dove Dio e l'uomo
possono incontrarsi.

E lo spazio vuoto tra I'angelo e Maria? Quello spazio apparentemente vuoto ¢ in realta pieno,
pienissimo. E lo spazio della Parola che si fa carne, dello Spirito Santo che scende su Maria, del
mistero dell'Incarnazione che si compie. L'Angelico non dipinge questo mistero — come potrebbe? E
invisibile, ineffabile — ma lo suggerisce attraverso la qualita particolare della luce che riempie
quello spazio, attraverso il silenzio che sembra emanare da esso.

Questo spazio centrale vuoto ci insegna qualcosa di fondamentale sulla rappresentazione del sacro.
Non tutto puo essere mostrato, dipinto, rappresentato. C'¢ un nucleo del mistero che deve rimanere
velato, suggerito, alluso ma mai esplicitato completamente. Il vuoto non ¢ assenza di significato ma
eccesso di significato, pienezza che supera ogni possibilita di rappresentazione.

15.8 La funzione devozionale: pregare con gli occhi

Ricordiamoci ora della funzione originaria di questo affresco. Non ¢ stato dipinto per un museo,
non ¢ stato concepito come "opera d'arte" da contemplare esteticamente. E stato dipinto per un
convento, per essere visto quotidianamente da frati in cammino spirituale, per essere usato come
supporto alla preghiera e alla meditazione.

L'iscrizione latina sul gradino invita esplicitamente il frate che passa a recitare un'Ave Maria.
L'affresco ¢ quindi concepito come macchina devozionale, come strumento per orientare la
preghiera. Ma come funziona questa macchina? Come un'immagine puo aiutare la preghiera?

La risposta sta nel tipo particolare di visione che I'affresco sollecita. Non ¢ una visione analitica,
che scompone I'immagine nei suoi elementi per studiarli. Non ¢ una visione estetica, che apprezza
la bellezza formale per il piacere che procura. E una visione contemplativa, che guarda l'immagine
per lasciarsi trasportare attraverso di essa verso la realta spirituale che rappresenta.



Il frate domenicano che sostava davanti a quest'affresco non pensava: "Che bella opera ha dipinto
Fra Giovanni, che colori delicati, che prospettiva perfetta!". Pensava invece: "Ecco il mistero
dell'Annunciazione. Ecco Maria che dice si. Anch'io voglio dire si a Dio nella mia vita. Come Maria
ha accolto la Parola nel suo grembo, cosi io voglio accoglierla nel mio cuore".

L'immagine diventa cosi trampolino per la meditazione, finestra attraverso cui guardare non
l'immagine stessa ma la realta spirituale che essa indica. E quella che i teologi medievali
chiamavano visione anagogica: lo sguardo che sale, che si eleva dal visibile all'invisibile, dal
materiale allo spirituale, dall'immagine al mistero.

La dolcezza delle forme, la delicatezza dei colori, 1'armonia della composizione non sono quindi
ornamenti superflui o concessioni al gusto estetico, ma sono strumenti pedagogici spirituali. Creano
un'atmosfera di pace, di serenita, di grazia che predispone I'animo alla preghiera. Guardare
quest'Annunciazione significa entrare in uno spazio di calma interiore dove diventa possibile
l'ascolto, dove il rumore della vita quotidiana si attenua, dove il cuore puo aprirsi.

L'Angelico, frate lui stesso, conosceva dall'interno l'esperienza della vita monastica. Sapeva quanto
fosse difficile mantenere la concentrazione nella preghiera, quanto fosse facile distrarsi, quanto
fosse necessario avere supporti esterni — la liturgia, i canti, le immagini — che aiutassero a
raccogliere l'attenzione dispersa. I suoi affreschi sono concepiti come aiuti alla preghiera, come
compagni del cammino spirituale.

E significativo che questo particolare affresco — forse il piul bello dei tanti che 1'Angelico dipinse a
San Marco — non sia nella cella privata di un frate, dove sarebbe stato visto solo da uno, ma nel
corridoio comune, dove tutti i frati passavano quotidianamente pit volte al giorno. E un'immagine
comunitaria, un punto di riferimento condiviso, un luogo dove sostare insieme anche quando si €
fisicamente soli.

15.9 Confronto con altre Annunciazioni: lo specifico angelichiano

Per capire meglio la specificita di questa Annunciazione dell'Angelico, puo essere utile confrontarla
brevemente con altre celebri rappresentazioni dello stesso tema.

L'Annunciazione di Simone Martini (1333, Uffizi), dipinta un secolo prima dell'Angelico, mostra
una Maria che si ritrae quasi spaventata dall'apparizione dell'angelo. Il suo corpo forma una curva
elegantissima ma ¢ una curva di retrazione, di sottrazione. L'angelo ¢ piu dinamico, piu teatrale,
porta un ramo di ulivo e le sue parole — Ave gratia plena — sono scritte in lettere dorate che escono
dalla sua bocca come in un fumetto. E un'Annunciazione gotica, prerinascimentale, dove lo spazio
non ¢ ancora prospettico ma ¢ uno spazio simbolico, dorato, astratto.

Confrontando questa opera con I'Angelico, notiamo subito la differenza. La Maria di Simone
Martini ¢ piu distante, piu ieratica, piu "bizantina" se vogliamo. Sembra appartenere a un altro
mondo. La Maria dell'Angelico € piu umana, piu accessibile, piu vicina a noi. Non si ritrae
spaventata ma accoglie con serena dolcezza. Lo spazio non ¢ piu astratto e dorato ma ¢ uno spazio
reale, architettonico, dove 1'evento accade in un "luogo" riconoscibile.

L'Annunciazione di Leonardo da Vinci (1472-1475, Uffizi), dipinta una generazione dopo
I'Angelico, mostra gia la piena maturita del Rinascimento. Lo spazio ¢ costruito con rigore
prospettico ancora maggiore. Il paesaggio sullo sfondo ¢ studiato con precisione naturalistica. |
panneggi sono complessi, virtuosistici. Maria ¢ seduta dietro un leggio marmoreo decorato con un
rilievo classicheggiante. Tutto ¢ piu "mondano", piu terreno, pit umanizzato.

Confrontando con 1'Angelico, vediamo che Leonardo ha perso qualcosa di quella qualita spirituale,
di quella trasparenza verso il trascendente che caratterizza 'opera del frate domenicano.
L'Annunciazione di Leonardo ¢ bellissima, ¢ tecnicamente perfetta, ma ¢ piu fredda, piu
intellettuale. Si sente la mano del genio che vuole dimostrare la propria maestria. Nell'Angelico
invece la maestria tecnica — che pure c'¢, eccome — € completamente posta al servizio del messaggio
spirituale, diventa trasparente, si fa dimenticare.



L'Annunciazione del Caravaggio (1608-1609, Musée des Beaux-Arts, Nancy), dipinta quasi due
secoli dopo 1'Angelico, ¢ drammaticamente diversa. L'angelo irrompe con violenza nello spazio,
Maria ¢ una donna del popolo con i piedi nudi e sporchi, seduta su una sedia umile in una stanza
povera. Il contrasto tra luce e ombra ¢ violentissimo. E un'Annunciazione barocca, realistica, che
vuole mostrare 1'irruzione del divino nella realta piu quotidiana e povera.

Confrontando con 1'Angelico, la differenza ¢ abissale. Caravaggio vuole scandalizzare, vuole
rompere ogni idealizzazione, vuole mostrare che Dio si incarna davvero nella carne piu umile.
L'Angelico invece mantiene un equilibrio perfetto tra umano e divino, tra terreno e celeste. La sua
Maria ¢ insieme donna reale e icona spirituale, insieme creatura storica e archetipo eterno.

Questo confronto ci insegna che non esiste /a rappresentazione dell'Annunciazione, ma esistono
infinite variazioni su questo tema, ciascuna legittima, ciascuna capace di far emergere aspetti
diversi del mistero. L'arte non illustra semplicemente un testo (in questo caso il Vangelo di Luca),
ma lo interpreta, lo rilegge, lo attualizza per la propria epoca e sensibilita.

15.10 Risonanza esistenziale: cosa puo dire quest'opera ai giovani oggi

Giungiamo ora alla domanda forse piu difficile e importante: cosa puo dire questa Annunciazione
dell'Angelico a un giovane del XXI secolo? Un'opera dipinta quasi seicento anni fa, in un contesto
culturale e religioso completamente diverso dal nostro, puo ancora parlare? E se si, cosa puo dire?
La prima cosa che questa Annunciazione puo insegnare ai giovani contemporanei ¢ la possibilita e
il valore del silenzio. Viviamo in un'epoca di rumore permanente, di sollecitazioni continue, di
attenzione frammentata tra mille stimoli. I giovani sono immersi in un flusso incessante di suoni,
immagini, notifiche, messaggi. Il silenzio ¢ diventato raro, quasi impossibile, € quando si presenta
puo generare angoscia invece che pace.

L'Annunciazione dell'Angelico ¢ un'immagine di silenzio assoluto. Non ci sono gesti drammatici,
non ci sono espressioni forti, non c'¢ movimento violento. Tutto accade in una quiete profonda, in
un raccoglimento interiore. L'angelo e Maria comunicano, ma la loro comunicazione ¢ silenziosa,
avviene a un livello che precede o supera le parole. Sostare davanti a questa immagine, lasciarsi
pervadere dalla sua atmosfera di calma, puo essere un'esperienza liberatoria per chi ¢ abituato al
frastuono costante.

La seconda cosa che puo insegnare ¢ l'importanza dell'ascolto. Maria non dice immediatamente si,
non risponde con fretta. C'¢ un tempo — sospeso, dilatato — tra I'annuncio dell'angelo e la risposta di
Maria. E il tempo dell'ascolto, della riflessione, del discernimento interiore. Maria deve
comprendere cosa le viene chiesto, deve interrogarsi ("Come ¢ possibile? Non conosco uomo"),
deve lasciar sedimentare la Parola nel proprio cuore prima di poter rispondere.

I giovani oggi sono sollecitati a prendere decisioni rapide, a reagire immediatamente, a dare risposte
senza aver il tempo di ascoltare davvero le domande. La fretta ¢ diventata la norma.
L'Annunciazione dell'Angelico insegna invece che le decisioni importanti — quelle che cambiano la
vita — richiedono tempo, silenzio, ascolto profondo. Non si puo dire si alla propria vocazione
(qualunque essa sia) senza prima aver ascoltato attentamente la chiamata.

La terza cosa ¢ 1'idea che la vita puo essere trasformata dall'incontro. Maria, prima
dell'Annunciazione, ¢ una giovane donna comune di Nazareth, villaggio insignificante della Galilea.
Dopo I'Annunciazione diventa la Madre di Dio, colei intorno alla quale ruotera la storia della
salvezza. La sua vita cambia radicalmente non per una sua iniziativa, non perché ha fatto progetti
ambiziosi, ma perché ha accolto un incontro, perché ha detto si a una chiamata che veniva da fuori,
da Altro.

Molti giovani oggi si sentono schiacciati dal peso delle aspettative, dall'ansia di prestazione, dalla
necessita di costruirsi un futuro attraverso scelte strategiche. L' Annunciazione ricorda che le
trasformazioni piu profonde della vita spesso non vengono da noi ma vengono incontro a noi. Non
sempre dobbiamo essere noi a prendere l'iniziativa, a controllare tutto, a pianificare ogni passo. A



volte dobbiamo solo essere disponibili all'incontro, aperti alla possibilita che qualcuno o qualcosa ci
chiami a una vita piu grande di quella che avevamo immaginato.

La quarta cosa ¢ il valore dell'umilta. Sia I'angelo che Maria mostrano un'umilta profonda: 1'angelo
si inginocchia, Maria si definisce "serva del Signore". Non c¢'¢ qui alcuna affermazione orgogliosa
del proprio io, alcuna rivendicazione di diritti, alcuna pretesa di autonomia assoluta. C'¢ invece il
riconoscimento che la propria grandezza viene dall'apertura a qualcosa di piu grande, che la propria
liberta si realizza pienamente nell'accoglimento di una chiamata, che dire "eccomi" ¢ piu grande che
dire "io voglio".

In una cultura che esalta l'affermazione del s¢€, I'autopromozione, la costruzione del proprio personal
brand, questo messaggio di umilta pud sembrare anacronistico. Ma forse ¢ proprio quello di cui c'¢
pit bisogno. L'umilta non ¢ svalutazione di s¢, non ¢ rassegnazione passiva. E invece realismo:
riconoscere che non siamo tutto, che abbiamo bisogno degli altri, che la nostra vita riceve senso da
qualcosa che ci trascende.

La quinta cosa — forse la piu difficile da far capire in una societa secolarizzata — ¢ la possibilita della
grazia, del dono gratuito, dell'iniziativa divina che precede ogni merito umano. Maria non ha fatto
nulla per "meritare" di essere scelta come Madre di Dio. La grazia le viene donata gratuitamente.
"Ave, gratia plena", dice 1'angelo: sei ricolma di grazia, non perché 1'hai conquistata ma perché ti ¢
stata donata.

Questa logica del dono gratuito contrasta radicalmente con la logica meritocratica che domina la
nostra societa: ti meriti cio che ottieni, sei responsabile del tuo successo o del tuo fallimento, tutto
dipende dal tuo impegno. L'Annunciazione ricorda invece che le cose piu importanti della vita —
'amore, la vocazione, il senso — non si conquistano ma si ricevono. Non sono meriti ma doni. E il
primo atteggiamento giusto davanti al dono non ¢ 1'orgoglio ("me lo sono meritato") ma la
gratitudine ("grazie").

15.11 Proposte educative: come lavorare su quest'opera con i giovani

Come puo un educatore utilizzare concretamente quest'opera nel lavoro con i giovani? Proponiamo
qui alcuni percorsi possibili, graduati per complessita e adattabili a contesti diversi.

Percorso 1: La contemplazione silenziosa (30 minuti)

Si proietta I'immagine dell'Annunciazione su uno schermo grande, oppure si distribuiscono
riproduzioni di buona qualita. Si invitano 1 giovani a guardare in silenzio per 10 minuti. Non si da
nessuna spiegazione preventiva, nessun inquadramento storico-artistico. Solo: "Guardate questa
immagine. Lasciate che i vostri occhi vaghino liberamente. Notate cosa vi colpisce, cosa vi attrae,
cosa vi disturba forse. Non cercate di capire subito tutto. Solo guardate."

Dopo 10 minuti di silenzio, si invitano i giovani a scrivere per altri 10 minuti, sempre in silenzio.
Possono scrivere cosa hanno visto, cosa hanno provato, quali domande sono emerse, quali pensieri
si sono affacciati. Non ¢ un tema da svolgere, non ci sono risposte giuste o sbagliate. E solo
un'esplorazione personale.

Infine, negli ultimi 10 minuti, chi vuole pud condividere con il gruppo qualcosa di cio che ha
scritto. L'educatore non commenta, non corregge, non spiega. Solo ascolta e aiuta a far emergere le
diverse reazioni, mostrando che un'opera d'arte puo parlare in modi diversi a persone diverse.
Questo esercizio insegna innanzitutto a rallentare, a stare davanti a un'immagine piu di qualche
secondo, a superare 1'abitudine dello scrolling veloce. Insegna che le opere d'arte hanno una
profondita che si rivela solo a chi accetta di sostare. E permette ai giovani di scoprire che sono
capaci di "leggere" un'opera anche senza avere nozioni di storia dell'arte, che lo sguardo attento e
paziente ¢ gia una forma di comprensione.

Percorso 2: L'analisi guidata (60 minuti)



Dopo una prima fase di osservazione libera (10 minuti), I'educatore comincia a guidare lo sguardo
attraverso domande aperte:

. Quali colori vedete? Quali predominano? Quali emozioni associamo di solito a questi
colori?

. Quante figure ci sono? Dove sono posizionate? Cosa stanno facendo?

. C'¢ movimento in questa immagine o ¢ tutto fermo?

. Dove va il vostro occhio quando guardate I'immagine? Cosa vi cattura per primo?

. Notate dettagli che vi sembrano strani, curiosi, inaspettati?

Gradualmente, attraverso le risposte dei ragazzi, emerge una comprensione collettiva dell'opera.
L'educatore puo a questo punto integrare con informazioni storiche, iconografiche, tecniche. Ma la
spiegazione viene dopo 1'osservazione, non prima. Non si parte dal "vi spiego cosa significa questa
immagine" ma dal "cosa vedete voi in questa immagine?".

Si possono poi mostrare dettagli ingranditi (il volto di Maria, le ali dell'angelo, la scena di Adamo
ed Eva) e analizzarli piu da vicino. Si pud anche mostrare brevemente altre Annunciazioni (Simone
Martini, Leonardo, Caravaggio) per confronto, facendo notare somiglianze e differenze.

Percorso 3: La riscrittura creativa (90 minuti)
Dopo aver osservato e analizzato l'opera, si propone ai giovani un esercizio di riscrittura creativa.
Possono scegliere tra diverse modalita:

. Scrittura del dialogo interiore: cosa sta pensando Maria in questo momento? Cosa sta
pensando l'angelo? Scrivi 1 loro pensieri, i loro dubbi, le loro emozioni.

. Scrittura di una lettera: scrivi una lettera a Maria come se fosse tua coetanea, una ragazza di
15 anni che deve prendere una decisione difficile. Cosa le diresti? Quali consigli le daresti?

. Attualizzazione della scena: riscrivi I'Annunciazione ambientandola oggi. Dove avverrebbe?
Come apparirebbe 1'angelo? Come sarebbe vestita Maria? Cosa direbbero?

. Poesia ekfrastica: scrivi una poesia (libera, non necessariamente in rima) ispirata

all'i'mmagine. Cerca di tradurre in parole cid che I'immagine ti comunica.

Dopo la scrittura individuale, chi vuole legge il proprio testo al gruppo. L'educatore facilita la
discussione che emerge, aiutando a vedere come I'opera antica possa generare significati nuovi,
attuali, personali.

Percorso 4: La visita al Museo di San Marco (se possibile)

Se il gruppo si trova a Firenze o puo organizzare una visita, I'esperienza di vedere 1'affresco
originale nel suo contesto ¢ incomparabile. Si consiglia di:

. Preparare la visita preventivamente, mostrando riproduzioni e spiegando il contesto storico e
spirituale del convento domenicano.

. Visitare il museo con calma, non in fretta. Fermarsi davanti all'Annunciazione del corridoio
per almeno 15-20 minuti.

. Invitare 1 ragazzi a salire le scale come facevano 1 frati, a fermarsi improvvisamente davanti
all'affresco che appare in cima, a cercare di immaginare cosa significasse incontrare quest'immagine
quotidianamente.

. Visitare anche alcune delle celle con gli altri affreschi dell' Angelico, per capire il progetto
complessivo.
. Dopo la visita, fermarsi in un luogo tranquillo (il chiostro del museo stesso, o un caffé

vicino) per condividere impressioni, emozioni, pensieri.

Percorso 5: Il confronto interreligioso (120 minuti)

Per gruppi di giovani di diverse provenienze religiose, o per gruppi interessati al dialogo
interreligioso, si pud proporre un percorso comparativo:

. Mostrare I'Annunciazione dell'Angelico spiegando il suo significato nel cristianesimo.



. Mostrare rappresentazioni dell'Annunciazione nell'arte islamica (dove esistono miniature
bellissime che rappresentano l'annuncio dell'angelo Gabriele a Maria, chiamata Maryam nel
Corano).

. Discutere somiglianze e differenze: cosa ¢ comune? Cosa ¢ specifico di ciascuna tradizione?
. Riflettere su come l'arte possa essere un ponte tra tradizioni religiose diverse, un terreno di
dialogo dove si puo riconoscere cio che ¢ condiviso pur rispettando le differenze.

Questo tipo di percorso ¢ particolarmente prezioso in classi multiculturali e multireligiose, dove
l'opera d'arte puo diventare occasione di conoscenza reciproca e di rispetto delle diversita.

CAPITOLO 16
Il Giudizio Universale di Michelangelo (Cappella Sistina)

16.1 Coordinate dell'opera

Titolo: Giudizio Universale (Giudizio Finale)

Artista: Michelangelo Buonarroti (1475 — 1564)

Data: 1536-1541

Tecnica: Affresco

Dimensioni: 13,7 x 12,2 metri (circa 167 metri quadrati)

Collocazione: Citta del Vaticano, Cappella Sistina, parete di fondo sopra l'altare
Disponibilita immagini:

. Wikimedia Commons: "Last Judgment (Michelangelo)"

. Vatican Museums Official Website (immagini ad alta risoluzione)

. Google Arts & Culture: Cappella Sistina



L'opera ¢ visitabile nei Musei Vaticani. Le fotografie non sono consentite all'interno della Cappella
Sistina, ma esistono riproduzioni di alta qualita di pubblico dominio e immagini ufficiali del
Vaticano disponibili per uso educativo.

16.2 L'impatto visivo: un'apocalisse dipinta

Entrare nella Cappella Sistina e alzare lo sguardo verso la parete di fondo significa essere
letteralmente travolti da un'ondata di corpi, di movimento, di energia. Il Giudizio Universale di
Michelangelo non ¢ un'opera che si lascia guardare con distacco estetico. E un'opera che aggredisce
lo spettatore, che lo coinvolge, che lo costringe a reagire.

La prima impressione ¢ di caos, di moltitudine, di movimento vorticoso. Ci sono piu di quattrocento
figure umane — angeli, santi, beati, dannati, demoni — disposte su piu registri, in una composizione
che sembra sfidare ogni logica organizzativa tradizionale. Non c'¢ qui la ripartizione ordinata in
fasce orizzontali dell'arte medievale (in alto il cielo, in mezzo la terra, in basso 1'inferno). Tutto €
mescolato, tutto € in movimento, tutto € in trasformazione.

Al centro di questo vortice cosmico sta Cristo, ma non ¢ il Cristo dolce e misericordioso delle
rappresentazioni tradizionali. E un Cristo giovane, atletico, potente, quasi erculeo, con il braccio
destro alzato in un gesto che sembra insieme di benedizione e di condanna. Il suo corpo ¢ nudo
(coperto solo da un drappo che gira intorno ai fianchi), muscoloso, perfetto. E il Cristo giudice, il
Cristo della Parusia, il Cristo che viene nella gloria a separare i giusti dai malvagi.

Alla sua destra (sinistra per chi guarda) stanno 1 beati, coloro che salgono verso il cielo. I loro corpi
sono in ascensione, alcuni aiutati da angeli, altri che si issano da soli con sforzo possente. Alla sua
sinistra (destra per chi guarda) stanno i1 dannati, che precipitano verso l'inferno trascinati dai
demoni. I loro volti esprimono terrore, disperazione, I'orrore di chi ha compreso troppo tardi la
propria condanna.

In basso a sinistra, i morti risorgono dalle tombe, le loro carni si ricompongono sulle ossa, 1 corpi
riacquistano consistenza. E la resurrezione della carne, il momento in cui i morti — tutti i morti
dall'inizio dei tempi — tornano in vita per essere giudicati. Alcuni emergono dalla terra, altri dalle
acque. Scheletri che si rivestono di muscoli, mummie che tornano a vivere, ossa disperse che si
ricompongono: ¢ un'immagine terrificante e insieme potentissima della fede nella resurrezione
corporea.

In basso a destra, Caronte — il traghettatore mitologico dell'Ade pagano, qui riutilizzato in contesto
cristiano — spinge con il suo remo i dannati fuori dalla barca verso le fauci dell'inferno. E dietro di
lui, il mostruoso Minosse — anch'esso figura mitologica pagana — con il corpo avvolto da un
serpente, giudica i peccatori assegnando loro il cerchio dell'inferno appropriato.

La gamma cromatica ¢ potente, violenta. Predominano i colori della carne — incarnati di ogni
tonalita dal rosato al bruno — ma ci sono anche azzurri intensi, verdi cupi, rossi sanguigni, gialli
sulfurei. Dopo il recente restauro (completato nel 1994 e molto discusso), 1 colori sono tornati alla
loro brillantezza originale, rivelando un Michelangelo colorista molto piu audace di quanto la
tradizione critica avesse pensato.

16.3 1l Cristo giudice: bellezza e terribilita

Fermiamoci sul Cristo centrale, il fulcro compositivo e teologico di tutta 1'opera. Questo Cristo
michelangiolesco ha scandalizzato e continua a scandalizzare molti fedeli. Dove ¢ la mansuetudine
del Buon Pastore? Dove la misericordia di chi ha detto "Venite a me, voi tutti che siete stanchi ¢
oppressi"? Questo Cristo sembra piuttosto un giudice implacabile, un Giove tonante, un dio della
vendetta piu che dell'amore.

Il corpo ¢ quello di un atleta giovane, nel pieno della forza fisica. I muscoli sono definiti con
precisione anatomica maniacale — Michelangelo aveva studiato i cadaveri, conosceva ogni tendine,
ogni fascia muscolare. Le spalle sono larghe, il petto ampio, le braccia possenti. Le gambe, in una



torsione dinamica, suggeriscono un movimento appena iniziato, come se Cristo stesse per alzarsi
dalla posizione seduta.

Il volto ¢ giovanile, imberbe o quasi, con lineamenti regolari e perfetti. Non c'¢ qui la barba lunga
del Cristo tradizionale bizantino. E un volto apollineo, classico, che potrebbe essere quello di un
eroe greco se non fosse per l'espressione. E I'espressione € cio che inquieta: non € serena, non ¢
misericordiosa. C'¢ severita, c'¢ giudizio, c'¢ una determinazione implacabile.

Il braccio destro ¢ alzato in un gesto ambiguo. I critici d'arte hanno discusso per secoli sul
significato di questo gesto. E un gesto di benedizione per i beati? O ¢ un gesto di condanna per i
reprobi? E entrambe le cose simultaneamente? Il movimento del braccio crea un vortice che sembra
mettere in moto tutta la composizione: da quel braccio alzato partono linee di forza che si irradiano
in tutte le direzioni, trascinando beati verso 1'alto e dannati verso il basso.

Accanto a Cristo, quasi abbracciata a lui, ¢'¢ Maria. Ma ¢ una Maria strana, inquietante. Non
intercede per 1 peccatori come ci si aspetterebbe dalla tradizione mariana. Sembra piuttosto ritirarsi,
rannicchiarsi contro il Figlio, quasi impaurita dalla potenza del giudizio che si sta compiendo. Il suo
volto ¢ rivolto di lato, non guarda i dannati che precipitano. E come se anche lei, la Madre di
Misericordia, fosse sopraffatta dalla severita del momento escatologico.

Questa rappresentazione del Cristo giudice ha radici teologiche profonde. Michelangelo dipinge il
Giudizio negli anni della Riforma protestante, quando la Chiesa cattolica ¢ sotto attacco, quando le
certezze medievali sono crollate, quando si discute aspramente di salvezza, di grazia, di
predestinazione. Il suo Cristo riflette 1'ansia escatologica dell'epoca, il senso di una crisi imminente,
di un giudizio incombente che non ammette vie di mezzo.

Ma c'¢ anche qualcosa di profondamente personale in questo Cristo. Michelangelo, negli anni in cui
dipinge il Giudizio, ¢ un uomo invecchiato, tormentato, che si interroga sulla propria salvezza. I
suoi sonetti di questo periodo sono pieni di angoscia religiosa, di paura del giudizio, di desiderio di
redenzione. In una celebre lettera scrive: "Dipingo con il cervello € non con le mani". Il Cristo del
Giudizio ¢ anche un autoritratto spirituale, I'immagine di un Dio severo davanti al quale
Michelangelo stesso trema.

16.4 Il movimento dei corpi: I'umanita in trasformazione

Una delle caratteristiche piu straordinarie del Giudizio ¢ il modo in cui Michelangelo rappresenta i
corpi in movimento. Non sono corpi statici, posati, che assumono posture fisse. Sono corpi in
trasformazione continua, in ascesa o in discesa, in tensione o in abbandono, in sforzo o in caduta.

I beati che salgono verso il cielo non volano leggeri come angeli. Salgono con fatica, con sforzo
fisico. Alcuni sono aiutati da altri che li tirano verso 1'alto afferrandoli per le braccia, per i capelli,
per le vesti. Altri si issano da soli, arrampicandosi come alpinisti su una parete invisibile. La
salvezza non ¢ presentata come un dono passivo che si riceve senza impegno, ma come un'ascesa
faticosa che richiede cooperazione attiva.

Un dettaglio particolarmente impressionante ¢ il gruppo dei beati che vengono letteralmente tirati su
tenendoli per il rosario. Un angelo afferra i grani del rosario e issa verso l'alto un corpo pesante, che
si abbandona fiducioso. E un'immagine potente della devozione mariana come via di salvezza, ma &
anche un'immagine quasi umoristica nella sua concretezza fisica: il rosario come corda di
salvataggio, la preghiera come fune a cui aggrapparsi.

I dannati che precipitano verso il basso sono rappresentati con un realismo ancora piu crudo. I loro
corpi sono trascinati in giu dalla forza di gravita e dalla violenza dei demoni. Alcuni cercano di
resistere, si aggrappano disperatamente a qualsiasi appiglio, ma ¢ inutile: la caduta ¢ inesorabile. I
volti esprimono il terrore puro, I'orrore di chi ha compreso la propria condanna eterna.

Un dannato in particolare ha attirato 1'attenzione dei critici: quello che si copre il volto con
entrambe le mani, in un gesto di disperazione assoluta. Non vuole vedere, non vuole sapere, non
vuole accettare. E 'immagine della dannazione come consapevolezza insostenibile, come verita che
distrugge. Tutta la sua postura esprime il crollo, il cedimento, la fine di ogni speranza.



Michelangelo conosceva il corpo umano meglio di qualsiasi altro artista della sua epoca. Aveva
sezionato cadaveri, aveva studiato i muscoli sotto sforzo, aveva osservato gli atleti, i lavoratori, 1
soldati. E tutta questa conoscenza anatomica ¢ messa al servizio della rappresentazione del dramma
escatologico. Ogni corpo racconta una storia: il corpo del martire che mostra le ferite della sua
passione, il corpo del santo che esibisce lo strumento del suo martirio, il corpo del dannato che
porta i segni del suo peccato.

16.5 I santi e i martiri: il catalogo della santita

Intorno a Cristo, disposti su vari livelli, stanno i santi e i martiri. Sono figure possenti, muscolose,
nude o seminude. Michelangelo li rappresenta non come esseri spiritualizzati e disincarnati, ma
come corpi gloriosi, corpi risorti che hanno riacquistato la pienezza della loro perfezione fisica.
Ciascun santo ¢ identificabile attraverso 1'attributo iconografico tradizionale: San Pietro tiene le
chiavi del Paradiso, San Paolo la spada del suo martirio, San Bartolomeo — in un'immagine
particolarmente impressionante — tiene la propria pelle scorticata (era stato scorticato vivo). E nel
volto sfigurato di quella pelle molti critici hanno riconosciuto un autoritratto di Michelangelo:
l'artista si rappresenta come pelle vuota, come involucro svuotato, forse esprimendo il suo
sentimento di inadeguatezza davanti al compito immenso della rappresentazione del Giudizio.

San Lorenzo tiene la graticola su cui fu arrostito vivo. Santa Caterina tiene la ruota dentata
strumento del suo martirio. San Sebastiano sembra voler mostrare le frecce che lo trafissero. Ogni
santo porta con sé¢ la memoria della propria morte violenta, ma questa memoria non ¢ piu fonte di
dolore: ¢ diventata gloria, ¢ il signo della vittoria sul male e sulla morte.

Questa insistenza sugli strumenti del martirio, sulle ferite, sui segni della passione ha una funzione
teologica precisa. [ santi non sono salvati nonostante la loro sofferenza, ma attraverso la loro
sofferenza. Il dolore non ¢ stato annullato o rimosso, ma ¢ stato trasfigurato, ¢ diventato via di
glorificazione. I corpi risorti portano i segni della loro storia terrena, compresa la violenza subita,
ma questi segni ora brillano come medaglie d'onore.

La nudita o semi-nudita di queste figure ha creato problemi fin dall'inizio. Gia negli anni
immediatamente successivi alla realizzazione dell'affresco, durante il Concilio di Trento, ci furono
richieste di "correggere" le nudita troppo esplicite. Daniele da Volterra, allievo di Michelangelo, fu
incaricato di dipingere "braghe" e veli per coprire le nudita piu evidenti, guadagnandosi il
soprannome ironico di "Braghettone". Il restauro moderno ha rimosso alcune di queste aggiunte
posteriori, restituendo (dove possibile) la nudita originale voluta da Michelangelo.

Ma perché Michelangelo insiste tanto sulla nudita? Non ¢ certo per motivi erotici o pornografici. La
nudita, nella teologia del corpo risorto, ha un significato preciso: ¢€ il ritorno all'innocenza
originaria, all'Eden prima del peccato, quando Adamo ed Eva "erano nudi ma non ne provavano
vergogna". I corpi risorti sono nudi perché non hanno piu bisogno di nascondere, di coprire, di
vergognarsi. Sono corpi redenti, restituiti alla loro dignita originaria.

16.6 L'inferno: Dante e Michelangelo

La parte inferiore destra dell'affresco rappresenta l'inferno, ed ¢ qui che l'influenza della Divina
Commedia di Dante ¢ piu evidente. Michelangelo era profondo conoscitore e ammiratore di Dante —
aveva persino progettato di illustrare la Commedia — e nel Giudizio inserisce espliciti riferimenti
danteschi.

Caronte, il traghettatore infernale, ¢ descritto da Dante nel Canto III dell'/nferno: "Caron dimonio,
con occhi di bragia, / loro accennando, tutte le raccoglie; / batte col remo qualunque s'adagia". E
Michelangelo rappresenta esattamente questo: Caronte nella sua barca, con gli occhi infuocati, che
colpisce con il remo 1 dannati riluttanti, costringendoli a sbarcare sulla riva infernale.

Minosse, il giudice infernale, ¢ anch'esso dantesco. Nel Canto V dell'Inferno, Dante lo descrive
cosi: "Stavvi Minos orribilmente, e ringhia: / esamina le colpe ne l'intrata; / giudica ¢ manda



secondo ch'avvinghia". Michelangelo rappresenta Minosse con il corpo avvolto da un serpente, i cui
giri indicano il cerchio infernale a cui il dannato ¢ destinato, esattamente come descrive Dante.

Ma c'¢ un dettaglio ancora piu interessante. Il volto di Minosse ¢ un ritratto caricaturale di Biagio da
Cesena, maestro di cerimonie papale che aveva criticato il Giudizio definendolo "opera piu da stufa
o da osteria che da cappella papale", per via delle nudita eccessive. Michelangelo si vendico
mettendo il volto di Biagio su Minosse, con tanto di orecchie d'asino. Quando Biagio si lamento con
il papa Paolo III, questi rispose ironicamente che il suo potere si estendeva al Purgatorio ma non
all'Inferno, e quindi non poteva far nulla per liberarlo da quella posizione.

I dannati che precipitano nell'inferno sono rappresentati in posture di estrema contorsione. Alcuni
cadono a testa in giu, altri sono trascinati dai demoni, altri ancora sono gia immersi nelle flamme. I
loro volti esprimono l'intero spettro della disperazione: chi si copre gli occhi per non vedere, chi
urla silenziosamente, chi si aggrappa invano a un ultimo appiglio, chi ha gia l'espressione di chi ha
perso ogni speranza.

Particolarmente impressionante ¢ il dannato che viene trascinato per i genitali da un demonio.
L'immagine ¢ crude, quasi insostenibile, ma ha un significato preciso: il peccato sessuale viene
punito attraverso lo stesso organo con cui ¢ stato commesso. E una visualizzazione letterale del
contrappasso dantesco: la pena che corrisponde alla colpa.

16.7 La resurrezione dei morti: il ritorno alla carne

La parte inferiore sinistra dell'affresco rappresenta la resurrezione dei morti, ed ¢ forse la sezione
piu straordinaria e inquietante di tutta 'opera. Michelangelo affronta qui un tema teologicamente
complesso: come rappresentare la resurrezione della carne?

La dottrina cristiana afferma che alla fine dei tempi non ci sara solo la sopravvivenza dell'anima
(come pensavano i1 Greci), ma la resurrezione del corpo. I morti torneranno in vita nella loro
interezza psicosomatica, con corpi glorificati, trasfigurati, ma pur sempre corpi. San Paolo, nella
Prima Lettera ai Corinzi, aveva scritto: "Si semina corruttibile e risorge incorruttibile; si semina
ignobile e risorge glorioso; si semina debole e risorge pieno di forza; si semina un corpo animale,
risorge un corpo spirituale" (1Cor 15,42-44).

Ma come visualizzare questo processo? Michelangelo lo fa con un realismo quasi grottesco.
Vediamo scheletri che si ricompongono, ossa disperse che si riuniscono, muscoli e pelle che si
riformano sui scheletri. Alcuni cadaveri emergono dalla terra, altri dalle acque. Alcuni sono gia
quasi completamente ricomposti, altri sono ancora a meta strada tra morte e vita.

C'¢ un gruppo particolarmente impressionante in cui due figure — forse angeli, forse beati — tirano
verso 1'alto una terza figura afferrandola per le braccia. Ma il corpo tirato ¢ ancora parzialmente
scheletrico, non completamente ricomposto. E un'immagine potente del processo di resurrezione
come ricomposizione progressiva, come ritorno graduale alla vita.

Michelangelo sembra dirci: la resurrezione non € un evento magico e istantaneo, ma € un processo,
una trasformazione che richiede tempo (anche se ovviamente parliamo di un tempo escatologico,
diverso dal tempo storico). I morti non "tornano" semplicemente come erano, ma vengono
ricostruiti, ricreati, trasfigurati.

Alcuni dei risorti guardano intorno con espressione di stupore, di spaesamento. Dove sono? Cosa
sta accadendo? E passata un'eternita dalla loro morte, oppure ¢ solo un istante? Michelangelo
cattura perfettamente questo senso di disorientamento escatologico, di spaesamento di fronte
all'irruzione dell'eternita nel tempo.

Altri risorti guardano verso l'alto, verso Cristo giudice, con espressione di speranza mista a timore.
Saranno tra i1 salvati o tra i dannati? Il giudizio non ¢ ancora stato pronunciato, I'esito ¢ ancora
incerto. C'¢ qui un senso di sospensione drammatica: il momento tra la resurrezione e il giudizio ¢
un momento di incertezza assoluta, dove tutto € ancora possibile, dove il destino eterno di ciascuno
sta per essere deciso.



16.8 1l contesto storico: Roma tra Rinascimento e Controriforma

Per comprendere pienamente il Giudizio Universale di Michelangelo dobbiamo situarlo nel suo
drammatico contesto storico. L'affresco viene commissionato nel 1534 da papa Clemente VII, pochi
mesi prima della sua morte, e viene poi confermato dal suo successore Paolo III Farnese.
Michelangelo lavora all'opera dal 1536 al 1541, anni cruciali nella storia europea e nella storia della
Chiesa.

Nel 1527, appena nove anni prima che Michelangelo inizi il Giudizio, Roma era stata devastata dal
terribile Sacco operato dalle truppe imperiali di Carlo V. Per nove mesi i lanzichenecchi tedeschi —
molti dei quali luterani che odiavano il Papa — avevano saccheggiato, violentato, ucciso, profanato.
Chiese erano state trasformate in stalle, reliquie sante erano state distrutte o vendute, preti e
monache erano stati torturati e uccisi. La citta eterna, cuore della cristianita, era stata ridotta a un
cumulo di macerie fumanti.

Questo trauma collettivo permea il Giudizio di Michelangelo. L'atmosfera cupa, violenta, quasi
apocalittica dell'affresco riflette 1'esperienza recente della catastrofe. Roma ha visto I'inferno in
terra, ha toccato con mano cosa significa il giudizio, la distruzione, la fine di ogni certezza.
L'ottimismo umanistico del primo Rinascimento — la fiducia nella ragione, nella bellezza, nel
progresso — ¢ stato spazzato via. Ora domina un senso di crisi, di fine imminente, di giudizio
incombente.

Nel 1517, vent'anni prima dell'inizio del Giudizio, Martin Lutero aveva affisso le sue 95 tesi sulla
porta della chiesa di Wittenberg, dando inizio alla Riforma protestante. Nel 1534, anno della
commissione dell'opera, Enrico VIII d'Inghilterra si era separato da Roma fondando la Chiesa
anglicana. La cristianita occidentale, unita per un millennio sotto il papato, si stava frantumando.
Milioni di fedeli abbandonavano la Chiesa cattolica, attratti dalle dottrine protestanti della salvezza
per sola fede, della predestinazione, del sacerdozio universale.

In questo contesto, il Giudizio puo essere letto anche come un'affermazione polemica della dottrina
cattolica contro quella protestante. Mentre Lutero insisteva sulla salvezza per sola fede (sola fide)
indipendentemente dalle opere, Michelangelo mostra un giudizio dove le opere contano, dove i
santi portano gli strumenti del loro martirio, dove la fatica dell'ascesa verso il cielo ¢ reale e
necessaria. Non c'€ qui una salvezza passiva, ricevuta senza cooperazione umana, ma c¢'¢ una
salvezza che richiede l'impegno, lo sforzo, la partecipazione attiva del credente.

Eppure c'¢ anche qualcosa di profondamente "protestante" nel Giudizio michelangiolesco. Il Cristo
giudice ¢ severo, implacabile, non mediato da intercessioni ecclesiastiche. Maria stessa, che nella
devozione cattolica ¢ la grande mediatrice, qui sembra ritirarsi, incapace di intercedere. I santi non
sembrano poter fare molto per i dannati. Ogni anima sta da sola davanti a Cristo, senza protezioni
istituzionali, senza mediazioni sacerdotali. E un confronto diretto, nudo, terribile tra il singolo e
Dio.

Questo riflette forse I'angoscia personale di Michelangelo, che negli anni Quaranta del Cinquecento
era profondamente influenzato dalla spiritualita del gruppo dei cosiddetti "spirituali” cattolici,
guidati dalla poetessa Vittoria Colonna. Questo gruppo, pur rimanendo all'interno della Chiesa
cattolica, era influenzato da alcune istanze protestanti, particolarmente 1'enfasi sulla giustificazione
per fede e sulla lettura diretta della Scrittura. Michelangelo condivideva l'angoscia religiosa di
questi circoli: si sentiva peccatore, indegno, terrorizzato dal giudizio, desideroso di una salvezza che
sembrava sempre sfuggirgli.

I suoi sonetti religiosi di questo periodo sono struggenti nella loro ammissione di impotenza e nella
loro invocazione di misericordia:

"Giunto e gia 'l corso della vita mia,

con tempestoso mar, per fragil barca,

al comun porto, ov'a render si varca

conto e ragion d'ogni opra trista e pia.



Onde l'affettuosa fantasia

che l'arte mi fece idol e monarca

conosco or ben com'era d'error carca

e quel c'a mal suo grado ogn'uom desia."*

L'arte, che era stata il suo idolo e il suo orgoglio, ora gli appare come vanita, come distrazione dalle
cose veramente importanti. Si avvicina al "comun porto" — la morte — e deve rendere conto di ogni
opera buona e cattiva. Il Giudizio ¢ anche la proiezione di questa angoscia personale su scala
cosmica.

16.9 La teologia del corpo glorioso

Una delle questioni teologiche pit complesse che il Giudizio affronta ¢ quella del corpo risorto.
Cosa significa che 1 morti risorgeranno "nella carne"? Che tipo di corpo sara il corpo glorioso? Sara
identico al corpo terreno o completamente diverso?

San Tommaso d'Aquino, nella Summa Theologiae, aveva affrontato questa questione con la sua
consueta precisione scolastica. Il corpo risorto, secondo Tommaso, sara lo stesso corpo numerico
che abbiamo avuto in vita (altrimenti non sarebbe vera resurrezione ma creazione di un nuovo
corpo), ma sara dotato di proprieta nuove che lo renderanno simile al corpo glorioso di Cristo dopo
la resurrezione. Queste proprieta sono: impassibilita (incapacita di soffrire), sottigliezza (capacita di
penetrare la materia), agilita (capacita di muoversi istantaneamente), chiarezza (splendore
luminoso).

Michelangelo traduce visivamente questa teologia complessa. I corpi dei beati sono corpi perfetti,
atletici, giovani (secondo Tommaso tutti risorgeranno all'eta di Cristo, trentatré anni, I'eta della
perfezione umana), privi di difetti fisici. Non ci sono vecchi rugosi, non ci sono malati deformi, non
ci sono bambini o neonati. Tutti hanno corpi adulti, vigorosi, belli.

Ma questi corpi mantengono i segni della loro storia personale, particolarmente i segni del martirio.
San Sebastiano porta le cicatrici delle frecce, San Lorenzo quelle delle ustioni, Cristo stesso porta le
ferite della crocifissione (anche se nel Giudizio non sono molto evidenti). L'identita personale ¢
garantita dalla continuita con il corpo terreno, compresa la sua storia di sofferenza.

La nudita o semi-nudita di questi corpi glorificati pone un problema interpretativo. Come abbiamo
gia accennato, non si tratta di nudita erotica ma di nudita innocente, edenica. E il ritorno allo stato
prima del peccato, quando la nudita non era fonte di vergogna. San Tommaso aveva scritto che nei
corpi glorificati non ci sarebbe stata pit concupiscenza, piu desiderio disordinato, quindi la nudita
non avrebbe piu potuto essere occasione di peccato.

Eppure Michelangelo va oltre la semplice teologia tomista. I suoi corpi nudi non sono solo
innocenti, sono anche splendidamente sensuali. Sono corpi che attraggono lo sguardo, che
affascinano per la loro perfezione formale. E come se Michelangelo dicesse: la bellezza del corpo
non ¢ peccaminosa in sé, ¢ stata resa peccaminosa dal peccato, ma nella resurrezione tornera ad
essere pura bellezza, puro riflesso della gloria divina.

Questa celebrazione del corpo ha creato problemi fin dall'inizio. I teologi piu rigoristi vedevano in
queste nudita muscolose una concessione alla sensualita, una distrazione dalle verita spirituali. Da
qui le richieste di censura, le "braghe" aggiunte dal Braghettone, i tentativi di coprire cid che
Michelangelo aveva voluto mostrare.

Ma forse proprio questa tensione tra spirituale e carnale, tra glorificazione e sensualita, ¢ cio che
rende il Giudizio un'opera teologicamente cosi ricca e problematica. Michelangelo non risolve
facilmente la tensione, non offre risposte rassicuranti. Mostra il corpo umano nella sua ambiguita
costitutiva: ¢ materia destinata alla corruzione, ma ¢ anche tempio dello Spirito destinato alla
glorificazione.



16.10 L'autoritratto nella pelle scorticata: 1'artista davanti al giudizio

Torniamo ora su un dettaglio che abbiamo gia menzionato ma che merita un'analisi piu
approfondita: il presunto autoritratto di Michelangelo nella pelle scorticata tenuta da San
Bartolomeo.

San Bartolomeo, secondo la tradizione, fu martirizzato mediante scorticamento: gli fu tolta la pelle
da vivo. Nella sua mano destra tiene il coltello dello scorticamento, nella sinistra tiene la propria
pelle, flaccida, vuota, come un sacco svuotato. E nel volto di questa pelle molti critici — a partire da
Giorgio Vasari, primo biografo di Michelangelo — hanno riconosciuto un autoritratto dell'artista.

Se questa identificazione ¢ corretta (e la somiglianza ¢ effettivamente impressionante), quale
significato ha? Perché Michelangelo si rappresenterebbe come pelle vuota, come involucro svuotato
del suo contenuto?

Le interpretazioni sono molteplici. Una prima lettura ¢ ascetica: Michelangelo riconosce che la sua
identita piu profonda non sta nella carne, nel corpo, nell'involucro esteriore, ma nell'anima. La pelle
scorticata ¢ cio che rimane quando il nucleo vitale se n'¢ andato. E un'immagine di vanita della
carne, di caducita del corpo, di necessita di cercare un'identita piu profonda.

Una seconda lettura ¢ artistica: 1'artista ¢ colui che lavora sulla superficie, sulla pelle delle cose.
Come lo scorticatore separa la pelle dalla carne, cosi l'artista separa 1'apparenza dalla realta, la
forma dalla materia. Ma questa operazione ha un costo: l'artista perde se stesso nel processo,
diventa pura superficie, pura immagine, pelle vuota.

Una terza lettura ¢ esistenziale: Michelangelo, vecchio e malato (ha piu di sessant'anni quando
dipinge il Giudizio), sente che la propria vita ¢ ormai un involucro vuoto. Quello che ¢ stato —
l'artista potente, il genio celebrato, il creatore di capolavori — € ormai passato. Rimane solo la pelle,
il guscio esterno, mentre la sostanza vitale se n'¢ andata.

Una quarta lettura ¢ teologica: davanti al Cristo giudice, ogni identita mondana si svuota di
significato. Non importa chi sei stato, cosa hai fatto, quale fama hai raggiunto. Tutto questo ¢ pelle
morta da gettare via. Davanti al giudizio rimani solo tu, nudo, spogliato di ogni maschera, di ogni
ruolo sociale, di ogni realizzazione terrena. E Michelangelo, il grande Michelangelo adorato dai
papi e dai principi, diventa semplicemente un'anima tremante davanti al suo giudice.

C'¢ anche un dettaglio inquietante: la pelle scorticata pende verso il basso, verso l'inferno, non sale
verso il cielo. San Bartolomeo tiene saldamente questa pelle, la salva dalla caduta. Ma cosa
succederebbe se la lasciasse? Precipiterebbe tra i dannati? C'¢ qui forse 1'espressione dell'angoscia
di Michelangelo sulla propria salvezza: si sente appeso a un filo, trattenuto per un pelo (o per una
pelle) dalla caduta nell'abisso.

Questo autoritratto — se di autoritratto si tratta — ¢ di una umilta e insieme di una audacia
straordinarie. Umilta perché Michelangelo non si rappresenta glorioso tra i beati, non si mette
accanto ai santi e ai martiri come se fosse uno di loro. Si mette nella pelle morta, nell'involucro
svuotato, nel residuo. Ma ¢ anche audacia perché inserisce se stesso, artista vivente, in un affresco
che rappresenta la fine dei tempi, l'ultimo giudizio. E come se dicesse: anch'io saro giudicato,
anch'io dovro rispondere, anch'io sto dipingendo la scena del mio stesso giudizio.

16.11 La composizione vorticosa: ordine nel caos

A prima vista il Giudizio pud sembrare caotico, disordinato, privo di una struttura compositiva
chiara. Quattrocento figure ammassate su una parete gigantesca, in posizioni diverse, in movimenti
contrapposti: come puo tutto questo avere un ordine?

Eppure, guardando piu attentamente, emerge una struttura precisa, rigorosa, matematicamente
calibrata. Il Cristo al centro ¢ il fulcro da cui tutto si irradia. Il suo braccio alzato crea un
movimento rotatorio che coinvolge tutte le figure. E come un vortice, un mulinello cosmico dove
tutto gira intorno a un centro fisso.



Gli studiosi hanno individuato due movimenti principali. Il primo € un movimento circolare, orario,
che parte dal Cristo e coinvolge i beati che salgono a sinistra (per noi), passa attraverso la parte
superiore dove stanno gli angeli con gli strumenti della Passione, scende a destra con i dannati che
precipitano, e torna in basso attraverso i risorti che emergono dalle tombe. E un movimento
continuo, ciclico, che unifica tutta la composizione.

Il secondo movimento ¢ verticale: i beati salgono, i dannati scendono. C'¢ una dinamica
ascensionale a sinistra e discensionale a destra. Ma questi due movimenti — verticale e circolare —
non si contraddicono, si integrano. Il risultato € una composizione dinamica, in perpetuo
movimento, che perd mantiene un equilibrio perfetto intorno al centro cristico.

La distribuzione delle masse cromatiche ¢ anch'essa studiata con cura. Michelangelo alterna zone di
colori caldi (rossi, arancioni) e zone di colori freddi (azzurri, verdi), zone di luce e zone d'ombra,
creando un ritmo visivo che guida lo sguardo attraverso l'intera superficie dipinta. Non c'¢ angolo
dell'affresco che sia lasciato vuoto o trascurato. Ogni spazio € riempito, ogni zona ¢ abitata da
figure, eppure non c'¢ sensazione di soffocamento o di claustrofobia. Lo spazio respira, si dilata e si
contrae seguendo il ritmo del movimento cosmico rappresentato.

Le dimensioni delle figure variano leggermente secondo la loro posizione: quelle in alto sono
leggermente piu piccole, quelle in basso leggermente piu grandi, secondo le leggi della prospettiva
naturale. Ma queste variazioni sono minime. Michelangelo non vuole creare un'illusione prospettica
profonda come in certi affreschi rinascimentali. Vuole piuttosto creare un piano unico, una
superficie dove tutte le figure coesistono simultaneamente, dove il tempo escatologico — che ¢
eternita, simultaneita di tutti gli istanti — si fa spazio pittorico.

Questa simultaneita ¢ teologicamente significativa. Nel Giudizio Universale tutti i morti di tutti i
tempi risorgono contemporaneamente. Adamo ed Eva risorgono insieme ai martiri cristiani, insieme
ai santi medievali, insieme a tutti gli umani che sono vissuti e sono morti. Non c'¢ piu il prima e il
dopo, la sequenza cronologica. Tutto accade in un eterno presente. E Michelangelo visualizza
questa simultaneita escatologica disponendo tutte le figure sullo stesso piano pittorico, nello stesso
spazio-tempo condensato dell'affresco.

16.12 Le fonti iconografiche: tradizione e innovazione

1l Giudizio Universale come tema iconografico ha una lunga tradizione nell'arte cristiana. Fin
dall'epoca paleocristiana i mosaici e gli affreschi rappresentavano Cristo giudice circondato da
angeli, con 1 beati da un lato e 1 dannati dall'altro. Nei timpani delle cattedrali romaniche e gotiche il
Giudizio era uno dei soggetti privilegiati, con Cristo al centro in mandorla di gloria, la Madonna e
San Giovanni ai lati, gli apostoli, 1 santi, la resurrezione dei morti, la pesatura delle anime, il
paradiso e l'inferno.

Michelangelo conosceva perfettamente questa tradizione. Aveva studiato 1 mosaici bizantini, gli
affreschi di Giotto, i timpani gotici. Ma il suo Giudizio ¢ profondamente innovativo, quasi
rivoluzionario rispetto ai modelli precedenti.

Innanzitutto, abolisce la tradizionale ripartizione in fasce orizzontali sovrapposte (regno celeste in
alto, terra in mezzo, inferno in basso). Nel Giudizio michelangiolesco tutto ¢ mescolato, fluido, in
movimento. Il cielo e la terra e I'inferno non sono piu separati geometricamente ma si
compenetrano, si Sovrappongono, comunicano.

In secondo luogo, riduce drasticamente gli elementi architettonici e paesaggistici. Non c'¢ qui il
trono di Cristo, non ci sono le porte del paradiso, non ci sono le fauci dell'inferno rappresentate
come mostro che ingoia i dannati. Tutto ¢ ridotto ai corpi, alle figure umane. Lo spazio ¢ definito
dai corpi stessi, dalle loro posizioni reciproche, non da elementi architettonici o paesaggistici.

In terzo luogo, introduce una drammaticita, una dinamicita, una violenza che non hanno precedenti.
I Giudizi medievali erano solenni, ieratici, quasi statici. Il Giudizio di Michelangelo ¢ convulso,
turbinoso, quasi apocalittico nel senso letterale del termine: ¢ una rivelazione che sconvolge, che
travolge, che non lascia pace.



Eppure, dentro questa innovazione radicale, Michelangelo mantiene molti elementi della tradizione
iconografica. Gli angeli che portano gli strumenti della Passione (la croce, i chiodi, la corona di
spine) sono un elemento tradizionale, cosi come la presenza della Madonna e di San Giovanni
Battista ai lati di Cristo, cosi come la divisione tra beati a destra e dannati a sinistra (dal punto di
vista di Cristo, non dello spettatore).

Michelangelo dimostra qui una capacita straordinaria di innovare dentro la tradizione, di essere
rivoluzionario rimanendo ortodosso. Non inventa un'iconografia completamente nuova, ma rilegge
e trasforma l'iconografia tradizionale dall'interno, dandole una potenza espressiva e una
drammaticita inaudite.

16.13 Il restauro e le polemiche

Il Giudizio Universale ha subito un restauro monumentale tra il 1990 e il 1994, nel contesto del piu
ampio restauro della Cappella Sistina (che aveva gia interessato la volta tra il 1980 e il 1989). 1l
restauro, finanziato dalla Nippon Television Network Corporation giapponese in cambio dei diritti
esclusivi di documentazione fotografica e televisiva, ¢ stato uno degli interventi piu costosi e
tecnicamente complessi mai realizzati su un'opera d'arte.

I restauratori, coordinati da Gianluigi Colalucci, hanno rimosso secoli di sporco, fuliggine (dalle
candele e dall'incenso bruciati nella cappella), ridipinture successive, e le "braghe" aggiunte nei
secoli precedenti per coprire le nudita. Hanno anche rimosso la patina scura che si era formata sulla
superficie dell'affresco, una sorta di velo grigio-brunastro che attenuava i colori.

Il risultato ¢ stato sconvolgente: i colori sono emersi brillanti, luminosi, quasi shocking nella loro
intensita. L'azzurro del mantello di Maria ¢ tornato a risplendere con la sua purezza originale. I rosa,
i verdi, 1 gialli sono riemersi con una vivacita che nessuno aveva piu visto da secoli. Il
Michelangelo "scuro", cupo, drammatico che tutti conoscevano si € rivelato essere in realta un
Michelangelo colorista, audace nell'uso di tinte brillanti e contrastanti.

Ma il restauro ha scatenato anche polemiche feroci. Alcuni critici d'arte — tra cui James Beck,
professore alla Columbia University, e lo storico dell'arte italiano Alessandro Conti — hanno
sostenuto che 1 restauratori erano andati troppo oltre, rimuovendo non solo lo sporco ma anche le
velature originali di Michelangelo, quelle stesure finali di colore semitrasparente che I'artista
applicava alla fine per unificare tonalmente I'affresco e creare profondita.

Secondo questi critici, Michelangelo non avrebbe mai voluto quei colori cosi brillanti e crudi che il
restauro ha rivelato. Avrebbe invece applicato, a secco (cio¢ sull'intonaco gia asciutto, non a
fresco), delle velature scure che ammorbidivano i colori, li armonizzavano, creavano quella
atmosfera cupa e drammatica che per secoli era stata considerata tipica del suo stile. Rimuovendo
queste velature, i restauratori avrebbero distrutto 1'intenzione artistica di Michelangelo.

I restauratori hanno risposto che quelle presunte "velature michelangiolesche" erano in realta sporco
accumulato nei secoli — fuliggine, polvere, residui di candele e incensi — e che 1 colori brillanti
rivelati dal restauro sono quelli che Michelangelo ha effettivamente dipinto. Le analisi chimiche e
stratigrafiche, sostengono, confermano questa interpretazione.

La polemica non ¢ mai stata completamente risolta e probabilmente non lo sara mai. Quello che ¢
certo ¢ che il Giudizio post-restauro ¢ un'opera visivamente molto diversa da quella che le
generazioni precedenti avevano conosciuto. E questo pone una questione filosofica interessante:
qual ¢ 1"originale" di un'opera d'arte? L'opera come 1'ha lasciata l'artista nel momento del
completamento? L'opera come ¢ diventata nel corso dei secoli, con le sue patine, 1 suoi
invecchiamenti, le sue trasformazioni? Non c'¢ una risposta univoca.

Per 1 giovani che oggi visitano la Sistina, ¢ importante sapere che stanno vedendo un Michelangelo
"restaurato", pulito, forse anche un po' artificialmente brillante. Puo essere utile mostrare loro
fotografie pre-restauro, per far capire come l'opera appariva prima, e discutere le questioni etiche e
estetiche poste dal restauro: fino a che punto ¢ legittimo intervenire su un'opera antica? Come



bilanciare la conservazione con il rispetto dell'invecchiamento naturale? Chi decide qual ¢ 1'aspetto
"giusto" di un'opera?

16.14 Risonanza esistenziale: cosa puo dire il Giudizio ai giovani oggi

Arriviamo ora alla domanda cruciale: cosa puo dire questo affresco immenso e terribile a un
giovane del XXI secolo? Un'opera che rappresenta una scena escatologica in cui pochi oggi credono
letteralmente puo ancora parlare esistenzialmente?

La prima cosa che il Giudizio puo insegnare ¢ la serieta dell'esistenza. Viviamo in una cultura che
tende alla leggerezza, alla superficialita, all'evitamento delle questioni ultime. Si scherza su tutto, si
ironizza su tutto, si relativizza tutto. Il Giudizio di Michelangelo invece dice: la vita ¢ seria, le scelte
contano, ci sono conseguenze ultime per come viviamo. Non tutto ¢ reversibile, non tutto puo essere
aggiustato, non tutto ¢ perdonabile.

Questo non significa necessariamente credere letteralmente in un giudizio dopo la morte con
paradiso e inferno. Significa piuttosto riconoscere che le nostre azioni hanno peso, che la vita non ¢
un gioco senza conseguenze, che le scelte che facciamo oggi determinano chi diventiamo domani.
C'¢ una forma di "giudizio" immanente nell'esistenza stessa: diventiamo cid che scegliamo di
essere, costruiamo il nostro paradiso o il nostro inferno gia qui, attraverso le nostre azioni
quotidiane.

La seconda cosa ¢ l'idea della responsabilita personale. Nel Giudizio ogni anima sta da sola davanti
a Cristo. Non ci sono intermediari che possono salvarti, non ci sono scuse che tengano, non puoi
nasconderti dietro il gruppo, la famiglia, la societa. Sei tu, nella tua singolarita irripetibile, a dover
rispondere di te stesso.

Questa idea puo essere terrificante ma ¢ anche liberatoria. Significa che la tua vita ¢ veramente fua,
che non sei determinato completamente dal contesto sociale, dalla famiglia di origine, dalle
condizioni economiche. Hai uno spazio di liberta, di scelta, di responsabilita che nessuno puo
toglierti. E questa liberta ¢ insieme il tuo privilegio e il tuo fardello.

La terza cosa ¢ il confronto con la mortalita. 11 Giudizio mostra i morti che risorgono, ma prima
mostra che tutti moriranno. Non c'¢ eccezione. Ricchi e poveri, potenti e umili, giovani e vecchi:
tutti passeranno attraverso la morte. Questa ¢ forse la verita piu democratica e insieme piu ignorata
della nostra cultura.

I giovani oggi crescono in una cultura che rimuove sistematicamente la morte. La morte ¢ nascosta
negli ospedali, coperta dagli eufemismi, evitata nelle conversazioni. Si fa di tutto per sembrare
eternamente giovani, per negare l'invecchiamento, per posticipare il confronto con la finitezza. Il
Giudizio invece mette la morte al centro, la mostra nella sua crudezza (gli scheletri che si
ricompongono), la riconosce come passaggio obbligato.

Ma questa non ¢ una visione morbosa o deprimente. E piuttosto un invito a vivere con
consapevolezza della propria finitezza, a dare valore al tempo che abbiamo, a non rimandare
all'infinito ci0 che ¢ importante. Come scrive Heidegger, solo I'essere-per-la-morte, solo la
consapevolezza della propria mortalita ci rende autenticamente liberi di scegliere come vivere.

La quarta cosa ¢ la possibilita della trasformazione. 11 Giudizio rappresenta il momento in cui tutto
cambia, in cui si passa da uno stato all'altro, in cui la crisalide diventa farfalla (o marcisce
definitivamente). E un'immagine potente della possibilita che I'esistenza non sia statica ma
dinamica, non fissa ma trasformabile.

Per 1 giovani che si sentono bloccati in situazioni difficili, che non vedono via d'uscita, che si
percepiscono come determinati dal loro passato, il Giudizio pud essere un'immagine di speranza.
Dice che ¢ possibile il cambiamento radicale, la trasformazione completa, la rinascita. Certo, questa
trasformazione richiede di attraversare la morte (simbolica o reale), richiede di lasciarsi alle spalle il
vecchio per abbracciare il nuovo. Ma ¢ possibile.

La quinta cosa — forse la piu difficile — ¢ I'apertura alla dimensione del mistero, del trascendente,
dell'oltre. 11 Giudizio rappresenta qualcosa che sta oltre la storia, oltre il tempo, oltre la vita



ordinaria. Rappresenta l'irruzione dell'eterno nel temporale, del divino nell'umano, dell'assoluto nel
relativo.

In una cultura secolarizzata dove tutto ¢ ridotto all'immanenza, dove non c'¢ piu spazio per il sacro,
per il mistero, per il trascendente, il Giudizio puo essere un'apertura, una breccia, una finestra verso
dimensioni dell'esperienza che altrimenti rimarrebbero chiuse. Non si tratta necessariamente di
credere in un Dio personale o in un giudizio letterale dopo la morte. Si tratta di riconoscere che
l'esistenza umana ha profondita che non si lasciano ridurre al visibile, al misurabile, al controllabile.
C'¢ un oltre — chiamiamolo come vogliamo: mistero, trascendenza, assoluto, sacro — che ci
costituisce e ci eccede.

16.15 Proposte educative: come lavorare sul Giudizio con i giovani

Data la complessita e I'immensita del Giudizio, il lavoro educativo su quest'opera richiede tempo,
pazienza, gradualita. Proponiamo qui alcuni percorsi possibili.

Percorso 1: L'impatto visivo (45 minuti)

Si proietta I'immagine completa del Giudizio su uno schermo molto grande (o, meglio ancora, su
piu schermi affiancati per restituire le dimensioni monumentali dell'originale). Si invitano i giovani
a guardare in silenzio per 5 minuti, lasciando che lo sguardo vaghi liberamente.

Poi si chiede: "Qual ¢ la vostra prima impressione? Quali emozioni provate guardando
quest'opera?" Si raccolgono le risposte senza giudicarle. E probabile che emergano reazioni forti,
anche negative: paura, angoscia, confusione, oppressione. Va bene cosi. Il Giudizio ¢ fatto per
suscitare reazioni intense.

Si passa poi a domande piu specifiche:

. Quante figure vedete? (Piu di 400, impossibile contarle tutte)
. Quale figura vi colpisce di piu? Perché?

. C'¢ qualcosa che vi disturba in quest'opera?

. C'¢ qualcosa che vi affascina?

Si conclude riflettendo su come un'opera d'arte possa essere "difficile", non immediatamente
piacevole, eppure potente, significativa, degna di essere contemplata.

Percorso 2: 1l viaggio guidato attraverso l'affresco (90 minuti)
Si proietta I'opera completa, poi si proiettano in sequenza dettagli ingranditi:
I. Cristo al centro

2. Maria accanto a Cristo

3. I santi e 1 martiri (San Bartolomeo con la pelle, San Lorenzo con la graticola, ecc.)
4. I beati che salgono

5. I dannati che precipitano

6. La resurrezione dei morti

7. Caronte e la barca dei dannati

8. Minosse nell'inferno

Per ogni dettaglio:

. Si osserva attentamente (2-3 minuti di silenzio)

. Si descrive cosa si vede

. Si spiega il significato iconografico (chi sono questi personaggi, cosa rappresentano)
. Si riflette sul significato esistenziale (cosa ci dice questa scena sull'esistenza umana)

Questo percorso permette di "entrare" nell'opera gradualmente, di non essere sopraffatti dalla sua
complessita, di scoprire storie individuali dentro la scena collettiva.

Percorso 3: Il confronto con altre rappresentazioni del Giudizio (120 minuti)
Si mostrano diverse rappresentazioni del Giudizio Universale attraverso i secoli:



. Un mosaico bizantino (es. quello di Torcello, XII secolo)

. Un timpano gotico (es. quello di Autun, XII secolo, o di Notre-Dame di Parigi)
. Il Giudizio di Giotto nella Cappella degli Scrovegni

. 1l Giudizio di Michelangelo

. Una rappresentazione contemporanea (es. il Giudizio di Max Beckmann, 1909)
Si analizzano le differenze:

. Come cambia la rappresentazione di Cristo?

. Come cambia la disposizione delle figure?

. Come cambia I'atmosfera (serena, terrificante, caotica)?

. Cosa ci dicono queste differenze sui cambiamenti culturali e religiosi?

Questo confronto insegna che ogni epoca ha immaginato il giudizio in modo diverso, secondo le
proprie paure, speranze, concezioni teologiche.

Percorso 4: Scrittura creativa a partire dall'opera (90 minuti)
Dopo aver osservato 1'opera, si propone ai giovani di scegliere una figura (qualsiasi) tra le centinaia
rappresentate e di scrivere:

. La storia di questa persona: chi era in vita? Come ¢ morta? Cosa ha fatto di buono e di
male?

. Il monologo interiore nel momento del giudizio: cosa sta pensando? Cosa prova?

. Una lettera: questa anima scrive una lettera a qualcuno che ha lasciato sulla terra
Esempi di figure interessanti da scegliere:

. 11 dannato che si copre il volto con le mani

. Il beato che viene issato verso l'alto tenuto per il rosario

. Uno dei risorti che emerge dalla terra ancora mezzo scheletrico

. Un angelo che assiste alla scena

. La stessa Maria che sta accanto a Cristo

Questo esercizio permette di personalizzare 'opera, di entrare empaticamente nelle figure
rappresentate, di riflettere sul significato esistenziale del giudizio.

Percorso 5: 1l dibattito filosofico-teologico (120 minuti)
Partendo dall'opera, si organizza un dibattito su alcune questioni fondamentali:

1. La giustizia divina: E giusto un giudizio eterno basato su una vita temporale? Se ho vissuto
70 anni facendo del male, merito una punizione infinita?
2. Libero arbitrio e responsabilita: Siamo veramente liberi nelle nostre scelte? O siamo

condizionati dalla genetica, dall'ambiente, dall'educazione? E se siamo condizionati, come possiamo
essere giudicati responsabili?

3. Inferno e misericordia: Come si concilia un Dio d'amore con 1'esistenza dell'inferno? E
possibile credere nella misericordia infinita di Dio e insieme nell'inferno eterno?
4. Il giudizio immanente: Anche senza credere in un giudizio dopo la morte, esistono forme

di "giudizio" gia in questa vita? Le nostre azioni hanno conseguenze che ci giudicano?

Si divide il gruppo in sottogruppi, ciascuno dei quali prepara argomentazioni pro € contro una tesi.
Poi si organizza un dibattito moderato dall'educatore. L'obiettivo non ¢ arrivare a risposte definitive
ma esercitare il pensiero critico, imparare ad argomentare, confrontare prospettive diverse.

Percorso 6: La visita alla Cappella Sistina (se possibile)

Se il gruppo si trova a Roma o puo organizzare una visita, 1'esperienza di vedere il Giudizio dal vivo
¢ incomparabile. Si consiglia di:

. Preparare molto bene la visita, studiando preventivamente l'opera

. Prenotare I'ingresso ai Musei Vaticani per evitare code lunghissime

. Visitare la Sistina al mattino presto o in tardo pomeriggio quando c'¢ meno folla



. Sostare nella cappella il piu a lungo possibile (nonostante le guardie tendano a far muovere i
visitatori)

. Portare un binocolo per vedere i dettagli in alto (¢ permesso)

. Dopo la visita, fermarsi in un luogo tranquillo per condividere impressioni

Attenzione: nella Sistina ¢ vietato fotografare, parlare ad alta voce, sedersi per terra. E un luogo
sacro ancora in uso liturgico (si svolgono i conclavi), non solo un museo.

Percorso 7: 1l laboratorio artistico (180 minuti, distribuiti su piu incontri)
Si propone ai giovani di creare la propria rappresentazione di un "giudizio" o di un "momento di
verita":

. Puo essere un disegno, un dipinto, un collage

. Puo essere una fotografia o un video

. Puo essere una performance o un'installazione

. Puo essere astratta o figurativa

Le domande guida:

. Se dovessi rappresentare il momento in cui la tua vita viene "giudicata", come lo
rappresenteresti?

. Chi sarebbe il giudice? Tu stesso? Dio? La societa? La tua coscienza?

. Quali "scene" della tua vita verrebbero mostrate?

. Come ti sentiresti?

L'obiettivo non ¢ creare capolavori artistici ma usare il linguaggio visivo per esplorare questioni
esistenziali. Alla fine, ogni giovane presenta la propria opera al gruppo, spiegando le scelte fatte e il
significato personale.

CAPITOLO 17
La Guernica di Pablo Picasso

17.1 Coordinate dell'opera

Titolo: Guernica

Artista: Pablo Picasso (1881 — 1973)
Data: 1937

Tecnica: Olio su tela



Dimensioni: 349,3 x 776,6 cm
Collocazione: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid
Disponibilita immagini:

. Wikimedia Commons: "Guernica (Picasso)"
. Museo Reina Sofia website (immagini ufficiali)
. Google Arts & Culture: Guernica

L'opera ¢ di pubblico dominio in molti paesi (essendo passati 50 anni dalla morte di Picasso in
alcune giurisdizioni) ed esistono riproduzioni di alta qualita facilmente reperibili online per uso
educativo.

17.2 1l grido silenzioso: primo incontro con l'opera

Immaginate di entrare in una sala di museo e di trovarvi davanti a un muro di quasi otto metri di
larghezza completamente occupato da una tela. Una tela in bianco e nero e grigi, senza colori. Una
tela dove figure umane e animali sono frammentati, deformati, urlanti. Una tela che non si lascia
guardare con distacco ma che aggredisce, che ferisce, che costringe a reagire.

Questo ¢ Guernica, il grido di Picasso contro l'orrore della guerra, contro il bombardamento della
cittadina basca di Guernica da parte dell'aviazione nazista al servizio di Franco, il 26 aprile 1937.
Un bombardamento che duro tre ore, che rase al suolo la citta, che uccise centinaia di civili inermi.
11 primo bombardamento a tappeto della storia moderna, un'anticipazione terribile di cio che
sarebbe accaduto durante la Seconda Guerra Mondiale.

La prima cosa che colpisce ¢ 1'assenza di colore. In un'epoca in cui Picasso padroneggiava
perfettamente il colore — aveva attraversato il periodo blu, il periodo rosa, aveva dipinto nature
morte di straordinaria cromia — sceglie deliberatamente di limitarsi a bianchi, neri, grigi. Perché? La
scelta ha molteplici significati. Innanzitutto richiama le fotografie giornalistiche in bianco e nero
che documentavano la guerra. Guernica non vuole essere un quadro "bello" da appendere in salotto,
ma un documento, una testimonianza, un reportage dipinto.

In secondo luogo, 1'assenza di colore crea un'atmosfera di morte, di cenere, di devastazione. I grigi
sono 1 grigi delle macerie, della polvere, delle rovine. Il bianco ¢ il bianco accecante dell'esplosione,
della luce violenta delle bombe. Il nero ¢ il nero del fumo, della notte, della morte.

In terzo luogo, I'assenza di colore costringe lo spettatore a concentrarsi sulle forme, sulle linee, sulla
composizione. Non c'¢ nulla che distragga, nessuna seduzione cromatica. Solo la struttura nuda
dell'orrore.

Guardando I'opera, 1'occhio cerca istintivamente di orientarsi, di capire cosa sta vedendo. Ma la
composizione ¢ volutamente caotica, frammentata, cubista. Figure umane e animali si
sovrappongono, si compenetrano, si smembrano. Dove finisce un corpo e dove ne inizia un altro?
Difficile dirlo. Tutto € rotto, spezzato, frantumato come le case bombardate.

Gradualmente, perd, emergono alcune figure riconoscibili. A sinistra, un toro con occhi umani
guarda la scena con espressione enigmatica. Sotto il toro, una donna tiene in braccio un bambino
morto e urla al cielo con la bocca spalancata. Al centro, un cavallo ferito nitrisce di dolore, con una
lancia o una freccia conficcata nel fianco. A destra, una figura umana con le braccia alzate sembra
bruciare tra le fiamme. In alto a destra, una donna si sporge da una finestra reggendo una lampada,
come se cercasse di illuminare I'orrore.

In basso, al centro, ¢'¢ un guerriero caduto, smembrato. La sua mano destra — ancora stretta intorno
a una spada spezzata — giace separata dal corpo. Vicino alla mano, un fiore cresce fragile tra le
macerie: unico segno di speranza in questo paesaggio di distruzione.

Ogni figura urla, grida, si contorce nel dolore. Ma ¢ un grido silenzioso, perché il quadro non ha
suoni. Eppure sentiamo quelle urla, le sentiamo risuonare dentro di noi. E come se Picasso avesse
tradotto in forma visiva il rumore assordante delle bombe, le grida dei feriti, il pianto dei bambini, il
crollo degli edifici.



17.3 La genesi dell'opera: dall'evento storico alla risposta artistica

Per comprendere pienamente Guernica dobbiamo ricostruire la sua genesi storica. Nel gennaio
1937, il governo della Repubblica Spagnola — in piena guerra civile contro i franchisti —
commissiona a Picasso un grande murale per il padiglione spagnolo dell'Esposizione Universale che
si terra a Parigi quell'estate. Picasso accetta ma non ha ancora un'idea chiara di cosa dipingere.

I1 26 aprile 1937 accade 1'evento che cambiera tutto. La Legione Condor tedesca e I'Aviazione
Legionaria italiana, alleate di Franco, bombardano la cittadina basca di Guernica. E giorno di
mercato, la piazza ¢ piena di contadini venuti dai paesi vicini. Gli aerei arrivano in formazione,
sganciando bombe esplosive e incendiarie. Poi ritornano per mitragliare i sopravvissuti che cercano
di fuggire. Il bombardamento dura tre ore. La citta viene quasi completamente distrutta. Le stime
delle vittime variano da alcune centinaia a oltre mille.

La notizia raggiunge Picasso a Parigi attraverso 1 giornali. Il 1 maggio legge sul quotidiano
comunista L'Humanité e su altri giornali francesi 1 resoconti del bombardamento, vede le fotografie
delle rovine. E sconvolto. Guernica ¢ una piccola citta della sua amata Spagna, simbolo della
cultura basca. E stata distrutta non per ragioni militari (non c'erano obiettivi strategici) ma come
atto di terrorismo, per spezzare il morale della popolazione civile.

Picasso decide immediatamente che questo sara il soggetto del suo murale. Abbandona i bozzetti
preparatori su cui stava lavorando e in pochi giorni realizza decine di studi, di schizzi, di varianti.
Poi, in circa un mese — dall'l 1 maggio al 4 giugno 1937 — dipinge 1'enorme tela nel suo studio
parigino di rue des Grands-Augustins.

Il processo creativo ¢ febbrile, ossessivo. Picasso lavora giorno e notte, modificando continuamente,
ripensando le figure, cambiando le posizioni. La fotografa Dora Maar, sua compagna in quegli anni,
documenta fotograficamente le varie fasi del lavoro, permettendoci di seguire l'evoluzione
dell'opera. Vediamo come alcune figure vengono aggiunte, altre eliminate, altre spostate. Vediamo
come Picasso cerca la composizione giusta, il ritmo visivo piu efficace, la distribuzione delle masse
che meglio esprima I'orrore.

Il risultato finale viene esposto al padiglione spagnolo dell'Esposizione Universale nel luglio 1937.
La reazione ¢ contrastante. Alcuni visitatori sono profondamente colpiti, altri sono sconcertati, non
capiscono. Guernica non ¢ un'opera facile, immediatamente leggibile. Richiede tempo, attenzione,
disponibilita a lasciarsi disturbare.

Dopo 1'Esposizione, Guernica inizia un lungo viaggio. Viene esposta in vari paesi europei per
raccogliere fondi per la Repubblica Spagnola. Quando scoppia la Seconda Guerra Mondiale,
Picasso la fa trasferire negli Stati Uniti per proteggerla, con la clausola che tornera in Spagna solo
quando il paese avra riacquistato la democrazia. L'opera rimane al Museum of Modern Art di New
York per decenni, diventando icona del movimento pacifista, simbolo della lotta contro tutte le
guerre.

Solo nel 1981, sei anni dopo la morte di Franco e il ritorno della democrazia in Spagna, Guernica
torna finalmente in patria, al Museo del Prado di Madrid. Dal 1992 ¢ esposta al Museo Reina Sofia,
sempre a Madrid, in una sala appositamente progettata.

17.4 1l linguaggio cubista al servizio della denuncia

Guernica ¢ un'opera cubista, ma di un cubismo molto particolare. Per comprendere le scelte formali
di Picasso dobbiamo fare un passo indietro e capire cosa sia il cubismo.

Il cubismo, movimento artistico fondato da Picasso e Georges Braque intorno al 1907-1908, si basa
sull'idea di rappresentare gli oggetti non da un unico punto di vista (come fa la prospettiva
tradizionale) ma simultaneamente da piu punti di vista. Un volto pud essere mostrato
contemporaneamente di fronte e di profilo. Un corpo puo essere visto insieme dall'alto e dal basso.
Lo spazio tridimensionale viene "aperto", scomposto in piani che si intersecano, si sovrappongono,
creano una nuova forma di spazialita.



Questa frantumazione della forma ha uno scopo conoscitivo: mostrare la realta in modo piu
completo, piu "vero" di quanto non faccia la rappresentazione tradizionale che ci da solo un punto
di vista. Il cubismo vuole rendere visibile la molteplicita di prospettive attraverso cui possiamo
conoscere un oggetto.

In Guernica, Picasso usa questo linguaggio cubista per uno scopo diverso: rappresentare la
frammentazione, la distruzione, lo smembramento prodotti dalla guerra. I corpi non sono visti da
piu punti di vista per conoscerli meglio, ma sono letteralmente spezzati, fatti a pezzi come 1 corpi
delle vittime del bombardamento. La frantumazione formale diventa metafora visiva della
frantumazione fisica e psichica prodotta dalla violenza bellica.

Guardate il cavallo al centro dell'opera. Il suo corpo ¢ attraversato da linee spezzate, da piani che si
intersecano, da forme geometriche che si sovrappongono. Non ¢ un cavallo "cubista" nel senso
classico del termine, ¢ un cavallo straziato, lacerato, fatto a pezzi dal dolore. La sua bocca ¢
spalancata in un nitrito di agonia, la lingua ¢ appuntita come un coltello, gli occhi sono folli di
terrore. Il cubismo qui non ¢ esercizio formale ma necessita espressiva.

Lo stesso vale per le figure umane. La donna che tiene il bambino morto a sinistra ha il volto
contemporaneamente di fronte e di profilo, ma questa simultaneita di punti di vista non serve a
conoscerla meglio, serve a esprimere lo strazio, la disperazione, l'urlo che non puo essere contenuto
in una sola visione. Il suo dolore ¢ cosi grande che rompe i limiti della rappresentazione
tradizionale.

11 guerriero smembrato in basso ¢ letteralmente fatto a pezzi: la testa separata dal corpo, il braccio
staccato, la spada spezzata. Non c'¢ qui metafora: ¢ la rappresentazione diretta dello smembramento
prodotto dall'esplosione. Il cubismo di Picasso si fa realismo dell'orrore, documentazione visiva
della distruzione.

Eppure, dentro questa frammentazione, c'¢ anche un ordine compositivo rigoroso. L'opera ¢
costruita come un trittico classico, con tre zone verticali: a sinistra il toro e la donna con il bambino
morto, al centro il cavallo e il guerriero caduto, a destra le figure che bruciano. C'¢ una piramide
compositiva che ha il suo vertice nella lampada tenuta dalla donna che si sporge dalla finestra. Ci
sono linee di forza che attraversano la composizione, creando movimento e insieme stabilita.
Picasso dimostra qui la sua straordinaria maestria: usa il caos formale del cubismo per esprimere il
caos della guerra, ma lo fa con un controllo compositivo assoluto. Non ¢ disordine casuale, ¢ caos
ordinato, orrore costruito con precisione millimetrica. E questo rende 1'opera ancora piu potente:
sentiamo che ogni elemento ¢ al suo posto, che nulla ¢ lasciato al caso, che l'artista ha dominato
formalmente ci0 che rappresenta la perdita di ogni controllo.

17.5 1l bestiario di Guernica: toro, cavallo, uccello

Uno degli aspetti piu enigmatici e discussi di Guernica ¢ la presenza di figure animali: il toro, il
cavallo, 1'uccello appena visibile sullo sfondo. Cosa rappresentano? Perché Picasso ha scelto di
includere animali in una scena di massacro umano?

Il toro sta a sinistra, ¢ una presenza massiccia, oscura. Ha il corpo nero, la testa bianca con occhi
umani inquietanti. Guarda la scena ma sembra distaccato, non partecipa al dolore. La sua
espressione ¢ ambigua: indifferente? Testimone? Giudice? Complice?

Picasso, interrogato sul significato del toro, ha dato risposte contraddittorie. In un'occasione ha
detto che rappresenta "la brutalita e 'oscurita". In un'altra ha affermato che il toro ¢ "un toro, niente
di piu", rifiutando interpretazioni simboliche. In un'altra ancora ha suggerito che potrebbe
rappresentare il popolo spagnolo oppure Franco oppure lui stesso.

Questa molteplicita di interpretazioni non ¢ confusione ma ¢ intenzionale. Picasso vuole che il toro
rimanga enigmatico, polisemico, aperto a letture diverse. Nella cultura spagnola il toro ha
un'importanza simbolica enorme: ¢ I'animale della corrida, simbolo di forza brutale ma anche di
nobilta, di coraggio, di passione. Puo rappresentare la Spagna stessa, con la sua grandezza e la sua
violenza.



Alcuni critici hanno visto nel toro un autoritratto di Picasso: l'artista che guarda impotente la
distruzione, che puo solo testimoniare ma non impedire. Altri vi hanno visto il fascismo, la brutalita
cieca del potere totalitario. Altri ancora il popolo spagnolo che resiste, che non si lascia abbattere
nonostante tutto.

Il cavallo ¢ al centro della composizione ed ¢ chiaramente una vittima. E trafitto, ferito,
agonizzante. Il suo corpo ¢ squarciato, la bocca ¢ spalancata in un urlo di dolore, la lingua ¢
appuntita come una lama. E l'immagine stessa dell'innocente che soffre, della creatura inerme
colpita dalla violenza.

Picasso ha detto che il cavallo rappresenta "il popolo". In effetti, il cavallo ¢ tradizionalmente
I'animale che serve I'vomo, che lavora nei campi, che porta pesi, che viene usato in guerra. E
l'innocente che paga per le colpe altrui, la vittima civile del conflitto tra potenti.

Ma il cavallo ¢ anche semplicemente un cavallo, un animale reale che soffre realmente. Durante il
bombardamento di Guernica morirono anche molti animali — cavalli, mucche, galline — e questa
strage degli innocenti, umani e animali, ¢ parte dell'orrore che Picasso vuole rappresentare.
L'uccello, appena visibile sullo sfondo tra il toro e il cavallo, € una presenza fantasmatica, quasi
impercettibile. Sembra gridare anche lui, partecipe del dolore universale. Potrebbe essere una
colomba (simbolo di pace ironicamente presente in una scena di guerra), o semplicemente un
uccello qualsiasi colpito dalle bombe.

La presenza di questi animali universalizza il messaggio di Guernica. Non ¢ solo una denuncia del
bombardamento specifico di una cittadina basca, ma ¢ una rappresentazione dell'orrore di tutte le
guerre, della violenza che colpisce indiscriminatamente umani e animali, della sofferenza che non
risparmia nessun essere vivente.

17.6 Le figure umane: madre, guerriero, testimone

Accanto agli animali, Guernica rappresenta diverse figure umane, ciascuna incarnazione di un
aspetto dell'esperienza della guerra.

La madre con il bambino morto (a sinistra, sotto il toro) ¢ forse la figura piu straziante dell'intera
composizione. Una donna tiene in braccio un bambino esanime, con la testa rovesciata all'indietro,
il corpo abbandonato. La donna urla al cielo con la bocca spalancata in un grido silenzioso e
terribile. La sua lingua ¢ appuntita come quella del cavallo, le sue lacrime (se ci sono) non si
vedono ma si sentono.

Questa figura richiama immediatamente la tradizione iconografica della Pieta: Maria che tiene il
corpo morto di Cristo. Ma qui non c¢'¢ dimensione redentiva, non c'¢ promessa di resurrezione. C'e
solo il dolore puro, assoluto, insostenibile della madre che ha perso il figlio. E un'immagine
universale che attraversa culture e epoche: la madre che piange il figlio ucciso dalla guerra.
Picasso stesso aveva perso una figlia piccola alcuni anni prima (anche se per malattia, non per
guerra) e conosceva personalmente quel dolore. Ma la figura della madre dolente ¢ anche
archetipica, rappresenta tutte le madri di tutti 1 tempi che hanno pianto figli uccisi dalla violenza
umana.

Il guerriero caduto (in basso, al centro) giace smembrato al suolo. La sua mano destra, staccata dal
corpo, stringe ancora una spada spezzata. La mano sinistra ¢ spalancata, le dita divaricate in un
gesto che potrebbe essere di difesa, di supplica, di resa. La testa ¢ separata dal corpo, gli occhi sono
chiusi o forse ciechi.

Questa figura puo rappresentare il soldato repubblicano sconfitto, oppure piu in generale
l'impossibilita della resistenza militare di fronte alla tecnologia bellica moderna. La spada spezzata
¢ un simbolo eloquente: le armi tradizionali, il coraggio individuale, l'eroismo non servono a nulla
contro i bombardamenti aerei. La guerra ¢ cambiata, ¢ diventata industriale, tecnologica, e rende
obsolete le antiche virtu marziali.

Ma vicino alla mano spezzata c'¢ un fiore che cresce tra le macerie. E piccolo, fragile, quasi
invisibile. Eppure c¢'¢. E I'unico elemento di Guernica che suggerisce la possibilita di una rinascita,



di una speranza. Dopo la distruzione, la vita puo ricominciare. Dopo la morte, puo spuntare un
fiore.

La donna con la lampada (in alto a destra) si sporge da una finestra reggendo una lampada a olio.
11 suo braccio si protende verso il centro della composizione, come se cercasse di illuminare la
scena. Ma la luce della sua piccola lampada ¢ ridicolmente inadeguata di fronte all'immensita
dell'orrore. E un gesto insieme generoso e disperato: cercare di portare luce nelle tenebre sapendo
che non bastera.

Questa figura puo rappresentare la coscienza morale che cerca di testimoniare, di vedere, di far
vedere. Oppure puo rappresentare la speranza ostinata che non si arrende, che continua a cercare di
illuminare anche quando tutto sembra perduto. O forse rappresenta l'artista stesso, Picasso che con
la sua opera cerca di gettare luce sull'orrore, di renderlo visibile, di impedire che venga dimenticato
0 1IMOosso.

La donna in fiamme (a destra) ¢ una figura che cade o vola, con le braccia alzate verso il cielo in
un gesto che puo essere di disperazione, di invocazione, di resa. Il suo corpo sembra bruciare,
consumato dalle fiamme. E 'immagine della distruzione fisica totale, dell'annientamento.

Durante il bombardamento di Guernica furono usate bombe incendiarie che appiccarono fuochi
devastanti. Molte persone morirono bruciate vive, intrappolate negli edifici in fiamme. Questa
figura rende omaggio alla loro sofferenza, da forma visiva a un dolore che non puo essere detto a
parole.

17.7 Bianco e nero: la scelta dell'assenza di colore

Torniamo sulla scelta cromatica fondamentale di Guernica: perché solo bianco, nero e grigi? Questa
scelta, che abbiamo gia accennato, merita un'analisi piu approfondita perché ¢ cruciale per la
potenza espressiva dell'opera.

Innanzitutto, I'assenza di colore sottraec Guernica alla dimensione del piacere estetico. Un'opera
dipinta con colori brillanti e seducenti, per quanto rappresentasse scene terribili, manterrebbe
sempre una componente di bellezza formale che potrebbe distrarre dal messaggio. Il bianco e nero
invece non seduce, non compiace 1'occhio. Costringe a guardare le forme, le linee, la sostanza
dell'immagine senza distrazioni cromatiche.

In secondo luogo, il bianco e nero ricorda le fotografie giornalistiche che documentavano la guerra.
Negli anni Trenta la fotografia era ancora prevalentemente in bianco e nero, e le immagini delle
atrocita belliche che circolavano sui giornali e nei cinegiornali erano in bianco e nero. Picasso vuole
che Guernica abbia la forza documentaria della fotografia, la sua pretesa di verita, la sua
immediatezza testimoniale.

In terzo luogo, i grigi sono i colori della cenere, delle macerie, della devastazione. Quando un
edificio crolla, quando una citta brucia, tutto si riduce a polvere grigia. I grigi di Guernica sono i
grigi delle rovine, della distruzione, della morte. Sono colori senza vita, senza calore, senza
speranza (tranne quel piccolo fiore in basso).

Infine, I'assenza di colore crea una distanza temporale. Le fotografie in bianco e nero ci sembrano
appartenere al passato, alla storia, mentre le fotografie a colori ¢i sembrano piu contemporanee, pit
presenti. Picasso, dipingendo in bianco e nero nel 1937, crea un'opera che sembra gia storica, gia
appartenere alla memoria collettiva dell'umanita. Guernica non rappresenta solo il bombardamento
del 26 aprile 1937, ma rappresenta tutte le guerre passate e future, diventa icona atemporale
dell'orrore bellico.

La tecnica pittorica ¢ apparentemente semplice ma in realta molto sofisticata. Picasso non usa
semplicemente bianco e nero puri, ma crea una gamma vastissima di grigi intermedi. Alcuni sono
quasi bianchi, luminosi; altri sono quasi neri, densi. Alcuni sono caldi (tendenti al bruno), altri
freddi (tendenti all'azzurro). Questa varieta tonale crea profondita, movimento, ritmo visivo.

In alcune zone la pittura ¢ stesa in modo liscio, uniforme. In altre ¢ grumosa, materica, quasi
brutale. In altre ancora ci sono tracce di pennellate visibili, gesti pittorici che rivelano la mano



dell'artista. Questa varieta di "gesti" pittorici contribuisce al senso di urgenza, di immediatezza, di
emozione trattenuta a stento che pervade 1'opera.

Se guardate Guernica in riproduzione (in un libro o su uno schermo) I'assenza di colore puo
sembrare una limitazione, un impoverimento. Ma se avete la fortuna di vederla dal vivo, a Madrid,
vi accorgete che quei grigi hanno una ricchezza, una profondita, una luminosita che nessuna
riproduzione puo restituire completamente. Il bianco ¢ abbagliante, quasi accecante in alcune zone.
Il nero ¢ profondo, abissale. E 1 grigi intermedi vibrano, pulsano, creano un'atmosfera di energia
compressa, di violenza trattenuta che esplode visivamente.

17.8 Guernica come manifesto politico: I'arte contro la guerra

Guernica non ¢ solo un'opera d'arte, ¢ anche — e forse soprattutto — un manifesto politico, una presa
di posizione esplicita contro la guerra, contro il fascismo, contro la barbarie. Picasso, che fino a quel
momento aveva mantenuto una certa distanza dalla politica militante, con Guernica si schiera
apertamente, diventa artista engagé, intellettuale che usa il proprio talento come arma di lotta.
Questo pone una questione teorica importante: puo l'arte essere al tempo stesso esteticamente valida
e politicamente impegnata? O I'impegno politico necessariamente degrada 1'arte a propaganda? La
storia dell'arte del Novecento ¢ piena di esempi di "arte politica" che oggi ci appare datata, retorica,
propagandistica. I murales del realismo socialista sovietico, le sculture monumentali del fascismo
italiano, 1 manifesti del nazismo tedesco: opere che volevano essere arte al servizio dell'ideologia e
che sono finite per essere né buona arte né buona politica.

Guernica sfugge a questa trappola. Come? Innanzitutto perché non ¢ propaganda in senso stretto.
Non esalta un partito, non celebra un leader, non chiama alle armi per una causa specifica. E invece
una denuncia, un grido di dolore, una testimonianza dell'orrore. Non dice "combattete per la
Repubblica spagnola" (anche se questo era il contesto immediato), dice "guardate cosa fa la guerra,
guardate la sofferenza che produce".

In secondo luogo, Guernica mantiene una complessita simbolica, un'ambiguita interpretativa che la
salva dalla semplificazione propagandistica. Come abbiamo visto, le figure possono essere lette in
modi diversi. Il toro puo rappresentare molte cose. Il cavallo ¢ insieme simbolico e reale. Questa
polisemia permette all'opera di trascendere il suo contesto immediato (la guerra civile spagnola) e
diventare icona universale della sofferenza bellica.

In terzo luogo, Guernica ¢ formalmente straordinaria. Se fosse solo un messaggio politico dipinto
male, non avrebbe avuto la stessa fortuna. Ma ¢ un capolavoro di composizione, di equilibrio tra
caos e ordine, di potenza espressiva raggiunta attraverso mezzi puramente formali. Anche chi non
sa nulla del bombardamento di Guernica, anche chi non conosce la storia della guerra civile
spagnola, guardando l'opera percepisce immediatamente la violenza, il dolore, l'orrore che
rappresenta.

La dimensione politica di Guernica si ¢ evoluta nel tempo. Quando fu esposta per la prima volta nel
1937, era vista principalmente come opera di solidarieta con la Repubblica spagnola contro Franco.
Durante la Seconda Guerra Mondiale, esiliata negli Stati Uniti, divenne simbolo della lotta contro il
nazifascismo. Negli anni Sessanta venne adottata dal movimento pacifista contro la guerra del
Vietnam. Nel 2003, quando Colin Powell presento al Consiglio di Sicurezza dell'ONU le "prove"
dell'esistenza di armi di distruzione di massa in Iraq (prove poi rivelatesi false), la riproduzione di
Guernica che stava nel corridoio dell'ONU venne coperta con un drappo blu perché non facesse da
sfondo "scomodo" alla conferenza stampa.

Questa capacita di Guernica di essere continuamente riattualizzata, di parlare a contesti storici
diversi, di diventare simbolo contro tutte le guerre e non solo contro quella specifica del 1937, ¢ la
prova della sua grandezza artistica e politica. Non ¢ propaganda datata legata a un momento storico
particolare, ma ¢ opera d'arte che parla un linguaggio universale sull'orrore della violenza bellica.
Picasso stesso, durante I'occupazione nazista di Parigi, tenne Guernica (o meglio, le sue
riproduzioni, dato che l'originale era in America) come una sorta di testimonianza silenziosa. Si



racconta che un ufficiale tedesco, visitando lo studio di Picasso, vide una riproduzione di Guernica
e chiese: "L'avete fatto voi?". E Picasso rispose: "No, l'avete fatto voi".

Questo aneddoto — vero o leggendario — coglie perfettamente il senso dell'opera. Guernica non ¢
frutto dell'immaginazione di Picasso, ¢ la trasposizione visiva di cio che i nazisti (e i franchisti)
hanno realmente fatto. L'artista non ha inventato nulla, ha solo mostrato, ha reso visibile c¢i0 che i
carnefici avrebbero voluto rimanesse nascosto.

17.9 La fortuna critica: da scandalo a icona

La ricezione critica di Guernica ¢ stata complessa e contraddittoria. Quando I'opera fu esposta per
la prima volta nel 1937 all'Esposizione Universale di Parigi, le reazioni furono molto diverse.
Alcuni critici la salutarono come un capolavoro assoluto, una delle opere piu potenti mai create.
Altri la criticarono come incomprensibile, troppo astratta, inadeguata al suo scopo propagandistico.
I critici di sinistra, in particolare i comunisti ortodossi, furono spesso ostili. Secondo la dottrina del
realismo socialista, l'arte doveva essere "comprensibile alle masse", doveva rappresentare in modo
realistico la realta, doveva avere un messaggio politico chiaro e inequivocabile. Guernica, con il
suo linguaggio cubista, le sue deformazioni, la sua ambiguita simbolica, non corrispondeva a questi
criteri. Come potevano i lavoratori, i contadini, le masse popolari capire quest'opera cosi complessa
e "intellettuale"?

Questa critica rivela un pregiudizio classista: 1'idea che le persone comuni siano incapaci di
comprendere 1'arte moderna, che abbiano bisogno di un'arte semplificata, didascalica, facilmente
decifrabile. Picasso rifiutava questo paternalismo. Credeva che anche chi non aveva educazione
artistica potesse essere colpito dalla potenza emotiva di Guernica, anche senza capirne tutti i
dettagli simbolici.

I critici conservatori, dal canto loro, vedevano in Guernica un esempio di degenerazione dell'arte
moderna, di abbandono della bellezza e dell'armonia classiche in favore della bruttezza e del caos. 1
nazisti, che avevano organizzato nel 1937 la mostra dell"'Arte degenerata" (Entartete Kunst) per
denunciare I'arte moderna, avrebbero certamente incluso Guernica se ne avessero avuto 1'occasione.
Col passare del tempo, perd, Guernica ha conquistato un riconoscimento universale. E diventata
forse 1'opera d'arte piu celebre del XX secolo (insieme alle Ninfee di Monet e al Grido di Munch),
icona riconoscibile anche da chi non sa nulla di storia dell'arte. Le sue riproduzioni sono ovunque:
sui manifesti pacifisti, sui libri di storia, nei documentari sulla guerra civile spagnola.

Questa popolarita ha creato un paradosso. Guernica ¢ diventata cosi familiare, cosi riprodotta, cosi
"consumata" visivamente che rischia di perdere la sua capacita di scioccare, di disturbare, di fare
male. Vediamo l'immagine cosi spesso che non la guardiamo piu veramente. Diventa sfondo,
decorazione, icona svuotata del suo contenuto originario.

Per questo ¢ importante, quando si lavora educativamente su Guernica, cercare di restituirle la sua
carica dirompente, di farla vedere come se fosse la prima volta, di recuperare il suo potere di
sconvolgere. Non ¢ un'immagine "bella" da appendere in salotto, ¢ un pugno nello stomaco, ¢ un
grido di dolore che non si puo ignorare.

Gli storici dell'arte hanno dedicato a Guernica migliaia di pagine di analisi. Hanno studiato i
bozzetti preparatori, hanno intervistato Picasso, hanno proposto innumerevoli interpretazioni dei
simboli, hanno confrontato l'opera con altre rappresentazioni della guerra. Questa stratificazione
critica ¢ insieme ricchezza e rischio: ricchezza perché ci permette di comprendere 1'opera in
profondita, rischio perché puo soffocare I'opera stessa sotto il peso delle interpretazioni.

Picasso, consapevole di questo rischio, spesso rifiutava di spiegare i simboli di Guernica. "Un'opera
d'arte deve parlare da sola", diceva. "Se ha bisogno di spiegazioni, significa che ha fallito". Eppure
lui stesso, in varie occasioni, ha dato indicazioni interpretative, ha spiegato cosa rappresentavano
alcune figure, ha rivelato le sue intenzioni. Questa contraddizione ¢ tipica di Picasso: voleva
insieme che I'opera fosse autosufficiente e voleva controllarne 1'interpretazione.



17.10 Guernica e le altre opere sulla guerra: un confronto

Per comprendere meglio la specificita di Guernica puo essere utile confrontarla con altre grandi
opere d'arte che hanno rappresentato la guerra e le sue atrocita.

Francisco Goya, un secolo prima di Picasso, aveva dipinto // 3 maggio 1808 (1814), che rappresenta
la fucilazione di patrioti spagnoli da parte delle truppe napoleoniche. L'opera ¢ di un realismo
crudo: vediamo i corpi dei fucilati gia caduti in una pozza di sangue, vediamo la prossima vittima
con le braccia alzate in un gesto insieme di resa e di sfida, vediamo i soldati francesi schierati in fila
come una macchina di morte impersonale.

Guernica riprende da Goya il tema del massacro di innocenti, della violenza militare che si abbatte
su civili inermi. Ma mentre Goya rappresenta in modo realistico, con figure riconoscibili e una
narrazione chiara, Picasso frantuma la rappresentazione, la rende simbolica, universale. Il realismo
di Goya documenta un evento storico specifico. Il cubismo di Picasso trasforma I'evento specifico
in archetipc universale.

Otto Dix, artista tedesco della Nuova Oggettivita, aveva dipinto negli anni Venti una serie di opere
sulla Prima Guerra Mondiale di un realismo spaventoso. Il trittico La guerra (1929-1932) mostra
soldati mutilati, cadaveri in decomposizione, pacsaggi devastati dalle bombe. E un realismo quasi
fotografico, che non risparmia nessun dettaglio dell'orrore.

Guernica ¢ molto diversa. Non mostra la guerra in modo realistico ma la traduce in un linguaggio
simbolico. Non vediamo cadaveri realistici ma figure stilizzate, frammentate. Eppure l'impatto
emotivo non ¢ minore. Anzi, forse la stilizzazione cubista permette a Guernica di colpire ancora piu
profondamente, perché costringe lo spettatore a un lavoro immaginativo, a riempire i vuoti, a
completare mentalmente I'orrore solo suggerito.

Un'opera contemporanea che si puo confrontare con Guernica ¢ Bombing of Hiroshima della serie
Hiroshima Panels (1950-1982) di Iri e Toshi Maruki, coppia di artisti giapponesi che hanno
dedicato decenni a rappresentare l'orrore della bomba atomica. I loro pannelli, dipinti con inchiostro
su carta secondo la tradizione giapponese, mostrano corpi bruciati, ombre umane impresse sui muri
dall'esplosione, sopravvissuti che vagano come fantasmi.

Anche qui, come in Guernica, c'€¢ una tensione tra rappresentazione e astrazione, tra
documentazione e simbolizzazione. Ma mentre Guernica mantiene una certa distanza formale
attraverso la frammentazione cubista, i Maruki cercano una forma di realismo visionario, dove il
reale e l'allucinatorio si mescolano.

Ci0 che accomuna tutte queste opere — da Goya a Dix, da Picasso ai Maruki — ¢ il rifiuto
dell'eroizzazione della guerra. Non celebrano il coraggio, la gloria, il sacrificio. Mostrano invece la
guerra per quello che ¢: distruzione, sofferenza, morte. Sono opere che prendono posizione contro
la retorica bellicista, contro la glorificazione della violenza, contro l'idea che la guerra possa essere
"bella" o "nobile".

17.11 Risonanza esistenziale: cosa puo dire Guernica ai giovani oggi

Arriviamo alla domanda cruciale per il nostro percorso educativo: cosa puo dire Guernica a un
giovane del XXI secolo? Un'opera che rappresenta un evento storico di quasi novant'anni fa puo
ancora parlare esistenzialmente?

La prima risposta ¢ ovvia ma va detta: la guerra non ¢ finita. Mentre scriviamo, ci sono conflitti
armati in corso in Ucraina, in Siria, in Yemen, in Myanmar, in molte parti dell'Africa. Civili
continuano a essere uccisi, citta continuano a essere bombardate, bambini continuano a morire.
Guernica non rappresenta solo il passato, rappresenta anche il presente. L'orrore che mostra non ¢
un orrore superato ma ¢ un orrore che si ripete, sempre uguale nella sua sostanza anche se con
tecnologie sempre piu sofisticate.

I giovani di oggi crescono bombardati (€ il caso di dirlo) da immagini di guerra: nei telegiornali, sui
social media, nei videogiochi. Ma queste immagini spesso passano velocemente, non lasciano



traccia, non fanno veramente male. La guerra diventa spettacolo, intrattenimento, qualcosa che si
consuma e si dimentica. Guernica invece ferma il tempo, costringe a sostare, obbliga a guardare
davvero, a sentire il dolore, a non distogliere lo sguardo.

In secondo luogo, Guernica pud insegnare ai giovani che l'arte puo essere forma di resistenza, di
opposizione, di denuncia. In un'epoca dove spesso l'arte ¢ vista come mera decorazione o come
investimento finanziario, Guernica dimostra che I'arte puo avere una funzione politica, etica, civile.
Puo dire no, puo opporsi, puo gridare contro 1'ingiustizia.

Molti giovani oggi si sentono impotenti di fronte ai grandi problemi del mondo — le guerre, i
cambiamenti climatici, le disuguaglianze, le migrazioni forzate. Cosa puo fare un singolo individuo
di fronte a forze cosi grandi? Guernica mostra che anche un singolo — in questo caso Picasso con i
suoi pennelli — puo fare qualcosa di significativo. Puo testimoniare, pud dare voce a chi non ha
voce, pud impedire che 'orrore venga dimenticato o normalizzato.

In terzo luogo, Guernica insegna l'importanza della memoria storica. Il bombardamento di Guernica
avvenne nel 1937. Oggi la maggior parte delle persone non sa nemmeno cosa sia stato quel
bombardamento, non conosce la storia della guerra civile spagnola. Ma Guernica mantiene viva
quella memoria, impedisce che venga cancellata. E questo ¢ importante non solo per rispetto delle
vittime, ma perché senza memoria storica si rischia di ripetere gli stessi errori.

I giovani oggi, cresciuti in un presente permanente dove tutto ¢ istantaneo e effimero, hanno spesso
scarsa consapevolezza storica. Non sanno cosa accadde venti, cinquanta, ottant'anni fa. Lavorare su
Guernica significa anche fare educazione storica, recuperare la memoria del Novecento con le sue
tragedie, comprendere le radici dei problemi contemporanei.

In quarto luogo, Guernica puo aiutare i giovani a sviluppare empatia, capacita di sentire il dolore
altrui. Le figure dell'opera — la madre che piange il figlio morto, il cavallo ferito, il guerriero caduto
— non sono astrazioni ma rappresentazioni di sofferenza reale. Sostare davanti a queste immagini,
lasciarle entrare, sentire qualcosa del dolore che esprimono ¢ un esercizio di umanita, di apertura
all'altro, di riconoscimento della comune vulnerabilita.

In un'epoca di crescente individualismo, di chiusura nel proprio piccolo mondo, di difficolta a
sentire empatia per chi ¢ lontano o diverso, Guernica pud essere un'apertura, un ponte verso l'altro
che soffre.

Infine, Guernica puo insegnare che la bellezza e 1'orrore non sono separati ma intrecciati. L'opera ¢
"bella" in senso formale — la composizione ¢ magistrale, I'equilibrio tra le parti ¢ perfetto, il ritmo
visivo ¢ straordinario. Eppure rappresenta l'orrore puro. Questa compresenza di bellezza formale e
contenuto terribile pone una questione estetica ed etica complessa: ¢ lecito cercare la bellezza
quando si rappresenta 1'orrore? O questo ¢ una forma di estetizzazione, di tradimento delle vittime?
Non c'¢ una risposta facile. Picasso ha scelto di usare tutta la sua maestria formale per rappresentare
la guerra. Non ha dipinto Guernica male, non ha rinunciato alla qualita estetica. Ma questa bellezza
formale non ¢ fine a se stessa, ¢ al servizio del messaggio. Rende I'opera piu potente, piu
memorabile, piu capace di colpire lo spettatore.

Riflettere su questo paradosso puo aiutare i giovani a comprendere che la relazione tra etica ed
estetica ¢ complessa, che non sempre il "bello" e il "buono" coincidono, che I'arte puod usare la
bellezza anche per rappresentare il male.

17.12 Proposte educative: come lavorare su Guernica con i giovani

Data la potenza e la complessita di Guernica, il lavoro educativo richiede particolare attenzione.
L'opera puo disturbare, pud generare emozioni forti, puo aprire ferite. L'educatore deve essere
preparato a gestire queste reazioni, a creare uno spazio sicuro dove i giovani possano esprimere cio

che provano.

Percorso 1: L'incontro silenzioso (30 minuti)



Si proietta Guernica su uno schermo molto grande (o su piu schermi affiancati per rendere le
dimensioni monumentali dell'originale). Si invitano i giovani a guardare in silenzio per 10 minuti.
Non si da nessuna informazione preventiva — niente storia del bombardamento, niente spiegazione
dei simboli. Solo: "Guardate quest'opera. Lasciate che vi parli."

Dopo 10 minuti di silenzio, si invitano i giovani a scrivere una parola o una breve frase che esprima
la loro prima reazione emotiva. Non devono spiegare, solo nominare l'emozione: paura, rabbia,
tristezza, confusione, orrore, compassione...

Si raccolgono le parole alla lavagna senza commentarle. Si crea cosi una sorta di "mappa emotiva"
collettiva dell'opera, che mostra la varieta delle reazioni possibili.

Solo a questo punto si pud cominciare a dare informazioni storiche e a guidare I'analisi dell'opera.

Percorso 2: La ricostruzione storica (90 minuti)
Prima di mostrare Guernica, si racconta la storia del bombardamento della citta:

. Cos'era Guernica? (Piccola citta basca, simbolo della cultura basca)

. Perché fu bombardata? (Guerra civile spagnola, Franco sostenuto da Hitler e Mussolini)
. Come avvenne il bombardamento? (26 aprile 1937, giorno di mercato, tre ore di
bombardamento continuo)

. Quali furono le conseguenze? (Centinaia di morti, citta quasi completamente distrutta)

Si possono mostrare fotografie d'epoca della citta prima e dopo il bombardamento, testimonianze
scritte di sopravvissuti, articoli di giornali dell'epoca.

Solo dopo aver ricostruito il contesto storico si mostra Guernica, spiegando che Picasso la dipinse
in meno di due mesi come reazione a quell'evento.

Si analizza poi 'opera nei dettagli, identificando le figure, spiegando i possibili significati simbolici,
mostrando i1 bozzetti preparatori che documentano il processo creativo di Picasso.

Percorso 3: Il confronto con le immagini contemporanee della guerra (120 minuti)
Si mostra Guernica accanto a immagini contemporanee di guerra:

. Fotografie di citta bombardate in Siria, Ucraina, Yemen

. Immagini di profughi in fuga da zone di guerra

. Video di bombardamenti (scelti con cura, non troppo espliciti ma abbastanza realistici)

Si riflette sulle somiglianze e differenze:

. La sofferenza ¢ la stessa? O la tecnologia ha cambiato la natura della guerra?

. Le immagini fotografiche/video sono piu "vere" di Guernica? O Guernica riesce a dire

qualcosa che le fotografie non dicono?

. Cosa ci fa sentire di piu: un'immagine realistica o una rappresentazione simbolica come
Guernica?

Questo confronto puo aprire una discussione sul ruolo delle immagini nell'informazione e nella
formazione dell'opinione pubblica sulle guerre.

Percorso 4: La risposta creativa (due sessioni di 90 minuti ciascuna)
Prima sessione: dopo aver studiato Guernica, si invitano i giovani a creare la propria opera d'arte
contro la guerra. Puo essere:

. Un disegno o un dipinto

. Un collage di immagini ritagliate da giornali
. Una fotografia o un video

. Una poesia o un testo breve

. Una canzone o una composizione musicale
. Una performance

La consegna ¢: "Create un'opera che dica no alla guerra. Usate il linguaggio artistico che preferite."



Seconda sessione: ciascun giovane presenta la propria opera al gruppo, spiegando le scelte fatte e il
significato. Si crea cosi una sorta di "Guernica collettiva", dove molte voci diverse si uniscono nel
dire no alla violenza bellica.

Questo esercizio permette ai giovani di passare dalla posizione di spettatori passivi a quella di
creatori attivi, di scoprire che anche loro possono usare 1'arte per esprimere le proprie convinzioni.

Percorso 5: L'inchiesta giornalistica (progetto di piu settimane)
Si propone ai giovani di realizzare un'inchiesta giornalistica su una guerra contemporanea (scelgono
loro quale), seguendo questo schema:

1. Documentazione storica: cosa ¢ accaduto? Quando? Dove? Perché?

2. Testimonianze: interviste (anche via Skype) a profughi, a testimoni, a operatori umanitari
3. Analisi delle cause: perché ¢ scoppiata questa guerra? Quali interessi economici, politici,
religiosi sono in gioco?

4. Conseguenze: quanti morti? Quanti profughi? Quali distruzioni?

5. Responsabilita: chi sono 1 responsabili? Cosa fa la comunita internazionale?

11 prodotto finale puo essere:

. Un articolo giornalistico lungo

. Un documentario video

. Un podcast

. Una mostra fotografica con didascalie

. Un sito web

Questo progetto insegna ai giovani che conoscere i fatti ¢ il primo passo per poter prendere
posizione, che l'informazione accurata ¢ fondamentale per una cittadinanza consapevole.

CAPITOLO 18
La Cappella Sistina — La volta di Michelangelo

18.1 Coordinate dell'opera

Titolo: Volta della Cappella Sistina

Artista: Michelangelo Buonarroti (1475 — 1564)
Data: 1508-1512

Tecnica: Affresco

Dimensioni: circa 40 x 13 metri (520 metri quadrati)
Collocazione: Citta del Vaticano, Cappella Sistina
Disponibilita immagini:

. Wikimedia Commons: "Sistine Chapel ceiling"



. Vatican Museums Official Website (immagini ad altissima risoluzione)

. Google Arts & Culture: Virtual tour della Cappella Sistina

. Web Gallery of Art (sezioni e dettagli)

Le fotografie non sono consentite all'interno della Cappella Sistina, ma esistono riproduzioni
ufficiali di altissima qualita e tour virtuali che permettono di esplorare ogni dettaglio dell'opera. Per
uso educativo sono disponibili immagini di pubblico dominio di eccellente qualita.

18.2 Lo stupore del primo sguardo: entrare nella Genesi

Immaginatevi di entrare nella Cappella Sistina. Avete attraversato i lunghi corridoi dei Musei
Vaticani, avete visto centinaia di opere d'arte, di sculture antiche, di arazzi, di mappe geografiche.
Siete stanchi, i piedi vi dolgono, la mente ¢ sovraccarica di immagini. E poi improvvisamente
entrate /i, e alzate lo sguardo verso l'alto.

L'impatto ¢ fisicamente sconvolgente. Il collo si piega all'indietro, gli occhi si spalancano, il respiro
si blocca per un istante. Sopra di voi, a piu di venti metri di altezza, si dispiegano piu di trecento
figure umane dipinte con una maestria che sfida ogni immaginazione. Corpi nudi o seminudi, di
ogni eta e dimensione, in ogni postura possibile: seduti, in piedi, sdraiati, in movimento, in riposo.
Figure gigantesche che sembrano sul punto di cadere dalla volta, di scendere nello spazio reale della
cappella.

Al centro della volta, in nove riquadri disposti longitudinalmente, si snoda la narrazione della
Genesi biblica: dalla Separazione della luce dalle tenebre alla Cacciata dal paradiso terrestre,
passando attraverso la celeberrima Creazione di Adamo. Ai lati, in spazi triangolari e lunette,
siedono o stanno 1 Profeti e le Sibille, figure monumentali che sembrano meditare sul mistero della
creazione e della redenzione. Negli angoli, quattro scene rappresentano episodi di salvazione del
popolo ebraico.

La gamma cromatica ¢ di una ricchezza straordinaria. Dopo il restauro degli anni Ottanta-Novanta —
che ha fatto emergere i colori originali sotto secoli di sporco e ridipinture — la volta ¢ esplosa in una
sinfonia di rosa, azzurro, verde, arancio, viola, giallo. Colori brillanti, quasi shocking, che hanno
rivoluzionato 1'immagine tradizionale del "Michelangelo scuro" che si aveva prima del restauro.
L'architettura dipinta ¢ di una complessita vertiginosa. Michelangelo non si limita a dipingere figure
su uno sfondo neutro, ma crea un'intera struttura architettonica illusionistica: cornici, modanature,
pilastri, troni, piedistalli. Alcuni elementi sembrano sporgere verso lo spettatore in audaci scorci
prospettici. Altri sembrano incassati nella volta. Il confine tra reale e dipinto si sfuma, lo spazio
fisico della cappella e lo spazio pittorico della volta si compenetrano.

E poi ci sono gli ignudi, 1 giovani nudi che siedono sui piedistalli ai lati di ogni riquadro centrale.
Venti figure di straordinaria bellezza, in posture acrobatiche, che sembrano reggere ghirlande e
medaglioni. Non hanno una funzione narrativa precisa — non raccontano episodi biblici — ma hanno
una funzione strutturale ¢ decorativa, oltre che simbolica. Sono come statue viventi, cariatidi che
sostengono idealmente la volta, ma sono anche immagini della bellezza e della perfezione del corpo
umano creato a immagine di Dio.

18.3 La genesi della Genesi: come nacque l'opera

La storia della realizzazione della volta sistina ¢ quasi altrettanto straordinaria dell'opera stessa. Nel
1508 papa Giulio II della Rovere — papa guerriero, ambizioso, determinato a fare di Roma la
capitale artistica del mondo — commissiona a Michelangelo di affrescare la volta della Cappella
Sistina. Michelangelo, che si considera innanzitutto scultore e non pittore, accetta con riluttanza.
Aveva appena iniziato a lavorare alla tomba monumentale dello stesso Giulio II, progetto che lo
appassionava molto di piu, e viene costretto a interromperlo per dedicarsi agli affreschi.

11 progetto iniziale era relativamente semplice: dipingere i dodici Apostoli negli spazi principali e
decorare il resto con motivi ornamentali. Ma Michelangelo convince il papa a lasciargli piu liberta,



e progetta invece l'immensa narrazione teologica che oggi vediamo: la storia della creazione del
mondo, la caduta dell'uomo, 1'attesa della redenzione.

I lavori iniziano nel maggio 1508. Michelangelo lavora sostanzialmente da solo (con pochi aiutanti
per i compiti piu umili), rifiutando collaborazioni di altri pittori. Costruisce personalmente
I'impalcatura — una struttura complessa che doveva permettere di lavorare a venti metri di altezza
senza impedire 'uso della cappella per le funzioni liturgiche. Dipinge quasi sempre sdraiato sulla
schiena, con il collo piegato all'indietro, in una posizione tremendamente scomoda che gli procura
dolori lancinanti. In un sonetto famoso dell'epoca descrive cosi il suo tormento:

"I' ho gia fatto un gozzo in questo stento,

come fa l'acqua a' gatti in Lombardia

o ver d'altro paese che si sia,

c'a forza 'l ventre appicca sotto 'l mento.

La barba al cielo, e la memoria sento

in sullo scrigno, e 'l petto fo d'arpia,

e 'l pennel sopra 'l viso tuttavia

mel fa, gocciando, un ricco pavimento."”

Il "gozzo" ¢ il rigonfiamento del collo dovuto alla postura forzata. La barba "al cielo" indica la testa
rovesciata all'indietro. Il pennello gli goccia sul viso mentre dipinge sopra di sé. E un'immagine
vivida della sofferenza fisica che la realizzazione dell'opera comporta.

Ma non ¢ solo sofferenza fisica. E anche tormento psicologico. Michelangelo & perfezionista
ossessivo, mai soddisfatto, sempre tormentato dal dubbio di non essere all'altezza del compito. I
rapporti con Giulio II sono tesi: il papa ¢ impaziente, vuole vedere 'opera finita, mentre
Michelangelo lavora con lentezza maniacale, rifinendo ogni dettaglio. Si racconta che a un certo
punto il papa, esasperato, minaccio di far buttare gitt Michelangelo dall'impalcatura se non avesse
finito presto.

L'opera viene completata nell'ottobre 1512, dopo quattro anni di lavoro estenuante. Quando
I'impalcatura viene rimossa ¢ la volta si rivela nella sua interezza per la prima volta, lo stupore ¢
universale. Anche i contemporanei, abituati ai capolavori del Rinascimento, rimangono senza
parole. Vasari, primo biografo di Michelangelo, scrive: "Questa opera ¢ stata ed ¢ veramente la
lucerna dell'arte nostra, che ha fatto tanto giovamento e lume all'arte della pittura, che basto a
illuminare il mondo."

18.4 La Creazione di Adamo: I'immagine che ha conquistato il mondo

Di tutte le scene rappresentate sulla volta sistina, una ha conquistato un posto particolare
nell'immaginario collettivo dell'umanita: la Creazione di Adamo. E forse I'immagine piti riprodotta,
citata, parodiata della storia dell'arte. L'abbiamo vista ovunque: su magliette, poster, pubblicita,
copertine di libri, meme su internet. E diventata icona pop, perdendo forse qualcosa della sua
sacralita originaria ma guadagnando una presenza universale.

Fermiamoci a guardarla con attenzione, come se la vedessimo per la prima volta. La scena occupa
uno dei riquadri centrali della volta. A sinistra, Adamo giace seminudo su un terreno roccioso, il
corpo abbandonato in una postura di mollezza e insieme di grazia. Il braccio sinistro ¢ disteso, la
mano ¢ rilassata, il dito indice ¢ appena sollevato. Il volto ¢ giovane, bello, ma inespressivo, vuoto,
come di chi non ¢ ancora completamente sveglio, non ¢ ancora pienamente vivo.

A destra, Dio Padre emerge da una mandorla di angeli e putti, avvolto in un mantello rosa che
fluttua dinamicamente. Il suo corpo € possente, muscoloso, quello di un vecchio vigoroso e non di
un anziano decrepito. Il braccio destro ¢ proteso verso Adamo, il dito indice punta verso quello di
Adamo. Tra i due indici ¢'¢ uno spazio minimo — pochi centimetri — ma quel piccolo vuoto ¢ carico
di una tensione elettrica, di un'attesa drammatica.

Cosa sta accadendo in quello spazio tra i due indici? Il testo biblico dice: "Il Signore Dio plasmo
I'uvomo con polvere del suolo e soffio nelle sue narici un alito di vita e I'uvomo divenne un essere



vivente" (Genesi 2,7). Michelangelo visualizza questo momento rappresentando non il soffio vitale
ma il contatto — o meglio, il quasi-contatto — tra il dito di Dio e il dito dell'uomo.

E un'intuizione geniale. Il tocco ¢ il senso piu diretto, pit intimo, pili carnale. E attraverso il tocco
che comunichiamo affetto, che consoliamo, che benediciamo. E Michelangelo immagina che la vita
passi da Dio all'uomo attraverso questo gesto di quasi-tocco, di quasi-contatto. Dio non crea I'vomo
da lontano, con una parola o con un gesto magico. Si avvicina, stende la mano, quasi tocca. La
creazione ¢€ relazione, € vicinanza, € quasi-intimita.

Ma guardate bene: le due dita non si toccano. C'¢ un millimetro, forse due, di distanza. Perché
Michelangelo ha scelto di lasciare questo spazio? Alcune interpretazioni vedono in questa distanza
il riconoscimento che tra Creatore e creatura rimane sempre una differenza irriducibile, una distanza
ontologica che nessun tocco puo annullare. Dio e I'uomo sono vicini, vicinissimi, ma non sono la
stessa cosa.

Altri interpretano diversamente: la scena rappresenta non il momento del tocco ma quello
immediatamente precedente. Dio sta per toccare, Adamo sta per ricevere il tocco. E il momento
della sospensione, dell'attesa, del passaggio dalla non-vita alla vita. E proprio questa sospensione,
questo "non ancora", crea la tensione drammatica dell'immagine.

Notate anche la postura dei due corpi. Dio ¢ dinamico, in movimento, carico di energia. Il suo corpo
si protende in avanti, il mantello fluttua come mosso dal vento del suo arrivo. Adamo invece ¢
statico, mollemente abbandonato, passivo. Dio ¢ atto, Adamo ¢ potenza (nel senso aristotelico dei
termini). Dio ¢ pienezza d'essere, Adamo ¢ essere in divenire, non ancora compiuto.

C'¢ un dettaglio che molti non notano subito: sotto il braccio sinistro di Dio, avvolta nel mantello
divino, c'¢ una figura femminile giovane che guarda intensamente Adamo. Alcuni interpreti vi
hanno riconosciuto Eva, gia presente idealmente nella mente di Dio prima ancora di essere creata.
Altri vi vedono la Sapienza divina personificata. Altri ancora pensano sia una figura angelica. La
sua presenza introduce un elemento di complessita: la creazione non ¢ solo rapporto tra Dio e
Adamo, ma coinvolge gia 'umanita intera, maschile e femminile.

L'anatomia dei due corpi ¢ studiata con precisione maniacale. Michelangelo conosceva il corpo
umano come pochi artisti nella storia. Aveva sezionato cadaveri, aveva studiato i muscoli, le ossa, i
tendini. E tutta questa conoscenza ¢ al servizio della rappresentazione. Il corpo di Adamo ¢ perfetto:
non un muscolo di troppo, non un grammo di grasso superfluo. E il corpo umano ideale, il corpo
come doveva essere nell'Eden prima del peccato.

Ma c'¢ qualcosa di piu sottile. Il corpo di Adamo riprende esattamente le proporzioni del corpo di
Dio. Se sovrapponessimo le due figure, scopriremmo che sono costruite sulla stessa scala, hanno la
stessa struttura anatomica. Questo non ¢ casuale: Michelangelo sta visualizzando il concetto
teologico che 1'uomo ¢ creato "a immagine e somiglianza di Dio" (Genesi 1,27). La somiglianza non
¢ solo spirituale ma anche formale, corporea. Il corpo umano, nella sua perfezione, riflette qualcosa
della perfezione divina.

Questa idea — che potrebbe sembrare blasfema (come si puo rappresentare Dio con un corpo
umano?) — ha radici teologiche profonde. Se Dio si ¢ incarnato in Cristo assumendo un corpo
umano, allora il corpo umano non puo essere indegno di rappresentare il divino. Al contrario, ¢
proprio attraverso il corpo che Dio ha scelto di manifestarsi. L'Incarnazione fonda teologicamente la
possibilita di rappresentare Dio in forma umana.

18.5 La Separazione della luce dalle tenebre: contemplare 1'Origine

Se la Creazione di Adamo ¢ 1'immagine piu popolare della volta sistina, il primo riquadro della
sequenza narrativa — la Separazione della luce dalle tenebre — ¢ forse quello piu audace, piu
misterioso, piu vertiginoso teologicamente.

1l riquadro si trova all'estremita della volta, sopra 'altare. E quindi il primo che Michelangelo
dipinse ma ¢ 1'ultimo che lo spettatore incontra seguendo la sequenza narrativa dal fondo della
cappella verso 1'altare. Rappresenta il primissimo atto della creazione, quello descritto in Genesi



1,3-4: "Dio disse: 'Sia la luce!'. E la luce fu. Dio vide che la luce era cosa buona e separo la luce
dalle tenebre."

Come si rappresenta questo? Come si visualizza il momento in cui dal nulla assoluto emerge la
luce, I'essere, la differenziazione? Michelangelo affronta questa sfida impossibile con un'immagine
di straordinaria audacia.

Al centro del riquadro, visto in scorcio dal basso, sta Dio Padre. Ma ¢ un Dio diverso da quello
della Creazione di Adamo. Qui non lo vediamo di profilo ma dal basso, in uno scorcio vertiginoso.
Vediamo principalmente il suo busto e le sue braccia, alzate in un gesto potente, quasi violento. Le
mani sono spalancate, le dita divaricate come se stessero separando, strappando, lacerando
qualcosa. Il volto ¢ appena visibile, rovesciato all'indietro, con la barba fluente che si confonde con
le nubi.

Intorno a Dio tutto € vortice, turbine, movimento vorticoso. Non c¢'¢ ancora terra, non c'¢ ciclo nel
senso ordinario. Ci sono solo masse informi di colore — grigi, bianchi, azzurri scuri — che sembrano
vorticare intorno al corpo divino. E il caos primordiale, il zohu wabohu biblico, 1"'informe e vuoto"
che precedeva la creazione.

E Dio, con quel gesto potente delle braccia spalancate, sta separando, sta differenziando, sta
introducendo ordine nel caos. Da un lato si addensa I'oscurita, dall'altro emerge la luce. Non ¢
ancora la luce solare (il sole e la luna verranno creati solo al quarto giorno secondo Genesi), ¢ la
luce in quanto tale, la luminosita primordiale, l'essere che emerge dal non-essere.

Lo scorcio prospettico ¢ di una audacia impressionante. Michelangelo rappresenta Dio dal basso, in
un'angolazione che nessun artista prima aveva osato. Vediamo il corpo divino quasi di sotto in su,
vediamo la barba che pende, vediamo le braccia che si protendono verso di noi. E come se Dio
stesse emergendo dal soffitto della cappella, come se stesse entrando nel nostro spazio.

Questo scorcio crea un effetto di vertigine, di disorientamento. Lo spettatore che guarda questa
scena alza la testa, perde I'equilibrio visivo, sente quasi fisicamente il movimento vorticoso della
creazione. Non ¢ un'immagine da contemplare placidamente: ¢ un'immagine che destabilizza, che
scuote, che costringe a confrontarsi con l'abisso dell'origine.

La tradizione teologica cristiana ha sempre sottolineato che la creazione ¢ ex nihilo, dal nulla. Dio
non plasma il mondo da una materia preesistente (come nel mito platonico del Demiurgo che
plasma il mondo guardando alle Idee eterne), ma fa essere cio che prima non era. E un atto di pura
liberta, di pura generosita. Non c'¢ necessita nella creazione, non c'¢ bisogno. Dio crea perché
vuole, perché ama, perché desidera condividere il proprio essere.

Michelangelo visualizza questo mistero teologico mostrando Dio nell'atto di separare, differenziare,
far emergere l'essere dal non-essere. Il gesto delle braccia spalancate ¢ insieme violento e generoso,
potente ¢ amoroso. E il gesto di chi strappa, lacera, ma ¢ anche il gesto di chi apre, accoglie, dona.
Un dettaglio tecnico merita attenzione: questo riquadro fu dipinto per ultimo (anche se rappresenta
il primo momento della creazione) perché era il piu vicino all'ingresso dell'impalcatura.
Michelangelo, lavorando per quattro anni sulla volta, aveva perfezionato enormemente la sua
tecnica dell'affresco e la sua capacita di rappresentare scorci arditi. La Separazione della luce dalle
tenebre beneficia di tutta questa esperienza accumulata ed ¢ forse tecnicamente il piu virtuosistico
dei nove riquadri centrali.

18.6 1l Diluvio Universale: il caos della punizione

Passiamo ora a una scena completamente diversa per atmosfera e composizione: il Diluvio
Universale, che occupa il riquadro piu grande della volta. Qui Michelangelo affronta il tema della
catastrofe, della punizione divina, della distruzione del mondo peccatore.

La scena ¢ affollata, caotica, drammatica. Decine di figure umane lottano per sopravvivere
all'inondazione. A sinistra, un gruppo di persone si ¢ rifugiato su una roccia che emerge dalle acque,
cercando riparo sotto una tenda improvvisata. Ma anche questa roccia sta per essere sommersa. Al
centro, alcuni uomini cercano di salire su una barca gia sovraccarica, mentre altri sono respinti



violentemente da chi ¢ gia a bordo. Sullo sfondo si intravede 1'arca di No¢, 1'unico rifugio sicuro, ma
¢ lontana, irraggiungibile per chi ¢ rimasto fuori.

A destra, su un'altura ancora emersa, c'¢ un grande albero a cui si sono arrampicati diverse persone.
Ma l'acqua sale inesorabilmente e l'albero non potra proteggerli a lungo. Un giovane porta sulle
spalle un vecchio, forse suo padre, cercando di salvarlo. Una madre stringe a sé i propri figli.
Ovunque si vedono gesti di disperazione, di paura, di lotta per la sopravvivenza.

Il cielo € cupo, plumbeo, minaccioso. Non c'¢€ sole, non c'¢ luce chiara. Tutto ¢ avvolto in
un'atmosfera di tempesta, di fine del mondo. Le acque salgono, inesorabili, cancellando ogni cosa.
E I'immagine della punizione divina che si abbatte sull'umanita peccatrice, che non risparmia
nessuno tranne No¢ e la sua famiglia (che non vediamo nell'immagine, sono gia al sicuro nell'arca).
La composizione ¢ complessa, frammentata in gruppi diversi che non comunicano tra loro. Non c'e
solidarieta, non c'¢ aiuto reciproco. Anzi, vediamo egoismo, violenza: chi ¢ sulla barca respinge chi
cerca di salire, chi ¢ sulla roccia non fa spazio ad altri. E I'immagine dell'umanita peccatrice che
nella catastrofe rivela il proprio egoismo, la propria incapacita di amare il prossimo.

Eppure ci sono anche gesti di pieta, di amore familiare: il figlio che porta il padre, la madre che
protegge i figli. Michelangelo non dipinge un'umanita completamente corrotta ma un'umanita
ambigua, dove convivono egoismo e altruismo, male e bene. Anche nell'ora della punizione
rimangono tracce di umanita, scintille di bene.

11 Diluvio fu il primo grande riquadro narrativo che Michelangelo dipinse sulla volta (inizio da qui,
non dall'inizio della sequenza narrativa). E evidente che la composizione ¢ piu affollata, pit
complessa, meno monumentale rispetto ai riquadri successivi. Man mano che procede nel lavoro,
Michelangelo semplifichera le composizioni, ridurra il numero delle figure, le ingrandira, le rendera
piu monumentali e leggibili da lontano.

Questa evoluzione ¢ interessante perché mostra Michelangelo che impara facendo, che corregge
strada facendo, che capisce progressivamente cosa funziona meglio in uno spazio cosi grande e cosi
alto. Il Diluvio, pur bellissimo, ¢ forse la scena meno riuscita della volta proprio perché troppo
complessa, troppo affollata per essere letta chiaramente da venti metri di distanza.

Ma proprio questa complessita ha un suo valore espressivo. Il caos compositivo rispecchia il caos
narrativo: € il mondo che si dissolve, che perde la propria struttura, che precipita nell'informe. La
molteplicita delle figure, la loro dispersione nello spazio, la mancanza di un centro compositivo
chiaro: tutto questo comunica visivamente 1'idea della catastrofe, della fine dell'ordine creato.

18.7 I Profeti e le Sibille: i testimoni dell'attesa

Al lati dei riquadri narrativi centrali, seduti su troni monumentali, stanno sette Profeti dell'Antico
Testamento e cinque Sibille pagane. Sono figure gigantesche — alcune alte piu di quattro metri — di
una varieta espressiva straordinaria. Ognuna ha una personalita propria, una postura caratteristica,
un'espressione diversa.

Perché Michelangelo ha incluso le Sibille accanto ai Profeti? Le Sibille erano sacerdotesse pagane
dell'antichita classica che si credeva avessero profetizzato la venuta di Cristo. Virgilio, nella quarta
Egloga, aveva scritto versi che i cristiani medievali interpretavano come profezia messianica.
Quindi le Sibille, pur essendo pagane, venivano considerate testimoni della verita cristiana, prove
che la rivelazione di Cristo era attesa dall'intera umanita, non solo dal popolo ebraico.

Questa inclusione delle Sibille accanto ai Profeti ha un significato teologico importante: la Salvezza
cristiana € universale, non ¢€ riservata a un solo popolo. Dio si ¢ rivelato in modi diversi a popoli
diversi, e tutti — ebrei e pagani — attendevano la venuta del Redentore anche se in forme diverse.
Guardiamo alcune di queste figure straordinarie.

Il profeta Geremia, all'estremita della volta verso l'altare, ¢ un vecchio barbuto immerso in una
meditazione profondissima, quasi cupa. La mano sostiene il mento, la testa ¢ china, lo sguardo ¢
perso nel vuoto. Tutto il suo atteggiamento esprime malinconia, forse anche disperazione. E il



profeta che ha pianto sulla distruzione di Gerusalemme, che ha visto il suo popolo deportato a
Babilonia. La sua tristezza ¢ quella di chi ha contemplato la rovina, il fallimento, la catastrofe.

La Sibilla Delfica ¢ una giovane donna di straordinaria bellezza, colta nel momento in cui si volta
come se qualcuno 'avesse chiamata. Il movimento del corpo ¢ di una naturalezza stupefacente: il
busto ruota, il braccio si solleva, il panneggio si scompone seguendo il movimento. Il volto ha
un'espressione di stupore, di meraviglia, come se avesse appena ricevuto una rivelazione.

Il profeta Daniele ¢ un giovane possente, muscoloso, che sta scrivendo intensamente su un grande
libro poggiato sulle ginocchia. Il suo atteggiamento ¢ di concentrazione assoluta, di impegno
intellettuale totale. Rappresenta il Profeta come scriba, come colui che registra la Parola di Dio, che
la fissa per iscritto perché non vada perduta.

La Sibilla Cumana ¢ una vecchia dall'aspetto quasi terrificante. Il volto € rugoso, scavato, gli occhi
sono infossati, la bocca ¢ semiaperta. Tiene in mano un libro enorme che legge avidamente,
avvicinandolo al volto perché la vista ¢ ormai debole. E I'immagine della Sapienza antica, della
conoscenza accumulata negli anni, ma anche della vecchiaia che si avvicina alla morte eppure
continua ostinatamente a cercare, a studiare, a voler sapere.

11 profeta Isaia ¢ sorpreso mentre legge: un piccolo genio alato gli sussurra qualcosa nell'orecchio,
e lui si volta bruscamente lasciando il dito a segnare la pagina del libro. E un'immagine
dell'ispirazione profetica: la Parola di Dio giunge improvvisa, interrompe la lettura umana, si
impone con urgenza.

Ciascuna di queste figure ¢ un capolavoro a s¢, potrebbe essere un'opera indipendente.
Michelangelo non le tratta come riempitivo decorativo ma da a ciascuna la stessa attenzione, la
stessa cura, lo stesso impegno che dedica alle scene narrative centrali. E questo crea un'atmosfera di
ricchezza sovrabbondante, quasi eccessiva. Non c'¢ tregua per 1'occhio, non c'€ zona di riposo.
Ovunque guardi, trovi capolavori.

18.8 Gli ignudi: 1a bellezza come teologia

Forse gli elementi piu enigmatici e dibattuti della volta sistina sono i venti ignudi, 1 giovani nudi
che siedono sui piedistalli ai lati di ogni riquadro narrativo. Non hanno nome, non rappresentano
personaggi biblici identificabili, non raccontano storie. Sono semplicemente i, nella loro bellezza
perfetta, in posture acrobatiche e varie.

Perché Michelangelo li ha inclusi? Quale funzione hanno? Le interpretazioni sono molteplici e
nessuna ¢ completamente soddisfacente.

Dal punto di vista compositivo, gli ignudi hanno una funzione strutturale: mediano tra lo spazio
narrativo dei riquadri centrali e lo spazio architettonico della volta. Creano una sorta di zona di
transizione, di passaggio tra diversi livelli. Inoltre, con i loro gesti e le loro posture dinamiche,
animano la composizione, creano movimento, impediscono che la successione dei riquadri narrativi
appaia troppo statica e monotona.

Dal punto di vista simbolico, diverse ipotesi sono state avanzate. Alcuni storici dell'arte vi hanno
visto rappresentazioni di angeli privi di ali (anche se tradizionalmente gli angeli nell'arte cristiana
hanno ali). Altri vi hanno visto immagini dell'umanita prima del peccato, quando la nudita era
innocente e non causava vergogna. Altri ancora vi hanno visto simboli delle arti e delle scienze, o
delle virtu umane.

La spiegazione piu convincente forse € quella che vede negli ignudi la visualizzazione della
bellezza stessa, della perfezione formale del corpo umano creato a immagine di Dio. Michelangelo,
platonico per formazione filosofica (aveva studiato nell'Accademia neoplatonica fiorentina di
Marsilio Ficino), credeva che la bellezza corporea fosse riflesso della bellezza spirituale, che la
perfezione formale rinviasse alla perfezione divina.

Gli ignudi sarebbero quindi una sorta di inno visivo alla bellezza della creazione, alla perfezione del
corpo umano cosi come ¢ uscito dalle mani di Dio. Non hanno bisogno di raccontare storie perché



la loro stessa presenza, la loro bellezza pura ¢ gia messaggio teologico: 1'uvomo ¢ bello perché ¢
immagine di Dio, e questa bellezza va celebrata, non nascosta o negata.

Naturalmente, questa celebrazione della nudita ha creato problemi fin dall'inizio, proprio come per
il Giudizio Universale. La Controriforma, con la sua enfasi sul pudore e sulla modestia, guardava
con sospetto a queste nudita cosi ostentate in un luogo sacro. Ma fortunatamente gli ignudi della
volta sono troppo in alto, troppo integrati nella struttura complessiva per poter essere facilmente
censurati come fu fatto con il Giudizio.

Guardando questi venti giovani, cosi diversi eppure tutti perfetti, si percepisce I'amore di
Michelangelo per il corpo umano, la sua capacita di vedere nella carne non solo materia corruttibile
ma anche epifania del divino. Ogni postura ¢ studiata per esaltare la bellezza dell'anatomia, ogni
muscolo ¢ reso con precisione amorosa. Non c'€ ripetizione: ciascuno dei venti ignudi ¢ unico, ha
una sua personalita, una sua espressione, una sua postura inconfondibile.

Alcuni sono in posizioni di riposo, quasi languide. Altri sono in tensione dinamica, come se stessero
per compiere un movimento. Alcuni guardano verso i riquadri narrativi, come se fossero spettatori
delle scene bibliche. Altri guardano verso il basso, verso di noi, stabilendo un contatto visivo diretto
con chi osserva. Altri ancora sono rivolti altrove, assorti nei propri pensieri.

Questa varieta crea un senso di vita, di movimento, di presenza. Gli ignudi non sono decorazioni
statiche ma sembrano figure viventi, colte in momenti diversi di un'azione che continua. Alcuni
reggono ghirlande di foglie di quercia (simbolo araldico della famiglia Della Rovere, a cui
apparteneva papa Giulio II), altri tengono medaglioni bronzei che rappresentano scene bibliche. Ma
questi oggetti sembrano pretesti: cid che conta ¢ il corpo, la sua bellezza, la sua presenza.

Dal punto di vista tecnico, dipingere queste figure in posizioni cosi complesse e in scorci cosi arditi
deve essere stata un'impresa di virtuosismo straordinario. Ricordiamoci che Michelangelo lavorava
sdraiato sulla schiena, guardando verso I'alto, in una posizione scomodissima. Eppure ¢ riuscito a
creare figure che sembrano vive, che hanno peso, volume, presenza tridimensionale, come se
fossero sculture reali poggiate su quei piedistalli dipinti.

18.9 Il programma teologico: dalla Creazione alla Redenzione

Guardata nel suo insieme, la volta sistina non ¢ una semplice sequenza di scene bibliche ma ¢ un
programma teologico unitario e complesso. Michelangelo, con la consulenza di teologi, ha costruito
una narrazione che va dalla creazione del mondo alla venuta di Cristo, mostrando come tutta la
storia della salvezza sia orientata verso 1'Incarnazione.

Al centro della volta stanno le nove scene dalla Genesi, che si leggono procedendo dall'ingresso
della cappella verso 1'altare:

Separazione della luce dalle tenebre (primo giorno della creazione)

Creazione del sole, della luna e delle piante (quarto giorno)

Separazione della terra dalle acque (terzo giorno)

Creazione di Adamo (sesto giorno)

Creazione di Eva (sesto giorno)

Peccato originale e cacciata dal paradiso

Sacrificio di Noé

Diluvio universale

. Ebbrezza di Noe

Queste nove scene non seguono rigorosamente 1'ordine cronologico biblico (per esempio, la
creazione del sole e della luna dovrebbe venire prima della separazione della terra dalle acque), ma
seguono una logica teologica: dall'origine assoluta (la luce) alla creazione dell'uomo (Adamo ed
Eva), alla caduta (il peccato), alla punizione e al nuovo inizio (il Diluvio), fino alla ricaduta nel
peccato (I'ubriachezza di No¢ che rivela la propria nudita).

Questa sequenza mostra la condizione tragica dell'umanita: creata buona, cade nel peccato, viene
punita, ricomincia, ricade di nuovo. E un ciclo di caduta e risalita che si ripete, mostrando
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l'incapacita dell'uomo di salvarsi da solo. Da qui la necessita della Redenzione, della venuta di
Cristo che spezzera questo ciclo.

I Profeti e le Sibille, disposti ai lati, rappresentano l'attesa della Redenzione. Sono coloro che hanno
visto da lontano, che hanno profetizzato, che hanno annunciato la venuta del Salvatore. La loro
presenza crea un ponte tra I'Antico Testamento (rappresentato nelle scene centrali) e il Nuovo
Testamento (che non ¢ rappresentato sulla volta ma ¢ presente nella cappella attraverso gli affreschi
quattrocenteschi delle pareti laterali che narrano la vita di Mos¢ e di Cristo).

Nelle lunette sopra le finestre, Michelangelo ha dipinto gli Antenati di Cristo, le quaranta
generazioni che secondo il Vangelo di Matteo vanno da Abramo a Giuseppe, sposo di Maria. Sono
figure in genere umili, spesso in atteggiamenti quotidiani (madri che allattano bambini, vecchi che
dormono, famiglie che conversano). Rappresentano 1'umanita ordinaria, il popolo di Dio attraverso 1
secoli che aspetta il Messia senza saperlo, che vive la propria vita semplice mentre si compie il
disegno della salvezza.

Nei quattro pennacchi angolari, infine, sono rappresentati quattro episodi di salvazione miracolosa
del popolo ebraico: Giuditta e Oloferne, Davide e Golia, Il serpente di bronzo, La punizione di
Aman. Sono episodi dove Dio interviene per salvare il suo popolo da nemici potenti, prefigurando la
salvezza definitiva che verra attraverso Cristo.

L'intero programma della volta puo quindi essere letto come una grandiosa tipologia: 1'Antico
Testamento prefigura il Nuovo, gli eventi della Genesi anticipano il dramma della Redenzione, la
storia dell'umanita peccatrice prepara la venuta del Salvatore. Tutto converge verso Cristo, che non
¢ rappresentato sulla volta (verra rappresentato nel Giudizio Universale sulla parete di fondo,
dipinto da Michelangelo trent'anni dopo) ma ¢ il termine ultimo verso cui tutto tende.

18.10 11 colore ritrovato: la rivoluzione del restauro

Non possiamo concludere la nostra analisi della volta sistina senza parlare del restauro
monumentale che ha rivoluzionato la nostra percezione dell'opera. Tra il 1980 e il 1994, un'équipe
di restauratori coordinata da Gianluigi Colalucci ha ripulito completamente gli affreschi,
rimuovendo secoli di sporco, fuliggine, ridipinture e patine.

Prima del restauro, la volta appariva cupa, scura, con colori spenti dominati da bruni e grigi. Si
pensava che Michelangelo avesse volutamente usato una gamma cromatica limitata e sorda, in linea
con il suo temperamento malinconico e la sua concezione drammatica dell'esistenza. I manuali di
storia dell'arte parlavano del "Michelangelo scultore" che anche quando dipingeva privilegiava il
disegno e il chiaroscuro rispetto al colore.

Il restauro ha dimostrato che questa immagine era completamente falsa. Sotto le stratificazioni di
sporco e di interventi successivi, sono emersi colori di una brillantezza stupefacente: rosa shocking,
azzurri elettrici, verdi acidi, arancioni vivaci, viola intensi. La volta ¢ letteralmente esplosa in una
festa di colori che ha sconvolto gli storici dell'arte e il pubblico.

Michelangelo ¢ apparso improvvisamente come un grande colorista, non inferiore ai veneziani suoi
contemporanei. La sua tavolozza si ¢ rivelata ricca, audace, sofisticata. Gli accostamenti cromatici —
rosa con verde, arancione con azzurro, viola con giallo — mostrano una sensibilita coloristica
modernissima, quasi fauve.

Ma il restauro ha anche scatenato polemiche feroci, simili a quelle per il Giudizio Universale.
Alcuni critici, guidati dallo storico dell'arte americano James Beck, hanno sostenuto che i
restauratori erano andati troppo oltre, rimuovendo non solo lo sporco ma anche le velature finali che
Michelangelo avrebbe applicato a secco per ammorbidire e unificare tonalmente la composizione.
Secondo questi critici, Michelangelo avrebbe dipinto a fresco (cio¢ sull'intonaco ancora umido,
tecnica che da colori brillanti) per poi ripassare a secco (sull'intonaco gia asciutto) con velature
scure che creavano atmosfera, profondita, unita tonale. Il restauro, rimuovendo queste velature
insieme allo sporco, avrebbe distrutto 1'intenzione artistica finale di Michelangelo, lasciandoci solo
la fase preliminare del lavoro.



I restauratori hanno risposto che quelle presunte "velature michelangiolesche" erano in realta
accumuli di sporco, residui di candele e incenso bruciati nella cappella per secoli, ridipinture
successive fatte da altri. Le analisi chimiche e stratigrafiche, sostengono, non hanno trovato tracce
di interventi a secco di Michelangelo. I colori brillanti rivelati dal restauro sono quelli che lui ha
effettivamente dipinto.

La controversia non ¢ mai stata completamente risolta. Cio che ¢ certo ¢ che la volta post-restauro ¢
un'opera visivamente molto diversa da quella che le generazioni precedenti avevano conosciuto. E
questo pone questioni filosofiche complesse: qual ¢ la "vera" opera? Quella come 1'ha lasciata
Michelangelo nel 1512? Quella come era diventata dopo secoli di invecchiamento naturale? Quella
come appare oggi dopo il restauro?

Non c'¢ una risposta univoca. Ogni scelta di restauro implica una scelta interpretativa, un'idea di
cosa sia "originale" e cosa sia "aggiunta posteriore". Il restauro della Sistina ha scelto di riportare
I'opera al momento della sua creazione, rimuovendo tutto cio che ¢ venuto dopo. Altri approcci al
restauro preferiscono conservare anche gli strati successivi, considerandoli parte della "biografia"
dell'opera.

Per i giovani che oggi visitano la Sistina ¢ importante sapere che stanno vedendo un Michelangelo
"restaurato", pulito, forse anche un po' "nuovo". Puo essere utile mostrare loro fotografie pre-
restauro, per far capire come l'opera appariva prima, e discutere le questioni etiche ed estetiche che
il restauro solleva.

18.11 L'esperienza della visita: come guardare la volta

Visitare la Cappella Sistina oggi ¢ un'esperienza insieme esaltante e frustrante. Esaltante perché ci si
trova davanti a uno dei massimi capolavori dell'umanita. Frustrante per le condizioni in cui avviene
la visita: folle enormi (fino a 20.000 visitatori al giorno), guardie che urlano "Silenzio! No foto!",
impossibilita di sostare quanto si vorrebbe, atmosfera piu da stazione ferroviaria che da luogo di
contemplazione.

Eppure, anche in queste condizioni difficili, la volta riesce a comunicare, a colpire, a stupire. La sua
grandezza trascende le circostanze della visita. Anche guardandola per pochi minuti in mezzo alla
folla, anche vedendola male da lontano (le figure piu alte sono a piu di venti metri di distanza),
l'impatto ¢ straordinario.

Per chi ha la fortuna di visitare la Sistina, alcuni suggerimenti pratici:

1. Preparare bene la visita: studiare preventivamente l'iconografia, guardare riproduzioni,
leggere analisi. La visita vera e propria sara troppo breve e confusa per poter capire tutto al
momento. Meglio arrivare preparati.

2. Scegliere il momento giusto: visitare all'apertura (alle 9 del mattino) o nel tardo
pomeriggio, quando c¢'¢ meno folla. Evitare assolutamente il weekend e 1'alta stagione turistica se
possibile.

3. Portare un binocolo: ¢ permesso, e permette di vedere dettagli che altrimenti sarebbero
invisibili data la distanza. Gli ignudi, i Profeti, le Sibille si possono apprezzare veramente solo con
l'aiuto di un binocolo.

4. Studiare la sequenza narrativa prima: quando si entra nella cappella ¢ difficile orientarsi.
Meglio sapere gia dove guardare, quale sequenza seguire. Si puo partire dall'ingresso e seguire le
nove scene centrali in ordine, oppure concentrarsi su alcune scene specifiche (Creazione di Adamo,
Peccato originale, Diluvio).

5. Cercare un posto dove sedersi (se possibile): guardare la volta in piedi con il collo piegato
all'indietro per piu di pochi minuti ¢ doloroso. Le panche lungo i muri sono spesso occupate ma
vale la pena aspettare che si liberi un posto.

6. Tornare piu volte (se si ¢ a Roma per piu giorni): una sola visita non basta. Ogni volta si
vedono cose nuove, si colgono dettagli che erano sfuggiti, si approfondisce la comprensione.



7. Usare le risorse online: i Musei Vaticani offrono un tour virtuale ad altissima risoluzione
della Sistina sul loro sito web. Non sostituisce la visita dal vivo ma ¢ un complemento prezioso che
permette di studiare i1 dettagli con calma.

Per chi non puo visitare Roma, le riproduzioni di alta qualita disponibili online (Google Arts &
Culture, sito dei Musei Vaticani, Wikimedia Commons) permettono comunque di studiare I'opera in
dettaglio. Esistono anche app per smartphone e tablet che offrono tour guidati virtuali, con zoom su
ogni dettaglio e spiegazioni audio.

18.12 Risonanza esistenziale: cosa puo dire la volta ai giovani oggi

Arriviamo alla domanda finale: cosa puo dire la volta sistina a un giovane del XXI secolo?
Un'opera realizzata piu di cinquecento anni fa, che rappresenta scene bibliche in cui molti non
credono piu letteralmente, pud ancora parlare esistenzialmente?

La prima risposta sta nella grandezza stessa dell'opera. In un'epoca di miniaturizzazione
(smartphone, tablet, schermi sempre piu piccoli), trovarsi davanti a un'opera di queste dimensioni €
un'esperienza fisica sconvolgente. La volta costringe ad alzare lo sguardo, a uscire dalla dimensione
del piccolo schermo per confrontarsi con qualcosa di monumentale, di totalizzante, di piu grande di
noi.

Questa esperienza della grandezza ha un valore educativo importante. Insegna che esistono opere
che non possono essere ridotte, che non possono essere "consumate" su uno schermo da cinque
pollici, che richiedono la presenza fisica, I'esperienza corporea, I'immersione completa.

In secondo luogo, la volta racconta una storia dell’origine. Come ¢ cominciato tutto? Da dove
veniamo? Qual ¢ il nostro posto nel cosmo? Queste sono domande perenni che ogni generazione si
pone, credente o non credente. La narrazione della Genesi che Michelangelo visualizza ¢ una delle
grandi narrazioni mitiche dell'umanita, e anche chi non ci crede letteralmente puo riconoscervi una
profondita simbolica, una verita esistenziale.

La Creazione di Adamo in particolare parla della relazione costitutiva tra I'umano e il divino (o, in
termini laici, tra I'umano e la trascendenza, il mistero, 1'oltre). Quel dito di Dio che quasi tocca il
dito dell'uomo ¢ immagine potentissima della vicinanza e insieme della distanza tra questi due poli.
Possiamo secolarizzare I'immagine, possiamo leggerla in chiave filosofica piuttosto che teologica,
ma la sua carica simbolica rimane intatta.

In terzo luogo, la sequenza narrativa dalla creazione alla caduta al diluvio alla ricaduta nel peccato
parla della condizione tragica dell'umanita. Siamo fatti per il bene ma facciamo il male. Aspiriamo
alla perfezione ma ricadiamo nell'imperfezione. Cerchiamo di ricostruire dopo le catastrofi ma
ricadiamo negli stessi errori. Questo ciclo di caduta e risalita, di distruzione e ricostruzione ¢ forse
la verita piu costante della storia umana.

I giovani oggi crescono in un'epoca di crisi multiple: crisi ecologica, crisi economica, crisi delle
istituzioni, crisi delle narrazioni collettive. Molti vivono con un senso di catastrofe imminente, di
fine del mondo possibile (attraverso il cambiamento climatico, le guerre nucleari, le pandemie). La
narrazione del Diluvio, della distruzione del mondo che pero lascia spazio a un nuovo inizio, pud
parlare a questa sensibilita apocalittica.

In quarto luogo, la figura di Michelangelo stesso — l'artista che lavora per quattro anni in condizioni
estreme, che soffre fisicamente, che dubita, che persevera, che crea nonostante tutto un capolavoro
— puo essere un modello di resilienza, di capacita di portare a termine compiti difficili, di non
arrendersi di fronte alle difficolta.

Molti giovani oggi si sentono sopraffatti dalle aspettative, paralizzati dalle difficolta, tentati di
arrendersi. La storia di Michelangelo che dipinge la Sistina nonostante il dolore fisico, nonostante i
dubbi, nonostante le pressioni del papa, nonostante il desiderio di fare altro (scolpire piuttosto che
dipingere) puo essere un esempio di come la grandezza si raggiunga non nonostante la sofferenza
ma attraverso di essa.



Infine, la bellezza pura della volta — indipendentemente dal suo contenuto religioso — puo essere
un'esperienza di elevazione, di uscita da sé, di apertura a una dimensione che eccede I'ordinario. In
un'epoca dove tutto sembra ridursi all'utile, al funzionale, al misurabile, I'incontro con la bellezza
gratuita, sovrabbondante, "inutile" (nel senso nobile del termine) della Sistina puo essere
un'apertura, una breccia verso dimensioni dell'esperienza umana che rischiano di atrofizzarsi.

18.13 Proposte educative: come lavorare sulla volta con i giovani

Percorso 1: Il tour virtuale guidato (90 minuti)

Usando il tour virtuale ad alta risoluzione disponibile sul sito dei Musei Vaticani o su Google Arts
& Culture, si guida il gruppo attraverso la volta, soffermandosi su:

1. Vista d'insieme: prima impressione, grandezza, complessita

Creazione di Adamo: analisi dettagliata

Separazione della luce dalle tenebre: il mistero dell'origine

Un Profeta (Geremia) e una Sibilla (Delfica): espressivita e varieta

Un ignudo: bellezza e funzione

Una lunetta con antenati di Cristo: umanita quotidiana

Per ogni sezione: osservazione silenziosa (2-3 minuti), descrizione di cio che si vede, spiegazione
del significato, discussione della risonanza esistenziale.
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Percorso 2: Il laboratorio creativo "Crea la tua volta'" (3 sessioni di 90 minuti)

Prima sessione: studio della volta sistina, comprensione del programma iconografico.

Seconda sessione: 1 giovani, divisi in piccoli gruppi, progettano la propria "volta" con un
programma iconografico contemporaneo. Per esempio:

. Invece della Genesi, la storia dell'evoluzione cosmica (Big Bang, formazione delle galassie,
nascita della Terra, origine della vita, evoluzione umana)

. Invece dei Profeti e delle Sibille, figure che hanno "profetizzato" il futuro: scienziati,
filosofi, attivisti

. Invece degli antenati di Cristo, rappresentanti dell'umanita contemporanea nella sua
diversita

Terza sessione: ogni gruppo presenta il proprio progetto attraverso disegni, collage, presentazioni
digitali.

Percorso 3: 1l confronto con la scienza (120 minuti)
Si mette a confronto la narrazione biblica della creazione visualizzata da Michelangelo con le
conoscenze scientifiche attuali sull'origine dell'universo e della vita:

. La Separazione della luce dalle tenebre e il Big Bang: somiglianze e differenze

. La creazione dell'uomo e I'evoluzione biologica: come conciliarle?

. Il Diluvio universale e le catastrofi naturali nella storia della Terra

L'obiettivo non ¢ dimostrare che la Bibbia ha "ragione" o "torto" scientificamente, ma riflettere su:
. Qual ¢ il tipo di verita che I'arte e il mito comunicano? (Diversa dalla verita scientifica)

. Cosa perde una cultura quando abbandona completamente le narrazioni mitiche?

. E possibile un dialogo tra scienza e religione, tra conoscenza e sapienza?

Percorso 4: La sfida fisica e mentale (progetto lungo)

Si propone ai giovani di impegnarsi in un progetto di lunga durata (3-6 mesi) che richieda
perseveranza, che sia difficile, che li costringa a uscire dalla zona di comfort. Puo essere:

. Imparare una nuova abilita complessa (uno strumento musicale, una lingua straniera, una
disciplina sportiva)

. Realizzare un progetto artistico ambizioso



. Portare a termine un'impresa fisica (preparare e correre una maratona, scalare una

montagna)

. Completare un progetto di servizio alla comunita
Durante il percorso, si riflette periodicamente su:

. Come stai gestendo le difficolta?

. Cosa ti motiva a continuare quando vorresti mollare?
. Cosa stai imparando su te stesso?

. Come ti senti quando fai progressi?

Alla fine, si confronta I'esperienza personale con quella di Michelangelo che dipinge la Sistina: le
difficolta affrontate, i momenti di sconforto, la soddisfazione del completamento.

Percorso S: La visita preparata (se possibile)
Se il gruppo puo organizzare una visita a Roma, si prepara meticolosamente:
Tre mesi prima:

. Studio iconografico completo della volta

. Visione di documentari (es. quello della BBC "The Divine Michelangelo™)

. Lettura di testimonianze (lettere di Michelangelo, descrizioni di Vasari e Condivi)
Un mese prima:

. Quiz a squadre sulla Sistina (quale figura dove, cosa rappresenta, dettagli tecnici)
. Ogni partecipante sceglie "la sua figura" (un ignudo, un Profeta, una Sibilla) e la studia in
profondita

Durante la visita:

. Silenzio contemplativo iniziale (10 minuti)

. Ricerca delle "proprie figure"

. Condivisione finale fuori dalla cappella

Dopo la visita:

. Diario personale: cosa ha significato per te questa esperienza?

. Creazione artistica ispirata alla Sistina

CAPITOLO 19
La Primavera di Sandro Botticelli




19.1 Coordinate dell'opera

Titolo: Primavera (conosciuta anche come Allegoria della Primavera)

Artista: Sandro Botticelli (Alessandro di Mariano di Vanni Filipepi, 1445 — 1510)
Data: 1477-1482 circa

Tecnica: Tempera su tavola

Dimensioni: 203 x 314 cm

Collocazione: Galleria degli Uffizi, Firenze

Disponibilita immagini:

. Wikimedia Commons: "Primavera (Botticelli)"
. Uffizi Gallery website (immagini ufficiali ad alta risoluzione)
. Google Arts & Culture: Uffizi collection

. Web Gallery of Art (pubblico dominio)

L'opera ¢ visitabile agli Uffizi di Firenze ed ¢ fotografabile (senza flash). Esistono riproduzioni di
altissima qualita di pubblico dominio, essendo passati abbondantemente 1 70 anni dalla morte
dell'artista.

19.2 L'incanto del primo sguardo: entrare nel giardino filosofico

Immaginate di trovarvi in una sala degli Uffizi. Avete appena attraversato lunghi corridoi pieni di
opere rinascimentali — madonne, santi, ritratti di principi — € improvvisamente vi trovate davanti alla
Primavera. E come se una finestra si aprisse su un altro mondo, un mondo incantato dove la realta
ordinaria lascia il posto al sogno, alla visione, al mito.

La prima impressione ¢ di entrare in un giardino primaverile, un hortus conclusus dove fioriscono
alberi di arancio carichi di frutti dorati, dove un tappeto di fiori copre il terreno, dove la luce ¢
morbida e diffusa come quella di un mattino di aprile. Ma non ¢ un giardino reale: ¢ troppo perfetto,
troppo ordinato, troppo simbolico per essere naturale. E un giardino della mente, un paesaggio
filosofico, un'allegoria dipinta.

Al centro della composizione, leggermente spostata verso destra, sta una figura femminile vestita di
rosso che domina la scena. La sua mano destra ¢ alzata in un gesto di benedizione o di invito, la
sinistra raccoglie le pieghe dell'abito. Intorno a lei, disposte secondo una coreografia studiata,
stanno altre figure: tre giovani donne che danzano tenendosi per mano a sinistra, un giovane alato
che plana dall'alto al centro-sinistra puntando una freccia, due figure che sembrano inseguirsi a
destra, un'altra figura femminile che sparge fiori.

I colori sono di una delicatezza suprema. Predominano 1 toni chiari, pastello: azzurri pallidi, rosa
tenui, verdi acquosi, bianchi luminosi. L'oro brilla discretamente negli ornamenti, nei capelli, nei
dettagli dei vestiti. Non ci sono ombre dure, non c¢i sono contrasti violenti. Tutto ¢ avvolto in una
luce diffusa, quasi lattea, che sembra venire dall'interno stesso della scena dipinta.

Le figure sono longilinee, eleganti, quasi smaterializzate. I corpi non hanno il peso e la solidita delle
figure michelangiolesche, non hanno la robustezza carnale delle veneri tiziane. Sono corpi eterei,
corpi-linea piu che corpi-massa, corpi che sembrano fatti piu di grazia che di carne. I volti sono di
una bellezza idealizzata, quasi astratta: lineamenti perfetti, espressioni malinconiche, sguardi
lontani che non guardano lo spettatore ma sembrano persi in una contemplazione interiore.

Le vesti fluttuano mosse da un vento invisibile, creando panneggi complessi che Botticelli disegna
con virtuosismo lineare stupefacente. Ogni piega ¢ una linea melodica, ogni drappeggio ¢ una danza
grafica. Il tessuto non cade pesantemente come nella realta ma si solleva, si gonfia, si increspa come
se avesse vita propria.

E poi ci sono i fiori. Centinaia, forse migliaia di fiori dipinti con precisione botanica quasi
scientifica: margherite, iris, anemoni, garofani, fiordalisi, rose, viole, mirti, giacinti... Gli studiosi ne
hanno identificati piu di centonovanta specie diverse. Ricoprono il terreno come un tappeto



prezioso, sono intrecciati nei capelli delle figure, decorano le vesti, pendono dai rami degli aranci. E
una celebrazione ossessiva, quasi maniacale della flora primaverile.

19.3 Decifrare I'enigma: chi sono queste figure?

La Primavera ¢ stata oggetto di piu interpretazioni iconografiche di qualsiasi altra opera
rinascimentale. Per secoli gli studiosi hanno cercato di identificare con certezza le figure
rappresentate e di comprendere il significato complessivo dell'allegoria. Ancora oggi non c'é
consenso unanime, ma possiamo ricostruire l'interpretazione piu accreditata.

Partiamo da destra, dove la scena sembra iniziare. Un giovane uomo alato di colore azzurro-
verdastro, con le guance gonfie, irrompe da destra inseguendo una ninfa che cerca di fuggire.
L'uomo alato ¢ Zefiro, il vento dell'Ovest che annuncia la primavera. La ninfa che fugge ¢ Clori,
ninfa dei campi. Ovidio, nelle Metamorfosi (V, 195-206), racconta che Zefiro rapi Clori, se ne
innamoro, la sposo e la trasformo in Flora, dea della primavera e dei fiori.

E infatti, immediatamente a sinistra di Clori, quasi fondendosi con lei, c'¢ una seconda figura
femminile vestita di un abito fiorito che con la mano destra sparge rose sul prato. Questa ¢ Flora, la
trasformazione di Clori compiuta. Botticelli rappresenta simultaneamente 1 due momenti della
metamorfosi: Clori che viene rapita da Zefiro e Flora che emerge da questa violenza trasformandola
in fertilita, in fioritura, in bellezza.

Al centro della composizione, leggermente arretrata rispetto alle altre figure, sta Venere. E vestita
di rosso (colore della passione ma anche della carita cristiana), ha il capo coperto da un velo
trasparente, la mano destra alzata in gesto di accoglienza. Sopra di lei, tra i rami degli aranci, si
intravede un bambino alato bendato che punta un arco con freccia infuocata verso le tre figure
danzanti: ¢ Cupido, figlio di Venere, dio dell'amore che scaglia le sue frecce per far innamorare.

A sinistra di Venere danzano in cerchio, tenendosi per mano, tre giovani donne vestite di veli
trasparenti. Sono le Tre Grazie (Charites in greco, Gratiae in latino): Aglaia (lo Splendore),
Eufrosine (la Gioia), Talia (I'Abbondanza). Nella mitologia classica le Grazie sono compagne di
Venere, personificazioni della bellezza, della grazia, della generosita. La loro danza ¢ insieme casta
e sensuale, le loro mani intrecciate creano un movimento circolare che € simbolo di armonia
cosmica.

All'estrema sinistra, separato dalle Grazie da uno spazio vuoto, sta un giovane uomo vestito di rosso
con mantello scuro, che porta un elmo alato e un caduceo (bastone con due serpenti intrecciati). E
Mercurio, messaggero degli dei. Con il caduceo sta disperdendo le nubi che minacciano il giardino,
proteggendo cosi la primavera dalle intemperie. Il suo sguardo ¢ rivolto verso l'alto, verso il cielo,
come se contemplasse realta superiori.

Questa identificazione delle figure ¢ oggi generalmente accettata, anche se alcuni dettagli
rimangono discussi. Ma l'identificazione ¢ solo il primo passo: resta da comprendere cosa significhi
questa allegoria, quale messaggio filosofico o morale volesse comunicare.

19.4 La filosofia neoplatonica: I'amore che muove il mondo

Per comprendere il significato profondo della Primavera dobbiamo immergerci nel clima
intellettuale della Firenze medicea di fine Quattrocento. Siamo negli anni in cui Lorenzo de' Medici,
detto il Magnifico, governa la citta. La corte medicea ¢ il centro di un vivacissimo movimento
culturale che riunisce poeti (Poliziano, Luigi Pulci), filosofi (Marsilio Ficino, Pico della Mirandola),
artisti (Botticelli stesso, Leonardo da Vinci giovane), letterati, umanisti.

Al centro di questo movimento sta I'Accademia Platonica, fondata da Marsilio Ficino con il
sostegno dei Medici. Ficino ha tradotto in latino le opere complete di Platone (prima inaccessibili in
Occidente) e ha elaborato una sintesi filosofica ambiziosa che cerca di conciliare il platonismo
antico con il cristianesimo. Nasce cosi il neoplatonismo fiorentino, una filosofia dell'amore, della
bellezza, dell'ascesa dell'anima verso il divino.



Secondo Ficino, I'universo ¢ strutturato gerarchicamente: al vertice sta Dio, puro essere e pura
bellezza. Da Dio emanano, per gradi decrescenti, le Intelligenze angeliche, le Anime, e infine la
Materia. L'uomo sta a meta di questa scala: ha un corpo materiale ma anche un'anima razionale che
puo elevarsi verso Dio. Come pud compiere questa ascesa? Attraverso l'amore.

Ma attenzione: non I'amore carnale, sensuale, che lega alla materia. Quello che Ficino chiama amor
ferinus, amore bestiale. L'uomo deve invece coltivare 1'amor divinus, 'amore divino che usa la
bellezza sensibile come gradino per salire verso la Bellezza intelligibile, che contempla un bel
corpo per elevarsi all'ldea della Bellezza, che ama una persona particolare per aprirsi all'Amore
universale.

Questa scala dell'amore — che riprende il famoso discorso di Diotima nel Simposio platonico — ¢ al
centro della filosofia ficiniana. E la Primavera di Botticelli puo essere letta come visualizzazione di
questa dottrina.

Venere al centro non € la Venere carnale, dea dell'amore fisico, ma la Venere Humanitas, simbolo
dell'amore spirituale, dell'umanita nel senso piu alto. E vestita pudicamente, ha un'espressione seria
e nobile, ¢ circondata da un boschetto di aranci (il mirto era sacro a Venere) che la separa dal resto
della scena come in un hortus conclusus. E la Venere che presiede all'educazione dell'uvomo, che
guida l'anima nell'ascesa verso il bene e il bello.

Le Tre Grazie che danzano rappresentano i tre stadi dell'amore secondo Ficino: la Bellezza che
genera il Desiderio, il Desiderio che porta al Godimento, il Godimento che ritorna alla Bellezza in
un movimento circolare perpetuo. La loro danza in cerchio visualizza questo movimento ciclico
dell'amore che ¢ anche movimento cosmico: 'amore che "move il sole e l'altre stelle" come dira
Dante.

Mercurio, che dissipa le nubi e guarda verso 1'alto, rappresenta l'intelletto che contempla le realta
superiori, che si eleva oltre il sensibile verso l'intelligibile. E il filosofo, il sapiente, colui che ha
compiuto 1'ascesa platonica e ora contempla le Idee eterne.

A destra, la sequenza Zefiro-Clori-Flora rappresenta la trasformazione della materia bruta (Clori
inseguita dalla forza cieca del vento) in bellezza fiorita (Flora). E 'azione dell'amore cosmico che
feconda, trasforma, fa fiorire. Ma ¢ anche, forse, un'allusione alla trasformazione dell'anima che,
toccata dall'amore divino, fiorisce in virtu e in bellezza spirituale.

Cupido che scaglia la freccia verso le Grazie rappresenta l'accensione dell'amore, il momento in cui
il desiderio nasce nell'anima. Ma la sua benda sugli occhi indica che I'amore ¢ cieco, non sceglie
razionalmente ma colpisce improvvisamente, misteriosamente.

L'intera scena puo quindi essere letta come un'allegoria dell'amore neoplatonico: dall'amore
carnale e violento (Zefiro che insegue Clori) all'amore che genera bellezza (Flora), all'amore
spirituale che contempla (le Grazie sotto lo sguardo di Venere), fino all'amore intellettuale che si
eleva verso il divino (Mercurio che guarda verso 1'alto).

19.5 1l giardino dei simboli: 1a botanica come teologia

La precisione botanica con cui Botticelli dipinge i fiori della Primavera non ¢ solo virtuosismo
tecnico o amore per la natura. Ogni fiore ha un significato simbolico, rimanda a concetti filosofici o
morali, appartiene a una rete di corrispondenze che i contemporanei sapevano leggere.

Gli aranci che fanno da sfondo alla scena sono alberi tradizionalmente associati a Venere e
all'amore. Ma sono anche simbolo di purezza (i fiori bianchi dell'arancio erano usati nelle corone
nuziali) e di eternita (I'arancio porta simultaneamente fiori e frutti, quindi € sempre in fioritura). Il
fatto che questi aranci siano carichi di frutti dorati rimanda anche al giardino delle Esperidi, dove
crescevano i pomi d'oro custoditi dalle ninfe.

Le rose che Flora sparge sul prato sono il fiore di Venere per eccellenza. Ma nel cristianesimo la
rosa ¢ anche simbolo mariano (la Madonna ¢ la "rosa senza spine"), quindi la presenza delle rose
crea un ponte tra mitologia pagana e simbolismo cristiano. Le rose rosse indicano passione, amore,
desiderio; le rose bianche purezza, innocenza, amore casto.



I garofani che si vedono sparsi sul prato erano nel Rinascimento simbolo di fidanzamento e di
amore coniugale. Gli iris blu rappresentavano la fede e la speranza. I mirti (piccoli fiori bianchi
visibili nei capelli di alcune figure) erano sacri a Venere e simbolo di amore eterno. Le viole
indicavano umilta e modestia.

Miriam Levi, botanica che ha studiato sistematicamente tutti 1 fiori dipinti nella Primavera, ha
identificato almeno 190 specie diverse, molte delle quali fioriscono realmente in primavera nella
campagna toscana. Ma ha anche notato che Botticelli rappresenta fiori che fioriscono in mesi
diversi (marzo, aprile, maggio) come se fossero simultanei. Non ¢ quindi una rappresentazione
naturalistica della primavera reale ma una primavera ideale, una primavera dove tutti i fiori
fioriscono insieme, dove la natura mostra simultaneamente tutte le sue potenzialita.

C'¢ qui un'eco della concezione medievale del paradiso terrestre come luogo di primavera perpetua,
dove non c'¢ successione di stagioni ma eternita fiorita. Il giardino della Primavera non ¢ un
giardino terreno ma un giardino metafisico, un locus amoenus tilosofico dove si manifesta la
Bellezza ideale.

Anche la disposizione dei fiori sul prato non ¢ casuale. Formano come un tappeto prezioso, un prato
fiorito (millefleurs) che richiama i famosi arazzi flamminghi dell'epoca. Ma creano anche ritmi
visivi, addensamenti e rarefazioni che guidano lo sguardo attraverso la composizione. I fiori piu
densi sono intorno a Flora, come se lei fosse la fonte da cui emanano. Verso sinistra si diradano
gradualmente, fino quasi a scomparire sotto 1 piedi di Mercurio.

19.6 La linea che canta: lo stile grafico di Botticelli

Dal punto di vista formale, cio che caratterizza la Primavera piu di ogni altra cosa ¢ il primato
della linea sul colore e sul volume. Botticelli ¢ essenzialmente un disegnatore, un artista che pensa
per linee, che costruisce le forme attraverso il contorno piuttosto che attraverso il chiaroscuro o il
colore.

Guardate 1 profili delle figure: sono linee di una purezza, di una eleganza, di una continuita
melodica straordinarie. Non sono contorni che semplicemente delimitano una massa, sono linee che
hanno vita propria, che cantano, che danzano. Il profilo di una figura botticelliana ¢ bello in sé,
indipendentemente da cio che contiene. E come una linea musicale, una melodia visiva.

Questa linearita crea un'arte della superficie piuttosto che della profondita. Le figure di Botticelli
non hanno la solidita tridimensionale delle figure di Masaccio o di Piero della Francesca. Non
occupano pesantemente lo spazio. Sono piuttosto come apparizioni, come visioni che si manifestano
su una superficie bidimensionale. Hanno l'inconsistenza dei sogni, la leggerezza delle ombre.

I panneggi sono trattati con virtuosismo grafico estremo. Ogni piega ¢ studiata, ogni increspatura ¢
resa con precisione calligrafica. Ma non seguono la logica realistica della gravita. Volano, si
sollevano, si arricciano in modi che sono fisicamente impossibili. E come se Botticelli avesse
scoperto una fisica alternativa, una fisica della grazia dove le vesti obbediscono non alla gravita ma
alla bellezza.

I capelli delle figure — particolarmente quelli di Venere e delle Grazie — sono trattati come
ornamenti preziosi. Non sono semplici ciocche di capelli ma sono masse lineari elaborate,
intrecciate, ondulate secondo ritmi decorativi complessi. I capelli biondi di Venere si intrecciano
con il velo che le copre il capo creando un gioco grafico di straordinaria raffinatezza.

Il colore in Botticelli ¢ subordinato alla linea. Non crea la forma (come in Tiziano o in Giorgione),
ma la riempie. E un colore-tinta piti che un colore-luce. E steso in campiture relativamente
uniformi, con poche modulazioni tonali. Non c¢'¢ qui l'interesse per gli effetti di luce naturale, per le
ombre colorate, per la vibrazione atmosferica che caratterizzera la pittura veneziana o quella
impressionista.

Eppure i colori di Botticelli hanno una bellezza propria: sono colori chiari, luminosi, quasi
trasparenti. Sembrano colori visti attraverso un velo, colori smaterializzati. Creano armonie
delicate, accordi cromatici raffinati. Il rosa pallido del vestito di Flora, I'azzurro lattiginoso del



cielo, il verde acquoso delle vesti delle Grazie, il rosso cupo del mantello di Mercurio: ogni colore ¢
scelto con cura per contribuire all'atmosfera complessiva di sogno, di visione, di incantesimo.

19.7 La malinconia della bellezza: quello che i volti non dicono

C'¢ qualcosa di stranamente malinconico nella Primavera, nonostante sia una celebrazione della
rinascita primaverile, dell'amore, della bellezza. I volti delle figure hanno espressioni serie, pensose,
quasi tristi. Non sorridono (tranne Flora, che ha un accenno di sorriso enigmatico). Non esprimono
gioia esplicita. Sembrano assorbiti in pensieri interiori, in contemplazioni lontane.

Venere al centro ha un'espressione grave, solenne, quasi sacerdotale. Non ¢ la dea dell'amore allegra
e sorridente ma una presenza numinosa, seria, che presiede a misteri. Le Grazie danzano ma i loro
volti sono impassibili, come maschere belle e impenetrabili. Mercurio guarda verso 1'alto con
espressione pensosa, assorta, lontana.

Anche Flora, che pure sparge fiori con gesto generoso, ha nel volto qualcosa di malinconico. E
come se sapesse che la primavera ¢ transitoria, che 1 fiori appassiranno, che la bellezza ¢ fugace. C'¢
in questa figura — forse la piu enigmatica dell'intera composizione — qualcosa che anticipa la
riflessione shakespeariana sulla caducita della bellezza: "Summer's lease hath all too short a date"
(Il contratto dell'estate ha una scadenza troppo breve).

Questa malinconia pervade tutta l'arte di Botticelli ed € particolarmente evidente nelle opere della
maturita, quando 1'artista, influenzato dalla predicazione apocalittica di Savonarola, abbandonera i
temi mitologici per dedicarsi esclusivamente all'arte sacra. Ma ¢ gia presente qui, nella Primavera
che ¢ opera della giovinezza (Botticelli ha circa 35 anni quando la dipinge).

Da dove viene questa malinconia? Forse dalla consapevolezza neoplatonica che la bellezza terrena ¢
sempre imperfetta, sempre inadeguata rispetto alla Bellezza ideale. Platone nel Fedro parla della
nostalgia dell'anima che, vedendo la bellezza terrena, ricorda la Bellezza assoluta contemplata
prima di incarnarsi e soffre per questa distanza. I volti malinconici di Botticelli esprimerebbero
questa nostalgia platonica, questo desiderio di un altrove che nessuna bellezza terrena puo
soddisfare.

Oppure forse la malinconia viene dal presentimento della fine. Il Rinascimento fiorentino degli anni
Settanta-Ottanta del Quattrocento ¢ un momento di splendore ma anche di fragilita. Lorenzo il
Magnifico morira nel 1492. Due anni dopo 1 francesi invaderanno 1'[talia inaugurando decenni di
guerre. Savonarola prendera il potere a Firenze instaurando una teocrazia puritana che culminera nei
"roghi delle vanita" dove verranno bruciate opere d'arte, libri, oggetti di lusso. Lo stesso Botticelli,
convertito dalla predicazione savonaroliana, gettera al rogo alcuni dei propri dipinti profani.

La Primavera viene dipinta in un momento di splendore ma forse gia gravido delle tensioni che
esploderanno di li a poco. E forse i volti malinconici delle figure esprimono inconsapevolmente
questo presentimento, questa intuizione che la festa non durera, che il giardino incantato ¢
minacciato.

19.8 L'enigma del committente e della funzione

Per chi fu dipinta la Primavera? Quale era la sua funzione originaria? Queste domande
apparentemente semplici hanno tenuto impegnati gli storici dell'arte per decenni e ancora non c'é
consenso completo.

L'ipotesi piu accreditata ¢ che 1'opera sia stata commissionata da Lorenzo di Pierfrancesco de'
Medici, cugino di Lorenzo il Magnifico, per celebrare il proprio matrimonio con Semiramide
Appiani nel 1482. La Primavera sarebbe quindi un dipinto nuziale, un'allegoria dell'amore
coniugale, del passaggio dalla giovinezza alla maturita, dalla verginita al matrimonio.

In questa lettura, la sequenza Zefiro-Clori-Flora rappresenterebbe il rapimento sponsale: Clori (la
sposa vergine) viene "rapita" da Zefiro (lo sposo) ma questa violenza iniziale si trasforma in fertilita
e bellezza (Flora, la sposa feconda). Le Tre Grazie rappresenterebbero le virtu della sposa ideale:



bellezza, gioia, generosita. Venere al centro sarebbe la protettrice del matrimonio, garante
dell'amore coniugale che deve essere insieme carnale e spirituale.

Documenti d'archivio attestano che nel 1499 la Primavera si trovava effettivamente nel palazzo di
Lorenzo di Pierfrancesco, nella stanza sopra il letto matrimoniale. Era quindi pensata per essere
vista in un contesto privato, intimo, da una coppia di sposi, non per essere esposta pubblicamente
come in un museo.

Questo contesto originario ¢ importante per comprendere 1'opera. Non era un quadro da guardare
distaccatamente in una galleria, ma era un'immagine che accompagnava la vita quotidiana, che
educava gli sguardi, che proponeva un modello di amore e di bellezza da contemplare e da imitare.
Era un'opera che aveva una funzione pedagogica ed etica, non solo estetica.

Ma c'¢ anche chi ha proposto interpretazioni diverse. Alcuni hanno visto nella Primavera
un'allegoria politica: Venere-Humanitas rappresenterebbe Firenze, le Grazie le virtu civiche,
Mercurio il buon governo che protegge la citta. Altri hanno letto I'opera in chiave astrologica: le
figure rappresenterebbero pianeti o costellazioni, la composizione sarebbe un oroscopo dipinto.
Queste interpretazioni alternative sono meno convincenti di quella nuziale-neoplatonica, ma
mostrano la ricchezza polisemica dell'opera. La Primavera, come ogni grande capolavoro, ¢ aperta
a molteplici letture, puo essere interpretata a livelli diversi, nasconde strati di significato che si
rivelano progressivamente.

19.9 Risonanza esistenziale: cosa puo dire la Primavera ai giovani oggi

Cosa puo dire questa opera enigmatica e raffinata a un giovane del XXI secolo? A prima vista, la
Primavera puo sembrare troppo lontana, troppo colta, troppo legata a un mondo intellettuale
scomparso (il neoplatonismo ficiniano, la mitologia classica, il linguaggio allegorico
rinascimentale). Eppure, guardata con attenzione, I'opera puo ancora parlare.

La prima cosa che puo insegnare ¢ 1'idea della bellezza come via di elevazione. In una cultura
come la nostra che tende a ridurre la bellezza a decorazione superficiale o a strumento di seduzione,
la Primavera ricorda che la bellezza puo avere una funzione piu alta: puo educare lo sguardo, puo
elevare I'anima, puo essere trampolino verso realta spirituali.

I giovani oggi sono sommersi da immagini "belle" (pubblicita, instagram, tiktok) ma ¢ una bellezza
spesso vuota, strumentale, che non apre a nulla se non al consumo. La bellezza botticelliana invece
¢ una bellezza che rimanda oltre se stessa, che ¢ simbolo e non solo apparenza, che invita alla
contemplazione piuttosto che al possesso.

In secondo luogo, la Primavera parla dell'amore come forza cosmica, non solo come sentimento
individuale. L'amore in Botticelli non ¢ il semplice innamoramento romantico (anche se lo include),
¢ la forza che muove le stagioni, che fa fiorire la natura, che tiene insieme il cosmo. E l'eros
platonico, il desiderio che fa nascere la bellezza, che crea legami, che genera vita.

Per giovani che spesso vivono I'amore in modo frammentato, volatile, superficiale — ridotto a like
sui social, a swipe su app di dating, a relazioni usa-e-getta — la visione botticelliana puo offrire una
profondita diversa. L'amore non ¢ solo attrazione fisica o emozione passeggera, ma ¢ legame
profondo, ¢ trasformazione reciproca (come Clori che diventa Flora), ¢ cammino di crescita
spirituale.

In terzo luogo, la Primavera parla della trasformazione come possibilita sempre aperta. La
metamorfosi di Clori in Flora non ¢ solo un mito antico ma ¢ immagine di cio che puo accadere a
ciascuno quando viene toccato dall'amore, dalla bellezza, dalla grazia. Possiamo fiorire, possiamo
diventare versioni migliori di noi stessi, possiamo trasformare anche le esperienze violente o
dolorose in occasioni di crescita e di bellezza.

Molti giovani si sentono bloccati, intrappolati in un'identita fissa, determinati dal passato o dalle
circostanze. La Primavera ricorda che la trasformazione ¢ possibile, che la primavera ritorna
sempre, che anche dopo l'inverno piu rigido pud sbocciare una nuova fioritura.



In quarto luogo, 1 volti malinconici delle figure possono parlare a una generazione che, nonostante
l'apparente leggerezza dei social media, vive spesso sentimenti di malinconia, di inadeguatezza, di
inquietudine esistenziale. La bellezza secondo Botticelli non esclude la malinconia, anzi la include.
Si puo essere belli e malinconici, si puod danzare come le Grazie e insieme sentire la nostalgia di
qualcosa che manca.

Questa compresenza di bellezza e malinconia ¢ particolarmente vera per molti giovani oggi:
crescono in un mondo che dovrebbe essere pieno di opportunita, di connessioni, di stimoli, eppure
sentono spesso solitudine, ansia, mancanza di senso profondo. I volti della Primavera 1i possono
aiutare a riconoscere che questa malinconia non ¢ necessariamente patologica, puo essere anche
segno di profondita, di aspirazione a qualcosa di piu grande.

Infine, la precisione botanica con cui Botticelli dipinge i fiori puo insegnare l'attenzione, la cura
per i dettagli, lo sguardo che sa fermarsi e osservare. In un'epoca di immagini veloci, di attenzione
frammentata, di scrolling infinito, la Primavera invita a rallentare, a guardare con calma, a scoprire
la ricchezza dei particolari. Ogni fiore ¢ dipinto con amore, ogni petalo conta. E una lezione di
presenza, di attenzione piena al reale.

19.10 Proposte educative: lavorare con la Primavera
Percorso 1: Il gioco delle identificazioni (60 minuti)

Si proietta I'immagine della Primavera senza dare spiegazioni preventive. Si invitano i giovani a
osservare per 5 minuti in silenzio, poi si chiede:

. Quante figure vedete? (Dovrebbero contarne nove: Zefiro, Clori, Flora, Venere, Cupido, le
tre Grazie, Mercurio)

. Chi pensate che siano queste figure?

. Cosa stanno facendo?

. Quale atmosfera percepite?

Si raccolgono le risposte lasciando che 1 giovani elaborino le proprie ipotesi. Solo dopo si fornisce
l'interpretazione iconografica corretta, mostrando come gli studiosi sono arrivati a identificare le
figure.

Questo esercizio insegna che le opere d'arte non sono sempre immediatamente leggibili, che
richiedono studio e conoscenza del contesto culturale, ma che allo stesso tempo sollecitano
interpretazioni personali, intuizioni, coinvolgimento attivo dello spettatore.

Percorso 2: Il censimento botanico (90 minuti)

Si forniscono ai giovani riproduzioni ad alta risoluzione della Primavera (meglio se ingrandimenti
di dettagli) e guide botaniche o app di riconoscimento piante. Si chiede loro di identificare quanti
piu fiori possibile tra quelli dipinti da Botticelli.

Poi si approfondisce:

. Quali di questi fiori crescono realmente nella campagna toscana?

. In che periodo dell'anno fioriscono?

. Botticelli ¢ botanicamente accurato o si prende liberta artistiche?

. Perché un artista dovrebbe dedicare tanto tempo e cura a dipingere ogni singolo fiore con
precisione?

Questo esercizio connette arte e scienza, mostra come l'osservazione attenta della natura fosse
importante nel Rinascimento, insegna a guardare 1 dettagli che spesso sfuggono a uno sguardo
distratto.

Percorso 3: La metamorfosi personale (120 minuti, in due sessioni)

Prima sessione: dopo aver studiato la metamorfosi di Clori in Flora, si chiede ai giovani di riflettere
sulle proprie "metamorfosi" personali:

. C'¢ stato un momento nella tua vita in cui sei cambiato profondamente?



. Cosa o chi ha causato questa trasformazione?

. Come eri "prima" e come sei diventato "dopo"?

. La trasformazione ¢ stata dolorosa (come il rapimento di Clori) prima di essere positiva
(come la fioritura di Flora)?

Seconda sessione: si invitano i giovani a rappresentare artisticamente la propria metamorfosi. Puo
essere:

. Un dittico (due immagini affiancate: prima/dopo)

. Una sequenza narrativa

. Un'immagine unica che contiene entrambi gli stati

. Un collage, una fotografia, un disegno, un testo poetico

Ogni giovane presenta poi la propria opera al gruppo, spiegando la metamorfosi rappresentata.

Percorso 4: L'allegoria contemporanea (progetto lungo)

Si propone ai giovani di creare una "Primavera contemporanea", un'opera allegorica che rappresenti
la bellezza, 1'amore, la trasformazione usando simboli e figure del nostro tempo invece che
mitologia classica.

Domande guida:

. Chi sono i nostri "dei"? (Celebrita, influencer, leader politici, scienziati?)

. Quali figure femminili potremmo mettere al centro al posto di Venere? (Una madre,
un'attivista, una scienziata, un'artista?)

. Come rappresentare I'amore oggi? (Non piu Cupido con arco e frecce, ma cosa?)

. Quali "fiori" (simboli di bellezza e rinascita) hanno senso nel nostro mondo? (Tecnologia,

connessioni digitali, sostenibilita ambientale?)
11 progetto puo essere realizzato individualmente o in gruppo, usando il mezzo artistico preferito
(digitale, pittorico, fotografico, video, installazione).

Percorso 5: 1l dialogo con Ficino (90 minuti)
Dopo aver spiegato la filosofia neoplatonica di Marsilio Ficino e il suo concetto di amore come
ascesa verso il divino, si organizza un dibattito filosofico:

. Ha senso oggi distinguere tra "amore carnale" e "amore spirituale"?

. La bellezza fisica pud davvero essere "gradino" verso una bellezza superiore?

. Cosa significa "amare" nel XXI secolo? E diverso da come si intendeva nel Quattrocento?
. La prospettiva neoplatonica che vede il corpo come trampolino verso lo spirito non rischia
di svalutare il corpo stesso?

. Come si concilia questa visione con le sensibilita contemporanee sulla sessualita, sul corpo,
sull'identita?

Il dibattito puo essere strutturato con giovani che assumono posizioni diverse (alcuni difendono
Ficino, altri lo criticano da prospettive contemporanee) oppure puo essere una discussione libera
moderata dall'educatore.



CAPITOLO 20
La Flagellazione di Cristo di Piero della Francesca

20.1 Coordinate dell'opera

Titolo: Flagellazione di Cristo

Artista: Piero della Francesca (1415/1420 circa — 1492)

Data: 1455-1460 circa

Tecnica: Tempera e olio su tavola

Dimensioni: 58,4 x 81,5 cm

Collocazione: Galleria Nazionale delle Marche, Urbino

Disponibilita immagini:

. Wikimedia Commons: "Flagellation of Christ (Piero della Francesca)"
. Galleria Nazionale delle Marche website

. Google Arts & Culture

. Web Gallery of Art (pubblico dominio)

L'opera ¢ visitabile al Palazzo Ducale di Urbino ed ¢ fotografabile. Esistono riproduzioni di
altissima qualita di pubblico dominio.

20.2 11 mistero del primo sguardo: due scene in una

Entrare nella sala del Palazzo Ducale di Urbino dove ¢ esposta la Flagellazione significa trovarsi
davanti a uno degli enigmi piu affascinanti della storia dell'arte. L'opera ¢ piccola — poco piu di
mezzo metro di larghezza — eppure esercita una forza magnetica straordinaria. C'¢ qualcosa in
questa tavoletta che cattura, che inquieta, che costringe a interrogarsi.

La prima impressione ¢ di trovarsi davanti a due scene distinte che inspiegabilmente coesistono
nello stesso spazio pittorico. A sinistra, in uno spazio architettonico classicheggiante — un portico
con colonne e pavimento a scacchiera — si svolge la flagellazione di Cristo: un uomo nudo legato a
una colonna viene fustigato da due carnefici, mentre tre figure vestite assistono alla scena. A destra,
in primo piano, molto piu grandi delle figure della flagellazione, stanno tre uomini vestiti
riccamente che conversano, apparentemente indifferenti a cio che accade alle loro spalle.

Questa divisione spaziale ¢ nettissima. Le due scene sembrano appartenere a due mondi diversi, a
due tempi diversi, forse a due dipinti diversi che per qualche ragione sono stati uniti sulla stessa
tavola. La flagellazione — I'evento sacro, il martirio di Cristo — ¢ relegata sullo sfondo, piccola,



lontana. Le tre figure in primo piano — personaggi sconosciuti, probabilmente contemporanei di
Piero — occupano lo spazio dominante, si impongono all'attenzione dello spettatore.

Perché questa scelta compositiva cosi insolita, cosi spiazzante? Perché ridurre Cristo a una figura
secondaria, sullo sfondo, mentre in primo piano stanno tre sconosciuti? Questa domanda ha
tormentato gli storici dell'arte per secoli e ha generato decine di interpretazioni diverse, nessuna
completamente soddisfacente.

Ma prima di cercare di decifrare I'enigma iconografico, sostiamo a guardare 1'opera nella sua pura
presenza formale. La luce ¢ l'elemento unificante. E una luce chiara, fredda, quasi metallica, che
illumina uniformemente tutta la scena senza ombre dure. Viene da sinistra, come indica I'ombra
della colonna a cui ¢ legato Cristo, ma ¢ una luce diffusa, razionale, che sembra emanare dallo
spazio stesso piuttosto che da una fonte naturale identificabile.

Lo spazio prospettico ¢ costruito con rigore matematico assoluto. Il pavimento a scacchiera del
portico sulla sinistra crea una griglia prospettica perfetta che guida 1'occhio in profondita. Ogni linea
converge verso il punto di fuga, collocato all'altezza della testa della figura seduta al centro
(probabilmente Ponzio Pilato). Piero della Francesca, che era anche matematico e autore di trattati
di geometria, costruisce qui uno spazio di cristallina chiarezza razionale.

I colori sono sobri, aristocratici: rosa, azzurri, grigi, bianchi, con qualche accento di rosso e di
verde. Non ci sono colori violenti, non c¢i sono contrasti drammatici. Tutto ¢ trattenuto, misurato,
armonioso. E una tavolozza che suggerisce controllo, ragione, equilibrio.

Le figure hanno la solidita geometrica tipica di Piero. Non sono corpi naturalistici ma sono volumi
quasi architettonici: cilindri, coni, sfere. Eppure non sono freddi o inespressivi. Ciascuna figura ha
una sua presenza, una sua dignita, una sua individualita pur dentro questa geometrizzazione.

20.3 Lo spazio perfetto: la prospettiva come teologia

La costruzione prospettica della Flagellazione ¢ di una perfezione tale che gli studiosi sono riusciti
a ricostruire con precisione millimetrica la pianta e l'alzato dello spazio architettonico rappresentato.
Non ¢ uno spazio vago, generico, approssimativo: ¢ uno spazio che potrebbe essere costruito
realmente, con tutte le sue misure precise, tutti i suoi rapporti proporzionali esatti.

Piero della Francesca aveva studiato approfonditamente la prospettiva — quella che lui chiamava
"prospettiva pingendi", prospettiva del dipingere — e ne aveva fatto la base del suo metodo artistico.
Per lui la prospettiva non era solo una tecnica per creare l'illusione della profondita, ma era un
modo di pensare lo spazio, di ordinarlo razionalmente, di renderlo misurabile e comprensibile.

11 portico dove avviene la flagellazione ¢ costruito secondo i principi dell'architettura classica
romana, con colonne corinzie, capitelli riccamente decorati, soffitto a cassettoni. Ma non ¢
un'imitazione pedissequa di edifici antichi. E piuttosto una reinvenzione rinascimentale del
classico, un'architettura ideale che coniuga la nobilta delle forme antiche con la razionalita
matematica moderna.

Il pavimento a scacchiera non ¢ solo un espediente per mostrare la prospettiva, ma ha anche una
funzione simbolica. La scacchiera bianca e nera puo rappresentare la dualita del bene e del male,
della luce e delle tenebre, della verita e dell'errore. Cristo sta sul pavimento a scacchiera: ¢ nel
mondo, ¢ nella storia, ¢ nel luogo dove bene e male si mescolano e si confrontano.

La colonna a cui Cristo ¢ legato ¢ una colonna classica, ma ha anche un significato cristologico
profondo. La tradizione identificava questa colonna con quella conservata nella chiesa di Santa
Prassede a Roma, ritenuta la colonna autentica della flagellazione. Ma la colonna ¢ anche simbolo
di Cristo stesso: "colonna della Chiesa", sostegno della fede, asse che collega terra e cielo.

Lo spazio esterno, dove stanno le tre figure in primo piano, € piu difficile da definire. Non c'e
un'architettura chiaramente delineata. C'¢ un albero (un lauro?) sulla destra, c'¢ un pavimento che
continua quello del portico ma senza la scacchiera. E come se fosse uno spazio di transizione, un
limbo tra l'interno architettonico (lo spazio sacro della flagellazione) e 'esterno aperto (lo spazio
profano del presente).



Questa compresenza di spazi diversi — I'interno del pretorio di Pilato dove avviene la
flagellazione, 1'esterno dove stanno i tre contemporanei — crea una tensione temporale e concettuale.
Passato e presente, sacro e profano, storia evangelica e cronaca contemporanea coesistono nello
stesso spazio pittorico, separati eppure uniti dalla continuita prospettica.

20.4 Cristo flagellato: il silenzio della sofferenza

Al centro geometrico della composizione — il punto di fuga della prospettiva — sta Cristo legato alla
colonna. E una figura piccola, lontana, eppure ¢ il centro assoluto intorno a cui tutto ruota. La
perfezione della costruzione prospettica fa si che, per quanto piccolo, Cristo sia assolutamente
centrale, impossibile da ignorare.

Il corpo di Cristo & nudo, coperto solo da un perizoma bianco. E un corpo perfetto, proporzionato,
muscoloso ma non ipertrofico. Non mostra segni evidenti della flagellazione: non ci sono ferite
sanguinanti, non ci sono lividi, non c'¢ sangue che cola. I due carnefici stanno per colpire (uno ha il
braccio alzato, I'altro sta per vibrare il colpo) ma ¢ come se il momento fosse sospeso, congelato
prima che la violenza si compia.

Il volto di Cristo ¢ sereno, composto, quasi impassibile. Non c'¢ qui il grido di dolore, la
contorsione del viso, I'espressione di agonia che caratterizza altre rappresentazioni della Passione.
C'¢ invece una dignita assoluta, un controllo perfetto, un'accettazione della sofferenza che la
trascende. E il Cristo che nella tradizione giovannea dice ai suoi carnefici: "Voi non avreste alcun
potere su di me, se non vi fosse stato dato dall'alto" (Gv 19,11).

Questa impassibilita di Cristo flagellato ha fatto scrivere al critico Roberto Longhi che Piero
"raffredda la religione". Non c'¢ qui la partecipazione emotiva, l'empatia dolorosa che caratterizza
tanta arte devozionale. C'¢ invece una distanza contemplativa, uno sguardo che osserva senza
identificarsi, che registra senza commuoversi.

Ma questa apparente freddezza ha una sua profondita teologica. Piero rappresenta Cristo non come
vittima passiva della violenza umana ma come protagonista consapevole del dramma salvifico. La
sua impassibilita non ¢ indifferenza ma ¢ sovranita: ¢ il Dio-uomo che mantiene la propria dignita
anche nell'umiliazione, che resta libero anche nella prigionia, che domina la situazione anche
quando sembra dominato.

I tre personaggi che assistono alla flagellazione — quello seduto al centro (probabilmente Pilato), 1
due in piedi ai lati — sono anch'essi impassibili. Guardano la scena senza emozione apparente. Pilato
in particolare, seduto sul suo trono con espressione grave ma distaccata, rappresenta il potere
mondano che giudica cio che non comprende, che condanna I'innocente ritenendosi giusto.

20.5 I tre enigmatici: chi sono gli uomini in primo piano?

Ed eccoci al cuore dell'enigma iconografico della Flagellazione: chi sono le tre figure in primo
piano a destra? Perché occupano uno spazio cosi dominante? Quale rapporto hanno con la scena
della flagellazione che sta dietro di loro?

Nel corso dei secoli sono state proposte decine di identificazioni diverse. Elenchiamone alcune tra
le piu accreditate:

Ipotesi 1: Figure allegoriche

Le tre figure rappresenterebbero concetti astratti piuttosto che persone reali. Per esempio: la figura
centrale vestita di rosso sarebbe la Chiesa, quella a sinistra un vescovo o un cardinale, quella a
destra (il giovane biondo scalzo) sarebbe un angelo. Starebbero discutendo della Passione di Cristo,
meditando sul suo significato.

Ipotesi 2: La corte di Urbino

Le figure sarebbero membri della corte dei Montefeltro, signori di Urbino per cui Piero lavoro. La
figura centrale potrebbe essere il duca Federico da Montefeltro, quella a sinistra un consigliere,
quella a destra il figlio Guidobaldo (o un figlio morto prematuramente). L'opera sarebbe



un'allegoria del dolore per una morte in famiglia, paragonata al dolore di Dio Padre per la Passione
del Figlio.

Ipotesi 3: 1l concilio di Firenze

Le figure rappresenterebbero personaggi coinvolti nel Concilio di Firenze (1439), dove si tento di
riunificare la Chiesa latina e quella greca. La flagellazione rappresenterebbe le sofferenze della
Chiesa divisa, le tre figure discuterebbero di come rimediare.

Ipotesi 4: 1l tradimento di Giuda

La scena in primo piano rappresenterebbe il momento in cui Giuda riceve i trenta denari per tradire
Cristo. Le tre figure sarebbero Giuda al centro, due sacerdoti del Sinedrio ai lati. Questa
interpretazione spiega perché sembrano indifferenti alla flagellazione: sono i traditori, coloro che
hanno causato la Passione.

Ipotesi 5: Figure del potere contemporaneo

Potrebbero essere rappresentanti del potere politico e religioso del tempo di Piero, ritratti mentre
discutono di questioni temporali, incuranti del fatto che Cristo continua a essere "flagellato"
metaforicamente nelle ingiustizie, nelle guerre, nelle divisioni della Chiesa.

Nessuna di queste ipotesi € completamente convincente, tutte hanno punti deboli. La verita ¢ che
non sappiamo con certezza chi siano queste figure. E forse proprio questa incertezza, questa
irrisolvibilita dell'enigma ¢ parte del significato dell'opera.

Ci0 che ¢ certo ¢ il contrasto stridente tra la scena sacra sullo sfondo (la Passione di Cristo, 1'evento
centrale della storia della salvezza secondo il cristianesimo) e la scena profana in primo piano (tre
uomini che conversano, probabilmente di questioni mondane, di politica, di potere). E come se
Piero dicesse: Cristo viene flagellato, Cristo soffre, ma il mondo continua le sue conversazioni, i
potenti continuano i loro giochi di potere, la vita ordinaria prosegue indifferente.

Questa indifferenza ¢ forse il vero tema dell'opera. La flagellazione ¢ relegata sullo sfondo, piccola,
lontana, quasi ignorabile. In primo piano stanno figure che le voltano le spalle (letteralmente:
nessuna delle tre guarda verso Cristo). E 'immagine dell'umanita che volta le spalle a Cristo, che
¢ piu interessata ai propri affari che al mistero della Redenzione.

20.6 La geometria come metafora: misura e mistero

Piero della Francesca ¢ stato spesso definito il pittore piu "matematico" del Rinascimento. Scrisse
tre trattati: De prospectiva pingendi (Sulla prospettiva del dipingere), Libellus de quinque
corporibus regularibus (Trattato sui cinque solidi regolari), € un trattato di aritmetica pratica. Era
interessato alla geometria non solo come strumento artistico ma come forma di conoscenza della
realta.

Nella Flagellazione questa passione geometrica raggiunge un vertice. Tutto ¢ misurato, tutto ¢
proporzionato, tutto obbedisce a rapporti matematici precisi. La distanza tra le colonne, 1'altezza
delle figure, la posizione del punto di fuga, la dimensione delle mattonelle del pavimento: nulla ¢
casuale, tutto segue un ordine rigoroso.

Ma questa geometria perfetta non crea freddezza o aridita. Crea invece una forma particolare di
bellezza intellettuale, una bellezza che si rivolge alla mente prima che agli occhi, che chiede di
essere compresa prima che di essere semplicemente guardata. E una bellezza che ha a che fare con
l'ordine, con la proporzione, con I'armonia razionale del tutto.

C'¢ qui un'eco della filosofia platonica e pitagorica: il mondo ¢ strutturato matematicamente, i
numeri e le proporzioni geometriche sono la chiave per comprendere la realta. Il cosmo (parola che
in greco significa insieme "ordine" e "bellezza") € un sistema armonioso di rapporti proporzionali. E
l'arte, imitando questa struttura matematica del reale, partecipa alla verita e alla bellezza del cosmo.
Ma nella Flagellazione c'¢ anche una tensione tra questa razionalita geometrica e il mistero
teologico. Da un lato c'¢ lo spazio perfettamente misurabile, la prospettiva rigorosamente
controllata, la chiarezza assoluta della costruzione. Dall'altro c'¢ I'enigma iconografico irrisolto,
I'ambiguita delle tre figure, I'impossibilita di una lettura univoca.



E come se Piero dicesse: possiamo misurare lo spazio, possiamo costruire la prospettiva perfetta,
possiamo ordinare razionalmente la realta visibile. Ma il significato ultimo sfugge, il mistero
rimane, la verita teologica non si lascia ridurre a formule geometriche. La ragione puo portarci fino
a un certo punto, poi deve arrestarsi davanti al mistero.

Questa compresenza di razionalita e mistero rende la Flagellazione un'opera profondamente
moderna, che anticipa questioni che saranno centrali nella filosofia successiva: i limiti della ragione,
il rapporto tra conoscibile e inconoscibile, la tensione tra chiarezza e enigma.

20.7 La luce immobile: un'alba eterna

La luce nella Flagellazione & uno degli elementi pit straordinari e misteriosi. E una luce chiara ma
fredda, uniforme ma non piatta, naturale ma irreale. Non ¢ la luce calda e dorata di un
tramonto, non ¢ la luce drammatica e contrastata di Caravaggio, non ¢ la luce impressionista che
vibra e si dissolve. E una luce cristallina, immobile, eterna.

Da dove viene questa luce? Apparentemente da sinistra, come indica I'ombra della colonna. Ma non
vediamo la fonte: non c'¢ una finestra, non c'¢ il sole. La luce sembra emanare dallo spazio stesso,
come se l'architettura fosse luminosa dall'interno. E una luce metafisica, che non appartiene al
mondo fisico delle sorgenti luminose naturali ma appartiene a un ordine superiore.

Questa luce immobile crea un'atmosfera di eternita, di fuori-dal-tempo. La flagellazione non sta
accadendo in un momento storico determinato ma sta accadendo sempre, in un presente eterno. Le
tre figure in primo piano non sono semplicemente contemporanee di Piero, sono fuori dal tempo:
potrebbero essere di qualsiasi epoca, potrebbero essere noi.

Il critico Kenneth Clark ha scritto che la luce di Piero "trasforma lo spazio in qualcosa di simile alla
musica". E una luce che ha ritmo, che ha armonia, che crea accordi visivi. Non ¢ una luce che
racconta (come in Caravaggio), non ¢ una luce che emoziona (come in Rembrandt): ¢ una luce che
contempla, che invita alla contemplazione, che crea uno spazio mentale dove il pensiero pud
sostare.

Questa qualita contemplativa della luce pierfrancescana ¢ particolarmente evidente nella
Flagellazione. Nonostante il soggetto drammatico — la tortura di Cristo — non c'¢ qui nulla di
emotivamente coinvolgente, nulla di patetico, nulla che faccia appello ai sentimenti. C'¢ invece un
invito a pensare, a riflettere, a interrogarsi sul significato di ci0 che si vede.

La luce immobile ¢ anche la luce della ragione illuminista avant la lettre. Piero dipinge la
Flagellazione due secoli prima dell'llluminismo, ma anticipa quella fiducia nella capacita della
ragione di illuminare, di chiarificare, di rendere trasparente il reale. Tutto nella Flagellazione ¢
chiaro, nulla ¢ nascosto nell'ombra, nulla ¢ confuso. Eppure il senso ultimo sfugge: la chiarezza
visiva non garantisce la chiarezza interpretativa.

20.8 Risonanza esistenziale: l'indifferenza come peccato

Cosa puo dire questa piccola tavoletta enigmatica a un giovane del XXI secolo? A prima vista, la
Flagellazione puo sembrare troppo fredda, troppo intellettuale, troppo lontana dalla sensibilita
contemporanea. Eppure, guardata in profondita, I'opera puo parlare con forza.

Il tema centrale — se accettiamo l'interpretazione che abbiamo proposto — ¢ l'indifferenza. Cristo
viene flagellato sullo sfondo mentre in primo piano tre uomini conversano, incuranti. Voltano le
spalle alla sofferenza, sono assorbiti nelle loro questioni, non vedono (o non vogliono vedere) cio
che accade.

Questa indifferenza ¢ forse il peccato piu diffuso del nostro tempo. Viviamo in un'epoca dove siamo
costantemente informati di sofferenze lontane — guerre, carestie, migrazioni forzate, ingiustizie —
eppure continuiamo le nostre vite come se nulla fosse. Le immagini di dolore scorrono sui nostri
schermi ma non ci toccano veramente, non ci cambiano, non ci mobilitano.



La Flagellazione visualizza questa condizione: la sofferenza ¢ li, ¢ visibile, ¢ innegabile. Ma ¢ sullo
sfondo, ¢ piccola, ¢ facilmente ignorabile se scegliamo di concentrarci su altro. Le tre figure in
primo piano potrebbero essere noi: assorbi nelle nostre conversazioni, nei nostri affari, nei nostri
problemi, mentre alle nostre spalle continua la passione del mondo.

In secondo luogo, 1'opera parla della compresenza di piani temporali diversi. Passato e presente
coesistono nello stesso spazio. La Passione di Cristo (evento storico di duemila anni fa) e la vita
contemporanea (le tre figure) sono simultanee. Questo puo essere letto teologicamente: Cristo
continua a soffrire nei suoi fratelli, la Passione si ripete in ogni ingiustizia, in ogni violenza, in ogni
dolore innocente.

Ma puo essere letto anche esistenzialmente: il passato non ¢ mai veramente passato, continua a
essere presente, a influenzare il nostro oggi. Le tre figure in primo piano stanno con le spalle al
passato — letteralmente — ma il passato ¢ li, dietro di loro, li determina anche se non lo guardano.
Possiamo voltare le spalle alla storia ma la storia ci segue, ci abita, ci costituisce.

In terzo luogo, la perfezione geometrica dello spazio puo parlare del desiderio umano di ordine, di
controllo, di comprensione razionale del reale. Costruiamo prospettive perfette, creiamo sistemi
ordinati, cerchiamo di misurare e controllare la realta. E in parte ci riusciamo: la scienza, la
tecnologia, il metodo razionale hanno prodotto risultati straordinari.

Ma l'enigma irrisolto dell'iconografia ci ricorda che non tutto ¢ riducibile a chiarezza razionale.
Rimane sempre un residuo di mistero, di ambiguita, di non-trasparenza. La realta ¢ piu complessa di
quanto i nostri schemi possano catturare. E forse ¢ bene cosi: il mistero non ¢ un limite da superare
ma ¢ una dimensione costitutiva del reale da rispettare.

Infine, la freddezza apparente dell'opera puo insegnare una forma di distanza contemplativa che
¢ preziosa. In un'epoca di emotivita esibita, di reazioni immediate, di giudizi affrettati guidati
dall'emozione del momento, Piero insegna a sostare, a osservare senza giudicare
immediatamente, a pensare prima di reagire. La sua impassibilita non ¢ indifferenza ma ¢
controllo, ¢ capacita di guardare anche cio che ¢ doloroso senza essere travolti dall'emozione,
mantenendo la lucidita necessaria per comprendere.

I giovani oggi sono spesso sovrastimolati emotivamente: dai social media, dalle notizie
drammatiche, dalle immagini violente che circolano in rete. Sviluppano forme di
desensibilizzazione o, al contrario, di iper-reattivita emotiva. La Flagellazione pud insegnare una
via media: guardare la sofferenza (di Cristo, del mondo) con occhi aperti ma con mente lucida,
senza negare 1'emozione ma senza esserne travolti, mantenendo quella distanza contemplativa che
permette la comprensione e l'azione efficace.

20.9 Proposte educative: lavorare con la Flagellazione

Percorso 1: L'enigma iconografico (90 minuti)

Dopo aver osservato 'opera e averne analizzato la struttura formale, si presenta ai giovani l'enigma
delle tre figure in primo piano. Si dividono in piccoli gruppi e si assegna a ciascun gruppo una delle
ipotesi interpretative proposte dagli storici dell'arte.

Ogni gruppo deve:

1. Studiare 1'ipotesi assegnata

2. Cercare argomenti a suo favore (dettagli dell'opera che la supportano, contesto storico
coerente, ecc.)

3. Cercare eventuali punti deboli dell'ipotesi

4. Presentare la propria interpretazione agli altri gruppi

Alla fine si vota quale ipotesi sembra piu convincente. Ma l'educatore sottolinea che non esiste una
risposta certa, che I'enigma rimane aperto, che l'arte puo contenere ambiguita irrisolte e che questa
ambiguita non ¢ un difetto ma una ricchezza.

Questo esercizio insegna il metodo dell'interpretazione critica, la capacita di argomentare, il rispetto
per interpretazioni diverse, la tolleranza dell'incertezza.



Percorso 2: La costruzione prospettica (120 minuti, con supporto tecnico)

Usando software di grafica 3D o semplicemente carta, righello e matita, i giovani provano a
ricostruire lo spazio della Flagellazione.

Si parte dalla griglia prospettica del pavimento a scacchiera, si individua il punto di fuga, si
ricostruiscono le altezze delle colonne, si posizionano le figure nello spazio tridimensionale.
Questo esercizio — che puo essere pitt 0 meno complesso a seconda del livello dei partecipanti —

insegna:

. Come funziona la prospettiva rinascimentale

. 11 rigore matematico che sta dietro opere apparentemente "spontanee”
. La relazione tra arte e scienza, tra creativita e razionalita

. Il modo in cui gli artisti rinascimentali pensavano lo spazio

Puo essere fatto anche in versione semplificata: disegnare su carta lucida posta sopra una
riproduzione dell'opera tutte le linee prospettiche, far convergere verso il punto di fuga, creare la
griglia tridimensionale.

Percorso 3: Passato e presente (90 minuti)

Si riflette sulla compresenza di piani temporali diversi nell'opera. Poi si chiede ai giovani di creare
un'opera (fotografia, collage, disegno, video) che rappresenti questo stesso tema: un evento del
passato e una scena del presente nello stesso spazio.

Esempi possibili:

. Una fotografia di un luogo storico (un campo di battaglia, un campo di concentramento, un
sito di un attentato) con in primo piano persone che oggi visitano quel luogo inconsapevoli

. Un collage che sovrappone immagini storiche e immagini contemporanee dello stesso luogo
. Un video che alterna scene del passato (in bianco e nero o da filmati d'archivio) e scene del
presente

Ogni giovane presenta poi la propria opera spiegando quale rapporto tra passato e presente ha
voluto rappresentare.

Percorso 4: La mappa dell'indifferenza (progetto lungo)

Partendo dal tema dell'indifferenza come peccato del nostro tempo, si chiede ai giovani di creare
una "mappa dell'indifferenza": un progetto documentario che identifichi situazioni dove noi, come
societa o come individui, "voltiamo le spalle" a sofferenze che dovremmo vedere.

11 progetto puo includere:

. Interviste a persone che lavorano con popolazioni invisibili (senzatetto, migranti, anziani
soli, ecc.)

. Fotografie di luoghi della citta dove si concentra disagio sociale ma che di solito ignoriamo
. Raccolta di testimonianze di chi si sente "invisibile", non visto, ignorato

. Analisi di notizie che non fanno mai le prime pagine, di sofferenze che non diventano mai
virali

Il prodotto finale puo essere un documentario, una mostra fotografica, un sito web, un podcast.
L'obiettivo ¢ passare dalla contemplazione dell'opera all'azione: come possiamo smettere di essere
le tre figure in primo piano che voltano le spalle? Come possiamo vedere cid che preferiremmo non
vedere?

Percorso 5: La visita ad Urbino (se possibile)

Se il gruppo puo organizzare una visita a Urbino, I'esperienza di vedere 1'opera originale ¢
fondamentale. Le dimensioni ridotte della tavola rendono ancora piu impressionante la complessita
e la perfezione dell'opera.

Si suggerisce di:

. Preparare molto bene la visita, studiando 1'opera preventivamente



. Visitare anche il resto del Palazzo Ducale per comprendere il contesto della corte di
Federico da Montefeltro

. Portare un binocolo per osservare i1 dettagli minuti

. Sostare a lungo davanti all'opera (almeno 20-30 minuti), alternando osservazione silenziosa
e discussione

. Dopo la visita, scrivere un diario personale: cosa ti ha colpito? Cosa hai capito vedendo

l'originale che non avevi capito dalle riproduzioni?

CAPITOLO 21
Rhythm 0 di Marina Abramovi¢ — La performance come arte del limite

21.1 Coordinate dell'opera

Titolo: Rhythm 0

Artista: Marina Abramovi¢ (nata nel 1946)
Data: 1974

Tecnica: Performance art

Durata: 6 ore

Luogo originale: Studio Morra, Napoli, Italia
Disponibilita documentazione:

. Fotografie della performance: Wikimedia Commons, MoMA archives
. Video documentari: YouTube (vari documentari su Abramovic)

. Sito ufficiale dell'artista: www.marinaabramovic.com

. MoMA website (Marina Abramovi¢: The Artist Is Present)

Non esiste ovviamente un "originale" da visitare, trattandosi di performance. Esistono pero
documentazioni fotografiche, video, testimonianze scritte. L'opera puo essere studiata attraverso
questi materiali documentari.

21.2 L'esperimento estremo: sei ore di vulnerabilita totale
Rhythm 0 non ¢ un quadro, non ¢ una scultura, non ¢ un'architettura. E una performance, un'azione

che l'artista compie con il proprio corpo davanti a un pubblico, un evento che si svolge nel tempo e
che, una volta terminato, non esiste piu se non nella memoria e nella documentazione.


http://www.marinaabramovic.com/

Napoli, 1974. Nello Studio Morra, uno spazio d'arte alternativo, Marina Abramovi¢ realizza una
delle performance piu estreme e inquietanti della storia dell'arte contemporanea. L'artista entra nella
galleria e si posiziona immobile accanto a un tavolo. Sul tavolo ci sono 72 oggetti di vario tipo:
alcuni innocui (una rosa, una piuma, un profumo, dell'uva), altri potenzialmente dolorosi o
pericolosi (spine, una frusta, forbici, un coltello), uno decisamente letale (una pistola carica con un
proiettile).

Accanto agli oggetti, un cartello con le istruzioni:

"Ci sono 72 oggetti sul tavolo che si possono usare su di me come desiderato. Performance. lo sono
l'oggetto. Durante questo periodo assumo la totale responsabilita. Durata: 6 ore (20:00— 02:00)."
E Abramovic¢ sta li, immobile, passiva, ridotta a "oggetto" come dice lei stessa, permettendo al
pubblico di fare con il suo corpo cio che vuole. Per sei ore.

Cosa accade in quelle sei ore ¢ documentato dalle fotografie e dalle testimonianze dei presenti,
compresa quella dell'artista stessa. All'inizio il pubblico € timido, rispettoso. Qualcuno le mette in
mano la rosa. Qualcuno le profuma i polsi. Qualcuno la bacia sulla guancia. Ma gradualmente, man
mano che passa il tempo e la passivita di Abramovi¢ rimane assoluta, qualcosa cambia.

Gli interventi diventano piu invasivi, piu aggressivi, piu violenti. Qualcuno taglia i suoi vestiti con
le forbici, esponendo parti del corpo. Qualcuno incide la sua pelle con il coltello, facendola
sanguinare. Qualcuno le punta la pistola carica alla testa. Un uomo prende il proiettile dalla pistola,
lo inserisce nel caricatore, mette la pistola in mano ad Abramovi¢ puntandola contro di lei,
posiziona il suo dito sul grilletto. Un altro uomo interviene e porta via il primo, impedendo che
l'esperimento sfoci nella tragedia.

Alla fine delle sei ore, quando Abramovi¢ si muove, quando da "oggetto" torna a essere "soggetto",
il pubblico fugge. Nessuno vuole incontrare il suo sguardo. Nessuno vuole confrontarsi con la
persona che avevano trattato come cosa.

21.3 1l corpo come medium: la performance art

Per comprendere Rhythm (0 dobbiamo fare un passo indietro e capire cos'¢ la performance art,
movimento artistico emerso negli anni Sessanta e Settanta del Novecento come reazione contro la
mercificazione dell'arte, contro il sistema delle gallerie e dei musei, contro 1'arte come produzione
di oggetti vendibili e collezionabili.

La performance art usa il corpo dell'artista come medium. Non produce oggetti da appendere al
muro o da esporre su piedistalli. Produce eventi, azioni, esperienze che si svolgono nel tempo e
nello spazio, che coinvolgono direttamente il pubblico, che non possono essere possedute o
comprate (se non attraverso la documentazione).

Marina Abramovi¢ ¢ una delle pioniere e delle massime esponenti di questa forma d'arte. Fin dagli
anni Settanta ha usato il proprio corpo per esplorare 1 limiti della resistenza fisica, della volonta, del
dolore, della relazione con il pubblico. Ha digiunato, si ¢ ferita, si ¢ esposta a situazioni di pericolo
reale, ha testato quanto un corpo umano puo sopportare € quanto un pubblico puo tollerare di
vedere.

La serie Rhythm (di cui Rhythm 0 fa parte) esplora specificamente il rapporto tra artista e pubblico,
tra performer e spettatore. In Rhythm 2 (1974) Abramovi¢ assume farmaci che le fanno perdere il
controllo del proprio corpo. In Rhythm 5 (1974) giace dentro una stella a cinque punte in fiamme
fino a perdere conoscenza per mancanza di ossigeno. In Rhythm 10 (1973) gioca al "gioco del
coltello" (quello in cui si piantano velocemente un coltello tra le dita divaricate rischiando di
ferirsi).

Tutte queste performance hanno in comune l'idea di portare il corpo al limite, di esplorare cosa
succede quando si superano le barriere del controllo, della sicurezza, del comportamento sociale
accettabile. Ma Rhythm 0 ¢ particolare perché non ¢ l'artista a compiere 1'azione violenta sul proprio
corpo: ¢ il pubblico. Abramovi¢ si limita a rendersi disponibile, a offrirsi come "oggetto", e poi



osserva (anzi, sperimenta sulla propria pelle) cosa gli esseri umani sono capaci di fare quando
hanno potere assoluto su un altro essere umano che non puo resistere.

21.4 La domanda filosofica: chi ¢ responsabile?

Rhythm 0 pone una questione etica e filosofica di straordinaria profondita: chi e responsabile di cio
che accade?

Da un lato, Abramovi¢ dichiara esplicitamente di assumere "la totale responsabilitd" per cid che
accadra. Ha scelto liberamente di mettersi in quella posizione, ha fornito lei stessa gli strumenti
(compresi quelli pericolosi), ha dato il permesso esplicito al pubblico di fare qualsiasi cosa. Quindi
in un certo senso ¢ lei la responsabile.

Dall'altro lato, ¢ il pubblico che compie materialmente le azioni. Sono le mani degli spettatori che
tagliano 1 vestiti, che incidono la pelle, che puntano la pistola. Loro sono agenti attivi, non sono
costretti a far nulla. Quindi sono loro i responsabili.

Ma la situazione ¢ piu complessa. Il pubblico agisce in un contesto molto particolare: ¢ dentro una
galleria d'arte, ¢ di fronte a una "performance", c'¢ un cartello che autorizza esplicitamente le azioni.
In altre parole, c'¢ una cornice istituzionale e concettuale (lo spazio dell'arte) che rende possibili e
in qualche modo "legittime" azioni che fuori da quella cornice sarebbero chiaramente criminali
(aggressione, lesioni volontarie, tentato omicidio).

Questo solleva domande inquietanti:

. Quanto il contesto modifica la responsabilita morale degli atti?

. L'arte puo giustificare azioni che altrimenti sarebbero inaccettabili?

. Se qualcuno ti da il permesso esplicito di fargli del male, questo ti esonera dalla
responsabilita morale di non farlo?

. Cosa rivela Rhythm 0 sulla natura umana: che siamo fondamentalmente aggressivi e che

solo le convenzioni sociali ci trattengono? O che la maggior parte delle persone rimane rispettosa
anche quando potrebbe non esserlo?

La filosofa Judith Butler, nei suoi studi sulla vulnerabilita e sulla precarity (precarieta) dei corpi, ha
riflettuto su come la vulnerabilita fisica ci costituisca come soggetti etici. Vedere un corpo
vulnerabile dovrebbe suscitare in noi una risposta etica di cura, di protezione, di non-violenza. Ma
Rhythm 0 mostra che questa risposta etica non ¢ automatica, puod essere soppressa, puo essere
sovrastata da altre spinte (curiosita, sadismo, dinamiche di gruppo, deresponsabilizzazione).
Hannah Arendt, riflettendo sui processi di Norimberga e sulla "banalita del male", aveva mostrato
come persone ordinarie possano commettere atrocitd quando sono inserite in strutture che
deresponsabilizzano, che diluiscono la responsabilita individuale, che forniscono autorizzazioni
dall'alto. Rhythm 0 ¢ una sorta di esperimento di Milgram artistico: mostra come rapidamente gli
esseri umani possano passare dalla gentilezza alla violenza quando viene loro data I'autorizzazione e
quando la vittima non reagisce.

21.5 1l corpo femminile oggettivato: una critica femminista?

Rhythm 0 puo essere letto anche come una critica radicale dell'oggettivazione del corpo
femminile. Abramovi¢, dichiarandosi esplicitamente "oggetto", porta all'estremo e rende letterale
un processo che nella societa patriarcale avviene costantemente in forma piu sottile: la riduzione
delle donne a oggetti per lo sguardo e il desiderio maschile.

11 fatto che la maggior parte degli atti piu violenti siano stati compiuti da uomini non ¢ casuale. C'¢
una dimensione di violenza di genere in ci0 che accade. Il corpo femminile, reso passivo e
disponibile, viene aggredito, violato (simbolicamente e quasi anche fisicamente), marcato,
posseduto. E la visualizzazione estrema di dinamiche di potere di genere che nella vita ordinaria si
manifestano in forme meno esplicite ma non meno reali.



Tagliare 1 vestiti di una donna che non puo resistere, esporre il suo corpo contro la sua volonta
(anche se tecnicamente ha "dato il permesso"), incidere la sua pelle: tutti questi atti hanno una
dimensione di violenza sessuale, anche se non arrivano allo stupro vero e proprio. Sono atti che
affermano potere, che marcano proprieta, che riducono la persona a carne disponibile.

La studiosa femminista Laura Mulvey, nel suo celebre saggio Visual Pleasure and Narrative
Cinema (1975), aveva analizzato come il cinema hollywoodiano costruisca la donna come oggetto
dello "sguardo maschile" (male gaze): la donna ¢ li per essere guardata, ¢ spettacolo per I'occhio
maschile, non ¢ soggetto attivo ma oggetto passivo della narrazione. Rhythm 0, realizzata quasi
contemporaneamente al saggio di Mulvey, porta questo processo alle sue conseguenze estreme: non
solo sguardo ma anche tocco, non solo guardare ma anche agire su, non solo oggettivazione visiva
ma anche oggettivazione fisica totale.

Eppure c'¢ un'ambiguita in Rhythm 0. Abramovi¢ sceglie liberamente di mettersi in quella
posizione. Non ¢ una vittima passiva della violenza patriarcale ma ¢ un'artista che usa
strategicamente la propria vulnerabilita per rivelare qualcosa sulla societa, sul potere, sulla violenza.
C'¢ qui una forma di agency (capacita di azione) che complica la semplice lettura vittimista.

Dopo la performance, quando Abramovi¢ si muove e il pubblico fugge, c'¢ un rovesciamento di
potere. Improvvisamente sono gli spettatori che si sentono vulnerabili, esposti, giudicati. Lo
sguardo di Abramovi¢ — che per sei ore era stato assente, spento, "oggettuale" — ritorna e diventa
giudicante. Chi sono 1 veri "oggetti" ora? Chi ¢ stato ridotto a cosa? Forse gli spettatori che si sono
rivelati capaci di violenza, che hanno perso la propria umanita diventando aggressori?

21.6 La documentazione come opera: cosa resta della performance?

Un problema teorico fondamentale della performance art ¢: cosa resta quando la performance ¢é
finita? L'evento ¢ accaduto, ¢ durato sei ore, poi ¢ terminato. Marina Abramovi¢ non ¢ piu li. 1l
tavolo con gli oggetti non c'¢ piu. Gli spettatori se ne sono andati. Cosa rimane?

Rimane la documentazione: le fotografie scattate durante la performance, le testimonianze scritte
dei presenti, i resoconti dell'artista stessa, i video (se ci sono), gli articoli critici, le analisi posteriori.
Ma questa documentazione ¢ 1'opera d'arte o € solo una traccia di un'opera che ormai non esiste piu?
Le posizioni teoriche su questa questione sono diverse. Alcuni sostengono che la performance
autentica ¢ solo l'evento dal vivo, irripetibile, che si consuma nel momento stesso in cui accade. La
documentazione ¢ utile per ricordare, per studiare, ma non ¢ l'opera stessa. E come la differenza tra
assistere a un concerto dal vivo e ascoltarne una registrazione: qualcosa di essenziale si perde.

Altri sostengono invece che nell'era della riproducibilita tecnica (per usare la categoria di Walter
Benjamin), la documentazione diventa parte integrante dell'opera. Rhythm () che noi conosciamo
oggi — quarant'anni dopo — e quella serie di fotografie in bianco e nero, quelle testimonianze scritte,
quel racconto che circola. L'evento originale del 1974 ¢ irrecuperabile, ma I'opera continua a
esistere attraverso la sua documentazione e la sua narrazione.

Abramovi¢ stessa ha avuto posizioni diverse nel tempo. Negli anni Settanta e Ottanta insisteva
molto sul carattere irripetibile e non-documentabile delle sue performance. Negli anni piu recenti ha
invece lavorato molto sulla documentazione, sull'archivio, sulla possibilita di "ri-performare" le
opere (nel 2010 al MoMA di New York, nella celebre mostra The Artist Is Present, diverse
performance storiche di Abramovi¢ sono state ri-eseguite da giovani performer).

Per noi, che non eravamo allo Studio Morra di Napoli nel 1974, che non abbiamo visto Rhythm 0
dal vivo, I'opera esiste solo attraverso la documentazione. Guardiamo le fotografie, leggiamo le
descrizioni, immaginiamo la scena. E questa immaginazione, questa ricostruzione mentale a partire
dai frammenti documentari, ¢ il nostro modo di "incontrare" 1'opera.

C'¢ qui una questione interessante per l'educazione artistica con i giovani. I giovani di oggi sono
nativi digitali, sono abituati a fruire l'arte (e la vita) principalmente attraverso schermi, immagini
mediate, documentazioni. Per loro, forse, la distinzione tra "originale dal vivo" e "documentazione"
¢ meno netta di quanto non fosse per le generazioni precedenti. Vivono in un mondo dove tutto ¢



sempre gia mediato, dove l'esperienza diretta e I'esperienza mediata si sovrappongono
costantemente.

21.7 L'eredita di Rhythm 0: performance estreme e limiti etici

Rhythm 0 ha aperto una strada che molti artisti successivi hanno percorso: 1'uso del proprio corpo in
performance estreme che testano 1 limiti della sopportazione fisica e psicologica. Ma ha anche
sollevato questioni etiche che rimangono aperte.

Chris Burden, artista americano, negli anni Settanta realizzo performance ancora piu estreme. In
Shoot (1971) si fece sparare al braccio da un amico con un fucile. In Trans-fixed (1974) si fece
inchiodare le mani a un'automobile. In Doomed (1975) rimase sdraiato su una piattaforma in una
galleria senza mangiare né bere finché il pubblico non intervenne (dopo 45 ore). Burden mori nel
2015 di cause naturali, ma le sue performance sollevano la domanda: fino a che punto un artista
puo mettere a rischio la propria vita? L'arte puo giustificare il suicidio (o il rischio estremo che
puo portare alla morte)?

Ron Athey, performer americano sieropositivo, ha realizzato negli anni Novanta performance che
coinvolgevano il suo sangue, aghi, pratiche di body modification estrema. In Self-Obliteration (serie
di performance negli anni Novanta) si perforava la pelle con decine di aghi, sanguinava
copiosamente, si sospendeva con ganci infilati nella carne. Oltre alle questioni sulla violenza
autoinflitta, queste performance sollevano anche questioni di salute pubblica (il rischio di
trasmissione dell'HIV) e di provocazione del pubblico (molti spettatori svengono, vomitano, devono
uscire dalla sala).

Tehching Hsieh, artista taiwanese-americano, ha realizzato una serie di performance di un anno
ciascuna che esploravano i limiti della resistenza e della disciplina. In One Year Performance 1978—
1979 (Cage Piece) ha vissuto per un anno intero in una gabbia di 3x3 metri senza leggere, scrivere,
parlare, guardare TV o ascoltare radio. In One Year Performance 1980—1981 (Time Clock Piece) ha
timbrato un cartellino ogni ora, 24 ore al giorno, per un anno intero, fotografandosi ogni volta. In
One Year Performance 1981-1982 (Outdoor Piece) ha vissuto all'aperto per un anno senza entrare
in nessun edificio, nemmeno in inverno a New York.

Tutti questi artisti — e molti altri — hanno ereditato da Abramovic (e da altri pionieri come Vito
Acconci, Gina Pane, Carolee Schneemann) I'idea che il corpo puo essere materiale artistico, che la
sofferenza puo essere performance, che i limiti della resistenza possono essere esplorati
artisticamente. Ma dove sta il limite etico? Quando una performance diventa autolesionismo?
Quando diventa spettacolarizzazione della sofferenza? Quando diventa irresponsabilita verso se
stessi o verso il pubblico (che puo essere traumatizzato dalla visione)?

Non ci sono risposte facili. Cio che ¢ certo ¢ che Rhythm () ha cambiato per sempre il modo in cui
pensiamo al corpo nell'arte, alla vulnerabilita, al rapporto tra artista e pubblico, alla responsabilita
etica di chi crea e di chi guarda.

21.8 Risonanza esistenziale: cosa puo dire Rhythm 0 ai giovani oggi

Rhythm 0 parla ai giovani contemporanei con una forza particolare, forse maggiore di molte opere
d'arte tradizionali. Perché? Perché tocca temi che sono centrali nell'esperienza giovanile di oggi.
Primo, il tema della vulnerabilita online. I giovani oggi espongono costantemente la propria
immagine, 1 propri pensieri, le proprie emozioni sui social media. Si rendono in qualche modo
"disponibili" allo sguardo e al giudizio altrui. E spesso sperimentano forme di violenza:
cyberbullismo, bodyshaming, hate speech, revenge porn. C'¢ un'analogia inquietante tra Abramovic¢
che si rende oggetto disponibile e i1 giovani che si espongono online: in entrambi i casi la
vulnerabilita puo essere sfruttata, puo attirare violenza, puo essere tradita.

Rhythm 0 puo aiutare a riflettere su: Quali limiti mettere alla propria esposizione? Come proteggere
la propria vulnerabilita senza chiudersi completamente? Qual ¢ la responsabilita di chi guarda,



commenta, interagisce online? Se qualcuno si rende vulnerabile (pubblica una foto, confida un
problema, chiede aiuto), questo ci autorizza a ferirlo?

Secondo, il tema del consenso. Abramovi¢ ha dato il consenso esplicito a cid che le veniva fatto.
Ma il consenso basta a rendere etiche azioni violente? Questa ¢ una domanda cruciale nell'epoca di
#MeToo, delle discussioni sul consenso sessuale, delle riflessioni sulla violenza nelle relazioni. Se
qualcuno "consente" a essere maltrattato, questo rende il maltrattamento accettabile? O ci sono
limiti etici che dovremmo rispettare indipendentemente dal consenso altrui?

Terzo, il tema della deresponsabilizzazione di gruppo. Molti degli atti piu violenti in Rhythm 0
sono stati compiuti quando c'era gia stato un "precedente", quando qualcun altro aveva iniziato a
essere aggressivo. C'¢ una dinamica di gruppo che facilita la violenza: se tutti lo fanno, anch'io
posso farlo; la responsabilita si diluisce nel gruppo. Questa dinamica ¢ fortissima anche online,
dove i fenomeni di hate storm, di mob lynching virtuale si verificano costantemente.

Quarto, il tema del corpo come oggetto. Soprattutto per le ragazze, ma sempre piu anche per i
ragazzi, la pressione di conformarsi a standard estetici, di rendere il proprio corpo oggetto di
approvazione altrui, di misurare il proprio valore attraverso like e commenti ¢ enorme. Rhythm 0
porta all'estremo questa oggettivazione e ne mostra la violenza intrinseca.

Quinto, il tema della performance dell'identita. I giovani oggi "performano" costantemente la
propria identita: sui social, a scuola, con gli amici. Costruiscono versioni di sé, le mettono in scena,
attendono reazioni. C'¢ qualcosa di profondamente performativo nell'identita contemporanea.
Rhythm 0 puo aiutare a riflettere su: Cosa succede quando la performance diventa totalizzante?
Quando il confine tra chi siamo "veramente" e chi performiamo di essere si sfuma? Quanto ¢
sostenibile vivere costantemente "in scena"?

21.9 Proposte educative: lavorare con Rhythm 0

Attenzione preliminare: Rhythm 0 ¢ un'opera che puo disturbare, che tocca temi sensibili
(violenza, vulnerabilita, trauma). Prima di proporla ai giovani, 1'educatore deve valutare la maturita
del gruppo e creare uno spazio sicuro dove le emozioni che emergono possano essere espresse ed
elaborate. Non ¢ un'opera per tutti i contesti educativi.

Percorso 1: La visione e discussione guidata (90 minuti)

Si mostra la documentazione fotografica della performance (facilmente reperibile online). Si
raccontano le circostanze, la durata, cid che accadde.

Poi si apre una discussione guidata:

. Quali emozioni provate guardando queste immagini?

. Se voi foste stati li, cosa avreste fatto?

. Chi secondo voi ¢ responsabile di cio che ¢ accaduto? Abramovié, il pubblico, entrambi?
. C'¢ secondo voi un limite oltre il quale non si dovrebbe andare, anche se c¢'¢ consenso?

. Vedete analogie tra questa performance e situazioni che vivete nella vostra vita (online o
offline)?

E fondamentale che l'educatore non imponga risposte ma faciliti un dialogo aperto, rispettoso delle
diverse posizioni.

Percorso 2: Il consenso e i suoi limiti (120 minuti)
Siusa Rhythm (0 come punto di partenza per una discussione piu ampia sul consenso.
Si propongono scenari ipotetici:

. Una persona pubblica foto molto intime sui social. Questo autorizza chiunque a
commentare, anche in modo offensivo?
. Una persona chiede esplicitamente di essere insultata (per esempio in un gioco, in una

challenge). Chi lo fa ¢ responsabile?



. In una relazione, una persona accetta comportamenti che la danneggiano. Chi assiste
dovrebbe intervenire?

Si possono anche invitare esperti (psicologi, educatori, operatori di centri antiviolenza) per
approfondire il tema del consenso nelle relazioni, della violenza psicologica, della dipendenza
affettiva.

Percorso 3: La vulnerabilita online (90 minuti)
Si riflette sulle analogie tra la performance e I'esposizione online.
Domande guida:

. In quali modi ci rendiamo "vulnerabili" online?

. Quali "oggetti pericolosi" mettiamo a disposizione di chi ci guarda? (Informazioni personali,
foto, emozioni, segreti?)

. Come possiamo proteggerci senza chiuderci completamente?

. Qual ¢ la nostra responsabilita quando vediamo qualcuno vulnerabile online?

Si possono anche analizzare casi reali (opportunamente anonimizzati) di cyberbullismo,
bodyshaming, violazioni della privacy, discutendo come si sarebbe potuto intervenire, quali
responsabilita avevano i diversi attori.

Percorso 4: La contro-performance (progetto creativo)

Si invitano i giovani a immaginare e progettare (NON realizzare fisicamente!) una performance
artistica che affronti temi a loro cari: identita, vulnerabilita, relazioni, corpo, societa.

Devono definire:

. Il concetto: cosa vogliono comunicare?

. 11 setting: dove si svolgerebbe?

. Le azioni: cosa farebbe il performer?

. 11 coinvolgimento del pubblico: passivo o attivo?
. I limiti etici: cosa NON si dovrebbe fare?

. La documentazione: come verrebbe documentata?

Ogni gruppo presenta poi il proprio progetto, che viene discusso collettivamente. L'educatore aiuta
a riflettere sulle implicazioni etiche, sulla fattibilita, sulla comunicativita del progetto.

Percorso 5: 1l dibattito etico sull'arte estrema (120 minuti)

Si organizza un dibattito strutturato sul tema: "L'arte puo giustificare azioni che altrimenti sarebbero
inaccettabili?"

Si dividono 1 giovani in gruppi che difendono posizioni diverse:

. SI: I'arte ha una liberta assoluta, pud esplorare qualsiasi territorio, anche estremo

. NO: ci sono limiti etici che nemmeno 1'arte puo superare (dignita umana, rischio per la vita,
trauma del pubblico)

. DIPENDE: ci sono condizioni e contesti in cui € accettabile, altri in cui no

Ogni gruppo prepara argomentazioni, trova esempi a supporto, anticipa obiezioni. Poi si svolge il
dibattito moderato dall'educatore.

L'obiettivo non ¢ arrivare a una risposta univoca ma esercitare il pensiero critico, imparare ad
argomentare, confrontarsi con posizioni diverse dalle proprie.

Con questo si conclude l'analisi di Rhythm 0 di Marina Abramovi¢ e la PARTE QUARTA del
progetto "Lo sguardo che trasforma". Abbiamo attraversato opere molto diverse tra loro — dalla
Primavera di Botticelli alla Flagellazione di Piero della Francesca fino alla performance estrema di
Abramovi¢ — mostrando come I'arte in forme diverse possa sempre parlare all'esistenza umana,
possa interrogare, possa trasformare lo sguardo.



OPERE DA ANALIZZARE
PROPOSTE PER ULTERIORI PERCORSI

Prima di passare alla PARTE QUINTA sugli strumenti operativi, presentiamo qui un elenco
ragionato di opere d'arte che meriterebbero un'analisi approfondita secondo il metodo contemplativo
che abbiamo seguito finora. Per ciascuna opera indichiamo: perché ¢ significativa per il nostro
percorso educativo, quale luce particolare puo gettare sulla comprensione della bellezza e
dell'umano, quale percorso tematico suggerisce.

A. ARTE ANTICA E MEDIEVALE

1. Le Statue dei Bronzi di Riace (V sec. a.C.)
Museo Archeologico Nazionale di Reggio Calabria

Perché analizzarle: Rappresentano l'apice della concezione classica della bellezza come armonia,
proporzione, perfezione formale. Il corpo maschile atletico come espressione di kalokagathia
(bellezza-bonta).

Luce sulla bellezza e sull'umano: Mostrano che la bellezza per i Greci non era puro estetismo ma
aveva una dimensione etica e civica. Il corpo bello ¢ il corpo del cittadino libero, dell'atleta, del
guerriero. La perfezione formale ¢ inseparabile dalla virtu morale.

Percorso tematico suggerito: I/ corpo ideale attraverso le epoche — confronto tra la concezione
greca del corpo (atletico, proporzionato, nudo), quella medievale (spiritualizzato, coperto, ascetico),
quella rinascimentale (sintesi di classicita e cristianesimo), quella contemporanea (plurale, fluida,
problematica).

2. 11 mosaico dell'Imperatrice Teodora (VI sec.)
Basilica di San Vitale, Ravenna

Perché analizzarlo: Esempio supremo dell'arte bizantina, dove la bellezza non ¢ naturalistica ma
simbolica, non imita il reale ma rivela l'invisibile. L'uso dell'oro, la frontalita delle figure, la
bidimensionalita.

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come ierofania, come manifestazione del sacro. 11
rifiuto della prospettiva e del naturalismo non ¢ incapacita tecnica ma scelta teologica:
rappresentare 1'eternita, non il tempo; lo spirituale, non il materiale.

Percorso tematico suggerito: La bellezza dello sguardo — analisi degli sguardi nell'arte sacra: lo
sguardo frontale bizantino che stabilisce una relazione diretta con lo spettatore, lo sguardo
abbassato della Madonna rinascimentale, lo sguardo lontano delle figure di Botticelli, fino allo
sguardo che sfugge nell'arte contemporanea.

3. 11 Portale Reale della Cattedrale di Chartres (XII sec.)
Chartres, Francia

Perché analizzarlo: Capolavoro della scultura romanica, dove l'architettura, la scultura, la teologia
si fondono. Le statue-colonne che sono insieme elementi strutturali e figure narrative.



Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza medievale come ordine, come sistema simbolico
integrato. Ogni elemento rimanda a significati teologici precisi. L'edificio sacro come "Bibbia di
pietra" per gli illetterati.

Percorso tematico suggerito: Architettura come teologia — 1o spazio sacro come esperienza del
divino, dal tempio greco (dimora del dio) alla basilica paleocristiana (casa della comunita) alla
cattedrale gotica (ascesa verso il cielo) alla chiesa barocca (teatro della gloria divina) fino
all'architettura sacra contemporanea.

B. RINASCIMENTO E BAROCCO

4. La Trinita di Masaccio (1426-1428)
Santa Maria Novella, Firenze

Perché analizzarla: Prima applicazione rigorosa della prospettiva scientifica in un affresco.
Rivoluzione nella rappresentazione dello spazio. Il trompe-I'oeil della cappella dipinta che sembra
reale.

Luce sulla bellezza e sull'umano: La prospettiva come strumento razionale per ordinare il mondo
visibile. L'uomo rinascimentale che misura, calcola, domina lo spazio attraverso la matematica. Ma
anche la prospettiva come metafora: il punto di vista unico, I'occhio che organizza il mondo intorno
a sé.

Percorso tematico suggerito: La costruzione dello spazio — evoluzione della rappresentazione
spaziale dall'assenza di profondita medievale alla prospettiva rinascimentale alla dissoluzione dello
spazio nel cubismo e nell'astrattismo. Ogni modo di rappresentare lo spazio rivela un modo di
pensare il rapporto uomo-mondo.

5. La Scuola di Atene di Raffaello (1509-1511)
Stanze Vaticane, Citta del Vaticano

Perché analizzarla: Sintesi perfetta di classicita, cristianesimo, filosofia. Il dialogo tra Platone e
Aristotele al centro come metafora del rapporto tra idealismo e realismo, tra trascendenza e
immanenza.

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come sintesi armoniosa di opposti. La possibilita di
un dialogo tra filosofia antica e teologia cristiana, tra ragione e fede. L'architettura classica
idealizzata come spazio del pensiero.

Percorso tematico suggerito: 1/ dialogo nella pittura — opere che rappresentano conversazioni,
discussioni, scambi: da La Scuola di Atene alle conversazioni galanti di Watteau, dalle riunioni
rivoluzionarie di David fino alle videoconferenze rappresentate nell'arte contemporanea. Come
l'arte visualizza il dialogo, lo scambio di idee, la comunita pensante.

6. 11 ritorno del figliol prodigo di Rembrandt (1661-1669)
Museo dell'Ermitage, San Pietroburgo

Perché analizzarla: Una delle rappresentazioni piu commoventi del perdono, della misericordia,
dell'amore paterno. La luce di Rembrandt che illumina il centro emotivo della scena.

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come compassione, come abbraccio che accoglie. Il
padre anziano e quasi cieco che tocca il figlio perduto con mani diverse (una maschile, forte; una
femminile, dolce) simboleggia I'amore che ¢ insieme paterno e materno, giustizia e misericordia.



Percorso tematico suggerito: 1/ ritorno e il perdono — opere che rappresentano riconciliazioni,
ritorni, riabbracci: da Giotto (Incontro alla porta aurea) a Rembrandt a opere contemporanee sul
tema del ritorno (dei migranti, dei reduci di guerra, dei figli che tornano ai genitori anziani).

7. Las Meninas di Velazquez (1656)
Museo del Prado, Madrid

Perché analizzarla: Opera di straordinaria complessita concettuale. Il pittore che si autoritrae
mentre dipinge, gli specchi, i riflessi, i diversi piani di realta che si sovrappongono. Chi guarda chi?
Chi ¢ soggetto e chi oggetto?

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come enigma, come gioco di sguardi incrociati. La
pittura che riflette su se stessa, che interroga il proprio statuto. Anticipa questioni contemporanee
sulla rappresentazione, sul punto di vista, sulla costruzione dell'immagine.

Percorso tematico suggerito: L'autoritratto e la metacoscienza — 1'artista che si rappresenta
nell'atto di creare: da Las Meninas a Courbet (L 'atelier del pittore) a Lucian Freud fino ai selfie
contemporanei e alle riflessioni sull'autofiction. Come l'arte riflette su se stessa, come l'artista si
pone dentro/fuori l'opera.

C. OTTOCENTO

8. Il viandante sul mare di nebbia di Caspar David Friedrich (1818)
Kunsthalle, Amburgo

Perché analizzarlo: Icona del Romanticismo tedesco. L'uomo di fronte all'immensita della natura,
il sublime che affascina e terrorizza insieme.

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come esperienza del sublime, come confronto con
cio che ci supera infinitamente. L'uomo romantico che si sente insieme infinitamente piccolo (di
fronte alla natura) e infinitamente grande (per la sua capacita di contemplarla, di elevarsi
spiritualmente).

Percorso tematico suggerito: L'uomo e la natura — evoluzione del rapporto uomo-natura nell'arte:
dalla natura come sfondo decorativo medievale alla natura idealizzata rinascimentale, dalla natura
sublime romantica alla natura violata nell'arte contemporanea (Burtynsky, Salgado). Oggi che
viviamo la crisi ecologica, come l'arte puo aiutarci a ripensare il nostro rapporto con il pianeta?

9. L'Angelus di Millet (1857-1859)
Musée d'Orsay, Parigi

Perché analizzarlo: Rappresentazione della vita contadina, della preghiera semplice, del lavoro
umile. La dignita dei poveri, la spiritualita popolare.

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come umilta, come vita semplice e autentica. Contro
la retorica della grande pittura storica, Millet mostra che c'¢ dignita e bellezza anche nella vita
ordinaria, nel lavoro dei campi, nella preghiera quotidiana di due contadini.

Percorso tematico suggerito: La bellezza dell’ordinario — opere che celebrano la vita quotidiana, il
lavoro umile, le persone comuni: da Vermeer a Millet a Edward Hopper a fotografi contemporanei
che documentano vite ordinarie. Contro l'idea che solo il grandioso, 1'eroico, 1'eccezionale sia degno
di rappresentazione artistica.



10. Olympia di Manet (1863)
Musée d'Orsay, Parigi

Perché analizzarla: Scandalo al Salon del 1865. Una prostituta che guarda direttamente lo
spettatore senza vergogna né seduzione idealizzata. Sfida alle convenzioni della rappresentazione
del nudo femminile.

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come verita scomoda, come rifiuto
dell'idealizzazione ipocrita. Olympia non ¢ una Venere mitologica ma una donna reale, una
lavoratrice del sesso che vende il proprio corpo e lo sa. Il suo sguardo diretto giudica lo spettatore
(maschio, borghese, pagante) invece di offrirsi passivamente al suo sguardo.

Percorso tematico suggerito: Lo sguardo che giudica — opere dove le figure rappresentate
guardano direttamente lo spettatore, rovesciando il rapporto di potere: da Olympia a Les
Demoiselles d'Avignon di Picasso fino a ritratti fotografici contemporanei di persone marginalizzate
che guardano in camera sfidando lo spettatore.

D. ARTE MODERNA (PRIMO NOVECENTO)

11. La danza di Matisse (1909-1910)
Museo dell'Ermitage, San Pietroburgo

Perché analizzarla: Esplosione di colore puro. Cinque figure nude che danzano in cerchio su
sfondo rosso-verde-blu. Gioia vitale, energia primordiale, semplicita radicale.

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come gioia pura, come celebrazione della vita, come
movimento liberato. Matisse cerca una pittura che sia "come una poltrona comoda" dopo una
giornata di lavoro — arte che rilassa, che pacifica, che riporta all'essenziale.

Percorso tematico suggerito: I/ colore come emozione — opere dove il colore si libera dal vincolo
descrittivo per diventare puro espressione emotiva: da Matisse a Rothko a Klein fino all'arte digitale
contemporanea. Come il colore pud comunicare stati d'animo, puo creare atmosfere, puo toccare
direttamente l'emotivita senza mediazione narrativa.

12. Composizione VIII di Kandinsky (1923)
Guggenheim Museum, New York

Perché analizzarla: Capolavoro dell'astrattismo geometrico. Forme pure, colori primari,
composizione musicale. L'arte che si libera completamente dalla rappresentazione del reale.
Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come armonia di forme pure, come musica visiva.
Kandinsky cerca la "necessita interiore", la vibrazione spirituale che le forme e i colori possono
suscitare indipendentemente da ogni riferimento al mondo esterno. E possibile una bellezza
puramente formale, non-rappresentativa?

Percorso tematico suggerito: L'astrazione come liberazione — dal Suprematismo di Malevic al
Neoplasticismo di Mondrian all'Espressionismo astratto americano. L'arte che rinuncia a
rappresentare il visibile per dare forma all'invisibile: emozioni, idee, energie, strutture mentali.

13. La persistenza della memoria di Dali (1931)
MoMA, New York

Perché analizzarla: Icona del Surrealismo. Gli orologi molli che si afflosciano su un paesaggio
onirico. Il tempo che si deforma, la realta che si liquefa.



Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come stranezza, come perturbante, come irruzione
dell'inconscio nella coscienza. I surrealisti cercano di rappresentare il sogno, I'inconscio, i desideri
repressi, le angosce profonde. L'arte non deve rappresentare la realta esterna ma la realta psichica.
Percorso tematico suggerito: // sogno e l'inconscio — da Fiissli (L'incubo) attraverso il Surrealismo
fino all'arte contemporanea che esplora stati alterati di coscienza, dimensioni oniriche, il rapporto
tra veglia e sonno, tra conscio e inconscio.

E. ARTE CONTEMPORANEA (SECONDO NOVECENTO E XXI SECOLO)

14. Campbell's Soup Cans di Andy Warhol (1962)
MoMA, New York

Perché analizzarla: Rivoluzione Pop Art. L'oggetto di consumo quotidiano elevato a opera d'arte.
La ripetizione seriale, la tecnica di riproduzione meccanica (serigrafia).

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza nell'era della produzione di massa, della societa dei
consumi, della cultura popolare. Warhol sfida la distinzione tra arte alta e cultura bassa, tra unico e
seriale, tra autentico e riprodotto. Anticipa questioni cruciali per la nostra epoca: tutto puo essere
arte? La riproduzione digitale cancella I'aura dell'originale?

Percorso tematico suggerito: Arte e consumo — da Warhol a Jeff Koons a Damien Hirst: artisti che
lavorano sui temi del consumo, del marketing, della mercificazione, della celebrity culture. Come
l'arte puo criticare la societa dei consumi pur essendo parte del mercato dell'arte (che ¢ anch'esso
consumo)?

15. Spiral Jetty di Robert Smithson (1970)
Great Salt Lake, Utah

Perché analizzarla: Capolavoro della Land Art. Una spirale di rocce, terra e cristalli di sale lunga
457 metri costruita in un lago. Opera che non pud essere esposta in museo, che muta con le stagioni
e il livello dell'acqua, che ¢ destinata a dissolversi nel tempo.

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come intervento nel paesaggio, come dialogo con la
natura, come opera effimera. Smithson rifiuta I'idea dell'arte come oggetto da museo, da mercato.
L'opera appartiene al luogo, muta con esso, eventualmente scompare. La bellezza non ¢ eterna ma
processuale.

Percorso tematico suggerito: L'arte fuori dal museo — Land Art, Street Art, performance site-
specific: opere che esistono in luoghi specifici, che non possono essere trasportate, che sfuggono al
mercato tradizionale dell'arte. Come cambia l'esperienza dell'arte quando usciamo dalla galleria e
andiamo nel mondo?

16. La Madre degli Argentini - Silueta en Bafiados de Rocha di Ana Mendieta (1981)
Serie Silueta, documentazione fotografica

Perché analizzarla: Artista cubano-americana che ha lavorato con il proprio corpo in relazione alla
terra, creando "siluetas" (sagome) del proprio corpo nella natura usando terra, fuoco, sangue, fiori.
Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come appartenenza alla terra, come ritorno
all'origine, come fusione con la natura. Mendieta, donna, esiliata, cerca le proprie radici non in
termini nazionalistici ma in termini telluric, primordiali. Il corpo femminile non come oggetto dello
sguardo maschile ma come presenza che si fonde con la Madre Terra.



Percorso tematico suggerito: I/ corpo femminile come soggetto — da artiste femministe che hanno
ripreso controllo sulla rappresentazione del proprio corpo: Judy Chicago, Cindy Sherman, Kiki
Smith, Jenny Saville, fino a artiste contemporanee. Come il corpo femminile, per secoli oggetto
passivo dello sguardo (maschile) e della rappresentazione, diventa soggetto attivo che si
autorappresenta.

17. Equivalent VIII di Carl Andre (1966)
Tate Modern, Londra

Perché analizzarla: 120 mattoni refrattari disposti in due strati. Opera minimalista che ha scatenato
polemiche feroci: "Questo ¢ arte? Qualsiasi muratore potrebbe farlo!".

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come presenza pura, come materialita non mediata.
Andre non vuole esprimere emozioni, non vuole raccontare storie, non vuole simboleggiare nulla. I
mattoni sono mattoni, disposti secondo una logica modulare. La bellezza sta nell'essenzialita, nella
sincerita materiale, nel rapporto con lo spazio.

Percorso tematico suggerito: La sfida del Minimalismo — opere che riducono all'essenziale, che
rifiutano l'espressionismo, la narrativa, il simbolismo: Andre, Donald Judd, Sol LeWitt. Sollevano
domande: quanto puo essere ridotta un'opera e rimanere arte? Dove sta il confine tra arte e non-
arte? Chi decide? Aiutano i giovani a confrontarsi con opere che sfidano le loro aspettative su cosa
l'arte debba essere.

18. The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living di Damien Hirst
(1991)
Collezione privata

Perché analizzarla: Uno squalo tigre di 4 metri conservato in formaldeide dentro una teca di vetro.
Opera che vale milioni ma che si sta deteriorando (la formaldeide non basta a conservare
indefinitamente).

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come confronto con la morte, come impossibilita di
afferrare la mortalita. Lo squalo morto conservato sembra vivo, ma ¢ morto. Noi guardiamo la
morte ma la percepiamo come presenza vitale. L'arte puo fermare il tempo? Puo sconfiggere la
morte? No: anche 'opera si decompone, anche l'arte ¢ mortale.

Percorso tematico suggerito: Arte e mercato — Hirst ¢ anche controverso imprenditore dell'arte, le
sue opere valgono milioni, lavora con assistenti in una sorta di factory warholiana. Questo solleva
domande: I'arte puo essere business? Il valore economico coincide con il valore estetico? Se
un'opera costa milioni, questo la rende automaticamente importante?

19. Immigrants di Steve McCurry (serie fotografica, anni '90-2000)
Collezione fotografica

Perché analizzarla: Fotografie di migranti, profughi, rifugiati ritratti con dignita, bellezza,
intensita. Occhi che guardano in camera, volti che raccontano storie.

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come dignita nell'indigenza, come umanita che
resiste alla disumanizzazione. McCurry non fa "pornografia della poverta", non riduce i1 suoi
soggetti a vittime pietose. Li ritrae come persone, con la loro forza, la loro bellezza, la loro
complessita.

Percorso tematico suggerito: L'arte e la crisi migratoria — fotografi, artisti, cineasti che
documentano le migrazioni, i confini, i campi profughi: da McCurry a Sebastido Salgado ad Ai



Weiwei. Come l'arte puo testimoniare senza spettacolarizzare? Come puo dare voce a chi ¢ reso
muto? Quale responsabilita ha l'artista verso i soggetti che ritrae?

20. The Weather Project di Olafur Eliasson (2003)
Tate Modern, Turbine Hall, Londra

Perché analizzarla: Installazione immersiva: un enorme sole artificiale creato con lampade e
specchi riempiva la Turbine Hall di luce giallo-arancio e nebbia. Il pubblico si sdraiava a terra,
guardava in alto, si fotografava.

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come esperienza condivisa, come evento collettivo.
Eliasson crea situazioni dove il pubblico non solo guarda l'opera ma ne diventa parte. L'arte non ¢
I'oggetto ma ¢ I'esperienza che 1'oggetto genera. Anticipa l'arte dell'era Instagram: I'opera che ¢ fatta
per essere vissuta, fotografata, condivisa.

Percorso tematico suggerito: Arte ed esperienza — installazioni immersive, ambienti, opere
partecipative dove lo spettatore non contempla da fuori ma entra dentro, diventa parte dell'opera. Da
Yayoi Kusama (Infinity Rooms) a Eliasson a installazioni di luce e suono. Come cambia l'arte
quando diventa ambiente, atmosfera, esperienza totale?

21. The Artist Is Present di Marina Abramovic¢ (2010)
MoMA, New York

Perché analizzarla: Performance di tre mesi dove Abramovi¢ sedeva immobile al MOMA e
chiunque poteva sedersi di fronte a lei, in silenzio, guardandola negli occhi. Migliaia di persone
hanno partecipato, molti hanno pianto.

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come presenza, come incontro, come sguardo
reciproco. In un'epoca di iper-connessione digitale ma di solitudine esistenziale, Abramovi¢ offre la
cosa piu semplice e piu rara: presenza fisica totale, sguardo diretto, silenzio condiviso. La bellezza ¢
relazione.

Percorso tematico suggerito: La presenza nell'epoca digitale — come l'arte puo aiutarci a
recuperare la presenza fisica, 1'attenzione non distratta, 'incontro reale in un'epoca di connessioni
virtuali? Dalla performance di Abramovi¢ a opere che riflettono sul nostro rapporto con gli schermi,
con la distrazione, con la frammentazione dell'attenzione.

22. Cretto di Burri a Gibellina (1985-2015)
Gibellina Vecchia, Sicilia

Perché analizzarlo: Dopo il terremoto del 1968 che distrusse Gibellina, Alberto Burri cred
un'opera monumentale: ricopri le rovine della citta con un gigantesco "cretto" (superficie
screpolata) di cemento bianco. Le vie della citta distrutta diventano crepe nel cemento.

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come memoria, come cicatrice, come
trasformazione del trauma in forma. Burri non cancella la distruzione, non la nasconde, ma la
trasforma in opera d'arte. Il dolore diventa bellezza senza perdere la propria verita di dolore. La citta
morta ¢ sepolta ma anche eternata.

Percorso tematico suggerito: Arte e memoria collettiva — monumenti, memoriali, opere che
elaborano traumi collettivi: dal Memoriale dell'Olocausto di Berlino al Museo della Memoria di
Santiago del Cile alle Pieta di Compostela (Spagna). Come l'arte puo aiutare le societa a elaborare
traumi, a fare memoria, a non dimenticare?



23. Piss Flowers di Helen Chadwick (1991-1992)
Tate Collection

Perché analizzarla: Sculture in bronzo create facendo urinare (I'artista e il suo compagno) nella
neve e poi usando le forme create come calchi. Forme che ricordano tulipani, orchidee, forme
organiche ed eleganti.

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza che emerge da cio che ¢ considerato disgustoso,
abietto, da non rappresentare. Chadwick trasforma un atto corporeo considerato volgare in forme di
delicata bellezza. Sfida i tabu sulla rappresentazione del corpo, dei suoi fluidi, delle sue funzioni.
Percorso tematico suggerito: I/ corpo abietto — opere che rappresentano cio che normalmente
viene rimosso, nascosto, considerato disgustoso: fluidi corporei, decomposizione, malattia,
vecchiaia. Da Bacon a Cindy Sherman (serie sui vomiti e fluidi corporei) a opere di artisti che
lavorano sul corpo malato, I'AIDS, la disabilita. L'arte puo trovare bellezza anche qui? Deve?

24. 11 Quarto Stato di Pellizza da Volpedo (1901)
Museo del Novecento, Milano

Perché analizzarlo: Rappresentazione monumentale di lavoratori in sciopero che avanzano.
Simbolo della lotta per 1 diritti dei lavoratori, della dignita degli umili.

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come solidarieta, come lotta collettiva per la
giustizia. | lavoratori non sono rappresentati come massa informe ma come persone con volti, con
dignita, con determinazione. L'arte puo essere al servizio della giustizia sociale? Puo dare forma
alla speranza di cambiamento?

Percorso tematico suggerito: Arte e impegno sociale — opere che prendono posizione, che
denunciano ingiustizie, che si schierano: da Goya (/I disastri della guerra) a Guernica a opere
contemporanee su temi sociali (disuguaglianza, razzismo, sfruttamento). Quale rapporto tra bellezza
ed etica? L'arte puo cambiare il mondo o solo rappresentarlo?

25. Etant donnés di Marcel Duchamp (1946-1966)
Philadelphia Museum of Art

Perché analizzarla: Opera enigmatica: una porta di legno con due buchi. Chi guarda vede una
scena inquietante: un corpo femminile nudo, con le gambe aperte, in un paesaggio. Lampada in
mano. Voyeurismo, violenza, mistero.

Luce sulla bellezza e sull'umano: La bellezza come disturbo, come violazione dello sguardo. Lo
spettatore ¢ costretto nella posizione del voyeur, del guardone. Non puo vedere 1'opera se non
spiando attraverso 1 buchi. L'arte che mette a disagio, che interroga il nostro desiderio di guardare,
che ci rende complici.

Percorso tematico suggerito: Lo sguardo complice — opere che coinvolgono lo spettatore in modi
problematici, che lo rendono voyeur o complice: da Duchamp a opere contemporanee sulla
sorveglianza, sul guardare/essere guardati, sulla privacy. Nell'era dove siamo costantemente
osservati (telecamere, social media), come cambia il nostro rapporto con lo sguardo?



CONCLUSIONE: VERSO UNA MAPPA DELLA BELLEZZA

Queste venticinque opere (oltre alle quattro gia analizzate nella Parte Quarta) disegnano una mappa
della bellezza attraverso i secoli, le culture, i linguaggi artistici. Nessuna mappa puo essere
completa — ci sarebbero centinaia di altre opere meritevoli — ma questa selezione cerca di coprire:

. Diverse epoche: dall'arte greca all'arte contemporanea

. Diversi linguaggi: pittura, scultura, architettura, fotografia, performance, installazione

. Diverse concezioni della bellezza: classica, medievale, rinascimentale, romantica, moderna,
contemporanea

. Diversi temi: il corpo, il sacro, la natura, la guerra, I'amore, la morte, la giustizia sociale,
l'identita

. Diverse culture: non solo arte occidentale ma aperture ad altre tradizioni (arte bizantina,

possibili estensioni ad arte islamica, asiatica, africana, amerindiana)

Per ciascuna opera proposta, il metodo di analisi dovrebbe rimanere quello che abbiamo praticato:
1. Primo sguardo fenomenologico (cosa vedo?)

Analisi formale (come ¢ costruita?)

Contesto storico-artistico (quando, dove, perché?)

Dimensione iconografica (cosa rappresenta?)

Dimensione filosofica-teologica (quali verita profonde comunica?)

Risonanza esistenziale (cosa puo dire ai giovani oggi?)

Proposte educative (come lavorarci concretamente?)

L'oblettlvo finale non ¢ creare un'enciclopedia ma un percorso di educazione dello sguardo, che
insegni ai giovani a:

NO U AL

. Sostare davanti alle opere invece di scorrere velocemente
. Interrogare le opere invece di cercare risposte preconfezionate
. Lasciarsi trasformare dall'incontro

L'ARTE COME PELLEGRINAGGIO INTERIORE

Questa mappa della bellezza non ¢ un territorio da conquistare, ma un itinerario da percorrere. La
metafora del pellegrinaggio ci aiuta a comprendere il senso profondo di questo percorso educativo:
non si tratta di accumulare conoscenze su opere d'arte, ma di intraprendere un viaggio di
trasformazione personale attraverso l'incontro con la bellezza.

I1 pellegrino medievale che si metteva in cammino verso Santiago de Compostela, Roma o
Gerusalemme non viaggiava principalmente per raggiungere una meta geografica, ma per lasciare
che il cammino stesso lo trasformasse. Ogni tappa, ogni incontro, ogni fatica del viaggio diventava
occasione di crescita interiore. Allo stesso modo, il giovane che intraprende questo percorso
nell'arte non deve mirare a "sapere tutto" su queste opere, ma deve permettere che ciascun incontro
lasci un segno, apra una domanda, susciti una meraviglia.

La sequenza delle opere proposte segue una logica che non ¢ meramente cronologica, ma
esistenziale e pedagogica. Si parte dalla bellezza del corpo umano (la Nike di Samotracia, il
Discobolo) perché ¢ I'esperienza pit immediata e concreta per un adolescente che sta scoprendo il
proprio corpo e la propria identita. Si prosegue con la bellezza del sacro (i mosaici ravennati, la
Maesta di Duccio) perché ogni giovane, credente o non credente, porta in s¢ domande sul senso
ultimo dell'esistenza. Si attraversa poi la bellezza del dolore (il Compianto del Bellini, la Pieta
Rondanini di Michelangelo) perché nessuna educazione puo evitare il confronto con la sofferenza e
la morte. Si approda infine alla bellezza contemporanea, quella che interroga, provoca, disturba
(Kiefer, Richter, Viola) perché i giovani devono imparare che la bellezza non ¢ consolazione a buon
mercato, ma sfida alla responsabilita.



LA BELLEZZA COME EDUCAZIONE ALLA LIBERTA

Una delle acquisizioni pit importanti della pedagogia contemporanea ¢ la consapevolezza che
educare non significa riempire vuoti ma accendere fuochi, come sosteneva gia Plutarco.
L'educazione attraverso l'arte incarna perfettamente questo principio: non si tratta di trasmettere un
catalogo di opere da memorizzare, ma di risvegliare nei giovani la capacita di stupore, la sensibilita
alla bellezza, il coraggio dell'interpretazione personale.

Quando un educatore accompagna un gruppo di ragazzi davanti alla Annunciazione di Beato
Angelico, non deve spiegare tutto, dire tutto, risolvere tutto. Deve piuttosto creare le condizioni
perché ciascuno possa fare la propria esperienza dell'opera. Deve offrire le coordinate storiche e
iconografiche necessarie (chi sono questi personaggi, cosa sta accadendo, quale tecnica pittorica
viene utilizzata), ma poi deve lasciare spazio al silenzio, all'osservazione personale, alle domande
che nascono spontanee.

La liberta interpretativa non significa relativismo ("ognuno puo dire quello che vuole") ma
responsabilita ermeneutica ("ciascuno deve argomentare le proprie interpretazioni a partire da cio
che l'opera effettivamente mostra"). Questa distinzione ¢ fondamentale in epoca di post-verita e di
disintermediazione digitale. I giovani sono abituati a un mondo in cui ogni opinione sembra valere
come ogni altra, in cui i fatti sembrano dissolversi in interpretazioni soggettive. L'incontro con
l'opera d'arte puo diventare una palestra di pensiero critico: I'opera ¢ li, con la sua materialita, con i
suoi colori, con le sue forme. Non posso farle dire qualunque cosa. Devo imparare a leggere cio che
effettivamente mostra, a distinguere tra cid che vedo e cid che proietto, tra interpretazione fondata e
fantasia arbitraria.

LA BELLEZZA COME ESPERIENZA COMUNITARIA

Uno degli aspetti piu trascurati nell'educazione artistica tradizionale ¢ la dimensione comunitaria
dell'esperienza estetica. Troppo spesso si pensa all'incontro con I'arte come a un'esperienza solitaria:
il singolo individuo davanti all'opera, in un dialogo esclusivo e intimista. Ma la storia dell'arte ci
racconta una verita diversa: le grandi opere sono sempre nate per essere fruite comunitariamente.
Gli affreschi di Giotto nella Cappella degli Scrovegni non erano destinati alla contemplazione
privata ma alla preghiera collettiva. I quadri esposti nei saloni settecenteschi erano occasione di
conversazione ¢ dibattito. Le installazioni contemporanee richiedono spesso la presenza simultanea
di piu spettatori per realizzare pienamente il loro significato.

Educare attraverso l'arte significa dunque recuperare questa dimensione comunitaria. Significa
organizzare visite di gruppo in cui, dopo un tempo di osservazione silenziosa personale, si apre la
condivisione di ¢id che ciascuno ha visto, sentito, pensato. Significa creare circoli di lettura dell'arte
in cui i giovani si esercitano ad argomentare le proprie interpretazioni e ad ascoltare quelle degli
altri. Significa proporre esercizi di scrittura collettiva davanti alle opere, in cui ciascuno
contribuisce con una parola, una frase, un'immagine che poi viene tessuta in un testo comune.
Questa dimensione comunitaria € particolarmente preziosa per i giovani contemporanei, che vivono
un paradosso lacerante: sono iperconnessi digitalmente ma spesso profondamente soli
esistenzialmente. L'esperienza condivisa della bellezza puo diventare occasione di vera comunita:
non connessione virtuale ma presenza reale, non like superficiale ma ascolto profondo, non
competizione narcisistica ma costruzione comune di senso.

LA BELLEZZA COME NARRAZIONE DI SE

Un altro aspetto cruciale di questo percorso educativo ¢ la possibilita che I'arte offre ai giovani di
narrare se stessi. L'adolescenza e la giovinezza sono le eta della costruzione dell'identita, della
ricerca di un senso per la propria esistenza, della elaborazione della propria storia personale. Spesso
1 giovani non hanno parole per dire cio che sentono, non hanno categorie per comprendere cio che
vivono, non hanno immagini per rappresentare i loro desideri e le loro paure.



L'arte puo diventare il linguaggio che mancava. Davanti a // Bacio di Hayez, un'adolescente puo
riconoscere qualcosa della propria esperienza dell'amore, della bellezza dell'abbandono reciproco
ma anche della sua fragilita (quelle figure sono illuminate, ma attorno ¢ tutto buio). Davanti all'Urlo
di Munch, un giovane puo trovare finalmente un'immagine per quella angoscia che a volte lo invade
senza motivo apparente. Davanti alle Ninfee di Monet, una ragazza puo ritrovare la pace che cerca,
la possibilita di una contemplazione serena in mezzo al caos della vita quotidiana.

Ma questa possibilita di riconoscimento non ¢ automatica. Richiede una mediazione educativa
attenta e delicata. L'educatore deve proporre esercizi di scrittura autobiografica a partire dalle opere
("racconta un episodio della tua vita che questa opera ti fa ricordare"), deve incoraggiare la
creazione di diari visuali personali (raccolta di riproduzioni di opere che hanno parlato
particolarmente a ciascuno), deve offrire occasioni di espressione creativa ispirata alle opere
(riscrivere in prosa o in versi ci0 che un quadro racconta, creare un collage che dialoghi con
un'opera antica, fotografare la propria citta nello stile di un grande maestro).

LA BELLEZZA COME APERTURA ALL'ALTERITA

Uno dei rischi piu grandi della cultura contemporanea, dominata dagli algoritmi e dalle "bolle" dei
social network, ¢ la chiusura narcisistica: ciascuno vede solo ci6 che conferma le proprie opinioni,
incontra solo chi la pensa come lui, consuma solo i contenuti che gli "piacciono" gia. Questa
chiusura produce una progressiva incapacita di confrontarsi con l'altro, con il diverso, con cio che
sfida le nostre certezze.

L'arte, se ben utilizzata pedagogicamente, puo diventare una straordinaria scuola di apertura
all'alterita. Ogni opera ¢ un mondo altro rispetto al mio, esprime una sensibilita diversa dalla mia,
nasce da un contesto culturale distante dal mio. Imparare a entrare in questo mondo altro, senza
pretendere di ridurlo immediatamente al mio orizzonte di comprensione, ¢ un esercizio
fondamentale di alterita.

Quando un giovane italiano del XXI secolo si confronta con i mosaici bizantini di Ravenna, deve
compiere un salto culturale immenso: deve entrare in una concezione dello spazio che non ¢ quella
prospettica a cui ¢ abituato, deve comprendere una teologia dell'immagine che rovescia
completamente la logica pubblicitaria dominante (I'immagine sacra bizantina non seduce, ma
intimorisce e chiama alla conversione), deve accettare una bellezza che non ¢ immediatamente
"piacevole" ma che richiede tempo, studio, iniziazione.

Questo esercizio di alterita diventa ancora piu prezioso quando il percorso si apre alle opere di
culture extra-europee. Una maschera africana, una miniatura persiana, una scultura precolombiana
portano il giovane occidentale a confrontarsi con concezioni della bellezza radicalmente altre. Qui
'educatore deve evitare due opposti errori: da un lato il relativismo superficiale ("tutte le culture si
equivalgono, tutte le opere sono ugualmente belle"), dall'altro 1'etnocentrismo arrogante ("solo 1'arte
occidentale ¢ vera arte"). La via giusta ¢ quella del dialogo interculturale: riconoscere che ogni
cultura ha sviluppato proprie forme di espressione della bellezza, che queste forme non sono
immediatamente traducibili nelle categorie estetiche occidentali, ma che proprio questa irriducibilita
puo arricchire la nostra comprensione della bellezza stessa.

LA BELLEZZA COME RESPONSABILITA ETICA

Abbiamo gia affrontato, nel capitolo dedicato a "La bellezza impossibile: arte, genocidio e
responsabilita etica", la questione cruciale della relazione tra bellezza ed etica dopo Auschwitz. Ma
questa questione non riguarda solo le opere che tematizzano esplicitamente la Shoah o altri
genocidi. Riguarda tutto il nostro rapporto con l'arte.

Educare attraverso l'arte significa educare alla responsabilita. La bellezza non ¢ un'evasione dalla
realta, ma un appello alla trasformazione della realta. Quando contemplo la bellezza di una
Madonna di Raffaello, non posso limitarmi a un'emozione estetica fine a se stessa; devo chiedermi:
che cosa esige da me questa bellezza? Come devo vivere perché la mia vita non tradisca la
promessa di pienezza che questa bellezza mi ha mostrato?



Questa domanda diventa ancora piu urgente davanti alle opere d'arte contemporanea che
tematizzano la sofferenza, l'ingiustizia, lo sfruttamento. Le fotografie di Sebastido Salgado sui
lavoratori delle miniere d'oro in Brasile sono bellissime dal punto di vista formale — la luce, la
composizione, il bianco e nero sono magistrali — ma raccontano una realta di sfruttamento atroce.
Posso limitarmi a godere della loro bellezza formale, ignorando il grido di dolore che portano? O
devo lasciare che questa bellezza ferita mi interpelli, mi provochi, mi spinga all'azione?
L'educazione attraverso l'arte deve affrontare con onesta questa tensione. Deve insegnare ai giovani
che la bellezza non ¢ mai neutra, che ogni opera porta con s¢ implicazioni etiche, che
l'estetizzazione puo diventare complice dell'ingiustizia se non ¢ accompagnata dalla responsabilita
morale.

LA BELLEZZA COME PROMESSA DI FUTURO

In un'epoca dominata dal presentismo — l'incapacita di proiettarsi nel futuro, di sperare, di progettare
— la bellezza puo diventare portatrice di futuro. Questo pud sembrare paradossale: 1'arte non guarda
piuttosto al passato? Non preserva cio che ¢ stato? Non ci ancora alla tradizione?

Si, 'arte custodisce la memoria. Ma proprio in questo custodire il passato, essa apre il futuro.
Quando un giovane incontra la Primavera di Botticelli, non incontra solo un capolavoro del
Quattrocento fiorentino. Incontra una promessa: la promessa che la bellezza ¢ possibile, che il
rinnovamento € possibile, che la grazia puo irrompere nella storia umana. Quella danza di figure nel
bosco fiorito non ¢ solo un ricordo di un'epoca passata, ma un'anticipazione di cid che potrebbe
ancora essere.

Hans Urs von Balthasar, il grande teologo della bellezza, parlava dell'arte come di una "promessa di
felicita". La bellezza non ¢ la felicita stessa — quella resta sempre oltre, sempre incompiuta nella
storia — ma ¢ promessa, anticipo, pegno di una pienezza che ci attende. Educare i1 giovani attraverso
l'arte significa dunque educarli alla speranza: insegnar loro che, nonostante tutto il male, tutto il
dolore, tutta I'assurdita che segna l'esistenza umana, la bellezza resiste, continua a splendere,
continua a promettere che un altro mondo ¢ possibile.

Questa educazione alla speranza ¢ particolarmente urgente per i giovani di oggi, che crescono in un
contesto di crisi ecologica, instabilita economica, conflitti geopolitici, incertezza sul futuro. L'arte
non offre soluzioni tecniche a questi problemi, ma offre qualcosa di piu profondo: una ragione per
continuare a lottare, a costruire, a creare. Se l'umanita ¢ stata capace di generare la Pieta di
Michelangelo, il Giudizio Universale della Sistina, la Zattera della Medusa di Géricault, allora non
tutto ¢ perduto. Se l'essere umano porta in sé questa capacita di generare bellezza anche in mezzo
all'orrore, allora vale la pena credere ancora nell'umanita.

DALLA MAPPA AL TERRITORIO: L'INVITO AL VIAGGIO

Questa conclusione non € una chiusura, ma un'apertura. Le venticinque opere proposte (piu le
quattro gia analizzate) sono un invito al viaggio, non un punto di arrivo. Sono come le mappe
antiche che 1 navigatori consultavano prima di salpare: utili, necessarie, ma insufficienti. Il viaggio
vero comincia quando si lascia la sicurezza della mappa per affrontare il mare aperto dell'esperienza
diretta.

L'invito rivolto agli educatori ¢ dunque questo: non limitatevi a "spiegare" queste opere ai vostri
ragazzi. Accompagnateli a vederle dal vivo quando possibile. Organizzate viaggi, visite,
pellegrinaggi artistici. Niente puo sostituire I'esperienza diretta dell'opera nella sua collocazione
originaria: la grandezza architettonica del Duomo di Firenze non puo essere colta su nessuna
fotografia, il blu di Giotto nella Cappella degli Scrovegni non puo essere riprodotto su nessuno
schermo, la luce che filtra attraverso le vetrate di Chartres non puo essere immaginata ma solo
vissuta.

E quando non ¢ possibile la visita diretta — per ragioni logistiche o economiche — allora utilizzate le
tecnologie digitali non come sostituto ma come preparazione e approfondimento. Le riproduzioni ad
alta risoluzione disponibili online permettono oggi di esplorare un quadro nei suoi minimi dettagli,



di confrontare opere diverse, di costruire percorsi tematici personalizzati. Ma ricordate sempre ai
giovani che la riproduzione non ¢ l'opera, che lo schermo non ¢ il museo, che la bellezza digitale
non puo sostituire la bellezza incarnata nella materia, nello spazio, nel tempo.

L'invito rivolto ai giovani ¢ altrettanto preciso: non accontentatevi di consumare passivamente le
immagini che vi bombardano ogni giorno sui social media. Imparate la differenza tra guardare e
vedere, tra scorrere e sostare, tra like superficiale e contemplazione profonda. Costruite il vostro
percorso personale nella bellezza: tenete un diario di opere che vi hanno colpito, create delle playlist
visuali personali, visitate mostre e musei non per obbligo scolastico ma per desiderio di nutrimento
interiore.

E soprattutto, non separate mai l'esperienza della bellezza dall'esperienza della vita. L'arte non ¢
un'isola felice separata dalla realta quotidiana. E una lente attraverso cui guardare la realta
quotidiana, ¢ uno strumento per abitare il mondo in modo piu consapevole, piu profondo, piu
umano. Dopo aver contemplato 1 girasoli di Van Gogh, guarderete diversamente i fiori nel giardino
di casa. Dopo aver visto il Cristo di Griinewald, non passerete indifferenti davanti alla sofferenza di
un senzatetto per strada. Dopo aver sostato davanti alle Ninfee di Monet, scoprirete che anche lo
stagno del parco cittadino nasconde una sua bellezza segreta.

La mappa ¢ tracciata. Il metodo ¢ stato delineato. Gli strumenti verranno offerti nella quinta parte.
Ma il viaggio lo farete voi, educatori e giovani insieme, in un'avventura condivisa che ha il potere di
trasformare lo sguardo e, trasformando lo sguardo, di trasformare la vita.

Questa conclusione della Parte Quarta rappresenta il compimento di un lungo percorso teorico e
pratico. Le opere proposte — dall'antichita classica alla contemporaneita piu radicale — disegnano
una costellazione di bellezza che attraversa i secoli e le culture. Ma la vera bellezza di questa
mappa non sta nella sua completezza (impossibile) ma nella sua capacita di generare ulteriori
percorsi, di suscitare nuove domande, di aprire orizzonti inediti. Come un seme gettato in terra
fertile, questo progetto educativo é destinato a germogliare in forme diverse a seconda dei contesti,
degli educatori, dei giovani che lo accoglieranno. E questo germogliare plurale, questa fioritura
imprevedibile, sara la prova piu bella della fecondita della bellezza stessa.

APPENDICE: IL DUOMO DI ORVIETO
LA CHIESA PIU BELLA DEL MONDO:
UNA TEOFANIA DI PIETRA, ORO E COLORE

PRIMO SGUARDO: L'APPARIZIONE SULLA RUPE

Chi percorre le strette vie medievali di Orvieto e improvvisamente sbuca nella piazza del Duomo,
vive un'esperienza che ha qualcosa di teofanico, di rivelazione improvvisa. La facciata della



Cattedrale di Santa Maria Assunta si erge come una visione, come se la bellezza stessa avesse
deciso di prendere forma materiale in un'esplosione di marmi policromi, mosaici dorati, sculture,
pinnacoli. Non ¢ un'apparizione che si consuma in un istante: piu la si contempla, piu si
moltiplicano i dettagli da scoprire, le narrazioni da decifrare, le armonie da cogliere.

Romano Guardini, il grande filosofo e teologo tedesco, ha scritto parole illuminanti sulla cattedrale
gotica: "La cattedrale non ¢ un semplice spazio architettonico, ma un'essenza spaziale che pulsa e
respira". Questa definizione si attaglia perfettamente al Duomo di Orvieto, che non ¢ semplicemente
un edificio religioso tra gli altri, ma un organismo vivente di pietra, un corpo che respira luce e
colore, un luogo in cui l'architettura diventa preghiera, la scultura si fa teologia, il mosaico si
trasforma in canto.

La prima cosa che colpisce lo sguardo ¢ 1'equilibrio miracoloso tra verticalita e orizzontalita, tra
slancio gotico e compostezza romanica. Quattro contrafforti verticali a fasci, terminanti ciascuno
con una guglia, dividono la facciata in tre settori. Queste linee verticali, che sembrano voler lanciare
lo sguardo verso il cielo, verso l'infinito, sono perd sapientemente bilanciate da linee orizzontali: il
basamento, la cornice che delimita i rilievi, la loggia con gli archetti trilobati. E come se
l'architettura stessa cercasse di tenere insieme due moti opposti dell'anima: quello ascetico, che
vuole salire verso Dio, e quello contemplativo, che vuole sostare nella bellezza presente.

Ma cio che davvero abbaglia, cio che rende questa facciata unica in tutta l'arte italiana, ¢ lo
splendore dei mosaici su fondo oro. In un'epoca e in un luogo — I'ltalia centrale del Trecento — in cui
la pittura ad affresco domina incontrastata, la scelta di rivestire l'intera superficie disponibile della
facciata con mosaici dorati rappresenta un'anomalia straordinaria. E una scelta che guarda indietro,
alla tradizione paleocristiana e bizantina di Ravenna, ma ¢ anche una scelta teologica e simbolica di
enorme portata: I'oro non € un semplice materiale prezioso, ¢ la luce divina stessa che si fa materia,
¢ l'eternita che irrompe nel tempo, ¢ il paradiso che si affaccia sulla terra.

LA GENESI DI UN CAPOLAVORO: STORIA E VICENDE COSTRUTTIVE

La storia della costruzione del Duomo di Orvieto € una storia che attraversa i secoli, che vede
succedersi generazioni di architetti, scultori, mosaicisti, maestranze. E una storia che racconta la
tenacia di una comunita cittadina che volle creare il proprio simbolo identitario piu alto, I'edificio in
cui riconoscersi come popolo e come Chiesa.

La decisione di costruire una grande cattedrale che sostituisse i due edifici religiosi preesistenti sulla
piazza — la chiesa episcopale di Santa Maria e la chiesa parrocchiale di San Costanzo, entrambe in
condizioni precarie — venne presa nel 1290. Diversamente da quanto una tradizione popolare
suggestiva ha tramandato, 1'origine della costruzione non va ricercata nel Miracolo eucaristico di
Bolsena del 1263, quando il corporale di un prete boemo dubbioso si macchio del sangue sgorgato
dall'ostia consacrata. Quel miracolo, certamente, conferi al Duomo un significato particolare e portod
alla custodia della preziosa reliquia al suo interno, ma la motivazione principale della costruzione fu
di natura pastorale e civica: la citta voleva e meritava una cattedrale all'altezza della sua importanza.
I lavori iniziarono sotto la direzione del capomastro Fra' Bevignate, ma la svolta decisiva avvenne
nel 1310, quando venne chiamato Lorenzo Maitani, scultore e architetto senese di straordinario
talento. A lui si deve I'impostazione attuale della cattedrale: la pianta a croce latina con bracci
sporgenti che ospitano le due grandi cappelle (quella del Corporale e quella di San Brizio), e
soprattutto il progetto della facciata tricuspidale, quella che ancora oggi ammiriamo.

Lorenzo Maitani lavoro al Duomo fino alla sua morte, nel 1330. Dopo di lui si succedettero
numerosi artisti, ciascuno apportando il proprio contributo: Nino Pisano e Andrea Pisano a meta del
Trecento, poi Andrea di Cione detto I'Orcagna, che tra il 1354 ¢ il 1380 realizzo il magnifico rosone
che ¢ il cuore pulsante della facciata. I mosaici vennero eseguiti a partire dal 1321 e la loro
realizzazione si protrasse fino al XVI secolo, con continui restauri e rifacimenti nei secoli
successivi. Le guglie laterali, ricche di rilievi scultorei, furono completate solo alla fine del
Cinquecento da Ippolito Scalza.



Questa lunga durata dei lavori — quasi tre secoli dalla fondazione al completamento — potrebbe far
pensare a un'opera disomogenea, frutto di ripensamenti e aggiunte casuali. Invece,
miracolosamente, la facciata del Duomo di Orvieto si presenta armoniosa ed equilibrata, uniforme
nello stile. E come se tutti gli artisti che vi lavorarono avessero compreso e rispettato una visione
unitaria, un progetto che li trascendeva.

L'ARCHITETTURA DELLA FACCIATA: UNA BIBBIA DI PIETRA E ORO

La facciata del Duomo di Orvieto ¢ un testo da leggere, una narrazione da decifrare, una teologia
visiva da contemplare. Ogni suo elemento — dai tre portali alla base fino alle guglie che svettano in
alto — racconta la storia della salvezza, il cammino dell'umanita dalla creazione al giudizio finale, il
mistero della redenzione operata da Cristo attraverso Maria.

Partiamo dal basso, dallo zoccolo. Qui si aprono tre portali profondi, le cui strombature sono
popolate da colonnine a spirale decorate con marmi policromi. Nello spazio tra i tre ingressi
poggiano le basi dei quattro alti pilastri verticali, rivestite di lastre marmoree e decorate con
bassorilievi che rappresentano uno dei vertici della scultura gotica italiana.

Questi quattro pilastri di bassorilievi sono una vera e propria Bibbia scolpita. Nei primi due rilievi
abbiamo le storie del Vecchio Testamento, mentre nel terzo storie del Nuovo Testamento con la
Nativita, la Flagellazione di Cristo, la Strage degli Innocenti, mentre nel quarto ed ultimo si trova il
Giudizio Universale. L'iconografia non ¢ casuale: racconta l'intera storia dell'umanita, dalle origini
(la Creazione nel primo pilastro) fino alla fine dei tempi (il Giudizio Universale nell'ultimo). E una
teologia della storia, una visione lineare del tempo che va dalla colpa originale alla redenzione
finale.

Chi si avvicina a questi bassorilievi rimane colpito dalla loro intensita espressiva, dalla loro capacita
di raccontare attraverso i corpi, i gesti, le pose. Non sono sculture idealizzate, distaccate, ieratiche
come nelle cattedrali francesi. Sono figure che respirano, soffrono, gioiscono, figure in cui si
riconosce 1'umanita concreta del Trecento italiano. La lezione di Giovanni Pisano, che aveva
lavorato a Siena, ¢ qui pienamente assimilata e sviluppata: la scultura gotica si fa narrativa,
drammatica, capace di toccare il cuore oltre che di elevare la mente.

Sopra i portali si aprono tre ghimberghe (timpani triangolari), ciascuna campita da un mosaico su
fondo oro. I temi sono tutti mariani, come ¢ giusto in una cattedrale dedicata a Santa Maria Assunta.
Purtroppo, la maggior parte di questi mosaici ¢ stata pesantemente restaurata e rifatta nei secoli
successivi: 1'unico superstite ¢ il mosaico con la Nativita di Maria, dal 1891 conservato al Victoria
and Albert Museum di Londra. Questo dato ci ricorda la fragilita dei mosaici esposti alle
intemperie, ma anche le vicende complesse di conservazione e restauro che hanno interessato il
Duomo nel corso dei secoli.

Al centro della facciata, come un sole che irradia luce, si trova il rosone. Nel 1358 venne chiamato a
dirigere il cantiere della cattedrale Andrea di Cione, detto 1'Orcagna. Egli lavoro, tra l'altro, al
magnifico rosone, con al centro la testa del Cristo circondata da una finissima decorazione
marmorea. Questo rosone ¢ uno dei piu belli e complessi di tutta I'arte gotica italiana: un doppio
giro di colonnine con archi intrecciati, una raggiera di pietra finissima che sembra un ricamo, un
merletto, quasi una negazione della pesantezza del materiale. Al centro campeggia il volto di Cristo
Redentore, e negli spicchi che circondano il rosone Piero di Puccio realizzo nel 1388 i mosaici
raffiguranti i quattro dottori della Chiesa: Sant'Agostino, San Gregorio Magno, San Girolamo,
Sant'Ambrogio.

At lati del rosone, in perfetta simmetria, si aprono dodici edicole che ospitano statue di profeti e
apostoli. Piu in alto, le tre cuspidi triangolari ripetono il motivo delle ghimberghe sottostanti,
creando un gioco di rimandi e corrispondenze geometriche. E infine, a coronamento, le guglie —
quattro in tutto, una per ogni pilastro verticale — slanciate verso l'alto, decorate con una profusione
di rilievi e pinnacoli che sembrano voler sfidare la gravita stessa.



I MOSAICI: L'ORO DEL PARADISO SULLA TERRA

La scelta di decorare la facciata con mosaici su fondo oro ¢, come gia accennato, del tutto
eccezionale per il contesto italiano trecentesco. Questa scelta richiede una riflessione teologica e
estetica approfondita.

Il mosaico ¢ una tecnica antichissima, sviluppata nel mondo romano e portata a sublimi vertici
nell'arte bizantina. A Ravenna, capitale dell'Esarcato bizantino in Italia, 1 mosaici delle basiliche di
San Vitale, Sant'Apollinare Nuovo, Sant'Apollinare in Classe rappresentano uno dei vertici assoluti
di quest'arte. Ma nel Trecento, quando Giotto e i suoi seguaci stavano rivoluzionando la pittura
italiana con l'affresco, il mosaico appariva come una tecnica del passato, legata a una sensibilita
estetica e teologica ormai superata.

Perché allora gli orvietani scelsero il mosaico per la loro cattedrale? La risposta va cercata nel
significato simbolico dell'oro. Nell'estetica medievale, I'oro non ¢ semplicemente un colore tra gli
altri, non ¢ nemmeno soltanto il materiale piu prezioso. L'oro ¢ la luce divina stessa, ¢ lo splendore
del paradiso, ¢ I'eternita che si rende visibile. Quando il sole illumina i mosaici dorati della facciata
del Duomo di Orvieto, l'intera piazza si riempie di una luce che non ¢ di questo mondo, di un
bagliore che sembra provenire dall'aldila.

I mosaici raccontano la vita della Vergine Maria: I'Annunciazione ad Anna (madre di Maria), la
Nativita di Maria, la Presentazione al Tempio, lo Sposalizio. Un'eccezione ¢ rappresentata dal
Battesimo di Cristo, collocato sopra la porta laterale attraverso cui si accedeva al fonte battesimale.
L'intero programma iconografico ¢ mariano, come si conviene a una cattedrale dedicata all' Assunta.
La realizzazione di questi mosaici richiese un'organizzazione complessa e una maestranza altamente
specializzata. Molti tra maestri vetrai, 1 pittori, 1 mosaicisti si avvicendarono nell'opera di
elaborazione dei mosaici. Iniziata nel 1321, questa si protrasse addirittura fino al XVI secolo. Il
primo vetraio documentato ¢ Consilio da Monteleone, che nel 1321 inizio a realizzare tessere per 1
mosaici figurati. Successivamente lavorarono Fra' Giovanni di Leonardello, Ugolino di Prete Ilario,
Piero di Puccio da Orvieto e molti altri.

Purtroppo, come gia ricordato, la maggior parte dei mosaici originali ¢ andata perduta o ¢ stata
pesantemente rimaneggiata nei restauri settecenteschi e ottocenteschi. Quando si festeggiava il
quinto Centenario del Duomo, nel 1790, alcuni mosaici furono staccati e donati a papa Pio VI. Di
questi, solo la Nativita di Maria si ¢ salvata ed ¢ oggi conservata a Londra. I mosaici che vediamo
oggi sono dunque in gran parte rifacimenti successivi, che hanno cercato di mantenere lo spirito e lo
schema compositivo degli originali trecenteschi.

Eppure, nonostante i restauri e i rifacimenti, l'effetto complessivo rimane straordinario. Quando la
luce del sole colpisce la facciata, 1 mosaici si accendono di una luminosita abbagliante. L'oro non
riflette semplicemente la luce: la moltiplica, la trasforma, la fa vibrare. E un fenomeno ottico che
diventa esperienza spirituale: guardare la facciata del Duomo nelle ore in cui il sole la illumina
pienamente ¢ come guardare una porta aperta sul paradiso.

L'INTERNO: SOBRIETA ROMANICA E MERAVIGLIE PITTORICHE

Dopo lo splendore esuberante della facciata, 'interno del Duomo sorprende per la sua relativa
sobrieta. La pianta ¢ a croce latina, con tre navate divise da dieci colonne cilindriche e due pilastri
ottagonali. Le pareti sono a fasce alternate di pietra bianca e nera (basalto locale), un motivo
decorativo tipico delle chiese toscane e umbre (pensiamo al Duomo di Siena o alla Pieve di Arezzo)
ma qui applicato con particolare eleganza.

Questa bicromia bianco-nera ha un valore simbolico profondo: rappresenta la dualita che attraversa
l'esistenza umana — luce e tenebra, bene e male, morte e vita — ma anche la loro composizione, la
loro integrazione in un ordine superiore. Le strisce non sono caotiche, non si escludono a vicenda: si
alternano in un ritmo armonico, suggerendo che anche le contraddizioni della vita possono essere
composte in un disegno provvidenziale.



La copertura delle navate ¢ lignea a capriate, secondo la tradizione romanica, mentre il transetto e
l'abside presentano volte a crociera gotiche. Questa commistione di elementi romanici e gotici non ¢
casuale: il Duomo di Orvieto ¢ stato costruito proprio nel momento di passaggio tra le due
sensibilita architettoniche, e riesce a tenere insieme la solidita massiccia del Romanico con lo
slancio verticale del Gotico.

Ma l'interno del Duomo custodisce due tesori di straordinaria importanza: la Cappella del Corporale
e la Cappella di San Brizio. Sono questi due ambienti a rappresentare il vertice artistico dell'intera
cattedrale, insieme ovviamente alla facciata.

LA CAPPELLA DEL CORPORALE: IL MISTERO EUCARISTICO

Nel transetto sinistro si apre la Cappella del Corporale, costruita per custodire la reliquia del
Miracolo di Bolsena. La storia € nota: nel 1263, un prete boemo di nome Pietro da Praga,
tormentato da dubbi sulla reale presenza di Cristo nell'Eucaristia, vide durante la consacrazione
sgorgare sangue dall'ostia, sangue che macchio il corporale (il panno liturgico su cui viene posata
l'ostia). Papa Urbano IV, che si trovava a Orvieto, fece trasportare la reliquia in citta e 1'anno
seguente istitui la solennita del Corpus Domini per tutta la Chiesa.

Il corporale ¢ oggi conservato in un reliquiario di straordinaria bellezza, realizzato nel 1338 da
Ugolino di Vieri. Questo reliquiario ¢ un capolavoro dell'oreficeria gotica: riproduce in miniatura la
sagoma tricuspidale della facciata del Duomo, ed ¢ decorato con scene della Vita di Cristo e del
Miracolo di Bolsena realizzate in argento, oro e smalto traslucido.

Ma la cappella conserva anche altri tesori: la Madonna dei Raccomandati, dipinta dal senese Lippo
Memmi intorno al 1320, un'opera di grande delicatezza e raffinatezza, e un ciclo di affreschi
eseguito a partire dal 1357 da Ugolino di Prete Ilario con aiuti. Gli affreschi raccontano le Storie del
Miracolo di Bolsena e presentano un linguaggio ancora legato alla tradizione trecentesca senese,
con figure eleganti e colori luminosi.

La presenza della reliquia eucaristica conferisce a questa cappella un significato teologico
particolare: qui non ¢ in gioco solo la devozione popolare, ma il cuore stesso della fede cristiana, il
mistero della presenza reale di Cristo nel pane e nel vino consacrati. Il Miracolo di Bolsena
risponde al dubbio con un segno visibile, quasi tangibile: il sangue che sgorga dall'ostia ¢ la prova
che Cristo ¢ veramente presente. E una teologia sacramentale che si fa immagine, narrazione, pietra.

LA CAPPELLA DI SAN BRIZIO: IL CAPOLAVORO DI LUCA SIGNORELLI

Ma il vertice artistico assoluto del Duomo di Orvieto ¢ rappresentato dalla Cappella di San Brizio (o
Cappella Nova), che si apre nel transetto destro. Qui, tra il 1499 e il 1504, Luca Signorelli realizzo
uno dei cicli pittorici piu straordinari e inquietanti del Rinascimento italiano: le Storie degli Ultimi
Giorni.

La storia di questa cappella inizia molto prima di Signorelli. Nel 1396, 1'orvietano Tommaso di
Micheluccio lascio nel suo testamento una somma per la costruzione di una cappella dedicata
all'Assunta. La cappella venne completata nel 1444, ma rimase per alcuni anni senza decorazione
pittorica. Nel 1447, 1'0Opera del Duomo stipuld un contratto con il Beato Angelico perché
affrescasse la cappella sul tema del Giudizio Universale.

Fra' Giovanni da Fiesole — questo il nome secolare del Beato Angelico — era allora all'apice della
sua fama. Aveva gia affrescato il convento di San Marco a Firenze, aveva lavorato per il papa nella
Cappella Niccolina in Vaticano. La sua pittura univa una raffinatissima sensibilita coloristica a una
spiritualita francescana tenerissima. Ma I'Angelico riusci a realizzare solo una piccola porzione
della volta — il Cristo Giudice circondato da angeli e la vela dei Profeti — prima di essere richiamato
a Roma e di morire nel 1455.

Per oltre quarant'anni la cappella rimase incompiuta, con la volta solo parzialmente affrescata e le
pareti completamente nude. Diversi artisti vennero contattati — tra cui Perugino — ma nessuno riusci



a portare a termine l'impresa. Finalmente, nel 1499, I'Opera del Duomo trovo l'artista giusto: Luca
Signorelli, pittore cortonese di straordinario talento, che aveva gia dimostrato la sua maestria nella
rappresentazione del corpo umano e nella costruzione di spazi prospettici complessi.

Signorelli aveva allora circa cinquant'anni. Era stato allievo di Piero della Francesca e ne aveva
appreso la lezione scientifica sulla prospettiva, ma aveva sviluppato uno stile personalissimo,
caratterizzato da una potenza plastica eccezionale, da una capacita di rappresentare i corpi in
movimento e in scorcio che anticipava Michelangelo (il quale, prima di affrescare la Sistina, venne
a studiare proprio gli affreschi di Signorelli a Orvieto).

Il ciclo pittorico che Signorelli realizzo nella cappella di San Brizio ¢ di una complessita
iconografica e di una forza espressiva che non hanno eguali nell'arte italiana. Il programma
iconografico, probabilmente dettato al pittore da un teologo del capitolo della cattedrale, si articola
in diverse scene che raccontano la fine dei tempi secondo il libro dell'Apocalisse e la tradizione
escatologica cristiana, con evidenti riferimenti anche alla Divina Commedia di Dante.

Sulle pareti si succedono: la Predica dell'Anticristo, la Fine del Mondo, la Resurrezione dei Morti, i
Dannati all'Inferno, gli Eletti in Paradiso, gli Angeli che guidano gli Eletti. Negli sguanci delle
finestre sono rappresentati gli arcangeli Michele, Gabriele e Raffaele, e i santi protettori di Orvieto,
San Brizio e San Costanzo.

Ci0 che colpisce immediatamente lo spettatore che entra nella cappella ¢ la potenza visiva di queste
scene, la loro capacita di travolgere, di coinvolgere, quasi di spaventare. La sensazione armoniosa €
serena che caratterizzava la pittura quattrocentesca di Beato Angelico o Perugino qui scompare
completamente. Signorelli ci mostra un mondo in cui le certezze sono crollate, in cui il caos sembra
prevalere, in cui i corpi nudi si ammassano, si contorcono, soffrono o esultano in un turbinio di
movimento.

La scena piu celebre e piu sconvolgente ¢ certamente quella dei Dannati all'Inferno. Qui Signorelli
rappresenta un'umanita in preda alla disperazione: corpi nudi, muscolosi, anatomicamente perfetti,
vengono trascinati dai demoni verso la bocca dell'Inferno. Alcuni cercano di resistere, altri si
abbandonano, altri ancora urlano di terrore. I demoni — creature mostruose, ibride, dalle ali di
pipistrello e dalle corna caprine — si accaniscono sui peccatori con una violenza che ha qualcosa di
sadico.

Ma Signorelli non indugia nel grottesco o nel mostruoso fine a se stesso. La sua ¢ una pittura
profondamente morale: vuole mostrare le conseguenze del peccato, vuole ammonire, vuole
spaventare per convertire. E una pittura che prende sul serio la libertd umana e la responsabilita
delle scelte: questi dannati non sono vittime innocenti di un destino crudele, sono uomini ¢ donne
che hanno scelto il male e ora ne portano le conseguenze.

Di fronte, sulla parete opposta, la scena degli Eletti in Paradiso offre un contrasto stridente. Qui i
corpi, ugualmente nudi e anatomicamente perfetti, sono guidati da angeli in volo verso il paradiso.
L'atmosfera ¢ di gioia serena, di beatitudine, di ordine ritrovato. Gli angeli musicanti suonano i loro
strumenti in una sinfonia celeste. E la promessa mantenuta, la salvezza compiuta, la pienezza
finalmente raggiunta.

Ma forse la scena piu enigmatica e inquietante dell'intero ciclo ¢ quella della Predica dell' Anticristo.
Qui Signorelli rappresenta I' Anticristo — una figura che ha le sembianze di Cristo ma ¢ posseduta
dal demonio, che gli sussurra all'orecchio le parole da dire — mentre predica davanti a una folla
confusa e divisa. Alcuni lo ascoltano rapiti, altri dubitano, altri ancora lo combattono apertamente.
Sullo sfondo, un tempio (che molti hanno identificato con il Tempio di Salomone a Gerusalemme) ¢
assalito dai soldati: ¢ I'immagine della violenza che accompagna sempre la menzogna,
dell'oppressione che segue la falsita.

Questa scena ¢ stata letta da molti critici come una profezia del Sacco di Roma del 1527 (che
sarebbe avvenuto solo vent'anni dopo), ma ¢ anche una riflessione lucidissima sulla capacita della
menzogna di sedurre, sulla difficolta di distinguere il vero dal falso, sul rischio sempre presente che
il male si mascheri da bene. E una scena di straordinaria attualita, che parla anche ai nostri tempi di
fake news e post-verita.



Un dettaglio commovente: nello spessore della parete laterale, Signorelli dipinse un Compianto sul
Cristo morto tra i santi Parenzo e Faustino. Secondo il racconto di Vasari — che pero va preso con
cautela, data la sua tendenza a romanzare le biografie degli artisti — in questa scena Signorelli
avrebbe ritratto nel corpo di Cristo morto il figlio Antonio, appena morto di peste a Cortona nel
1502. Che il racconto sia storicamente fondato o meno, questa immagine ha una forza patetica
straordinaria: il corpo di Cristo/Antonio giace inerte, pallido, con il ventre scavato e le membra
abbandonate. E I'immagine del dolore di un padre che ha perso il figlio, ma ¢ anche l'immagine
della discesa di Cristo nel dramma umano della morte.

Nella parte inferiore delle pareti, Signorelli dipinse una serie di tondi con figure di poeti e sapienti
dell'antichita: si riconoscono (o si ipotizzano) Dante, Virgilio, Omero, Ovidio, Lucano, Orazio.
Sono le figure che rappresentano la saggezza umana, la preparazione filosofica e poetica che
precede e accompagna la rivelazione cristiana. E una scelta iconografica tipicamente umanistica:
anche 1 pagani, se hanno vissuto secondo rettitudine, hanno un posto nella storia della salvezza.
Dal punto di vista tecnico, gli affreschi di Signorelli rappresentano una svolta epocale nella storia
della pittura italiana. Come ha notato lo storico dell'arte Bruno Zanardi, che ha partecipato ai
restauri degli anni Novanta, Signorelli ha un modo di lavorare molto diverso da quello tradizionale
della bottega rinascimentale: non prepara cartoni dettagliati da riportare sull'intonaco, ma disegna
direttamente sulla superficie fresca con una punta metallica, improvvisando, correggendo,
reinventando continuamente. Questo gli permette di ottenere effetti di immediatezza, di freschezza,
di vibrazione che sono del tutto nuovi.

Un altro aspetto rivoluzionario ¢ la concezione dello spazio. Signorelli concepisce la cappella non
come una scatola da riempire con immagini giustapposte, ma come una sfera in cui tutte le scene si
integrano in un unico spazio unitario. Tutte le ombre sono generate da una medesima fonte di luce,
situata in corrispondenza delle finestre. Le figure sembrano uscire dai dipinti, invadere lo spazio
reale dello spettatore: c'¢ un effetto di sfondamento delle pareti, di dissoluzione del confine tra
spazio dipinto e spazio vissuto.

Questa soluzione compositiva trasforma l'architettura gotica della cappella in uno spazio
rinascimentale, quadrandone le proporzioni come se fosse tanto larga quanto alta. Lo spettatore non
¢ piu semplicemente un osservatore esterno che contempla delle immagini su una parete: diventa
parte della scena stessa, viene coinvolto fisicamente ed emotivamente nel dramma che si svolge
davanti ai suoi occhi.

DIMENSIONE TEOLOGICA: LA BELLEZZA COME RIVELAZIONE

I1 Duomo di Orvieto non ¢ solo un capolavoro artistico: € un luogo teologico, uno spazio in cui la
fede cristiana si fa visibile, tangibile, contemplabile. Ogni suo elemento — dall'architettura alla
scultura, dai mosaici agli affreschi — partecipa di un'unica intenzione: rendere presente il mistero
cristiano, farlo "accadere" nello spazio e nel tempo.

La facciata, con 1 suoi mosaici dorati e i suoi bassorilievi narrativi, racconta la storia della salvezza
dall'inizio del mondo fino alla fine dei tempi. E una teologia della storia che vede nell'incarnazione
di Cristo il punto centrale, il momento in cui I'eternita irrompe nel tempo, il vertice a partire dal
quale tutto il prima e il dopo acquista senso.

L'oro dei mosaici non ¢ un semplice ornamento: € un elemento teologicamente significante. Nella
tradizione bizantina, l'oro rappresenta la luce increata, la gloria divina, l'eternita. Quando il fedele
medioevale guardava i mosaici dorati della facciata del Duomo, non vedeva semplicemente una
bella decorazione: vedeva il paradiso stesso che si manifestava sulla terra, vedeva la promessa della
vita eterna che gli veniva incontro.

I bassorilievi dei quattro pilastri costituiscono una summa teologica scolpita. La sequenza
Creazione — Antico Testamento — Nuovo Testamento — Giudizio Universale non ¢ casuale: ¢ la
struttura fondamentale della teologia cristiana della storia. Tutto parte dalla creazione buona di Dio,
si corrompe con il peccato originale, viene redento dall'incarnazione, passione e resurrezione di



Cristo, e trova il suo compimento nel giudizio finale in cui il bene sara definitivamente separato dal
male.

La Cappella del Corporale rappresenta il mistero eucaristico, il cuore pulsante della vita cristiana. Il
miracolo di Bolsena — il sangue che sgorga dall'ostia — ¢ un segno straordinario che conferma la
dottrina della presenza reale: Cristo ¢ veramente presente nel pane e nel vino consacrati, non solo
simbolicamente o spiritualmente, ma realmente, sostanzialmente. La reliquia del corporale
macchiato di sangue ¢ la prova tangibile, visibile, di questa presenza.

La Cappella di San Brizio, con gli affreschi di Signorelli, rappresenta invece la dimensione
escatologica della fede cristiana: I'attesa della fine, il giudizio, la risurrezione dei morti, la
separazione definitiva tra salvati e dannati. E una teologia dell'ultimo, del compimento, della
pienezza o della perdizione definitive.

Ma questa teologia escatologica non ¢ tranquillizzante, non offre certezze facili o rassicurazioni a
buon mercato. Gli affreschi di Signorelli sono inquietanti, disturbanti, quasi angoscianti. La figura
dell'Anticristo, capace di ingannare anche gli eletti, ricorda che il discernimento tra il bene e il male
non ¢ sempre facile, che il male puo assumere le sembianze del bene, che la seduzione della
menzogna ¢ sempre in agguato.

I dannati trascinati all'inferno non sono figure astratte, simboliche, distanti: sono corpi concreti,
individui riconoscibili, persone che avrebbero potuto essere salvate ma hanno scelto il male. La loro
disperazione ¢ palpabile, il loro dolore ¢ reale. Signorelli non addolcisce, non consola: mostra le
conseguenze drammatiche delle scelte sbagliate.

Eppure, accanto a questa visione terribile della dannazione, c'¢ la visione luminosa degli eletti in
paradiso. Questi corpi nudi, liberati da ogni peso, guidati dagli angeli verso la beatitudine eterna,
rappresentano la promessa mantenuta, la salvezza compiuta, la pienezza finalmente raggiunta. Il
messaggio teologico ¢ chiaro: la scelta ¢ nelle nostre mani, la liberta ¢ reale, le conseguenze sono
definitive.

DIMENSIONE FILOSOFICA: LA BELLEZZA TRA TRASCENDENZA E
INCARNAZIONE

Da un punto di vista filosofico, il Duomo di Orvieto rappresenta una sintesi straordinaria tra due
concezioni apparentemente opposte della bellezza: quella trascendente, simbolica, ieratica
(rappresentata dai mosaici dorati della facciata), e quella incarnata, narrativa, drammatica
(rappresentata dai bassorilievi gotici e dagli affreschi di Signorelli).

I mosaici su fondo oro appartengono a un'estetica della trascendenza, che ha le sue radici nella
filosofia neoplatonica e nella teologia bizantina. In questa concezione, la bellezza ¢ lo splendor
veritatis, lo splendore della verita divina che si manifesta attraverso forme sensibili ma che rimanda
sempre oltre se stessa, verso 1'invisibile, 1'eterno, l'infinito. L'oro non "rappresenta" il paradiso: in
qualche modo lo rende presente, lo fa brillare sulla terra. Lo sguardo del fedele che contempla i
mosaici dorati ¢ invitato a non fermarsi alla superficie materiale, ma a lasciarsi trasportare verso
l'alto, verso la fonte stessa della luce.

I bassorilievi e gli affreschi, al contrario, appartengono a un'estetica dell'incarnazione. Qui la
bellezza non nega la materia, non la trascende, ma la assume, la valorizza, la nobilita. I corpi
scolpiti nei bassorilievi di Maitani o dipinti negli affreschi di Signorelli sono corpi concreti,
anatomicamente precisi, espressivi, drammatici. Sono corpi che soffrono e gioiscono, che peccano e
si redimono, che muoiono e risorgono. E una bellezza che non fugge dalla carne, ma la attraversa, la
redime, la trasfigura.

Questa tensione tra trascendenza e incarnazione non ¢ una contraddizione, ma il cuore stesso del
mistero cristiano. Il cristianesimo non ¢ una religione della pura trascendenza (come il platonismo o
certe forme di misticismo orientale), né una religione della pura immanenza (come certi naturalismi
panteisti). E la religione dell'incarnazione: Dio si fa carne, I'eterno entra nel tempo, l'infinito assume



1 limiti del finito. E proprio questa "scandalosa" unione di divino e umano, di trascendente e
immanente, trova la sua espressione estetica nel Duomo di Orvieto.

L'oro dei mosaici e la carne dei corpi scolpiti e dipinti non si escludono: si integrano, si completano,
si illuminano reciprocamente. L'oro senza la carne sarebbe pura astrazione, fuga dalla realta; la
carne senza l'oro sarebbe puro naturalismo, chiusura nell'immanenza. Insieme, oro e carne
raccontano il mistero dell'incarnazione: Dio che si fa uomo perché 1'uvomo possa diventare Dio.

RISONANZA ESISTENZIALE: CHE COSA PUO DIRE IL DUOMO AI GIOVANI DI
oGGI?

A questo punto dobbiamo chiederci: che cosa puo dire il Duomo di Orvieto a un giovane del XXI
secolo? Perché dovrebbe interessargli, commuoverlo, trasformarlo?

Una prima risposta riguarda l'esperienza della bellezza come antidoto alla bruttezza diffusa del
nostro tempo. I giovani crescono in un ambiente visivo spesso degradato: architetture anonime,
pubblicita aggressive, immagini di consumo che si susseguono freneticamente sugli schermi.
L'esperienza di una bellezza antica, sedimentata nei secoli, elaborata con cura artigianale, pud
rappresentare una boccata d'aria, un'oasi di senso in mezzo al deserto dell'insignificanza.

Ma il Duomo di Orvieto offre qualcosa di piu di una semplice esperienza estetica. Offre una
narrazione del senso dell'esistenza umana, una risposta alle domande ultime: da dove veniamo?
Dove andiamo? Che cos'¢ il bene e il male? Che cosa accade dopo la morte? Queste domande, che
ogni giovane si pone (anche se spesso in modo confuso e non verbalizzato), trovano nel Duomo una
risposta articolata, complessa, non banale.

La sequenza dei bassorilievi — Creazione, peccato, redenzione, giudizio — racconta una storia in cui
ogni giovane puo riconoscere qualcosa della propria storia: I'innocenza originaria, la seduzione del
male, la possibilita della redenzione, la responsabilita delle scelte. Non ¢ una storia astratta, ma una
storia incarnata, popolata di corpi, gesti, emozioni riconoscibili.

Gli affreschi di Signorelli nella Cappella di San Brizio possono parlare in modo particolare ai
giovani di oggi perché non offrono consolazioni facili o risposte preconfezionate. L'Anticristo che
predica con le parole suggerite dal demonio ¢ un'immagine potentissima della seduzione della
menzogna, del rischio di essere ingannati da chi appare convincente ma serve interessi nascosti. In
un'epoca di fake news, di manipolazioni mediatiche, di influencer che vendono stili di vita patinati
ma vuoti, questa immagine puo essere incredibilmente attuale.

I dannati trascinati all'inferno non sono figure remote, appartenenti a un immaginario medievale
superato. Sono immagini della disperazione, della perdita di senso, dello smarrimento che possono
colpire chiunque. Molti giovani oggi sperimentano forme di angoscia esistenziale, di vuoto, di
perdita di orientamento. Vedere questa disperazione rappresentata in modo cosi potente puo essere
paradossalmente liberatorio: significa che qualcun altro, secoli fa, ha gia attraversato questo buio e
ha trovato il modo di dargli forma, di renderlo dicibile.

E gli eletti guidati in paradiso rappresentano la promessa che la pienezza ¢ possibile, che non siamo
condannati al vuoto e all'assurdo, che esiste una beatitudine a cui l'essere umano € chiamato. In
un'epoca dominata dal cinismo e dal disincanto, questa promessa pud sembrare ingenua. Ma forse ¢
proprio l'ingenuita (nel senso etimologico di genuinita, autenticita) cio di cui abbiamo piu bisogno.

PROPOSTE EDUCATIVE: COME LAVORARE CON I GIOVANI SUL DUOMO DI
ORVIETO

Come puo un educatore utilizzare il Duomo di Orvieto in un percorso con i giovani? Alcune
proposte concrete:

Prima della visita: preparare i ragazzi con una breve introduzione storica (quando ¢ stato costruito,
perché, da chi), ma soprattutto invitarli a formulare delle domande. Che cosa vorrebbero capire?



Che cosa li incuriosisce? Che cosa li spaventa o li disturba dell'arte sacra medievale? Partire dalle
loro domande, non dalle nostre risposte preconfezionate.

Durante la visita: iniziare con un tempo di osservazione silenziosa della facciata. Almeno dieci
minuti in cui ciascuno guarda senza commentare, senza fotografare compulsivamente, senza
parlare. Semplicemente sostare, lasciare che la bellezza faccia il suo lavoro. Poi aprire una
condivisione: che cosa avete visto? Che cosa vi ha colpito? Che cosa vi ha disturbato?

Dedicare tempo ai bassorilievi. Farli osservare da vicino (se possibile), far notare i dettagli: i gesti,
le espressioni, la composizione. Non spiegare tutto subito: lasciare che i ragazzi provino a
interpretare, a ricostruire la narrazione. Solo dopo offrire le chiavi iconografiche necessarie.
Entrare in cattedrale e sostare in silenzio anche qui. Lasciarsi avvolgere dallo spazio, dall'alternanza
del bianco e del nero, dalla luce che filtra dalle finestre. Che cosa comunica questo spazio? Quale
emozione suscita?

Nella Cappella di San Brizio, dedicare molto tempo all'osservazione degli affreschi di Signorelli.
Qui le domande possono diventare piu profonde: che cos'¢ il bene e il male? Come si riconosce
lI'inganno? Che cosa significa la dannazione? E la salvezza? Non cercare risposte univoche: lasciare
che le immagini lavorino nell'immaginazione e nel cuore di ciascuno.

Dopo la visita: proporre esercizi di rielaborazione. Scrittura: descrivere in forma diaristica
l'esperienza della visita, cercando di mettere in parole le emozioni provate. Oppure scrittura
creativa: immaginare di essere uno dei personaggi rappresentati nei bassorilievi o negli affreschi e
raccontare la scena dal suo punto di vista.

Disegno o fotografia: invitare 1 ragazzi a cercare, nella loro citta o nel loro quartiere, esempi di
bellezza architettonica e di bruttezza, di cura e di degrado. Creare un confronto visivo che aiuti a
sviluppare il senso estetico.

Discussione: organizzare un dibattito su temi sollevati dalla visita. La bellezza ¢ necessaria? Oppure
¢ un lusso in un mondo pieno di poverta e ingiustizia? L'arte sacra ha ancora senso in una societa
secolarizzata? Come possiamo riconoscere la verita in un'epoca di fake news (tema dell'Anticristo)?
Ricerca personale: invitare ciascuno a scegliere un dettaglio del Duomo — una scena dei
bassorilievi, un mosaico, un affresco — che lo ha particolarmente colpito, e ad approfondirne il
significato attraverso ricerche autonome. Poi condividere con il gruppo quanto scoperto.

Un progetto a lungo termine: proporre ai ragazzi di costruire, nel corso dell'anno, un loro "duomo
personale": una raccolta di immagini, testi, canzoni, fotografie che rappresentano cio che per loro ¢
"sacro", ci0 che da senso alla loro vita, ci0 in cui credono. Non deve essere necessariamente
religioso in senso stretto: puo essere 1'amicizia, I'amore, la giustizia sociale, la musica, la natura.
L'importante ¢ che sia autentico, che venga dal cuore. Alla fine dell'anno, organizzare una "mostra"
di questi "duomi personali”, in cui ciascuno presenta il proprio percorso.

CONCLUSIONE: LA CHIESA PIU BELLA DEL MONDO

Definire il Duomo di Orvieto "la chiesa piu bella del mondo" puo sembrare un'affermazione
eccessiva, soggettiva, indifendibile. Eppure, c'¢ una verita profonda in questa affermazione. Non si
tratta di stabilire una classifica oggettiva delle chiese piu belle (operazione del resto impossibile,
dato che la bellezza ha sempre una componente soggettiva e contestuale). Si tratta piuttosto di
riconoscere che il Duomo di Orvieto rappresenta un vertice assoluto dell'arte sacra occidentale, un
luogo in cui architettura, scultura, pittura, mosaico si fondono in un'unita perfetta al servizio di una
visione teologica profonda.

Poche chiese al mondo riescono a tenere insieme, con la stessa intensita e coerenza, la trascendenza
dei mosaici bizantini e l'incarnazione della scultura gotica, lo splendore dell'oro e la drammaticita
della carne, la serenita contemplativa della facciata e 1'inquietudine esistenziale degli affreschi di
Signorelli. Il Duomo di Orvieto ¢ un universo simbolico completo, una summa teologica ed estetica
che attraversa i secoli e continua a parlare.



Per un giovane che voglia intraprendere un percorso di educazione alla bellezza, il Duomo di
Orvieto rappresenta una tappa quasi obbligata. Non ¢ una chiesa facile, non si lascia consumare in
una visita turistica frettolosa. Richiede tempo, attenzione, disponibilita a lasciarsi interrogare. Ma
proprio per questo pud diventare un'esperienza trasformativa, uno di quegli incontri con la bellezza
che lasciano un segno indelebile, che cambiano lo sguardo, che aprono orizzonti nuovi.

Chi ha visto I'oro dei mosaici del Duomo splendere al sole del pomeriggio non dimentica piu quello
splendore. Chi ha contemplato 1 dannati di Signorelli che sembrano precipitare fuori dall'affresco
non dimentica piu quell'angoscia. Chi ha sostato davanti ai bassorilievi della facciata, perdendosi
nei dettagli delle figure, nei gesti, nelle espressioni, porta con sé qualcosa di quella narrazione
scolpita.

Il Duomo di Orvieto ¢ un dono che la civilta cristiana medievale e rinascimentale ha fatto
all'umanita intera. E un luogo in cui la bellezza diventa via di conoscenza, in cui l'arte si fa teologia,
in cui la materia si trasfigura in spirito senza perdere la propria consistenza. E, davvero, la chiesa
piu bella del mondo. O, per dirla con piu cautela filosofica: ¢ una delle espressioni piu alte e
compiute di quella tensione tra terra e cielo, tra tempo ed eternita, tra carne e spirito che definisce
l'esperienza umana e che l'arte cristiana ha saputo rendere visibile.

Nota per il lettore: Questa analisi del Duomo di Orvieto si basa sulle informazioni storiche e
artistiche disponibili. Per alcuni dettagli specifici della decorazione musiva originale o per aspetti
molto tecnici della costruzione, si consiglia di consultare gli studi specialistici sull'argomento. In
particolare, per approfondire la figura di Lorenzo Maitani e 1 bassorilievi della facciata, si rimanda
agli studi di John White e Angiola Maria Romanini; per gli affreschi di Signorelli, fondamentali
rimangono il volume di Jonathan Riess e il saggio di Antonio Paolucci. L'esperienza diretta
dell'opera, tuttavia, rimane insostituibile: nessuna descrizione, per quanto accurata, puo sostituire la
visione reale della facciata che si illumina al sole o 1'impatto emotivo degli affreschi della Cappella
di San Brizio contemplati dal vivo.
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