Fino a diventare fiume

Don Elia Comini, salesiano e martire di Monte Sole
Una biografia, una testimonianza, un cammino di santita per adolescenti

11 27 settembre 2026, a Bologna, la Chiesa ha proclamato Beato don Elia Comini, sacerdote salesiano
ucciso dai nazisti I’ ottobre 1944 a soli trentaquattro anni durante la strage di Monte Sole, insieme a
don Ubaldo Marchioni e a padre Martino Capelli. E I'occasione che ci consegna questo lavoro, ma
non ne é il motivo piu profondo. il motivo piu profondo e che la sua storia — nata in un'infanzia
semplice sull'Appennino bolognese e giunta, attraverso lo studio, l'insegnamento e il servizio, fino alla
riva del fiume Reno — attraversa gli stessi temi che ogni adolescente porta dentro senza sempre saperlo
nominare: il senso di esistere, la voce che chiama, il corpo come dimora dell'amore, il dono di sé come
scelta quotidiana, la pienezza come compimento piu che come premio.

Le pagine che seguono ricostruiscono questa vita in sei movimenti, a partire da due fonti: la biografia
narrativa di Edoardo Gnocchini, 1l canto della carne, e l'edizione critica del diario spirituale curata da
Pierluigi Cameroni, «Caro librettino», quest'ultima assunta come riferimento storico ultimo ogni volta
che le due fonti divergano.

1l testo e pensato per educatori, genitori e animatori che desiderano offrire ai propri ragazzi non
un'agiografia da ammirare a distanza, ma una storia da abitare insieme, mese dopo mese, per un
intero anno.



1. La radura dell'infanzia — il senso come radice

C'¢ un dato che nessuna biografia agiografica avrebbe il coraggio di inventare, perché sembra troppo
esatto per essere vero, € che invece la documentazione ufficiale conferma con la secchezza propria
degli atti: Elia Comini nasce il 7 maggio 1910 accanto al santuario della Madonna del Bosco, a
Calvenzano di Vergato, sull'Appennino bolognese, e il giorno seguente, 1'8 maggio, riceve il battesimo.
Non ¢ un dettaglio decorativo. E la prima geografia della sua esistenza, ed ¢ gia, a ben guardare, un
piccolo vangelo: prima ancora di poter scegliere qualcosa, prima ancora di poter dire "i0", Elia si trova
gia dentro un luogo che parla, dentro una prossimita che lo precede e lo eccede. Il santuario non ¢ lo
sfondo della sua nascita: ne ¢, in qualche modo, la cornice di senso. Nasce sotto un'ombra benedicente,
senza che nessuno gliel'abbia chiesto, senza che lui stesso ne sappia ancora nulla.

E qui che si tocca, fin dalle prime righe di questa storia, il tema che vogliamo condividere con chi
lavora ogni giorno con adolescenti e giovani: il senso della vita non ¢ primariamente qualcosa che si
costruisce, ma qualcosa che si riceve prima di poterlo comprendere. Ogni adolescente di oggi, colto
nell'urgenza con cui interroga se stesso — chi sono, da dove vengo, che cosa valgo — vive esattamente
questa condizione originaria, anche se raramente la sa nominare: si ritrova gia dentro una storia, dentro
una famiglia, dentro un corpo, dentro un tempo che non ha scelto e che tuttavia lo costituisce. La
differenza tra una gioventu che smarrisce il senso e una gioventu che lo ritrova non sta nell'avere o non
avere questa condizione — che ¢ comune a tutti, credenti o no — ma nel saperla riconoscere come dono
anziché come caso, come radice anziché come catena.

Elia cresce in una famiglia di poche parole e di molto lavoro. Il padre, Claudio, ¢ falegname: un uomo
che passa le giornate a dare forma al legno, a misurare, a intagliare, a raddrizzare cio che ¢ storto. La
madre, Emma Limoni, ¢ sarta: cuce, ripara, tiene insieme i lembi di stoffa che altrimenti si
disperderebbero. Non ¢ forzare il dato biografico osservare che Elia cresce letteralmente tra le mani di
due artigiani della cura — un padre che da forma, una madre che tiene insieme — e che questa doppia
grammatica, del dare forma e del tenere insieme, diventera poi, sublimata, la sua stessa vocazione di
educatore e di pastore. Ha un fratello maggiore, Amleto, con cui condivide i primi anni e, piu avanti,
persino il cammino verso il seminario: la fraternita, prima che scelta religiosa, ¢ per lui esperienza
domestica, quotidiana, feriale.

A Salvaro di Grizzana, poco distante dal luogo natale, riceve la Prima Comunione, e il 29 luglio 1917,
a sette anni appena compiuti, la Cresima. Le testimonianze concordano su un tratto che potrebbe
sembrare convenzionale, se non fosse insistito con tanta unanimita: fin dalla piu giovane eta mostra un
interesse vivo per il catechismo, per le funzioni liturgiche, per il canto — e lo fa, sottolineano le fonti,
"in serena e allegra amicizia con i compagni". Non ¢ il ritratto di un bambino solitario, precocemente
segnato da un destino tragico che gia proietta la sua ombra all'indietro: ¢, semmai, il ritratto di
un'infanzia integra, capace di abitare senza fratture il sacro e il gioco, la preghiera e I'amicizia. Chi in
seguito vorra leggere tutta la vicenda di Elia Comini come una discesa ininterrotta verso il martirio, un
destino segnato fin dalla culla, tradisce involontariamente la verita piu preziosa di questi anni: che la
santita non nasce da una vocazione al sacrificio, ma da una capacita di gioia condivisa che, piu tardi, si
lascera attraversare e trasfigurare dal dono.

Vale la pena fermarsi su questo punto con la lentezza che il tema esige, perché ¢ proprio cio che il
pensiero contemporaneo, € in particolare la fenomenologia esistenziale, ha messo a fuoco con
precisione: prima di ogni progetto, I'essere umano si scopre gia "gettato" in un mondo che non ha scelto
— una famiglia, una lingua, un paesaggio, persino un'ombra sacra sopra la culla. Questa condizione, che
si potrebbe chiamare originaria fatticita, non ¢ una prigione da cui evadere per diventare finalmente
liberi: ¢ la terra su cui l'albero puo, in seguito, decidere in che direzione crescere. Il fiume Reno, che
scorre a valle del paese natale e che tornera, alla fine di questa storia, a raccogliere silenziosamente ci0



che resta del corpo di Elia, offre qui un'immagine che accompagnera tutto il nostro racconto: un fiume
non scelto — nessuno decide dove nascere una sorgente — e tuttavia orientato, capace di dare una
direzione precisa a tutto cio che in esso viene immerso. Non scorre a caso. Scorre verso un mare che
non vede, ma verso il quale, fin dalla prima goccia, ¢ gia indirizzato.

Per un adolescente che oggi si affanna a "trovare se stesso" come se l'identita fosse un oggetto perduto
da qualche parte fuori di lui, I'infanzia di Elia Comini suggerisce un rovesciamento silenzioso ma
decisivo: non si tratta di inventarsi da zero, ma di riconoscere — con gratitudine, non con rassegnazione
— la trama che gia ci sostiene. Il compito della crescita non ¢ creare un senso dal nulla, ma abitare
consapevolmente quello che ci ¢ stato affidato prima ancora che potessimo dire di si. E un compito che
riguarda ogni ragazza e ogni ragazzo, indipendentemente dalla fede: riconoscere le proprie radici — una
famiglia, per quanto imperfetta; un luogo, per quanto periferico; una storia, per quanto ancora
incompiuta — come il terreno da cui, e non contro cui, si puod crescere in altezza.

Elia Comini, in questi primi anni sull'Appennino bolognese, non sa ancora nulla del fuoco che lo
formera, della carne che cantera nonostante tutto, della Botte di Pioppe che lo attende. Sa soltanto — e
questo, per un bambino, ¢ gia molto — di essere amato in una casa modesta, di essere accolto in una
comunita di fede semplice e gioiosa, di abitare una radura di senso che qualcun altro, prima di lui, ha
gia rischiarato. E in questa radura che comincia, senza saperlo, il cammino verso la pienezza.

I1. La scuola di fuoco — la vocazione come chiamata e alleanza

Trail 1919 e il 1922, quando Elia ha tra i nove e i dodici anni, l'arciprete di Salvaro, monsignor
Fidenzio Mellini, lo introduce in quella che le fonti stesse chiamano, senza metafora, una "scuola di
fuoco" di fede e di carita. Mellini non ¢ un prete qualunque: da giovane militare a Torino aveva
frequentato l'oratorio di Valdocco e aveva conosciuto personalmente don Bosco, che gli aveva
profetizzato il sacerdozio. E dunque un uomo che porta ancora, nella voce e nei racconti, il calore di un
fuoco che ha visto ardere di persona, e che ora lo trasmette a un ragazzo in cui riconosce fede, bonta e
capacita intellettuali fuori dal comune. Nel 1923 lo indirizza, insieme al fratello maggiore Amleto, al
piccolo seminario salesiano di Finale Emilia.

Qui si tocca il secondo grande tema antropologico della vita di Elia: la vocazione non come un progetto
che l'individuo si costruisce a tavolino, ma come una voce che viene prima da fuori — un padre
spirituale, un racconto al camino, un'eredita di fede — e solo dopo diventa scelta interiore, libera e
sofferta. E una distinzione che vale ogni volta che un adolescente cerca oggi la propria strada: la
vocazione, in senso ampio, non nasce da un'introspezione isolata, ma da un incontro che accende
qualcosa che gia c'era, come una brace sotto la cenere.

I1 1° ottobre 1925 Elia entra nel noviziato salesiano di Castel de' Britti. Meno di un anno dopo, il 14
settembre 1926, muore il padre, a Bologna. Diciannove giorni piu tardi, il 3 ottobre 1926, Elia emette la
prima professione religiosa. Chi scrive per adolescenti dovrebbe fermarsi a lungo su questi diciannove
giorni, perché dicono qualcosa che nessun catechismo insegna con altrettanta forza: la fede, in Elia, non
¢ un rifugio dal dolore, ma la forma che il dolore stesso assume quando viene attraversato fino in
fondo. Non fugge dal lutto verso il voto; consegna il lutto dentro il voto.

Tra il 1926 e il 1928 studia filosofia come chierico a Valsalice (Torino), nel luogo dove allora riposava
la tomba di don Bosco: ¢ qui, il 31 dicembre 1927, che comincia a scrivere il diario che chiamera
affettuosamente "caro librettino". Poche settimane dopo, il 4 febbraio 1928, a soli diciassette anni, vi
annota una frase che ha il sapore di san Paolo piu che quello di un adolescente comune: cupio dissolvi
et esse cum Christo — desidero sciogliermi ed essere con Cristo — aggiungendo che persiste in lui il
pensiero di dover morire giovane. E necessario, qui, un chiarimento: questo non ¢ il desiderio di un



ragazzo in crisi che vuole morire, ma I'espressione — antica quanto san Paolo, comune a tutta la
tradizione mistica — di un desiderio di appartenenza totale, che si esprime nel linguaggio drammatico
tipico della spiritualita del tempo: ¢ dunque da capire bene, per non rischiare di scambiare un
linguaggio simbolico di amore assoluto per un'ombra di cui, semmai, allarmarsi.

I1 30 agosto 1929, alla vigilia della seconda professione religiosa — che dovra rinnovare ogni anno fino
alla maggiore eta — scrive: "Sacro Cuore di Gesu... preparatemi ad essere il meno possibile indegno per
essere vostra vittima accetta". Tre giorni dopo, il 2 settembre: "Sono contento piu che mai in questo
giorno, alla vigilia dell'olocausto... Ricevimi pure come una vittima espiatoria". Ha diciannove anni.
Ancora una volta, il linguaggio ¢ quello dell'offerta totale, non della disperazione: ¢ il vocabolario di
chi si vuole donare senza trattenere nulla per sé, non di chi vuole sottrarsi alla vita.

E qui la storia compie un cerchio che nessun romanziere avrebbe osato inventare per pudore di eccesso
di simmetria, e che invece la cronaca ufficiale registra con semplicita: I'S§ maggio 1931, il giorno dopo
aver compiuto ventuno anni, Elia emette la professione perpetua a Chiari, esattamente nell'anniversario
del proprio battesimo. Nato il 7 maggio, battezzato 1'8, professo per sempre 1'8 maggio di ventuno anni
piu tardi: la sua vita adulta comincia ripetendo, da adulto e per scelta, il gesto che altri avevano
compiuto per lui da bambino e senza il suo consenso. E forse la definizione piu bella di vocazione che
si possa offrire a un adolescente: diventare, per libera scelta, cio che altri hanno gia sperato per te.

I1I. 11 canto della carne — il corpo e I'amore come dimora, non come esilio

Ordinato sacerdote a Brescia il 16 marzo 1935 — dopo aver scritto, pochi giorni prima, "la voce di Gesu
ne usci vittoriosa", a chiusura di anni di lotta interiore — Elia Comini entra negli anni piu nascosti e,
insieme, piu densi della sua vita: quelli dell'insegnamento nelle case salesiane di Chiari e di Treviglio,
che occupano quasi un decennio, fino al 1944. Sono anni in apparenza senza avvenimenti: il diario
registra confessioni annuali, esami di coscienza, il desiderio ricorrente di ritrovare "il primo fervore, il
primo slancio" degli anni dell'ordinazione. E la vita feriale di un prete-professore, fatta di lezioni, di
correzioni, di preghiera regolare — e proprio in questa ferialita, occorre dirlo con chiarezza a chi educa,
si costruisce la santita piu solida, quella che non ha bisogno di un plotone di esecuzione per essere vera.
I1 17 novembre 1939 Elia consegue la laurea in Lettere presso 1'Universita di Milano, con una tesi sul
De resurrectione carnis di Tertulliano — un trattato che difende, contro ogni disprezzo gnostico della
materia, la dignita e il destino eterno del corpo. Vale la pena riportare, perché ¢ il cuore teologico di
tutto il capitolo, la formula latina che riassume la tesi tertullianea: caro salutis cardo — la carne ¢ il
cardine della salvezza. Non un ostacolo da superare, non un peso da cui liberarsi per raggiungere lo
spirito: la carne come porta stessa attraverso cui passa la salvezza. Non ¢ casuale che proprio don Elia,
nove anni prima, avesse chiesto al Signore la grazia di essere respinto agli esami di licenza liceale, per
essere promosso "in umilta" — un desiderio quasi opposto a ogni ambizione — e che ora, davanti
all'attesa dei confratelli, viva la laurea con "un sentimento di apprensione" piu che con orgoglio,
promettendo, se sara promosso, "umilta e nascondimento".

Per un adolescente educato oggi a diffidare del proprio corpo — troppo esposto sugli schermi, troppo
misurato, troppo spesso vissuto come un problema da correggere piuttosto che come una dimora da
abitare — la tesi di Elia Comini offre un'immagine capovolta e liberante: il corpo non ¢ cid che tradisce
I'anima, ma ci0 attraverso cui l'amore diventa reale. Non si ama per interposta persona, con il solo
pensiero: si ama con le mani che scrivono, con la voce che insegna, con i piedi che, un giorno non
lontano, cammineranno verso un massacro per portare i sacramenti a chi muore. Il canto della carne, in
questo senso, ¢ gia scritto qui, in un'aula di scuola, prima ancora di essere gridato sotto le mitragliatrici.



IV. La chioccia e i pulcini — I'amore come dedizione feriale

Di questi anni fra Chiari e Treviglio, le testimonianze raccolte per la causa concordano su un tratto che
vale piu di qualsiasi episodio: don Elia ¢ un educatore amato, non temuto; un uomo di studio vasto — la
sua stessa laurea universitaria, rara allora tra i salesiani, lo dice — che non usa la cultura per porre
distanza dai suoi ragazzi, ma per stare piu vicino a loro, con parole piu precise e con pazienza piu
grande. E bene essere onesti, qui, con il metodo che ci siamo dati: non possediamo dal diario né dal
profilo ufficiale scene puntuali di aula, dialoghi, aneddoti databili — quelli che la narrazione piu libera
del romanzo racconta con vivacita appartengono al genere della ricostruzione verosimile, non della
cronaca certa. Ma proprio questa mancanza di aneddoti clamorosi €, essa stessa, una lezione: la santita
di don Elia in questi anni non ha bisogno di episodi eccezionali per essere vera. Si costruisce nella
ripetizione di gesti piccoli — una correzione fatta con cura, un'attenzione che non stanca, una fedelta
quotidiana alla preghiera e al confessionale — di cui nessuno scrive la cronaca, perché nessuno pensa
che valga la pena raccontarli, e che sono invece, esattamente per questo, il luogo vero dell'amore.

E qui che vogliamo consegnare agli adolescenti di oggi — spesso convinti che 'amore si misuri in
intensita di emozione o in gesti clamorosi da condividere — un'immagine diversa, quella evocata dal
titolo stesso di questo movimento: I'amore come una chioccia che raccoglie sotto le ali, non perché
sappia fare cose eccezionali, ma perché resta, ogni giorno, nello stesso luogo, per lo stesso compito, per
le stesse persone. Non ¢ un amore che si vede da lontano. E un amore che si sente da vicino, per anni,
senza che nessuno lo fotografi.

V. Il ritorno — il dono di sé come scelta rinnovata ogni giorno

I1 23 giugno 1944 Elia lascia la casa salesiana di Treviglio in direzione di Salvaro; il giorno dopo ¢ gia
presso monsignor Mellini, ormai anziano, per assisterlo e per affiancarlo nella cura della sua gente e
della propria madre. E bene, qui, correggere con nettezza una tradizione narrativa diffusa: non risulta,
dai documenti piu affidabili, che Elia rifiutasse un'offerta di liberazione gia pattuita per non
abbandonare 1 compagni — episodio suggestivo, ma non attestato. La verita storica, semmai, ¢ piu
sobria e non meno grande: Elia scelse, mese dopo mese, di restare in una zona sempre piu pericolosa,
esercitando un ruolo di mediazione — tra il 1° agosto e il 1° settembre la sua intercessione presso la
Wehrmacht acquartierata nella canonica si rivela decisiva per allentare le tensioni — mentre la guerra si
stringeva sempre piu vicino a Salvaro.

Ed ¢ proprio qui che il diario custodisce la riga pit umana e piu preziosa di tutto il "caro librettino": il
22 luglio 1944, un mese dopo l'arrivo, Elia scrive di provare "una grande nostalgia" del suo collegio e
dei suoi confratelli, e che se potesse partirebbe il giorno dopo per Treviglio. E I'ultima annotazione del
diario. Non un proclama eroico, non una formula di offerta totale come negli anni della giovinezza: una
nostalgia semplice, quasi domestica, di chi avrebbe preferito restare dove la vita era piu leggera.
Bisogna dirlo con chiarezza agli adolescenti che leggeranno questa storia: la santita non abolisce la
nostalgia. Il dono di sé non ¢ 'assenza di desiderio per una vita diversa; ¢ la scelta di restare fedeli al
proprio posto anche mentre quel desiderio resta vivo e non tace. Non poté, del resto, partire per
Treviglio: pochi giorni dopo, il 20 luglio, arriva a Salvaro il dehoniano padre Martino Capelli, e la
storia dei due, che morira insieme, comincia a intrecciarsi.

Sette anni prima, durante un ritiro spirituale del luglio 1941, Elia aveva scritto una frase che ora, alla
luce di cio che accadra, risuona come un presagio: "Voglio prepararmi al sacrificio di tutto me stesso...
solo cosi sard veramente vittorioso". Chi ha curato il diario commenta questa pagina con I'immagine di



Giacobbe che lotta con 1'angelo al guado di labbok e ne esce vincitore — ma zoppo per sempre. Di Elia
si potrebbe dire 1'opposto e insieme lo stesso: non ne uscira zoppo. Ci lascera la vita.

VI. La Botte di Pioppe — la pienezza come compimento, non come
premio

11 29 settembre 1944, mentre le SS avanzano gia verso Salvaro, Elia celebra la sua ultima Messa e fa
recitare ai presenti l'atto di dolore, temendo una fine imminente. Nella canonica ormai stracolma, si
impone perché non si respinga nessuno dei terrorizzati che continuano ad arrivare, e nasconde con le
proprie mani sessanta o settanta uomini dietro un pesante armadio: si salveranno tutti. Poco dopo
giungono scampati dalla Creda, dove le SS hanno appena ucciso quasi settanta innocenti. Elia e padre
Martino si rivestono della stola, prendono gli oli santi e una pisside con particole consacrate, e
nonostante ogni tentativo di trattenerli partono di corsa verso il massacro, con una frase che ¢ stata
tramandata quasi alla lettera: "Andiamo a portare il Signore ai nostri fratelli". Sono, in quel momento,
tra 1 pochissimi uomini a non nascondersi, ¢ 1 soli due preti che si muovono incontro alle SS invece di
restare al riparo con la propria gente.

Vengono catturati, spogliati delle insegne sacerdotali, costretti a trasportare munizioni su e giu per la
montagna come bestie da soma, testimoni delle violenze piu atroci; quando finalmente ricevono un po'
di cibo, don Elia, commosso per chi non ne ha, lo rifiuta. La sera vengono chiusi, con altre centinaia di
rastrellati, nella scuderia della canapiera bombardata di Pioppe di Salvaro. Il giorno seguente, mentre
suor Alberta Taccini tenta una mediazione e viene colpita e gettata a terra, Elia — che sa gia di dover
morire — le da appuntamento in Paradiso. Nel pomeriggio interviene ancora il commissario prefettizio
Emilio Veggetti: parla con Elia alla finestra, che lo esorta ad appellarsi al cardinale di Bologna,
chiedendo esplicitamente che la mediazione valga per tutti, senza favoritismi per s¢. Il tentativo
fallisce. La sera 1 prigionieri vengono divisi in due gruppi: gli abili al lavoro sono trasferiti nella
chiesetta; gli inabili — tra cui, sebbene giovani e perfettamente in forze, restano Elia e padre Martino —
rimangono nella scuderia. Sono, in altre parole, deliberatamente classificati tra gli "inutili": scelti per la
morte, non per il lavoro. In quelle ultime ore, testimoni li vedono confessarsi a vicenda.

Il 1° ottobre, dopo un ultimo tentativo di mediazione andato a vuoto, il gruppo viene condotto tra le
rovine della canapiera, sopra l'invaso del Reno, e costretto a sfilare su una passerella sotto il fuoco
tedesco. Delle quarantasei persone, sei sopravvivono. Uno di loro, Pio Borgia, deve la vita al corpo
stesso di don Elia, che lo ha protetto cadendo. Nell'ultimo istante, Elia ha scandito le Litanie e ha infine
invocato "Pieta!", mentre padre Martino gridava "Perdono!". Un soldato tedesco gli colpisce con
violenza le mani, facendo cadere nell'acqua il breviario che ancora reggeva. I corpi non saranno mai
recuperati: pochi giorni dopo, aperta la griglia del flume per ragioni sanitarie, la corrente ingrossata
dalle piogge li portera via per sempre. Nessuna tomba. Solo il fiume — lo stesso fiume che, senza
saperlo, orientava gia il paesaggio della sua infanzia.

E qui, in questo compimento senza sepoltura, che si puo finalmente parlare ai giovani non di morte, ma
di pienezza. Elia Comini non diventa santo nell'istante della fucilazione: lo era gia, in modo nascosto,
quando correggeva i temi d'italiano, quando rileggeva i propositi della prima Messa, quando confessava
per un'ora con il timore e la gioia di chi da pace a un'anima lontana. La Botte di Pioppe non aggiunge
nulla alla sua santita: la rivela, come 1'ultima piega di un disegno che era gia interamente tracciato — fin
dall'ombra del santuario sotto cui era nato, fin dal fiume che scorreva a valle della sua casa, fin dal
nome — Elia — che porta gia, senza che nessuno l'avesse programmato, il profeta rapito su un carro di
fuoco.



APPENDICE PER L’EDUCATORE

Le sei voci che seguono non sono un supplemento erudito da leggere per completezza, né un test di
cultura per chi ha gia seguito il racconto: sono uno spazio di respiro, pensato per chi accompagna
adolescenti e desidera capire piu a fondo, prima di trasmetterlo, il terreno antropologico e teologico
su cui la storia di don Elia Comini é stata costruita. Ogni voce riprende il tema centrale del movimento
corrispondente, lo illumina con uno o due autori che ne hanno pensato la struttura profonda, e ne
indica una direzione di lavoro pedagogico concreta — non per fornire una lezione da ripetere ai
ragazzi, ma per offrire all'educatore stesso una chiave che gli permetta di rispondere, con maggiore
liberta e sicurezza, alle domande impreviste che l'incontro con questa vita inevitabilmente suscita.

1l loro uso é del tutto libero, e va adattato al proprio stile e al proprio gruppo. Si puo leggerle una
volta per intero, all'inizio dell'anno, per avere in mano l'intero percorso prima ancora di cominciare a
raccontarlo. Si puo tornare a una singola voce, mese per mese, poco prima dell'incontro
corrispondente, come una breve preparazione personale che nutre chi guida senza appesantire chi
ascolta. Si puo, ancora, scegliere di condividerne alcuni passaggi — mai l'intera voce, che resta a
beneficio dell'educatore — con i ragazzi piu grandi o piu motivati, che spesso chiedono di andare oltre
il racconto e sono pronti ad accogliere un pensiero piu esigente. Nessuno di questi usi e pit corretto
degli altri: l'unica cautela e di non trasformare mai questi approfondimenti in un contenuto da
"spiegare" — la storia di don Elia parla gia da sola, e l'appendice serve a chi la racconta, non a chi la
ascolta.

I — 11 senso come radice

Ripresa del tema. Elia nasce accanto al santuario della Madonna del Bosco e viene battezzato il giorno
seguente: prima di poter scegliere alcunché, si trova gia dentro una trama di senso — una famiglia di
artigiani della cura, un luogo segnato dal sacro, un fiume che scorre verso un mare che non vede. Il
tema della biografia, qui, non ¢ "come Elia ha trovato se stesso", ma "come Elia si € scoperto gia
situato in un dono che lo precede".

Un'illuminazione. Martin Heidegger, in Essere e tempo (§29), chiama Geworfenheit — 1'essere-gettato —
questa condizione originaria per cui l'esistenza si ritrova sempre gia immersa in un mondo, in una
storia, in un linguaggio che non ha scelto: non decidiamo di nascere, né dove, n¢ da chi. Ma Heidegger
avverte anche che questa "gettatezza" non ¢ destino cieco: ¢ la condizione a partire dalla quale, e non
contro cui, l'esistenza autentica puo prendere forma. Paul Ricoeur, nel suo lavoro sull'identita narrativa
(Sé come un altro, sesto studio), aggiunge un tassello decisivo: non siamo mai autori assoluti della
nostra storia, ma la raccontiamo — a noi stessi e agli altri — intrecciando ci0 che abbiamo ricevuto con
cio che scegliamo di farne. L'identita, in questo senso, non ¢ né pura invenzione né pura eredita: ¢ un
tessuto narrativo che comprende entrambe. Romano Guardini, da parte sua, parlava di un "sentimento
originario dell'esistenza" che precede ogni riflessione e che la fede puo accogliere come grazia, non
come caso.

Per l'approfondimento pedagogico. Con un adolescente non si tratta mai di "aiutarlo a inventarsi da
zero" — impresa impossibile e, in fondo, disumanizzante — ma di accompagnarlo a riconoscere, senza
vergogna e senza rassegnazione, la trama che gia lo sostiene: una famiglia imperfetta ma reale, un
luogo che forse detesta ma che lo ha formato, una storia che non ha ancora capito ma che puo imparare
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a raccontare. La domanda educativa piu fecondamente heideggeriana non ¢ "chi vuoi diventare?", ma
"da dove vieni, e cosa ne stai gia facendo?".

IT — La vocazione come chiamata e alleanza

Ripresa del tema. Monsignor Mellini accende in Elia, tra i nove e i dodici anni, quella che le fonti
chiamano "scuola di fuoco"; nel diciannovesimo anno di eta, Elia scrive di volersi offrire come "vittima
accetta", e a ventun anni, 1'8 maggio 1931, emette la professione perpetua esattamente nell'anniversario
del proprio battesimo. La vocazione, qui, non nasce da un'introspezione solitaria: nasce da una voce
esterna che risveglia qualcosa di gia presente, e si consolida in un voto che, non a caso, ripete e sigilla
cio che altri avevano gia compiuto per lui da bambino.

Un'illuminazione. Martin Heidegger parla, a proposito della coscienza, di un Anruf, un richiamo che
l'esistenza riceve e che la chiama fuori dall'anonimato del "si dice" verso la propria autenticita: non ¢
l'esistenza che si convoca da sola, ma qualcosa che la interpella dal di fuori, sebbene rivolto a cio che
essa gia ¢ nella sua possibilita piu propria. Karl Rahner riprende questa struttura in chiave teologica: la
vocazione cristiana non ¢ un'informazione aggiuntiva che si sovrappone a una natura neutra, ma il
compimento di una capacita di ascolto che I'essere umano porta gia scritta in s¢ — quello che egli
chiama I""esistenziale soprannaturale". Paul Ricoeur, ancora, osserva che ogni chiamata autentica
richiede una risposta narrativa: non basta ascoltarla una volta, occorre raccontarla e riraccontarla a se
stessi negli anni, come fa Elia rinnovando ogni anno, fino alla maggiore eta, la sua professione
religiosa. E quando, nel 1928, scrive cupio dissolvi et esse cum Christo, non inventa nulla: riprende alla
lettera san Paolo (Filippesi 1,23), inserendosi in una tradizione mistica che esprime, con linguaggio
drammatico, il desiderio di appartenenza totale — non il desiderio di morire, ma quello di non essere
diviso.

Per l'approfondimento pedagogico. Con gli adolescenti, il rischio pitt comune ¢ credere che la
vocazione — non solo religiosa, ma ogni orientamento vero della vita — debba nascere da
un'illuminazione improvvisa e solitaria. La storia di Elia insegna il contrario: chiede all'educatore di
essere lui stesso, come Mellini, una voce che chiama senza costringere, e insegna ai ragazzi che ogni
grande scelta ha bisogno di essere rinnovata piu volte prima di diventare definitiva. Attenzione, pero, a
un rischio reale: linguaggi come "vittima" od "olocausto", se non spiegati, possono disorientare un
adolescente fragile. Vanno sempre ricondotti al loro significato di dono totale, mai lasciati come se
fossero un invito alla sofferenza in sé.

III — La carne come cardine di salvezza

Ripresa del tema. Nel 1939 Elia laurea la sua vita intellettuale con una tesi su Tertulliano, il De
resurrectione carnis, negli stessi anni in cui, come professore a Chiari e Treviglio, incarna
quotidianamente il proprio insegnamento in gesti, parole, presenza fisica accanto ai suoi ragazzi. Il
corpo, in questo movimento della biografia, non ¢ un ostacolo alla vita spirituale: ne ¢ il terreno stesso.
Un'illuminazione. Tertulliano formula la sentenza caro salutis cardo — la carne ¢ il cardine della
salvezza — in polemica diretta con lo gnosticismo, che considerava la materia e il corpo come una
prigione da cui I'anima doveva evadere. Contro questa svalutazione, la tradizione cristiana afferma che
Dio stesso si ¢ fatto carne, e che dunque nessuna dimensione corporea dell'esistenza puo essere
considerata estranea alla salvezza. La fenomenologia del Novecento ha ritrovato, per altra via, la stessa
intuizione: Edmund Husserl distingue tra il Korper, il corpo come oggetto osservabile dall'esterno, ¢ il
Leib, il corpo vissuto, quello attraverso cui percepiamo il mondo e siamo presenti agli altri. Michel
Henry porta questa distinzione fino alle sue conseguenze piu radicali, affermando che non abbiamo un



corpo come si possiede un oggetto, ma siamo il nostro corpo nell'atto stesso di sentire e di amare.
Gabriel Marcel, da parte sua, insiste che l'incarnazione non ¢ un limite della persona, ma la condizione
stessa della sua apertura alla relazione: "io sono il mio corpo", scrive, prima ancora di essere qualsiasi
altra cosa.

Per l'approfondimento pedagogico. Gli adolescenti di oggi vivono spesso un rapporto conflittuale con
il proprio corpo, misurato, esposto, corretto sugli schermi prima ancora che vissuto. La lezione di
Tertulliano riletta da Elia Comini offre un rovesciamento preciso: il corpo non € cio che tradisce chi
siamo, ma cio attraverso cui l'amore, la fede, la relazione diventano reali e verificabili. Un buon lavoro
educativo su questo tema evita due estremi: né disprezzo ascetico del corpo, né sua idolatria estetica,
ma riconoscimento della carne come luogo dell'incontro con Dio e con gli altri.

IV — L'amore come dedizione quotidiana

Ripresa del tema. Degli anni di insegnamento a Chiari e Treviglio non restano aneddoti clamorosi, ma
la testimonianza concorde di un educatore amato, presente, fedele nella ripetizione di gesti piccoli —
una correzione, un confessionale, una preghiera regolare. E la santitd meno fotografabile, e per questo
la piu istruttiva.

Un'illuminazione. Carol Gilligan e, dopo di lei, Nel Noddings hanno elaborato quella che va sotto il
nome di efica della cura: un'etica che non giudica il valore morale di un'azione a partire da un principio
astratto e universale, ma dalla qualita concreta e situata della relazione — dalla capacita di rispondere ai
bisogni reali di una persona reale, qui e ora, con continuita nel tempo. E esattamente la grammatica di
un buon maestro: non l'eroismo isolato, ma la fedelta che non stanca. Hannah Arendt, discutendo la
"banalita del male" a proposito di Eichmann, ha mostrato come 1'orrore possa installarsi nella routine di
piccoli gesti irriflessi. Se ne pud proporre, con altrettanta serieta, il rovescio: esiste una banalita del
bene, fatta di gesti altrettanto piccoli e ripetuti — una lezione preparata con cura, un ragazzo ascoltato
con pazienza — che costruisce, giorno dopo giorno, la stessa solidita morale che 1'eroismo isolato non
potrebbe mai garantire da solo.

Per l'approfondimento pedagogico. E utile, con gli educatori, smontare I'idea che la testimonianza
valga solo nei momenti straordinari. Il lavoro quotidiano — una correzione fatta bene, un'attenzione che
non si stanca, un'assenza di favoritismi — ¢ gia, esso stesso, testimonianza piena, € va raccontato ai
ragazzi come tale, senza attendere che accada qualcosa di eccezionale per sentirsi autorizzati a parlare
di santita.

V — 1l dono di sé come scelta rinnovata

Ripresa del tema. Nel 1944 Elia scelse di restare a Salvaro, di mediare con la Wehrmacht, di curare la
madre e l'arciprete — mentre il diario, nella sua ultima riga, confessa una nostalgia semplice del collegio
di Treviglio. Il dono di sé, qui, convive con il desiderio di una vita diversa: non lo elimina, lo
attraversa.

Un'illuminazione. Maurice Merleau-Ponty insegna che la liberta umana non ¢ mai un atto puro e
disincarnato, ma sempre una liberta situata: si esercita a partire da un corpo, da una storia, da
circostanze che non abbiamo scelto, e la sua autenticita si misura non nell'assenza di condizionamenti,
ma nel modo in cui li assumiamo e li trasformiamo in scelta. René Girard ha mostrato quanto la
categoria del sacrificio sia ambigua nella storia delle religioni, spesso legata a un meccanismo
vittimario che scarica la violenza su un innocente per placare una comunita; ma una teologia del dono —
che si puo ritrovare in autori come Jean-Luc Marion — distingue con nettezza questo meccanismo dal
dono libero, che non subisce la violenza altrui come scarico, ma la trasforma accogliendola come



consegna di sé. L'immagine di Giacobbe che lotta tutta la notte con 1'angelo al guado di Iabbok (Genesi
32,23-33), e ne esce vincitore ma zoppo per sempre, dice qualcosa di analogo: la benedizione, in questa
tradizione, non arriva senza lotta né senza ferita.

Per l'approfondimento pedagogico. E importante mostrare ai ragazzi che il dono di sé non richiede
l'eliminazione del desiderio contrario: si puo restare fedeli a un impegno preso pur continuando a
sentire la fatica, la nostalgia, la tentazione di fuggire. Presentare la fedelta come assenza di conflitto
interiore ¢ pedagogicamente falso e rischia di scoraggiare chi, in un momento di difficolta, sente ancora
il richiamo di ci0 che ha lasciato.

VI — La pienezza come compimento del dono

Ripresa del tema. 11 1° ottobre 1944 Elia muore fucilato sopra l'invaso del Reno, dopo aver scandito le
Litanie e invocato "Pieta!". Il flume, che nella sua infanzia scorreva a valle della casa natale, disperdera
per sempre 1 suoi resti. Ma la biografia, letta per intero, mostra che questo compimento non aggiunge
nulla di nuovo alla sua santita: la rivela soltanto.

Un'illuminazione. Karl Rahner definisce la morte come 1'atto in cui la liberta di una vita intera si
consegna definitivamente, 1"'atto supremo" in cui 1'orientamento fondamentale coltivato in ogni scelta
precedente giunge a sigillo. Hans Urs von Balthasar, riflettendo sul martirio, osserva che il martire non
aggiunge un merito eccezionale alla propria vita spirituale, ma porta a piena luce, in un solo istante, cio
che la grazia aveva gia silenziosamente costruito in lui negli anni ordinari. Seren Kierkegaard parla di
un Augenblick, un istante che non ¢ semplicemente un punto nel tempo cronologico, ma il momento in
cui l'eterno irrompe nel tempo e lo trasfigura. Paul Ricoeur, infine, nel suo studio sulla memoria,
ricorda che il ricordo dei giusti non ¢ un archivio nostalgico, ma un compito etico: raccontare la loro
storia ¢ gia un modo di continuarla.

Per l'approfondimento pedagogico. 1l rischio piu grave, parlando ai giovani di un martire, ¢ fare della
morte 1'unico momento interessante della storia, trasformando involontariamente il sacrificio estremo in
un modello isolato da imitare fuori contesto. La lettura corretta ¢ 'opposto: mostrare che la Botte di
Pioppe non ¢ il vero centro della vicenda, ma soltanto il punto in cui diventa visibile cio che si era gia
formato in tanti anni feriali. La pienezza, per un adolescente, non si raggiunge cercando occasioni
straordinarie di eroismo, ma restando fedeli, giorno dopo giorno, a cio che si ¢ scelto di amare.

SUSSIDIO
Un anno per crescere insieme a lui

1l sussidio che segue traduce la biografia di don Elia Comini in un cammino da percorrere, non da
consultare. Mentre l'articolo racconta una storia intera dall'inizio alla fine, il sussidio la scompone in
dieci tappe distribuite sull'intero anno scolastico e pastorale, perché la testimonianza di un beato — se
resta un episodio isolato, raccontato una volta e poi archiviato — difficilmente lascia un segno
profondo in adolescenti abituati a un flusso continuo di contenuti che si sostituiscono ['uno all'altro
senza sedimentare. Ogni tappa riprende un movimento della biografia e lo declina in quattro momenti
— conoscenza, riflessione, preghiera, azione — perché la vita di Elia non resti una notizia da ascoltare,
ma diventi un'esperienza da attraversare con la mente che comprende, con il cuore che si interroga,
con la voce che prega e con le mani che agiscono.

La scansione mensile non é arbitraria: segue, per quanto possibile, sia il filo cronologico della vita di
Elia — dall'infanzia di settembre fino al fiume di giugno — sia il ritmo dell'anno liturgico e scolastico,



cosi che il Natale accolga il tema della carne e dell'Incarnazione, la Quaresima quello della lotta e del
servizio nella prova, la Pasqua quello del perdono e della morte attraversata, e il mese di maggio, che
porta l'anniversario del battesimo e della professione perpetua di Elia, quello della pienezza come
compimento.

Anche qui vale una liberta di fondo, che raccomandiamo di custodire: il sussidio non e un copione da
eseguire fedelmente tappa per tappa, ma una proposta da adattare al proprio gruppo, al proprio tempo
disponibile, alla propria sensibilita educativa. Si puo seguire l'intero percorso nei dieci mesi previsti,
oppure scegliere solo alcune tappe che risuonano di piu con le domande che il gruppo sta gia vivendo;
si possono modificare le domande di riflessione, riscrivere la preghiera con parole proprie, sostituire
l'azione proposta con un gesto piu adatto al contesto concreto in cui si opera. L'unico criterio da non
perdere, qualunque uso se ne faccia, e quello che ha guidato tutto il lavoro: non chiedere ai ragazzi di
ammirare un eroe lontano, ma di riconoscere, nella storia di un giovane sacerdote come tanti, la stessa
strada verso la pienezza che e gia aperta davanti a loro.

Settembre — Sotto l'ombra del santuario
Riprende il primo movimento: l'infanzia a Calvenzano, il senso come radice.

Conoscenza. Si racconta ai ragazzi il luogo di nascita di Elia, la famiglia semplice di un falegname e di
una sarta, il fratello Amleto, il battesimo ricevuto il giorno dopo la nascita — e si collega subito il
racconto alla beatificazione che la Chiesa celebra proprio in questo mese, il 27 settembre, cosi che
l'anno si apra con la notizia viva di una santita appena riconosciuta, non con un ricordo lontano.
Riflessione. Chi sono io prima ancora di aver scelto qualcosa? Quale storia, quale famiglia, quale luogo
mi hanno gia "battezzato" — cio¢ segnato di un nome e di un'appartenenza — prima che 10 potessi dire di
si 0 di no? So raccontare la mia storia, o la vivo senza saperla narrare?

Preghiera. Un'orazione breve, composta per l'occasione, che riprende il tema della radura di luce:
"Signore, che sei nato prima che io nascessi, aiutami a riconoscere come dono e non come caso la
storia dentro cui mi hai posto. Fa' che, come Elia, io possa un giorno dire grazie per le radici che non
ho scelto.”

Azione. Ogni ragazzo scrive, in poche righe, la propria "storia delle origini": non un albero
genealogico, ma i luoghi, le persone, 1 gesti che I'hanno accolto prima che potesse ricambiare. Il gruppo
condivide, chi lo desidera, un solo dettaglio di questa storia.

Ottobre — La scuola di fuoco

Riprende il secondo movimento.: Mellini, la vocazione come chiamata e alleanza.

Conoscenza. Si racconta la figura di monsignor Mellini, che aveva conosciuto don Bosco e che
accende in Elia, tra i nove e i dodici anni, una "scuola di fuoco" di fede e di carita; si racconta poi la
prima professione, emessa diciannove giorni dopo la morte del padre, e il cupio dissolvi scritto a
diciassette anni, spiegato con la cura necessaria come desiderio di appartenenza totale, non come
richiamo alla morte.

Riflessione. Chi, nella mia vita, ha acceso in me qualcosa che poi ho dovuto scegliere personalmente?
Ho mai vissuto un lutto o una perdita che, invece di allontanarmi da un impegno preso, me lo ha fatto
abbracciare piu profondamente?

Preghiera. "Signore, mandami chi sappia raccontarmi di te senza costringermi, come Mellini ha fatto
con Elia. E quando dovro rinnovare una scelta gia fatta, dammi la stessa fedelta con cui lui, ogni
anno, ha rinnovato la sua.”



Azione. Ogni ragazzo individua una persona — un adulto, un coetaneo — che ha acceso in lui un
interesse, una passione, un desiderio di bene, e le scrive (o le dice) un grazie che non ha ancora avuto
occasione di esprimere.

Novembre — Vittima accetta
Riprende ancora il secondo movimento, nel suo punto piu radicale: il linguaggio dell'offerta totale.

Conoscenza. Si presentano le parole del diciannovenne Elia — "preparatemi ad essere... vostra vittima
accetta", "ricevimi pure come una vittima espiatoria" — spiegando con attenzione che questo
vocabolario, oggi disorientante, apparteneva al linguaggio spirituale del tempo e significava dono totale
di sé, non disprezzo della propria vita: un chiarimento necessario, dato che il mese di novembre,
dedicato alla memoria dei defunti, puo facilmente scivolare verso toni malinconici che qui vanno
invece capovolti in fiducia.

Riflessione. Cosa significa, per me, "donarsi senza calcolo"? C'¢ qualcosa nella mia vita — un tempo,
un talento, un'attenzione — che tengo geloso e che potrei invece imparare a offrire?

Preghiera. "Signore, insegnami a donare senza contare quanto mi resta, non perché la mia vita valga
poco, ma perché tu la fai fiorire proprio quando la consegno."

Azione. Un gesto comunitario di dono reale — tempo, non solo oggetti — verso qualcuno che il gruppo
individua come bisognoso di attenzione in questo periodo dell'anno.

Dicembre — Il canto della carne

Riprende il terzo movimento: la tesi su Tertulliano, il corpo come cardine di salvezza — in dialogo con
il Natale.

Conoscenza. Siracconta la laurea di Elia sul De resurrectione carnis di Tertulliano e la formula caro
salutis cardo — la carne ¢ il cardine della salvezza — mettendola in relazione diretta con il mistero che il
mese celebra: un Dio che si fa carne, non che fugge da essa.

Riflessione. Come vivo il mio corpo: come un problema da correggere o come il luogo attraverso cui
amo davvero le persone? C'¢ qualcosa nel modo in cui guardo il mio corpo, o quello degli altri, che
vorrei cambiare?

Preghiera. "Gesu, che ti sei fatto carne in un corpo fragile come il mio, insegnami a non disprezzare
la mia carne né quella di nessun altro, perché e per questa porta che tu sei entrato nel mondo."
Azione. Un'attivita semplice di gratitudine per il corpo: scrivere tre cose che il proprio corpo permette
di fare per amore di qualcun altro (abbracciare, camminare verso, ascoltare con gli occhi), da leggere
insieme prima di Natale.

Gennaio — La chioccia e i pulcini

Riprende il quarto movimento: gli anni di Chiari e Treviglio, l'amore come dedizione feriale.
Conoscenza. Si racconta degli anni di insegnamento, sobriamente: non aneddoti clamorosi, ma una
fedelta quotidiana fatta di lezioni preparate, confessioni ascoltate, propositi rinnovati — la santita meno
fotografabile e per questo la piu imitabile, proprio all'inizio di un nuovo anno che il gruppo vuole
ricominciare con impegno rinnovato.

Riflessione. Chi, nella mia vita, mi ama restando semplicemente presente, senza gesti eccezionali?
Sono capace di essere per qualcuno una presenza costante, anche quando nessuno se ne accorge?



Preghiera. "Signore, non chiedo di fare gesti straordinari: chiedo la fedelta di restare, ogni giorno,
nello stesso posto, per le stesse persone, come Elia in classe con i suoi ragazzi."

Azione. Ogni ragazzo si impegna, per una settimana, in un gesto di presenza quotidiana e discreta
verso una persona del gruppo o della famiglia, senza raccontarlo prima a nessuno.

Febbraio — Il ritorno alle origini
Riprende il quinto movimento. la partenza da Treviglio, la scelta rinnovata ogni giorno, sulla soglia
della Quaresima.

Conoscenza. Si racconta la partenza di Elia da Treviglio nel giugno 1944, la cura della madre anziana
e di monsignor Mellini, la mediazione con 1 soldati tedeschi acquartierati in canonica — e insieme, con
onesta, I'ultima riga del diario: la nostalgia semplice del proprio collegio, scritta un mese dopo il ritorno
a Salvaro.

Riflessione. Mi capita di restare fedele a un impegno anche quando desidero fortemente essere altrove?
Come reagisco quando la fedelta a qualcosa di importante costa piu di quanto avevo previsto?
Preghiera. "Signore, quando la nostalgia di un'altra vita si fa sentire, non lasciare che io scambi la
fedelta per un'assenza di desiderio: fa' che io possa restare fedele anche mentre desidero altro.”
Azione. Un momento di confronto in piccoli gruppi su un impegno che si fatica a mantenere, senza
giudizio, cercando insieme cosa lo rende difficile e cosa potrebbe sostenerlo.

Marzo — Il canto nella tempesta
Riprende ancora il quinto movimento: l'estate del 1944, il servizio quotidiano nella prova, in cammino
verso la Pasqua.

Conoscenza. Si racconta l'intensificarsi della guerra attorno a Salvaro, il ruolo di mediazione di Elia tra
popolazione, partigiani e soldati tedeschi, e la frase scritta anni prima durante un ritiro: "voglio
prepararmi al sacrificio di tutto me stesso... solo cosi sard veramente vittorioso" — collegata
all'immagine biblica di Giacobbe che lotta con I'angelo al guado di labbok.

Riflessione. In quali situazioni della mia vita sento che "vincere" significa in realta arrendersi a
qualcosa di piu grande di me? C'¢ una lotta interiore che sto attraversando in questo momento, e con
chi la condivido?

Preghiera. "Signore, come Giacobbe al guado, fammi lottare fino all'alba con cio che mi spaventa, e
fa' che ne esca, se non illeso, almeno benedetto."

Azione. Si propone un momento penitenziale comunitario, adatto alla Quaresima, in cui ciascuno
nomina — anche solo a sé stesso — una "lotta" che sta portando avanti, offrendola come cammino verso
la Pasqua.

Aprile — Pieta e perdono
Riprende il sesto movimento: la cattura, la prigionia, l'esecuzione — nel tempo della Pasqua.

Conoscenza. Si racconta con verita e senza spettacolarizzazione la sequenza degli ultimi giorni:
l'ultima Messa, 1 sessanta uomini nascosti dietro 1'armadio, la corsa verso la Creda per portare i
sacramenti, la prigionia nella scuderia, le Litanie scandite fino all'ultimo istante e il grido finale —
"Pieta!" da parte di Elia, "Perdono!" da parte di padre Martino.



Riflessione. Cosa significa per me il perdono, quando ¢ piu difficile concederlo? Riesco a immaginare
una fedelta che resiste anche nella paura piu grande, come quella di Elia nelle ultime ore?

Preghiera. "Signore risorto, che hai attraversato la morte senza restarne prigioniero, fa' che il grido
di Elia — Pieta — e quello di padre Martino — Perdono — diventino anche le mie ultime parole, ogni
volta che la paura vuole avere ['ultima parola su di me."

Azione. Una celebrazione penitenziale o un momento di riconciliazione comunitaria, concreto € non
simbolico, in cui il gruppo scioglie almeno un conflitto rimasto in sospeso.

Maggio — L'appuntamento in Paradiso

Riprende la sintesi di tutta la vita: 'S maggio, anniversario del battesimo e della professione perpetua
di Elia.

Conoscenza. Si ripercorre la simmetria che attraversa tutta la vita di Elia — nato il 7 maggio, battezzato
1'8, professo per sempre '8 maggio di ventuno anni dopo — e si racconta come, davanti a suor Alberta
che tentava di salvarlo, egli le abbia dato appuntamento in Paradiso, sapendo gia di dover morire.
Riflessione. Che cosa intendo, davvero, quando penso alla "pienezza" della mia vita: un traguardo
lontano da raggiungere, o qualcosa che posso gia cominciare a vivere ora, nelle scelte di ogni giorno?
Preghiera. "Signore, fa' che io non aspetti la fine della vita per cominciare a viverla piena: che ogni
giorno rinnovato sia gia, come per Elia, un piccolo anniversario del dono che tu mi hai fatto nascendo
e battezzandomi."”

Azione. Ogni ragazzo scrive una lettera a se stesso, da aprire I'anno successivo, in cui indica una scelta
di pienezza che vuole compiere gia ora, senza aspettare "il momento giusto".

Giugno — Il seme nel fiume
Chiusura dell'anno: restituzione e sintesi di tutto il cammino.

Conoscenza. Si racconta l'ultimo dettaglio, il piu silenzioso: i corpi non furono mai ritrovati, perché il
flume Reno, aperto per ragioni sanitarie, li portd via per sempre — lo stesso fiume che, senza saperlo
nessuno, scorreva gia a valle della casa dove Elia era nato.

Riflessione. Che cosa porto con me, alla fine di questo anno, della storia di Elia Comini? C'¢
un'immagine, una frase, un gesto che voglio custodire per il futuro?

Preghiera. "Signore, come il fiume che ha portato via il corpo di Elia senza poter portare via il suo
dono, fa' che nulla di cio che ho ricevuto quest'anno si perda, ma scorra avanti, in me e in chi
incontrero."”

Azione. Una restituzione pubblica e condivisa — una serata, una veglia, una piccola mostra — in cui il
gruppo racconta ad altri, con parole proprie, cid che ha imparato in questo anno dalla vita del beato Elia
Comini.



Nota bibliografica

11 presente lavoro si fonda su due sole fonti:

- Edoardo Gnocchini, Elia Comini. Il canto della carne, Elledici 2026;

- Pierluigi Cameroni (a cura di), «Caro librettino». Diario di don Elia Comini, salesiano, martire di
Monte Sole, Elledici 2026, con «Breve profilo biografico», «Propositi del Presbiterato» e lettura del
diario spirituale a cura di mons. Serafino Zardoni, edizione la cui prefazione porta la data di Bologna, 8
maggio 2026, anniversario del Battesimo e della Professione perpetua di don Elia Comini.

Ogni divergenza tra le due fonti ¢ stata segnalata nel corpo dell'articolo, privilegiando in ogni caso il
secondo testo come riferimento storico ultimo.
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